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MANDEN MED NELLIKEN 


BERLINER-GALLERIET 


P. PErensens BOGTRYKKEN 


BmAG TIL , Hven 14. Dac” 


wø 


Øen sidste Flaske 


NOVELLETTE 


AF 


SOPHUS BAUDITZ 


sin gamle Ven, Admiral Rørby, hver Søn- 

og Helligdag. Gommandéuren var ugift, 
Admiralen gift, men Begge vare de forlængst 
faldne for Aldersgrænsen og havde altsaa rigelig 
Tid til grundigt .at. drøfte Marinens Anliggender 
og opfriske de mange fælles Ungdomsminder. 

— ,Storartet Gammelrom!" sagde Comman- 
deuren en Dag til Admiralen, da de efter Middag 
røg en Cigar og drak en Pousse-café. 

»Ja, det er Dig selv, der har seilet den hjem, 
Lind!" 

»Jeg husker det nok — det var i vore yngste 
Lieutenantsdage med ,Bellonaf — Vestindien 
var egentlig deilig, Du: blaa Himmel og" Palme- 
træer og Skildpadde og Ananas! 

»Ja, og Damerne!" 

»Naada! Kan Du huske hende, Datteren, 


paa Plantagen — nu har jeg glemt Navnet!" 
»Paa Plantagen eller paa Datteren? 


(me Lind spiste. regelmæssigt hos 


ude 


»Åa, blæse være med Plantagen — jeg mener 
naturligvis Datteren!” 

»Nei, jeg kan ikke huske, hvad hun hed.” 

»Da var Du sgu ellers ordentlig væk i hende!" 

»Ja, Du da ogsaa!" 

»Men Du mest!:— Naa, der er din Kone!" 

— »Lad mig ikke forstyrre", sagde Admiral- 
inden, der kom ind og satte sig hos de to gamle 
Herrer. 

»Vi taler om Vestindien”, fortsatte Comman- 
deuren. ,Saadan en Rom, som den her, er slet 
ikke mere til at faae. Det er Aroma! Jeg kan se 
hele St. Croix for mig og mærke Aftenbrisen, naar 
jeg blot lugter til den! — Har Du meget af den 
endnu, Rørby?” 

»Ja, jeg tænker nok, jeg skal holde Dig ud 
med den”, svarede Admiralen uden egentlig at 
tænke over, hvad han sagde, men da Comman- 
deuren pludselig ganske alvorligt svarede: ,,Ja, 


- i — 


då 


"Sas SES FDR EERERSRENDE 
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DEN SIDSTE FLASKE 


det kan Du nok!" blev Admiralen ængstelig og 
sagde: , Vaas! Hvem veed —" 

»Nei, det er der Ingen, der veed", indrømmede 
Commandeuren, og saa taltes der ikke mere om 
Vestindien den Aften. 

Et Halvaarstid efter sad de to gamle Kame- 
, rater atter sammen en Søndag Eftermiddag, og 
Admiralen var just ved at skjænke sig selv en 
Pousse-café, da Commandeuren udbrød: ,,Men 
hvad er det! Drikker Du ikke mere Rom?" 

»Nei", brummede Ådmiralen, ,jeg troer, jeg 
har bedre af Cognac." 

Commandeuren saae op paa ham, men Admi- 
ralen saae ned, og såa talte de om andre Ting. 

Men et Par Maaneder senere, saa brast det. 
— ,Skal det Fingerbøl kaldes et Glas?" spurgte 
Commandeuren, da Admiralen havde skjænket 
ham en Snaps af den gamle Rom. ,,Maa jeg bede 
om et af de sædvanlige Glas!" 

»Vi har faaet et nyt Likørstel", stammede 
Admiralen. ,,Min Kone syntes, at de gamle Glas 
var lovlig store for to aldrende Kavalerer. som 
os!" 

»Det er Løgn, lille Rørby!" sagde Comman- 
deuren roligt. ,,Det er for at kunne holde ud med 
Rommen, Du har anskaffet de Dukkeglas!" 

»…Naa, ja — for at skaffe Dig en Nydelse, Du 
sætter Pris paa, saa længe som muligt", svarede 
Admiralen nervøst. ,,Du er da vel, for Fanden, 
ikke saa overtroisk; at Du —" 

»Hvad for Noget?" spurgte Commandeuren 
og blev bleg. 

»ÅAa, Du.veed meget godt, hvad jeg mener!” 

»Ja, men Du mener altsaa det Samme som 


- « 
jeg! 


»Nei, Gw gjør jeg ikke nei! Hvad er det for 


et modbydeligt Haarkløveri, Du har fundet paa!" 

»Siig mig ærligt: er jeg paa den sidste Flaske?" 

»Nei!” É 

»Hvor mange har Du da tilbage?" 

»Åa, hvor veed jeg det!” 

»Jo, det veed Du meget godt!" 

»Naar det virkelig kan more Dig at vide det, 
Lind, saa er der een tilbage. Naar den er tømt, 
maa Du gaa paa Cognac'en, ligesom jeg. gjør! 
— Det er ogsaa sundere!” tilføjede Admiralen 
noget forceret. ; 

»Naa, een Flaske — saa veed man, hvad man 
har at rette sig efter! — Hvor mange af de 
Miniaturglas gaaer der paa en Flaske, og hvor 
mange Søn- og Helligdage gaaer der paa et Aar?" 


»Hør nu Lind”, sagde Admiralen, og det var - 


ikke langt fra, at han rystede paa Stemmen, ,,nu 
gaaer det for vidt! Fordi jeg en Dag tankeløst 
siger noget Sludder om, at jeg nok skal holde 
Dig ud med den Rom, saa gaaer Du hen og — 
aa,-det er jo ligefrem afskyeligt! Du har maaske 
isinde efterhaanden at holde Dig borte her fra 
Huset, blot for at spare paa —" 


+ 


»Nei, du Gamle, jeg kommer, saalænge jeg 
kan", svarede GCommandeuren, ,,accurat som jeg 
har gjort i de sidste-ti Aar. Tak for godt Kame- 
ratskab!" 

Admiralen var helt fra det næste Dag, og flere 
Dage, og skjøndt Commandeuren de følgende 
Søndage drak sin Rom uden at falde tilbage til 
det kildne Emne, endte det dog med, at Admi- 
ralen betroede sig til sin Kone og fortalte hende, 
hvordan Sagerne stod. Admiralinden havde Kvin- 
dens hurtige Opfattelsesevne og Evne til at finde 
en Udvei der, hvor Mændene ingen se. Hun sagde 
strax, hvad der var at gjøre, og Admiralen ind- 
rømmede strax, at hun havde Ret. 

— Juleaften kom, og naturligvis var Comman- 
deuren hos Admiralens. 

»Her er Noget til Dem!" sagde Admiralinden 
og gav Commandeuren en Pakke: det var den 
sidste Flaske af den gamle Rom. 

»Ja, nu kan Du tage Dig en Snaps, naar Du 
selv vil, Lind", sagde Admiralen, ,,0g vil Du 
ikke, saa kan Du jo lade være!" 

Commandeuren saae ud som en Dødsdømt, 
der benaades paa Retterstedet, og da han om 
Aftenen gik hjem med sin Flaske i Lommen, og 
det var glat Føre, gik han saa forsigtigt, som 
om han havde Livet i Hænderne. 


Saa kom Admiralens Fødselsdag. — ,, Hvad! 
Møder Du op med Presenter!” udbrød Admiralen,. 
da Commandeuren samtidig med sin Lykønsk- 
ning afleverede en Pakke. ,,Hvad i al Verden er 
det! Det er jo min — din — Flaske!" 

»Ja, Du", svarede Commandeuren og smilte 
lunt. ,,Der er jo ingen Mening i, at den skal staa 
til efter min Død. Jeg nænner dog aldrig at trække 
den op i Enrum, men vil Du give mig et Glas 
af den, naar jeg kommer her, saa har jeg For- 
nøielsen af den, saa længe den varer, og naar 
den er drukken op, kiler jeg paa. Cognac'en, som 
Du raadede mig til. De dumme Griller er jeg 
kureret for!" … |. 

»Naa, det var jo prægtigt!" svarede Admi- 
ralen, og efter Middagen nød Commandeuren det 
første Glas af sin sidste Flaske. 


Admiralen troede virkelig paa, at Comman- 
deuren var kureret. Men da han et Par Maaneder 
efter saae sin gamle Ven i Smug lette paa Fla- 
sken og holde den op for Lyset, og da han saae 
det Blik, hvormed han gjorde det, blev han klar 
over, at kureret var han alligevel ikke, og saa 
betroede han sig igjen til sim Kone og fikj;igjen 
et godt Raad. ; He 

Nogen Tid efter var der Middag, større Mid- 
dag, hos Admiralens. Efter Bordet sad Herrerne 
i Rygeværelset, og Talen faldt da paa en fælles 
Bekjendt, en gammel Ven, der nylig uformodet 
var gaaet bort, 


ss bl 


DEN SIDSTE FLASKE 


»Ja, vi ere Alle Vorherre en Død skyldige", 
bemærkede En. 

»Og Døden lader sig ikke narre", sagde en 
Anden. 

»Nei, det er vist nok — skjøndt Mange dog 
prøve paa det!" 

»Hvordan det?" 

»Jo, har Du ikke lagt Mærke til, at gamle 
Folk tidt faaer en underlig Lyst til saa jevnligt 
at flytte. Naar de saa forlader den gamle Leilig- 
hed, tænker de: der hittede Døden mig dog ikke!" 

»Nei, vi Mennesker narrer hverken Vorherre 
eller Døden", sagde Admiralen. ,,Jeg kan huske, 
da Frederik den Sjette laa paa sit Yderste, gik 
jeg som lille Dreng over Amalienborg Plads med 
min Fader. Jeg vidste, at Kongen var meget syg, 
og da jeg saae Skildvagterne gaa alvorligt frem og 
tilbage foran Indgangen, fik jeg den Idee, at de 
skulde passe paa, at Døden ikke kom ind ad Dø- 
ren. Da jeg saa næste Dag. hørte, at Kongen var 
død, tænkte jeg, at Døden maatte være kommen 
op ad Bagtrappen, hvor der ingen Skildvagt stod. 
Det var dog en Slags ubevidst Forestilling om, 
at Vorherre og Døden kan man ikke narre!" 

Mens. Admiralen talte, havde Commandeuren 
seet paa sin Flaske — der var ingen Andre end 
han, der fik af den. Han saae og saae, først op- 
livet men senere mistænksom, men han sagde 
Ingenting, og det gjorde han heller ikke senere. 


Commandeuren blev syg, meget syg; det var 
Gigtfeber, og han havde stærke Smerter. Tid- 


ligere havde han aldrig feilet noget, saa han var 
dobbelt utaalmodig og gav sig ynkeligt. 

»Er der ikke Noget, Du vil have, Lind? 
spurgte Admiralen, der kom og saae til ham. 

»Nei, Tak, Du, jeg kan ikke nyde Noget! — 
Jo, det Eneste skulde være et lille Glas af min 
egen.Rom — tag Flasken med, naar Du kommer 
imorgen!" 

Det gjorde Admiralen, og Commandeuren, der 
led endnu mere end den foregaaende Dag, kunde 
kun med Møie tage om Flasken. 

»Rørby", sagde han med svag Stemme, ,,Du 
veed, man siger om gamle Søfolk, at -de ikke 
kan dø, før Ebben løber ud. Veed Du nu, hvad 
jeg troer: jeg skal dø, men jeg kan ikke dø og 
ligger og pines, fordi den Slat der ikke er løben 
ud — nei, lad være med at afbryde mig, jeg 
veed godt, hvad jeg siger! Du kan gjerne kalde 
det Overtro, men vi har selv sat min Termin, 
og Terminen var ude. Du har kunstigt forlænget 
den — jo, Du har! Du har snydt, lille Rørby, 
Du har fyldt paa Flasken — i god Mening, Gud- 
bevares! — og jeg var feig nok til at holde Mund, 
skjøndt jeg meget godt mærkede det. Men man 
kan i Længden hverken narre Vorherre eller Dø- 
den, og derfor lader jeg nu selv Ebben løbe ud 
— det skulde være skeet tidligere!” 


Dermed drak Commandeuren Indholdet af den: 


omineuse Flaske.ud i eet Drag, gav Admiralen 
Haanden og sagde: ,,Det gjorde godt! Hils din 
rare Kone, og tak hende for al hendes Venlighed. 
Vil Vorherre være mig naadig, saa seer jeg nok 
baade Dig og hende. Farvel, min Gut!” 

Og næste Dag døde Commandeur Lind. 


zlforismer 


aar for vort Øfe Jordens Sol forsvinder, 
naar Zæben lukkes, Livet slukkes ud, 

da bliver det vor IBarndoms bedste Minder, 
som løfter os niod Pimlen op til Gud. 


—— 


lee 


lt blive fornem, er at blive kold. 

Fit blive kold — det er at mangle Ibjerte, 

Ht mangle Phferte — Rjfærligbedens Skjold — 
det ev at vie sit Liv til evig Smerte. 


—o— 


Faar der regeres fra oven nedad, 

faaev $maafolk stundom paa Makken Mælen; 
men skal der regeres fra neden opad, 

blifv Enden den samme — Zygtepælen! 


Om bundred Far er Digtekunsten død; 
da bviler den i Glemsels tause Skjød 

som pPerlen under Davets tause Vande, 
indtil om tusind Har, med nyfødt Glød 
den funklev fra en Digterkonges ande. 


—o— 


»To be or not to be" — hin bamlets Gru, 
bvor bar den ikke Vei til Alle fundet? 

hyor bar den ikke Sjælefreden bundet, 
bvor dræber den ci baabet i et Mu? 

I Tvivlens kolde Angst den Hlt bar spundet; 
tbi kun de Færreste bar det i bu, 

at, for at klare bamIets mørke Tvivlerlære, 
maa man begynde med — sig selv at være. 


Vilb, Bergsøe. 
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De retfærdige Dommere. 
(Fløibillede af-Altertavlen i Gent.) 
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Jan van ÆEyvck 


H. C. STILLING 


UNSTNERFAMILIEN van Eyck i Brygge an- 
K tages at have Navn efter den lille By 

Maaseyck, som ligger ved Floden Maas, 
i Nærheden af Brygge. Fra denne By stam- 
mede Familien, som bestod af tre Søskende, 
en Broder ved Navn Hubert, en noget yngre 
Søster Margarethe, og endelig endnu en Broder 
Jan, som var meget yngre end Hubert”. De 
vare alle tre Malere og deres Kunst saa hen- 
givne, at ingen af dem nogensinde tænkte paa 
at gifte sig, og selv Margarethe, som havde 
havt flere glimrende Ægteskabstilbud, foretrak 
at leve et tarveligt, men tillige lykkeligt Kunst- 
nerliv sammen med de kjærlige Brødre, i fælles 
Stræben, fælles Arbeide og fælles Berømmelse. 
Jan, som havde faaet en meget omhyggelig 
Opdragelse, og var bevandret i Chemi, Mathe- 
matik og andre Videnskaber, var den ældre 
Broders Elev, og medens Hubert selv paa 
egen Haand havde maattet arbeide sig frem 
paa Kunstens vanskelige Bane, kunde Jan nu 
nyde godt af alle Broderens Erfaringer og 
saaledes langt hurtigere komme til Maalet. 
Under den kjærlige, omhyggelige Veiledning 
udfoldede hans store naturlige Anlæg sig da 
ogsaa snart i herligste Fylde, og tilsidst var 
det ham, der var Mesteren, de ældre Søsken- 
des Stolthed. De arbeidede som oftest i Fælles- 
skab paa de samme Billeder, saa at deres 
Værker vanskeligt ere til at skjelne fra hver- 
andre, og de, man kjender af Jan, med hans 
Navns Paategning og Aarstal, ere, med Und- 
tagelse af et enkelt, alle fra Tiden efter hans 
Søskendes Død. 

Staffelimalerier” maltes dengang, som i 
hele den forudgaaende Tid, paa Trætavler, 
sjeldnere paa Lærred, og man benyttede der- 
til de saakaldte Temperafarver — Farver ud- 
rørte i Gummi, fortyndet Æggestof, Lim af 
opløst Pergament eller Sligt; naar Billedet var 
færdigt, blev det overtrukket med en- eller 
anden Fernis, der gav det Varighed og Glans. 
Men disse Farvers Behandling var forbunden 
med mange techniske Besværligheder, og især 
var det vanskeligt at arbeide dem ud i hin- 
anden for at danne bløde Overgange og Af- 
skygninger. Mange af de ældre Malere brugte 
derfor ogsaa at bøde paa denne Mangel ved 

' at skraffere fine Krydslinier med Spidsen af 
Penselen, men det var dog kun en ufuldkom- 
men Nødhjælp. I alle Lande havde mangfoldige 


+ Deres Fødselsaar er ubekjendt, 

»— StafTelimalerier benævnes saaledes, i Modsætning til Male- 
rier pan Mureø eller andre faste Slæder, efter det Stillads 
hvorpaa Billedet stilles medens det males. 
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Malere derfor længe søgt paa forskjellig Maade 
at tilveiebringe et fuldkomnere Materiale; hidtil 
var det dog endnu ikke lykkedes Nogen. Ogsaa 
Jan van Eyck, som foruden at være Maler til- 
lige var et lille Stykke af en Alchymist og havde 
Indsigt i Chemi og Destillerkunst, beskjæftigede 
sig jevnligt med Forsøg 1 denne Retning, og det 
lykkedes ham derved at danne en Oliefernis, 
som, strøget over de færdigtmalede Billeder, gav 
disse en hidtil ukjendt Friskhed i Farverne. Han 
var inderlig glad over sin Opfindelse, og Familien 
van Eycks Malerier vandt forøget Bifald. 

Et herligt Billede var blevet færdigt, Jan havde 
anvendt megen Tid og Flid derpaa, det blev 
overtrukket med den nyopfundne Fernis og som 
sædvanligt stillet 1 Solen for at tørres. Maaske 
var Trætavlen, hvorpaa Billedet var malet, ikke 
godt sammenføiet, eller Træet har maaske ikke 
været tilbørlig tørt, nok er det, Tavlen gik op i 
Sammenføiningerne, og Billedet faldt fra hinanden 
i flere Stykker. Jan havde alt iforveien havt for- 
skjellige Gjenvordigheder med sine Tavler, snart 
krummede de sig i Solen, snart sloge de Revner, 
og dette sidste Uheld gjorde ham nu helt utaal- 
modig. Han besluttede da, det koste hvad det 
vilde, at opfinde en Methode, som gjorde Solens 
Straaler eller kunstig Varme overflødig, saa at 
Billederne af sig selv hurtigt kunde tørres i 
Skyggen. ; 

Ude i Kjøkkenet paa Ildstedet vare nu atter en 
Tidlang Jans chemiske Apparater og Destiller- 
kolber nær ved at fortrænge Margarethes Pander 
og Potter. Olien havde været Hovedstoffet i hans 
nye Fernis, den maatte — mente han — yder- 
ligere kunne anvendes, og maaske kunde Lim- 
vandet og Æggestoffet, som det var saa besvær- 
ligt at komme tilrette med, helt undværes. Han 
kogte og sydede, han blandede og rørte, Kjøkke- 
net flød med Olie, Farver og andre Ingredienser; 
overalt smurte og malede han til med sine Prøver, 
og den renlige og ordentlige Margarethe var nær 
ved at fortvivle. Leilighedsvis beklagede hun sig 


; maaske saa smaat hos gode Veninder i Nabo- 


laget; men snart forstummede disse Klager, og 
samtidigt blev der saa forunderligt stille i Familien 
van Eycks Hjem; de vare Alle der saa ivrigt be- 
skjæftigede, at man' Intet saae til dem i lang 
Tid. — Endelig rygtedes det, at der var fore- 
gaaet noget Overordentligt. I de tre Søskendes 
Hus fremvistes Billeder, som man aldrig havde 


"seet Mage til, malede paa en Maade, som Ingen 


kunde forklare sig. I Farvernes Kraft og Glans, 
i fine Toner og bløde Afskygninger, i Styrke og 
Holdbarhed overgik de alle Fortidens Malerier. 
Flele Kunstverdenen var forbauset, Alle spurgte 
om Maaden, hvorpaa disse Vidundere vare ud- 
førte, men Familien van Eyck aabenbarede det 
ikke for Nogen, de vilde foreløbig beholde Hemme- 
ligheden for sig selv. — : 


Det nu for Tiden saa øde og stille Brygge var. 


dengang en rig og blomstrende Stad; dens mange 
prægtige Bygninger vidne jo endnu den Dag idag 
om, hvormegen Kunstsans der maa have her- 
sket i denne By i ældre Tider; der var saaledes 
fornemme og rige Kunstvenner nok, som kappe- 
des om at komme i Besiddelse af de tre Søsken- 
des smukke Arbeider; Fremmede vare ligesaa 
begjærlige efter dem, og deres Billeder førtes 
undertiden langt bort til fremmede Lande, hvor 
Navnet van Eyck blev berømt som i Flanderen. 

Dog Jans fremadstræbende, skabende Aand 
blev ikke staaende ved den ene Opfindelse; lige- 
som hans Kundskaber i Chemien havde hjulpet 
ham ved Anvendelsen af Olien som Bindemiddel 
for Farverne, saaledes kom hans Kundskaber i 
Mathematik ham til Nytte ved Opdagelsen af 
Lovene for Liniarperspectiven. Hidtil havde det 
været Skik, at de hellige Figurer, hvis Fremstil- 
ling dengang saagodtsom udelukkende var Maler- 
kunstens Opgave, bleve - malede paa Guldgrund, 
hvad der vel gav Billederne et rigt, glimrende 
Udseende, men paa Bekostning af det Maleriske 
og Naturlige, saa at disse Billeder snarere vare 
at betragte som et Slags Dekorationsarbeider, 
end som Fremstillinger efter Naturen. Saaledes 
havde alle Jan van Eycks Forgjængere malet, og 
selv den berømteste af dem, Mester Wilhelm af 
Køln, havde end ikke i fjerneste Maade anet 
Muligheden af at male en flad Tavle saaledes, 
at den for Øiet ligesom udvidede sig i det Uende- 
lige. I Italien havde Giotto forlængst givet Im- 
pulsen til, at man forlod denne Guldgrund, men 
i Norden kjendte man endnu ikke anden Frem- 
stillingsmaade. Jan van Eyck var her den Første, 
som fremstillede sine Figurer i Omgivelser, der- 
vare hentede fra Naturen: i Landskaber med 
dybe, fjerne Baggrunde, i Gader af viid, endeløs 
Udstrækning, i pragtfulde, høithvælvede architec- 
toniske Rum. Disse Fremstillinger, ved hvilke 
Naturen var hans Lærerinde, hans eneste. For- 
billede, førte ham ligesom ved en højere Aaben- 
baring gjennem hans Kundskaber i Mathematiken 
til Kundskaben om Liniarperspectiven, der satte 
ham istand til at fremstille sine Gjenstande med, 
slaaende Natursandhed i de rigtige Former, For- 
hold og Forkortninger. Mærkværdigt nok naaede 
Masaccio ved Brunelleschis Hjælp paa samme 
Tid i Italien det samme Maal, uden at der fandt 
nogen Forbindelse eller gjensidig Paavirkning 
Sted mellem de to Kunstnere, som kunde for- 
klare denne Samtidighed, 

Saaledes fremgik nu fra de tre Søskendes og 
navnlig fra Jans Pensel Vidundere af en aldrig 
tilforn anet Kunst, som satte hele Verden i For- 
bauselse og endnu den Dag idag vække Beundring, 
først ved deres vidunderlige Farvepragt, som i 
mange Dele end ikke staaer tilbage for de senere, 
netop for deres Farver saa berømte venetianske 


"Malere; dernæst ved den saa uendelig fuldendte, 
… Indtil de mindste Enkeltheder naturtro Udførelse, 


JAN VAN EYCK 


som end ikke giver de i saa Henseende berømte 
hollandske Kunstnere Noget efter, og endelig ved 
den ubeskrivelige Adel og Ynde, der hviler over 
alle Figurerne. Disse ere mere eller mindre tro 
Gjengivelser af Malerens Samtidige, saaledes som 
han daglig saae dem færdes omkring sig, frem- 
stillede uden nogensomhelst .Stræben efter et 
abstrakt Ideal, men opfattede og gjengivne med 
den rene, skjønne Aand, som utvivlsomt har be- 
sjælet denne Kunstnerfamilie. ' 

I Aaret 1420, netop ved den Tid, da Jan van 
Eycks Talent udfoldede sig allerherligst, kom 
Philip den Gode til Regeringen som Hertug af 
Burgund og Greve af Flanderen. Han holdt Hof 
afvexlende i Gent og i Brygge, og selvfølgelig 
lærte den ædle, kunstelskende Fyrste snart de 
berømte Brødre van Eyck at kjende. Hubert nær- 
mede sig alt dengang mod Oldingealderen, men 
den ungdommelige Jan, med sin aabne, milde 
Charakter og sin dannede, forstandige Aand, ind- 
tog aldeles Hertugen; naar denne opholdt sig i 
Brygge, benyttede han enhver Leilighed til at 
drage ham i sin Nærhed; han foretrak hans Sel- 
skab for alle Andres, spurgte ham om hans Me- 
ning ved vigtige Foretagender og fulgte som 
oftest hans Raad. Brødrene modtoge da ogsaa 
enhver hædrende Udmærkelse, som saa betydelige 
Kunstnere kunde vente og fortjene,. og Jan fik 
den dengang ansete Ærestitel af Hertugens 
Kammertjener, med en betydelig aarlig Gage. 

Nogle Aar efler overdrog man de to Brødre 
Udførelsen af et Værk, hvis Omfang og Betyd- 
ning dengang endnu ikke havde sin Lige; de 
skulde nemlig male en Altertavle, bestaaende af 
tolv store Billeder, til S. Johannes Kirken i Gent, 
og med glad Beredvillighed grebe de denne Lei- 
lighed til at sætte dem selv og deres Kunst et 
værdigt og varigt Mindesmærke. Hele Familien 
forlod i denne Anledning Brygge og drog til 
Gent, hvor de i Fællesskab toge fat paa det stor- 


artede Arbeide. En Tid lang gik Alt godt, men' 


da døde Margarethe, beklaget af alle Kunstvenner 
og besunget af Datidens Digtere, og ikke længe 
efter, d. 16de September 1426, døde ogsaa Hu- 
bert efter en kort Sygdom. Begge Søskende bleve 
med megen Høitidelighed. jordede i den samme 
Kirke, hvis Forskjønnelse de havde helliget deres 
Livs sidste Dage, og besynderligt nok, men i 
fuldkommen Overensstemmelse med hin Tids 
Smag, for ret at hædre den Haand, som havde 
frembragt saa meget Smukt, skilte man Huberts 
højre Arm fra Kroppen og udstillede den som en 
Relikvie i en Jernkasse ved Kirkedøren, hvor 
den var at se endnu i det 16de Aarhundrede. 
Jan stod nu alene med sin Kunst og det paa- 
begyndte store Værk; i dette søgte han sin Trøst, 
og med fordoblet Iyer arbeidede han paa dets 
Fuldførelse, medens hans fyrstelige Ven med 
trofast Hengivenhed og Opmærksomhed søgte at 
opmuntre og adsprede ham paa alle Maader, for 


om muligt at lade ham glemme Tabet af de 
kjære Søskende. Saaledes f. Ex. sendte han ham 
1428 i Følge med et Gesandtskab til Lissabon, 
for at male hans Brud, Isabella af Portugal; ved 
denne Reise afbrødes Arbeidet paa Altertavlen 
for længere Tid, og først i Aaret 1432 blev den 
fuldstændig færdig. 

Sujettet for den verdensberømte Altertavle i 
Gent er det guddommelige Lams Tilbedelse at 
alle det gamle og det nye Testamentes Hellige; 
i sim Udførelse omfatter det en hel Verden af de 
forskjelligste Ideer, Personer og Gjenstande: det 
hellige Lam, Gud Fader, Marie og Johannes, 
Adam og Eva, S. Cecilie med Orgelet, syngende 
og musicerende Engle, en Hærskare af Hellige, 
Portraitfigurer af Hertug Philip den Gode, af 
Jans Broder Hubert” og af hans Søster Margarethe 
0. Ss. v.; Billederne indeholde i det Hele 330 
Hoveder, hvoraf flere i naturlig Størrelse. Aldrig 
vakte et Kunstværk større Opsigt, eller blev høi- 
ere skattet og mere lovprist, end dette Alter- 
billede, fra det Øieblik, da det i hele sin Pragt 
og Fuldkommenhed, hvortil man. aldrig forhen 
havde seet Mage, stod opstillet paa sin Plads i 
Kirken. Til daglig Brug var det dækket; ikkun 
paa de største Festdage aabnedes dets Fløidøre 
for den beundrende Mængdes Blikke; ellers frem- 
vistes det kun for høie, fyrstelige Personer, eller 
for rige Reisende, som maatte tilkjøbe sig denne 
Begunstigelse i dyre Domme; men var'en større 
Festdag for Haanden og Billedet til at se for 
Enhver, kunde Kirken ikke rumme den Mængde, 
som strømmede til -fra alle Kanter og beleirede 
den fra Morgen til: Aften; nær og fjernt var Vei- 
ene bedækkede med Valfartende, som ilede til 
Gent, og Kunstnere og Kunstvenner fra hele 
Flanderen og Braband omsværmede Underværket, 
som Bierne det blomstrende Træ. 

Denne almindelige Beundring tabte sig ingen- 
lunde med Nyhedens Interesse; Aar fulgte efter 
Aar, men van Eycks Altertavle i Gent hævdede 
stadigt sin Berømmelse som Flanderens ypperste 
Kunstværk, og endnu hundrede Aar efter dets 
Tilblivelse blev det besunget af Digterne. I senere 
urolige Tider truedes det af mangehaande Farer; 
og kun med Møie reddedes det fra de protestan- 
tiske Billedstormeres Fanatisme, som voldte saa 
mange uerstattelige Kunstværkers Undergang. 
Medens Philip I af Spanien beherskede Neder- 
landene, var det engang hans Hensigt at lade 
det føre til Spanien, og ikkun den almindelige 
Sorg, som dette Forehavende vakte, i Forbindelse 
med indflydelsesrige Personers Forestillinger og 
Bønner, fik ham til at afstaa fra sit Forsæt og 
lade sig nøje med en Copi, udført af den ogsaa 
i Spanien herømte nederlandske Maler Michael 
Coxis. I flére Aar arbeidede denne med utrættelig 


« Paa vedføiede Gjengivelse af det ene venstre Fløibillede af 
Genter Alteret rider Hubert paa Skimlen lige i Forgrunden, 
Jan noget tilbage i sort Dragt med en Fa DEER TE Hoved- 

” bedækning, Ansigtet helt vendt mod "Tilskueren. Red. 


re, ses 
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meme 


—— 
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Flid derpaa, og Copien blev ogsaa færdig og af- 
sendt til Spanien, men den stod dog i mange 
Henseender tilbage for Originalen. I Slutningen 
af forrige Aarhundrede, da Nederlandene over- 
svømmedes af Franskmændene, førte disse fire 
af de til Altertavlen hørende Billeder til Paris, 
medens de øvrige otte med Livsfare bleve skjulte 
og reddede af nogle Geistlige og andre patriotiske 
Mænd i Gent. I Aaret 1815 bleve de fire bort- 
førte Billeder atter tilbagegivne, men i 1823 
bleve. sex af Billederne paa utilgivelig Maade 
solgte af Kirkens Geistlige til en Mand ved Navn 
Nieuvenhuys fra Bryssel, for den ringe Sum 6000 
Francs. Nieuvenhuys solgte dem til en Englænder 
ved Navn Solly, for 100,000 Francs, og af denne 
bleve de atter afstaaede til Kongen af Preussen 
for 410,900 Francs; nu udgjøre disse sex Billeder 
Berliner-Museets kosteligste Klenodier. To af de 
andre Billeder, forestillende Adam og Eva, sees 
for Tiden i Museet i Bryssel; de øvrige fire — og 
deriblandt Hovedbilledet med Lammet — findes 
endnu paa deres. gamle Plads i Kirken i Gent, 
som tilforn heed S. Johannes, men nu er bleven 
ophøjet til Domkirke og kaldes S. Bavon.. Ogsaa 
de enkelte Billeder af Coxis Copi, som senere 
atter kom tilbage til Norden, ere nu adspredte; 
nogle Stykker findes i Berliner-Museet, andre ere 
i Pinakotheket i Minchen, og nogle endelig ere 
i Holland. 

Jan van Eyck, Mesteren til det beundrede 
Billede, blev selvfølgelig skattet og feiret ligesom 
hans Værk; Alle vilde se ham, Alle vilde bevidne 
ham deres Beundring; men efter hans Søskendes 
Død havde den bevægede, larmende Verden endnu 
mindre Værd for Jan, end tidligere; stille og be- 
skeden" trak han sig ud af Hvirvlen, og drog sig 
tilbage til sit ensomme Værksted i Brygge, hvor 
han fordybede sig i nye Arbeider, og henlevede 
her, omgivet af en Kreds af flinke, trofaste Elever, 
ct. roligt, virksomt Kunstnerliv indtil sin Død. 


Et Dar 


SF nerten vored ved Flgerens Rant, 
der"stod ogsaa en TRornblomst strunk og galant 


Snerlen smiskede til den og Io: 
Der kunde vist blive et Par af os To. 


Tkornblomsten svared med Movedrysten: 
Hei tak for mig, jeg er ikke lysten. 


Foruden de nævnte Opfindelser af Jan van 
Eyck tilskriver man ogsaa ham den Kunst at 
male Billeder paa Glasruder og at indbrænde 
eller indsmelte Maleriet deri, medens man tid- 
ligere kun havde forstaaet at give hele Glasset 
en enkelt Tone, saa at man for at tilverebringe 
et Glasmaleri, maatte udskjære og sammensætte 
Billederne af mange forskjellige Glasstykker, som 
bleve sammenføiede ved Hjælp af Blyindfatninger. 
Broderen Hubert var paa sin Side en dygtig 
Miniaturmaler. Medens man i ældre Tider som 
oftest stillede ham helt i Skygge for den yngre 
navnkundige Broder, ere de nyere Historikere 
mere enige om at lade ham dele Ære med denne. 
Begge som En ere de Stiftere af den Malerskole, 
der fik Navn efter dem, og som i lang Tid var 
den herskende i Nederlandene og i Tydskland ”. 


Blandt Jans Elever nævnes Antonello fra Mes- 
sina, der som en allerede ikke -mere ganske ung 
Mand var kommet den lange Vei over Alperne, 
hidlokket ved Rygtet om den store Mester og 
ved Synet af nogle af hans Arbeidér, Den vidt- 
bereiste, kundskabsrige og belevne Sicilianer 
vandt hurtigt Jans Venskab og blev, tilligemed 
Flamlænderen Rogier van der Weyden, hans 
kjæreste Disciple. Han behandlede disse To som 
Sønner og indviede dem i alle Hemmelighederne 
ved sin Kunst, men med urokkelig Hengivenhed 
hang de ogsaa ved ham, som Børn ved en Fader, 
indtil Mesterens Død gjorde Ende paa det smukke 
Forhold. 

Jan van Eyck døde 1440 og blev jordet i 
Kirken S. Donat i Brygge, hvor hans Gravsted 
dog nu ikke mere kjendes; men hans, saavelsom 
hans Broder Huberts Navne ville sikkerlig ikke 
glemmes, ligesaalidt som hvad de udrettede, saa- 
længe der er Kunst til i Verden. 


« I Malerierne paa Altertavlen i Aarhus Domkirke eie vi en 
prægtig Prøve af denne Skoles Kunst. 


Snerlen bøfed sig tæt imod den, 
Tkornblomsten lod, som den ei forstod den. 


Snerlen sendte den smægtende Blikke, 
Ykornblomsten lod, som den saae det ikke. 


$ Snerlens Øfe kom der en Taare, 
endnu [od Ikornblomsten sig ci daare. 


Tilsidst slog Snerlen sin Hrm om dens Liv, 
og saa blev Snerlen Tkornblomstens Viv. 


Hilfred FJpsen. 
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NOVELLE 


JOS. VICTOR WIDMANN 


I. 


or nogle Åar siden udkom i Sevilla et lite- 
n rairt-belletristisk Ugeblad, som bar Navn 

efter Domkirkens berømte Klokketaarn: 
»La Giralda". Dette var et Navn, som smigrede 
Nationalfølelsen hos Bladets Læsere og syntes 
tillige ikke ilde valgt for et Blad, som dermed 
antydede, at det vilde, ligesom fra Højden af den 
fordums mauriske Minaret, yde sine Læsere et 
ret vidt Rundskue, en fri Horizont, som man ikke 
kan glæde sig ved nede i det flade Lands Gade- 
tummel. 

Men Bladet med det meget lovende Navn gik 
pludselig ind, og i den dannede Verdens ÅAften- 
selskaber hed det sig, at en Dame af de"høiere 
Kredse havde havt sm fine Haand med i Spillet 
og directe eller indirecte givet Anledning til 
Bladets Ophør. Bladet hørte imidlertid op, fordi 
dets Redacteur pludselig døde; følgelig vil den 
logiske Slutning ikke feile, som sætter hin Dame 
og Redacteuren af ,,Giralda's" tragiske Endeligt 
i nærmere Forbindelse. 

Hvad vi desangaaeide med Sikkerhed have 
erfaret, finder man i de følgende Afsnit af denne 
Fortælling. 


I. 


Don Peralta sad i sit Redactionslokale, en i 
Stueetagen beliggende, noget mørk Salon, som, 
efter de ældre Huse i Sevilla”s bekjendte Byg- 
ningsmaade, vendte ud til en af Bygningens Mure 
omgiven indre Gaard. 

Det var i Carnevalstiden. Men af den over- 


givne Stemning, som i hine Dage griber det. 


farveprægtige Sevilla under sim. straalende For- 
aarshimmel, var Intet at spore i den alvorlige, 
"unge Mands Træk. Udenfor paa Placa Nueva 
bølgede den tætpakkede Mængde, spøgende, 
leende, drillende, pludrende. Som Brusen af det 
fjerne Hav trængte Larmen gjennem den snevre 
ENE der forbinder Bygningens Gaard med Gaden, 
ind ad det ensomme Redactionslokales aabne Vin- 


duer. Don Peralta ændsede det ikke. Om de der- 
ude bombarderede. hinanden efter Hjertenslyst 
med Skyts af. Papirillos (couleurte, ganske fine 
Papirstrimler), om hine unge ;Caballeros, der lod 
deres modige, andalusiske Heste behændigt danse 
gjennem Mængden, fra Altanerne fik tilkastet 
duftende Blomsterbouketter, om vilde Klynger af 
piskebærende Chinesere,: brogetbemalede  syd- 
amerikanske, Vilde, alenlange, karikerede Eng- 
lændere "til stor Jubel for det letbevægelige Folk 
med Musik droge hen til den, snevre Calle de - 
Sierpes — hvad vedrørte det Altsammen en 
Mand, der idag var den mest upopulaire Person 
i hele Byen og endda kunde være glad, naar 
den. heldigvis ikke ondartede og noget tankeløse 
Folkemængde ikke fandt paa at aflægge ham et 
Besøg i hans stille Afkrog og maaske opvarte ham 
med Kattemusik? g 

For ti Minuter siden havde han havt Besøg 
af sm Ven Carlos, en anseet Finansmand, som, 
selv bortseet fra det personligt venskabelige For- 
hold til Redacteuren, nok'ved Leilighed turde ti- 
lade sig et Ord om ,,Giraldas" Holdning, da 
Bladet uden Vennens finansielle Støtte aldrig vilde 
have seet Dagens Lys. Svære Bebreidelser, om- 
end i den mildeste Form, havde Don Peralta faaet 
at høre. Hvordan det kunde falde ham ind, i et 
underholdende Ugeblad at ville kæmpe mod visse, 
ved deres Alder helligede Anskuelser og Skikke 
hos det spanske Folk? At han hist og. her be- 
hændigt indflettede et lille Ord til Gunst for den 
demokratiske Idee, det gik endda an; ogsaa 
halvt skjulte Sidehug til Geistligheden, ved Leilig- 
hed, vilde man tilgive ham; men nu havde han 
ramt Befolkningen midt i Hjertet, havde angrebet 
dens Helligste, .den nationale F Forlystelse — Tyr 
fægtningerne! 

Don Peralta kunde ikke negte det;,i Form 
af en af ham selv forfattet Novelle, Bevan en i 
Spanien reisende ung Amerikanerinde spillede 
Hovedrollen, havde han forsøgt at bringe 
Raaheden ved Tyrefægtningerne i Vanry. Han 


havde vel ikke udtalt nogen Dom over denne 
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Skik; men han havde især skildret anden Act 
af et saadant Skuespil paa en tendentieus fra- 
stødende Maade. Hvad Alle hver Søndag saae, 
vilde man dog ikke finde trykt paa Papiret, hine 
hæslige Optrin, naar stakkels gamle Heste, som 
allerede forlængst havde fortjent deres Naadsens- 
brød, med tilbundne Øine af Karle bleve bragte 
hen i Nærheden af Tyren, ved Hjælp af"Hug og 
Puf. Med uhyggelig Realisme havde Don Peralta 
skildret det Hele, det oprørende Syn, naar Tyren 
støder de kolossale Horn dybt ind i Kroppen paa 
den skjælvende Hest, saa dybt, at den ikke strax 
kan trække dem ud igjen, og en frygtelig Bryde- 
kamp mellem den og den ulykkelige Hest nu 
begynder. Intet var fortiet, heller ikke hin yderste 
Grusomhed, naar saadant et stakkels Dyr, over- 
strømmet af Blod, sønderflænget af talrige, dybe 
Stødsaar, alligevel endnu engang føres mod den 
rasende Tyr, medens de af Mennesker vrimlende 
Gallerier brøle Bifald. 

»Guddommelig Brølen! Kan Spanien fryde sig 

over, grusomt og raat at hidse et Dyr tildøde?" 

Denne Sætning af den gamle Dramatiker Tirso 
de Molina havde Don Peralta ved denne Leilig- 
hed citeret og derved gjort Tendensen i" hans 
hele Arbeide endnu tydeligere. 

»Saaledes ødelægger man et Blad", havde 
Vennen endt sin Straffeprædiken, holdt sig for 
Ørene, da Don Peralta vilde svare, og forladt 
Huset. Ude i Gaarden havde han vendt sig om 
og raabt ind ad det aabne Vindue: ,,Du kan 
prise dit Held, hvis Ingen af vore Toreros (Tyre- 
fægtere) bliver opmærksom paa Artiklen og giver 
Dig et haandgribeligt Bevis paa, hvad det vil 
sige, at angribe et stolt Folks helligste Traditioner. 
Jeg vil raade Dig til at stænge Jerngitteret ind 
til din Gaardsplads." Med disse Ord varihan 
forsvunden og havde efterladt Redacteuren i en 
mismodig Stemning. Thi hvor villig en Mand 
med Overbevisning ogsaa er, til at lide for sin 
Overbevisning — ikke at blive forstaaet af sine 
nærmeste Venner og blive bittert dadlet, hvor 
man kun vil det Bedste, det er den hvasseste 


enten en brav Mand som Bagermestér holder god 
Maal og Vægt, giver sine Kunder det daglige 
Brød saaledes, som det bør være, og ved sit 
blotte Exempel blandt sine Lavsbrødre og i sin 
Livssphæres borgerlige Kredse afgiver en urokke- 
lig Klippe af Paalidelighed, eller som Skole- 
lærer, som Præst, som Avisskriver tilbereder 
aandelig Føde for deres Kunder — det kommer 
sagtens for det store Hele ud paa Et, og jo dyg- 
tigere et Menneske er anlagt fra Begyndelsen, 
desto sjeldnere vil man høre, at en Saadan be- 
klager sig over, at hans tilfældige Livsstilling 
ikke giver ham Plads for Udfoldelsen af sine 
indre Kræfter. 

Men Ungdommen seer anderledes paa Sagen. 
Don Peralta var overbevist om, at han som 
Journalist kunne udrette store Ting til Udbredel- 
sen af humane og frie Tanker i sit Fædreland. 
Han selv havde indsuget saadanne Tanker i 
Mexiko, hvor han, som eneste Barn af en ud- 
vandret andalusisk Familie, tilbragte sin Barndom 
og første Ungdom; personlig at have deltaget i 
en Frihedskrig, som Folkehelten Juarez” mod de 
franske Usurpatorer og den ulykkelige østerrigske 
Erkehertug, det var en republikansk Opdragelse 
for hele Livet. Tilfældige Forhold havde senere 
ført det med sig, at Don Peralta efter sme i 
Mexiko bosatte Forældres Død vendte tilbage. til 


Torn i den Martyrkrone, som altid "blive slige in 


Bestræbelser tildel. 


Alligevel tog Don Peraltas Tanker ikke Veien 3, 


til en uhæderlig Faneflugt fra det engang ud- 


kaarede Frihedens og Fremskridtets Banner. Hvor- AX" (G ; 


for havde han da overhovedet opgivet sin Stil- 


ling som Advocat og grebet til Journalistens Pen, ; 
om ikke i det Haab, ved det skrevne Ord at ! 
bidrage Mere til sit Folks Oplysning end ved at " 
føre en Proces om Mit og Dit? Maaske var det 


" Sidste en Feiltagelse; ved dybere Indsigti Verdens 
' Færd vil det ofte forekomme os, at det ydre Kald 
er af relativ mindre Betydning for en ærlig Villies 


Virkeevne, som snarere i enhver Livsstilling vil | 


kunne bidrage til det Heles Vel. Især gjælder 
deres Charåkter end ved deres Talent. Hvad 
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sine Slægtninge i en lille andalusisk By. Sine i 
Mexiko lige paabegyndte juridiske Studier fuld- 
endte han paa spanske Universiteter, fortærede 
derved over Halvdelen af sin ubetydelige Formue 
og bosatte sig endelig i Sevilla, hvor han, som 
allerede meddelt, ved Hjælp af en rig Mand, hvis 
Bekjendtskab han havde gjort paa Universitetet, 
grundlagde Ugebladet ,,La Giralda", som snart 
kunde glæde sig over en ikke ubetydelig Læse- 
kreds. Ganske umærkeligt at gjøre Propaganda 
for Humanitet og Frihed — det havde været 
hans stille Forsæt, da han stillede en neppe 
trediveaarig Mands friske Kræfter til dette Fore- 
tagendes Disposition. Han erindrede hin Strophe 
af Tassos ,befriede Jerusalem", hvor Talen er 
om den bittre Medicin, som Barnet ikke vil drikke, 
før man har bestrøget Randen af den smukke 
Kop med Honning. ,,Saaledes vil jeg række dette 
Folk, som tankeløst lever for Øieblikket, den 
bittre Visdom, der skal blive en Lægedrik for 
det, i søde Bægre" — sagde han til sig selv. 
Men efterhaanden, da hans unge fyrige Sjæl blev 
utaalmodig og vilde se tidlige Frugter, lod han 
Formaalet for sin Forfattervirksomhed træde mere 
og mere tydeligt frem, blev med Villie driftigere, 
indtil endelig — ikke et Angreb paa den kon- 
ventionelle Moral, ikke et polemisk Udfald mod 
Geistligheden, nei! et altfor utilsløret Angreb paa 
Tyrefægtningerne pludselig truede med at blive 
livsfarligt for ham og hans Blad. ,,Det ligner 
den Slags Mennesker!" sagde han til sig selv; 
»Carlos har Ret, en Toreros kunde stikke mig 
ned, i forrige Tider havde jeg i det Mindste 
kunnet gjøre Krav paa en Autodafé." 
Et mismodigt Smil fløj over Redacteurens An- 
sigt. Han reiste sig fra sim Stol og gik hen til 
Vinduet, -hvor han kastede ligegyldige Blikke ud 
i den stille Gaard, i hvis Midte et Springyand 
gav Kjøling til de rundtom blomstrende Sirplanter. 
Med hine tankefulde Blikke, som Intet se, stirrede 
Don Peralta ud i den lille Patio (Gaard), og et 
Øieblik opstod med Duften af en tidlig Rose det 
fristende Livsspørgsmaal: Da vor Tilværelse er 
saa kort, hvorfor saa ikke undgaa Kampen og 
glad nyde Livet? Men idet han uvilkaarligt bredte 
Årmene ud og spændte hver Muskel ligesom en 
Fægter, der prøver siné. Lemmers Kraft, rettede 
den ensomme Mand sig stolt iveiret og sagde: 
»Nei! netop fordi Livet er kort, er det for kort 
til, at man ikke skulde sige Sandheden ..." 


UI 


I dette Øjeblik traadte en sort Skikkelse ind 
i Gaarden, en saa paafaldende Fremtoning i den 
stille, af Mure indesluttede Gaardsplads, at den 
endog maatte paadrage sig den indadvendte unge 
Mands hele Opmærksomhed. 

Det var en Dame i sort Dragt; en lille Silke- 
Halvmaske bedækkede en Del af Pande, Næse 


og Kinder. Men baade den oprette, elastiske 


Gang, de fyldige, hvide Arme og den ungdomme- 
lige Buste, som et sort Kniplingsslør ikke for- 
maaede helt at. skjule, vakte den fordelagtigste 
Mening om den Ubekjendtes Træk, som dække- 
des af Masken. 

Hun gjorde nogle hastige Skridt, som førte 
hende hen i Midten af Gaarden; saa blev hun 
staaende, ligesom raadvild, saae over Buskene 
hen til de Vinduer og Døre, som vendte ud til 
Patioen, og syntes at kæmpe mod sig selv, om 
hun ikke skulde vende om. I sin venstre Haand 
holdt hun en lille Rulle Papir, som hun trykkede 
tæt ind til sig, medens hun urolig speidede om- 
kring. 

Nu traf hendes Blik Don Peralta, som stod 
ved Vinduet i Stueetagen. Strax var enhver Usik- 
kerhed i den ubekjendte Dames Holdning for- 
svunden; aabenbart tænkte hun ved sig selv, at 
det ikke gik an at vende om, efter at hun allerede 
var seet. Hun løftede sin Kjole lidt iveiret'og gik 
med hastige Skridt hen til den lille Trappe, som 
fra Gaarden førte op til den noget høiere liggende 


'Stueetage. I næste Øieblik lød en sagte, hastig 


Banken paa Døren, og paa Redacteurens korte 
entre, traadte den maskerede Dame ind i den 
mørke lille Salon. 

»La Giraldas Redaction?" spurgte en dyb og 
blød Kvindestemme bag Halvmaskens Silkeflor. 

Redacteuren bukkede og bød. høfligt den Ube- 
kjendte tage Plads paa den brede, læderbetrukne, 
sorte Divan i Baggrunden. af Værelset. Damen 
takkede med en nydelig Hovedbøining, tog dog 
ikke Plads paa Divanen men satte sig paa en 
Rørstol, der stod i Nærheden af Vinduet, idet |, 
hun sørgede for at vende Ryggen til dette. Saa- 
ledes faldt .det fulde Dagslys paa Don Peraltas 
Ansigt, medens den Ubekjendte holdt sig såa 
meget som muligt i Skyggen. 

»Hvad forskaffer mig Æren af Deres skjønne 
Besøg?" sagde Redacteuren, efterat han selv 
havde taget Plads ved sit Skrivebord,: i nogen 
Afstand fra Damen. Han var altfor meget Spanier 
til at have kunnet undertrykke denne galante 
Tiltale; og i Virkeligheden — den ungdomme- 
lige Hals' blændende Hvidhed, den runde, fine 
Hage og et Lyn af sorte Øine fra Maskens noget 
mongolsk udskaarne ÅAabninger syntes at gjøre 
dette Galanteri berettiget. ; 

Den Ubekjendtes Barm hævede og sænkede 
sig hastigt, førend der fulgte et Svar, og Don 
Peralta kom uvilkaarligt i Tanker om en ædel, 
vild Hest, han engang havde 'seet i Mexiko, just 
som den var løbet i Jægernes Garn og dens Sider 
bevægede sig heftigt, medens de store, fyrige 
Øme sky og urolige mønstredé Kredsen af frem- 
mede ÅAnsigter. 5 e 

Dog — da lød atter den dybe, bløde Stemmes 
Musik: : 

»Jeg seér i Dem formodentlig Forfatteren til 
Artiklen om Tyrefægtninger?” 
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En Skygge af Misfornøielse fløj ved denne 
Erindring over Redacteurens' Træk. ,,Jeg har 
skrevet denne Artikel", svarede han kort og 
tænkte et Øieblik ved sig selv, om ogsaa denne 
tilsyneladende saa elskværdige fremmede Skab- 
ning blot var kommen for at gjøre ham Bebrei- 
delser, for at fornærme ham; et Øieblik foer 
endog den Tanke ham gjennem Hovedet, om 
ikke Masken maaske skjulte en ung Mand, der 
i Ly af den havde en eller anden Uforskammet- 
hed isinde. Dog det var umuligt; et eneste Blik 
paa selve Skikkelsen, lige fra de smaa Fødder 
til de blottede, ægte kvindelige Arme og Skuldre 
protesterede energisk mod en slig Mistanke. Den, 
som sad foran ham, var ikke. alene en Kvinde, 
nei, det var et Indbegreb af skjøn Kvindelighed, 
som en Maler, en Billedhugger ikke havde kunnet 
ønske sig det bedre. 

»Naar De er Forfatteren til denne Artikel”, 
lød atter Donnaens Stemme, ,saa bør man vel 
formode, at Deres Medfølelse ikke indskrænker 
sig til ulykkelige afmønstrede Heste og til lige- 
saa ulykkelige kunstigt ophidsede Tyre, men 
ogsaa udstrækker sig . . . til andre Væsener!" 

»Til hvilke andre Væsener?" spurgte Don 
Peralta og tænkte ved sig selv, om han her havde 
at gjøre med en speciel Katte- og Hundeven, 
maaske med Præsidentinden for en Forening til 
"Dyrenes Beskyttelse. 

»Naa, til Exempelf, tog den Ubeékjendte atter 
til Orde; , fornemme unge Spanierinder." 

»Por Dios!" udbrød Redacteuren, hvem denne 
.. Vending overraskede, ,,po0r Dios! fornemme unge 
Spanierinder, hos dem vilde Medlidenhed vel 
være ilde anbragt! Disse lykkelige Væsener, 'en 
Gjenstand for Misundelse hos Millioner af deres 
Søstre, som leve i kummerlige Forhold, ere uden- 
tvivl «værdige til alle mulige ildfulde Følelser, 
men sikkert kun i sidste Linie — til Medliden- 
hed.' ' 

»Det er naturligt, at De taler saaledes", sagde 
den Ubekjendte. ,,De er en Mand og en Mand 
af-Folket;. men netop fordi De er en Mand, der 
ikke kjender 'saadanne Forhold, er det ret og 
billigt, at En, der har gjort et dybt Indblik i hine 
aristokratiske  Halvgudinders Hemmeligheder, 
giver Dem Materiale til at;sprede den Vildfarelse, 
i hvilken De og Verden lever. De sætter Dem 
vel overhovedet slige Formaal med Deres Blad, 
min Herre?" 

Redacteuren følte sig ligefrem forbløffet over 
denne atter uventede Vending'i hans Samtale 
med den skjønne Maske. Hans Blik fæstede sig 
nu for første Gang paa den Rulle Papir, som 
Damen endnu holdt i venstre Haand. Den Ube- 
kjendte bemærkede dette Blik og smilende sagde 
hun, uden at afvente Don Peraltas tøvende Svar: 

»Ja, min Herre! De gjør klogt i at skjænke 
denne Rulle Papir Deres: Opmærksomhed; -den 
indeholder. et lille Bidrag til Deres ,,Giraldaf, 


et Bidrag der vil bevise Dem og Deres Læsere, 
at i Spanien trænger ikke alene Heste og Tyre, 
men ogsaa de lykkelige Døttre af de ældste 
Familier til sympathetisk Beskyttelse. Vil De mod- 
tage Bidraget?" 

Samtidigt med denne halvt alvorligt, halvt 
spøgefuldt klingende Tale holdt den Ubekjendte 
Rullen henimod Redacteuren; han modtog den 
taus, løsnede med Omhu det sorte Silkebaand, 
der var slynget om de hvide Blade, oprullede 
Manuskriptet og læste den simple Overskrift: 
»La condesina" (den unge Grevinde). 

Det var slet ingen sirlig Haand, paa hvilken 
Redacteuren fæstede sine første, betænkelige 
Blikke. Store, kluntede Bogstaver, som røbede 
en lidet skrivekyndig Haand, bedækkede Manu- 
skriptets hvide Kvartsider. Redacteuren vendte 
Blad for Blad, der var henved tredive saadanne; 
paa den sidste Side læste han. nogle Ord; der- 
efter, med et Blik paa den ubekjendte Dame, 
sagde han: 

»Det er ikke sluttet; det er kun en Begyn- 
delse!” 

»Kun en Begyndelse", gjentog Masken, ,,;men 
Fortsættelsen kan snart leveres, naar Manuskrip- 
tet overhovedet er sikker paa at blive antaget.” 
" Redacteurens Træk bleve endnu alvorligere, 
endnu mere betænkelige. ,,Jeg kan naturligvis 
ikke vide, hvad disse Blade indeholde," sagde 
han, ,0g kan altsaa først udtale mig om deres 
Antagelse, naar jeg har læst dem.” 

»De kan allerede vide det forinden", svarede 
Damen, ,jeg skal sige Dem det. Hvad De der 
holder i Haanden, er en ung Grevindes Barn- 
domshistorie, hovedsagelig en Skildring af hendes 
Opdragelse i et Kloster eller mere nøiagtigt, i en 
af hine klosterlignende Opdragelsesanstalter for 
fornemme unge Piger, der bestaa overalt paa 
Slettelandet.” 

»Men jeg veed slet ikke, i hvilken Tone For- 
tællingen er skreven . ..' svarede den samvittig- 
hedsfulde Redacteur. : 

»Jeg veed det ikke heller", yttrede den Ube- 
kjendte med et let Anstrøg af Spot; ,,;men jeg 
veed, at De, min Herre, hermed har fuld Dispo- 
sitionsret over Manuskriptet. De kan stilistisk 
ændre deri som De vil og vil sikkert finde Meget 
at ændre. Man vil med dette Bidrag til Deres 
Blad kun give Dem Materialet; den fri Bearbei- 
delse deraf er overladt fuldstændigt til Dem. Jeg 
maa ovenikjøbet særligt henlede Deres Opmærk- 
somhed paa Skilletegnene."” 

Don Peralta saae ved disse Ord op, for om 
muligt at læse i Damens Træk, om hun spøgte 
med ham eller mente det alvorligt; han tænkte 
i Øjeblikket ikke paa den Maske, som misunde- 
ligt dulgte den Ubekjendtes "Træk for ham. 

»Hvorfor anbefaler De mig særligt Skilleteg- 


nene?” spurgte han, medens egentlig en anden 


Tanke optog ham. 
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»Fordi jeg veed", sagde Damen, ,at disse 
Tegnikke ere anbragte efter Grammatikens Regler, 
men saaledes som Hvilepunkterne, naar man 
trækker Veiret, eller naar man sukker." 

»De lader til meget nøie at kjende dette Manu- 
skripts Tilblivelse,” sagde Don Peralta rask, og 
holdt Øjeblikket for gunstigt til at udføre den 
Plan, som før havde beskjæftiget ham. ,,De er 
sagtens selv Forfatterinden til dette Skrift?” 

Damen tav. 

»Jeg maa gjøre Dem opmærksom paa een 
Ting," tog Redacteuren atter Ordet, ,,nemlig, at 
et Blad ikke kan optage anonyme Bidrag. Over- 
for Publikum kan Indsenderens Anonymitet be- 
vares, men jeg, som ansvarhavende Redacteur, 
maa dog vide, hvem Forfatteren er.” 

Disse kjølige, forretningsmæssige Ord. frem- 
bragte Redacteuren kun stammende; han følte, 
at denne i og for sig forstandige Tale ikke ganske 
var paa sin Plads overfor hans smukke Ube- 
kjendte. 

.…. Donnaen -lagde Hovedet lidt paa Skraa, med 
en yndefuld Bevægelse — sagtens en Gebærde, 


” der var naturlig for hende, naar hun fik et skjelmsk 


Indfald — saa sagde hun: ,,Anonymt optager De 
altsaa ikke, Hr. Redacteur! Men, jeg beder Dem, 
ere Deres egne Tanker ikke ogsaa ofte anonyme? 
eller veed De altid, hvorfra det saaledes kommer 
flyvende: de bedste Indfald, -de dristigste Ud- 
talelser, de 'sublimeste' Ideer? Gives der ikke en 
stor, usynlig Aandeverden, som indfinder sig 
overalt, hvor der i et Menneskehjerte tændes en 
Ild, som flammer til Ære for en god, hellig Sag? 
Der kommer de, de navnløse .Sendebud fra alle 
Jordens Kanter og ned fra de fjerne Kloder og 
bevæge sig i vore Drømme. og stille sig op i 
sluttet Række med vore vaagne Tanker, en stor, 
anonym Hær, uden hvilken der ikke kunde gives 
nogen glimrende Taler eller ædel Digter. Hvor- 
for altsaa spørge saa BRIEFE SSIgE, efter Pas .og 
Legitimation?” 

Don Peralta spidsede Øren ved denne Tale, 
der flød saa let for den Ubekjendte' og gjorde 
hende mere og mere gaadefuld for ham. Med 
oprigtig Beundring sagde han: , Efter Deres Ord 
at dømme maa der staa smukke og vel udtænkte. 
Ting paa disse Blade, forudsat, at De er For- 
fatterindén.” . 

»Hvad jeg ingenlunde har tilstaaet", hen- 
kastede Damen. 
»Men hvad De turde tilstaa” ; ag varede Redac- 
fkeren hastigt, idet kan tilføjede: ,,Thi antaget, 
at De var Forfatterinden — vil Musken alligevel 
være en kun altfor skinsyg Vogter for Ånonymi- 
teten.” 

Damen føråde et Øieblik; saa reiste hun sig 
og sagde: ,Godt! Antag da Deres Formodning 
for rigtig. Og saa vil De offentliggjøre dette Bi- 


"drag i Deres Giralda?” 


Don Peralta bed sig i Læben; han mærkede, 


at han kom til kort. Han havde ligeledes reist 
sig og saae sig forlegen og urolig om. ,,Det er 
mod alle Journalistikens Regler", sagde han, idet 
han fæstede et langt Blik paa den Ubekjendte, 
»det er mod alle Journalistikens Regler, at jeg 
modtager et Bidrag, uden at vide, hvem der har 
skrevet det, uden nøje at kjende Indholdet og 


endelig uden nogen Garanti for, at jeg virkelig 


modtager den lovede Fortsættelse, modtager den 
i rette Tid!" 

»Det Sidste skal De ikke være bekymret for", 
sagde Damen, idet hun gav Redacteuren sin 
smalle Haand og svagt besvarede hans Tryk. 
»Jeg seer, at De er en ægte Caballero; De skal 
heller ikke blive skuffet i mig." 

Med disse Ord forbandt den Ubekjendte en 
let Bøjning, smuttede ud ad Døren og var ude i 
Gaarden, inden den overraskede unge Mand vidste 
af det. Han saae hende med hastige Skridt skride 
over Gaarden og forsvinde i Gangen, der førte 
ud til Gaden. En Mængde Tanker bestormede 
hans Hjerne; han vilde ile efter Damen, holde 
Øje med hende og ialtfald spørge, om hun selv 
vilde bringe ham Fortsættelsen; han havde heller 
ikke sagt hende Fristen for dens Aflevering. Der 
var ogsaa Et og Andet han gjerne vilde forvisse 
sig om. Men hun var forsvunden, og som et øien- 
synligt Bevis paa, at han ikke havde drømt, 


tjente kun de tyve, tredive beskrevne Blade, han' 


holdt 1 Haanden. 

Hvad skulde han gjøre? Med lange Skridt gik 
han op og ned i sit lille Redactionslokale, uden 
at lægge Bladene fra sig. Et Øjeblik paakom 
der ham en overgiven glad Stemning. Han fore- 
stillede sig. levende den skjønne "Ubekjendtes 
Fortrin, hendes dybe, behagelige Stemme, hendes 
funklende . Øjne, hendes slanke Skikkelse, de 
runde Former, og mindedes dernæst de kvikke 
Vendinger, hun forstod at give Samtalen, det 
kjønne Forsvar for Anonymiteten. Smilende 
stillede han sig overfor den Stol, paa hvilken 
hun havde siddet, og han fik Lyst til, alene at 
gjentage hele Samtalen fra før. (Den- nordiske 
Læser af denne Skildring maa ikke glemme, at 
under Andalusiens Himmel maa selv en saa al- 
vorlig Mand, som Don Peralta sikkert var, i visse 
Øieblikke svare sin Tribut til det sydlige Tem- 
perament.) 

Men snart veg denne muntre Stemning for 
Tanken paa den Forpligtelse, Redacteuren havde 
paataget sig med Manuskriptet. »Et Eventyr, som 
kan have alvorlige Følger”, sagde han. til sig 
selv, ,ganske vist et artigt Eventyr, hvortil Magen 
endnu ikke er forekommet i min journalistiske 
Carriére. Men hvor fører det mig hen? Formodent- 
lig i en Kamp mod mine Landsmænds sociale 
og religieuse Fordomme, og det paa et Tidspunkt, 


da - Stemningen mod mit ,,Giralda" i; Forveien 
ikke er den bedste. Hvad vil Carlos sige dertil?£ . 


Her faldt det ham ind, at han selv jo endnu 


EN ANONYM MEDARBEIDER 


slet ikke vidste, hvad der egentlig stod i Manu- 
skriptet. Og nu satte han sig ved sit Skrivebord, 
medens udenfor den vilde Carnevalslarm bølgede 
gjennem Gaderne. Med nogen Hast gav han sig 
til at læse Bladene; men først, vi kan ikke dølge 
det, bøjede han Hovedet dybt ned mod Manu- 
skriptet og indaandede en Duft, denne ubestemme- 
lige Duft, som de Gjenstande, der stammer fra 
en Dames Boudoir, nu engang antage, selv om 
deres Eierinde ikke pleier at benytte egentlige 
Parfumer. 


IV. 


Den Ubekjendtes Manuskript begyndte med 
følgende Ord: 

»Jeg vil bede mine stolte og ædle Landsmænd, 
for en Gangs Skyld at skjænke en anden Grev- 
inde end Grevinde Almaviva i vor Medborger 
»Figaros" Bryllup deres Opmærksomhed. Vel 
kan jeg ikke love dem en Rosenarie, en som 
ung Pige forklædt Page, et natligt Stævnemøde 
i Alleerne, fra hvis Buske forelskede Natter- 
galepar flyve op, forskræmte af det pludselige 
Fakkelskjær. Maaske giver jeg dem dog en Er- 
statning for disse udentvivl saare hehagelige Ting 
ved den Meddelelse, at det er en virkelig levende 
Grevindes Historie fra den allermoderneste Nu- 
tid, som de vil finde paa de efterfølgende Blade. 
Grevinde Almaviva har en respectabel Alder, 
min Grevinde er ikke fyldt tyve Aar og indaan- 
der samme Luft som Læserne, og min Historie 
er ovenikjøbet- saa ny, at den endnu langtfra 
er afsluttet, og ingen af Læserne veed, om han 
ikke selv er bestemt til. personlig at gribe ind 1 
Slutningen af Fortællingen. 

»Por Dios!,en lovende Begyndelse!” mum- 
lede Redacteuren, efterat have. læst disse ind- 
ledende Ord. ,,Kan det være skrevet af en Dame? 
Af min skjønne Ubekjendte? Det røber en vis 
Behændighed, ja endog raffineret Speculation, 
som Dilettanter ellers ikke ere i Besiddelse af. 
Imidlertid — det er jo sandt, at det naturlige 
Talent skriver bedre end den,mest beregnede 
Forfatter. Lad os læse videre!" 

Og Redacteuren .fortsatte Læsningen. 

Han læste om et gammelt Slot paa Landet, 
hvor den lille Grevinde, som i Manuskriptet bar 


" Navnet Leocadia, tilbragte sin første Barndom. 


En Mængde charakteristiske Barnehistorier ud- 
fyldte de næste Blade, charakteristiske især for 


" den Adelstolthed, i hvilken Barnet blev opdraget, 


og for den lille Rebels naturlige Oppositionsaand. 
Denne gav sig tilkjende hos Leocadia, naar hun 
langt hellere havde leget med de snavsede Zi- 
geunerbørn udenfor Parkporten, end med sine 
stive Cousiner, bevogtet af Duennaen, som hvert 


- Øjeblik lod høre sit hæse: ,,Non es decente, 


non es conveniente" (det passer sig ikke) eller, 
naar. det livskraftige Barn glemte sig selv og 
jublede høit, udstødte et klukkende ,, Stille! Stille!” 


lig en Perlehønes ensformige Skrig. Leocadia 
blev overrasket, da hun 5 Aar gammel stak sig 
med en Guldnaal i den hvide Arm for at over- 
bevise sig om, at hendes aristokratiske Blod 
virkelig var blaat, ikke rødt som almindelige 
Menneskers. Og da hun fandt det rødt, rokkede 
denne første Opdagelse af den sociale Usandhed 
hendes Tro paa .Alt, hvad hendes Forældre, et 
gnavent Par, som først havde giftet sig sent, 
sagde, og hvad hendes Hovmesterinde forklarede 
hende. Disse Anekdoter vare saa godt fortalte, 
saa tydelige i Tegningen af Hovedfigurerne, at Re- 
dacteuren strax indsaae, at ikke den blotte Phan- 
tasi havde opfundet dem, men at Personernes rea- 
listiske Haandgribelighed og deres Optræden var 
formet tro efter Livet, efter Virkeligheden. Hist 
og -her var en Sætning at korrigere, og Skille- 
tegnene vare i Virkeligheden vilkaarligt kastede 
imellem hverandre; ogsaa dannede Skriften en 
mærkelig Modsætning til Tankernes Modenhed. 
Det var store Bogstaver, som de males af en 
Haand, der er uvant med at skrive; de lignede 
mest den Skrift, man træffer i Skolernes Skrive- 
bøger. Redacteuren studsede mere og mere over 
Manuskriptet, men det interesserede ham og han 


fortsatte Læsningen, saa vidt Bladene strakte. 


Med sit fyldte syvende Aar blev Leocadia sat 
i et af forhenværende Nonner bestyret klosterligt 
Pigeinstitut; det lod til at ligge i en lille spansk 
Provinsby. Navne forekom i Manuskriptet kun 
forsaavidt som de tjente til at markere virkelige 
Personer og virkelige Steder. 
(Fortsættes) 


dk dk ak ak ak ske sk ak ak Rk Sk sk ak ak 


»Jeg kunde sidde i Timevis og se op paa Maanen, 
Hr. V., sagde hun med smægtende Røst. ,,Jeg kunde 
ikke blive kjed deraf. ; 

»AÅa', svarede han, ,,gid jeg var Manden i Maanen", 

»Ja't, udbrød hun dæmpet, 

»Og hvorfor, Frøken?” spurgte han og vilde gribe 
hendes Haand. 

Fordi, Hr. V., sagde hun og slog Øinene ned, 
»fordi De saa vilde være 50,000 Mil borte. 


—— 


Professoren sst en Undersøgelse af Patienten): 
Jeg gratulerer Dem. 

Patienten (smilende): Jeg kan altsaa komme mig? 

Professoren: Det viljeg ikke love; men ved Under- 
søgelsen have vi fundet, at Deres Tilfælde er ganske 
enestaaende, og vi have besluttet, at give Sygdom- 
men Navn efter Dem, dersom Obduktionen bekræfter 
vor Diagnose. ? 

—— 


Bob (hvis Onkel har givet ham en Tokrone): Bare 
AR havde givet mig en Tiøre istedetfor den, Onkel 

ans, 

Onkel Hans (forbauset): Men Bob, en Tokrone er 
meget mere end en Tiøre. ' 

Bob: Det er netop Knuden: en Tokrone, den r 
Fader, men en Tiøre faaer jeg Lov til selv at beholde. 
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— påte tendre), til en Tid 
"ikke ganske med Rette 
… ter have sine Fortrin, 


- og derer af dem Begge 
… gjort fortrinlig Anven- 
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Øen kongelige [Dorcellainstabrik 
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H. TAUBER JENSEN 


Tiders gradvise Udvikling stedse have be- 

varet Samfundets Interesse, selv under 
skiftende Vilkaar, kan sikkert nævnes den ,,Kgl. 
Porcellain-Fabrik". 

Der kunde skrives og er bleven skrevet mange 
lange og brede Afhandlinger om denne Fabrika- 
tion, hvis Historie, hertillands som andetsteds, 
har været vexlende og indholdsrig. I dette Tids- 
skrifts Spalter gjælder det imidlertid at fatte sig 
i Korthed, kun at antyde og berøre hvad der i 
Almindelighed kan gjøre Regning paa Opmærk- 
somhed, for igjennem en nogenlunde let og klar 
Fremstilling at give Oplysninger om Tilblivelsen 
og Meddelelse om Grundemnerne, saaledes at 
Erindringen tillige let kan fastholde Tidspunk- 
terne for Industriens Opkomst og. Fremgang i 
vor Verdensdel og i vort Hjemland. 

Hvem der maatte ønske yderligere Besked og 
at blive beriget med flere Detailler, vil finde Sligt 
i mere særskilte Afhandlinger, bl. a. i Zdet og 
3die Hefte af , Tidskrift for Kunstindustri, 
Aargang 1893, hvor Karl.Madsen grundigt og 
udtømmende har behandlet Fabrikens. indre 
Historie og dennes Personalregister for forrige 
Aarhundrede. ; 

Porcellainets forskjellige Arter, baade med og 
unden Glassur, yde den ,fineste Keramik"; i det 
Store skjelnes der imel- j 
lem ,,haard" og ,, blød" 
Masse (påte dure og 


Br: de Virksomheder, der gjennem lange 


endogsaa kaldet — dog 


— »ægtef og ,uægtef 
Porcellain. Begge Sor- 


delse; dog maa Porce- 
laine dure, der kræver 
det reneste Materiale, 
den haardeste Brand 
og giver det stærkeste, 
hvideste og mest glans» 


fulde Product, med Rette stilles forrest, uagtet 
det, paa Grund af den høie Temperatur, ved 
hvilken det brændes færdigt, ikke tillader saa 


… mangeartede og pragtfulde Farvenuanceringer 


i Dekorationen som Fritte-Porcellainet. 
Franskmændene, der ellers i alt Sligt have 
været foran, kom først temmelig sent med i Fa- 
brikationen af den haarde Masse (ca. 1770), 
men havde da længe (fra omved Aar 1770) i 
Sévres gjort og decoreret påte :tendre med stor 
Dygtighed og fin Smag; til Gjengjæld var man 
der meget -conservativ i Anerkjendelse af påte 
tendre som Porcellain, efterat man selv var 
naaet til Fremstillingen af påte dure. Et.af 
Mærketegnene,. fra en senere Tid af Sévres-Pro- 


ductionen, blev den glimrende, dybe blaa Farve, . 


der almindelig benævnes ,,bleu royalef, der en 
lang Tid blev en af Sévres Forcer, og af hvilken 
der er gåaet et stort Ry. 

Hovedmængden. i det haarde Porcellain er den 
fme, fuldkommen,rene Lerjord, hvilket Fortrin er 
bevaret ved at den, uden nogensomhelst Paa- 
virkning af Jordrystelser eller Omvæltninger, er 


forbleven urørt hvilende paa selve Dannelses- - 


stederne; denne mest fuldkomne Renhed findes 
ikke 1 alt til Porcellain anvendt Kaolin, 9:-Por- 
cellainsjord; Kao-lin er den kinesiske Benæv- 
nelse for den usmeltelige Del af Feldspath-For- 
vittringer; man tilskri- 
ver : ogsaa. China den 
ældste Benyttelse af Ma- 
terialet, sikkert længe 
før Christus. Japane- 
serne ere Kinesernes 
Lærlinge. Mindre rene 


kunne være fuldkom- 
men hvide at se til, an- 
vendes paa forskjellig 


Blanding i Papirmasse, 
for at give denne mere 


Vægt og Hvidhed. Saa- 


Sorter Kaolin, der dog . 
anden Maade, bl. a. til- 


dan Jord blev her i Eu- 
ropa først fundet, kjendt 
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og anvendt som Porcellainsmasse omkring 1701. 
Dette skete i Nærheden af Meissen i Sachsen ved 
- Elben, hvor Pharmaceuten Bøttger, der af Chur- 


fyrst August var indespærret paa Albreclitsburg . 


som formentlig Guldmager, en Kunst han dog 
.ligesaalidt som nogen Anden kjendte eller kunde 
practisere, under sine Experimenter først havde 
lavet et »ødt” Porcellain eller Stentøj. En Dag 
viste Pudderet til hans Paryk sig forfalsket med 
det fine hvide Lermel fra Omegnen; ved dettes 
Anvendelse til Masse og efterfølgende stærk 
Brænding, fremkom endelig ca. 1709 det første 
hvide Meissener-Porcellain. Dette blev hurtig be- 
rømt i hele Europa, som i over et” Aarhun- 
drede i dyre Domme havde betalt den chinesiske 
Vare, og Fabriksarbeidere fra Meissen, Wien og 
Berlin, der vare fuldkommen uvidende Empirikere, 
bleve temmelig snart et løst vagabonderende 
” Folkeslag, der mere eller mindre frivillig spredte 
sig i forskjellige Lande, hvis Fyrster alle vare be- 
gjærlige efter at forskaffe sig Værksteder og Fa- 
briker som den i Meissen, og i den Anledning 
bleve udsatte for adskillige Skuffelser og Bedrag. 
Wien fik saaledes sit første Værksted 1718— 

» « Heraf findes og kan sees Prøver paa Rosenborg. 


20, Høchst ved Main 1740, Fuirstenberg 1748, 
Berlin fik sin Fabrik 1750—55, Kjøbenhavn 
1769. 

Det menes, at der i Nord-Italien allerede i 
Slutningen af det 17de Aarhundrede en kort Tid 
er gjort Porcellain; Frankrig har fra denne Tid 
i Sévres kjendt og gjort mange smukke Ting, 
rigt decorerede med Farver, i en blødere, lettere 


… smeltelig Masse (Fritte-Porcellain), men kom som 


nævnt forholdsvis sildig til Fabrikation af den 
stærke haarde Masse, som det herefter kun vil 


- anerkjende som ægte Porcellain, i Modsætning 


til Englændernes saakaldte ,,China", der altid 
har været og er af blødere Tektur. Kaolin-Leier 
vare efterhaanden blevne fundne paa mange for- 
skjellige Steder rundtom i Europa, baade paa 
Fastlandet og i England. Paa Bornholm fandtes 
det henimod 1755, og en Eiendom med Lergrund 
blev. da kjøbt til den kgl. Fabrik; Kaolinens 
Kvalitet skal dog aldrig have været af den fine- 
ste der, og specielt ikke den Fabrikken eiede; 
nu gaaer den bornholmske Kaolin mest til ,Papir- 
fabriker, inden- og udenlandske, i ret betydelige 
Mængder, da den vel giver en stærk, men hver- 
ken fin eller hvid Porcellaimnsmasse. Eiendommen 
er derfor solgt, og de danske Porcellains-Fabrik- 
ker arbeide med fremmed (fransk og. engelsk) 
Jord. I Kjøbenhavn fandtes fra 1720 en hol- 
landsk priviligeret Stentøifabrik i St. Kongens- 
gade; der blev gjort adskillige Tilløb paa at faae 
oprettet noget Bedre, fremmede Folk søgte og 
fik tildels Penge og Arbeide. En Mand fra Sach- 
sen, Vater var hans Navn, løb bort med et min- 
dre Forskud, en Andens Tilbud (Hunger's) blev 
ikke modtaget.” Et Privilegium, der udstedtes 
for v. d. Maase til Clausholm, blev ikke benyt- 
tet. Frederik den Ste havde dog lige til sm Død 
megen Interesse for Sagen og lod udbetale en v. 


d. Lucke flere Tusinde Rigsdaler, uden at der 
dog kom nogen Fabrik i Stand; samme Mand 


=£ I Berlin existerer endn jendt betydelig Modellerer, 
der hedder Linus FREE SEE Fariliet? 
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kom senere til en Fajancefabrik i Slesvig; paa 
lignende Maade gik det med en Person ved Navn 
Melhorn, som sluttelig fik Pension. En Fransk- 
mand Fournier fra Paris gjorde påte tendre og 
fik Husrum i Blaataarn paa det gl. Kjøbenhavns 
Slot; det var 1760. Pharmaceuten H. Fr. Mul- 
ler overtog 1775 Virksomheden 1 Blaataarn, og 
1776 kom ifølge Privilegium Fabrikationen igang. 
Massen var dog ikke god, vel stærk, men grov 
og graalig. En Apotheker Clar i Rendsborg, som 
der havde en Fajancefabrik, fremviste bedre Prø- 
ver og begjærede et Privilegium, men Miller var 
da ved sine mange Forbindelser saa vel anskre- 
ven ved Hoffet og fast i Sadlen, at den mere 
fremmede Mand maatte reise med uforrettet Sag. 


Under Millers Bestyrelse, med megen dels 
fremmed dels hjemlig stadig skiftende Medhjælp, 
baade kunstnerisk og faglig, ved Kongefamiliens 
og Hofkredsenes Støtte, arbeidede Fabriken sig 
gjennem en Aarrække fremad til Gunst og An- 
erkjendelse for sine Fremstillinger, idet Interes- 
sen for det Kunstneriske og Smagfulde dog be- 
standig havde Forrangen og Betydning, fremfor 
det Mercantile, der ikke blev, eller maaske ikke 

- kunde blive tilstrækkelig varetaget. 

Fra disse Tider stamme Mode-Figurvarerne, 
som dog neppe naaede de udenlandske Forbille- 
der; de bedste af disse Figurer tilskrives Model- 
lereren Luplau. Fra dette Tidsrum stammer lige- 
ledes det berømte Flora danica Stel, der menes 
af Juliane Marie og Arveprinsen oprindelig at 
være bestemt som Gave til en udenlandsk Fyr- 
ste, og hvis naturtro Afbildninger vistnok hoved- 
sagelig ere udførte af Blomstermaleren J. C. Bayer 
fra Leipzig. Camrath den Ældre malede ogsaa 


Blomster, men en Specialitet for kam, hvoraf 


"endnu findes forskjellige Prøver, vare Portraiter, 


malede Graat i Graat, paa Kopper, Vaser og 
Kander, til de Kongelige, Adelen og det rige 
Borgerskab. Hans Søn, Joh. Ludv., blev senere, 
i Begyndelsen af dette Aarhundrede, en yndet 
Blomstermaler og Informator i Tuschtegning og 
Vandfarvemaling, bl. A. for Byens unge Damer. 

I denne lange urolige, ofte for Fabriken kri- 
tiske Tid, hvor Arbeidere fra Sachsen og Berlin 
kom og gik, under stadige Stridigheder med 
Miller og den øvrige Bestyrelse, blev ogsaa det 
meget bekjendte, yndede og omtalte Muschel- 
Mønster til. Det var et oprindeligt chinesisk, i 
Sachsen tillempet og noget omformet, Motiv, der 
efterhaanden som det omsider ogsaa. her fik fast 
og bunden Form, tiltvang sig Publicums Gunst, 


og ved sin routinerede Udførelse tilsidst er naaet 
til at blive hel nationalt; det anvendtes da som 
nu igjen i de senere Tider med størst Virkning 
i en lysere og mørkere Nuance (selvf. blaa), 
under Glaswren, fordi Farven her viser sig mest 
pragtfuld, og tillige bliver af uovertræffelig Hold- 
barhed. 

Under alle disse Kampe og Vanskeligheder var 
Fabriken, skjøndt den ikke betalte sig, bleven 
en populair Institution, dens Fabrikat søgt til 
høie Priser af den mere velstaaende Del af Be- 
folkningen, saaledes at da Statsmyndighederne i 
sm Tid (1867) af finansielle Hensyn fandt det 


rettest at lade Fabriken overgaa til privat Eie, ig: sav 
delvis kunde siges at have Befolkningens Sym= 


pathi med sig til dette Skridt. 


Det blev dog denne Omstændighed, der, efter 


SunsAden 


Feer 


at Foretagendet i nogle Aar med Duelighed og Reg 


- Fordel var ført videre under privat Bestyrelse og 
Eie, ved Overdragelsen til Actieselskabet Alumi- 
nia og under Ledelse af dettes Direktion, nuvæ- 
"fad Etatsraad Ph. Schou, og den senere ti 
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kaldte unge Architekt, nu Prof. A. Krog, samt 
efter Bygning af tidssvarende Localer, nye Fa- 
briksindretninger og Ovne paa den frie Plads 
ligeoverfor Diakonissestiftelsen, mulig reddede 
det gamle Etablissement, som imidlertid havde 
faaet Concurrence, fra Straadøden, og atter efter 
en Del Aars ihærdige Arbeide bringe det til, som 
en Fugl Phønix, at opstaa yngre, stærkere og 
mere livskraftigt end nogensinde før, iklædt en 
moderne Form og benyttende ved Siden af de 
prøvede ældre, en hel Stab af nye Kræfter, 
baade paa det faglige keramiske Omraade, 
som paa det kunstneriske. Derved brødes nye 
Baner og Veie henimod Fuldkommenhedens Maal, 
svarende til Fortidens Løfter og til det smukke- 
ste hidtil næsten uanede Fremtids Haab. Ja Re- 
sultatet er ubetinget stort og heldigt! Pariser- 
Udstillingen 1889 gav og fastslog Succes'en. 
Siden den Tid er Fabrikatet berømt for sin ene- 
staaende, originale og smagfulde Skjønhed, saa- 
vel i Retning af Masse som Decoration og Gla- 
sur, og anerkjendt af alle keramiske Autoriteter. 

Senest har Udstillingen i Chicago yderligere 
bekræftet Fremgangen og Værdsættelsen, spre- 
dende Renomméet i endnu videre Kredse; de mest 
rosende Udtalelser fra officielle Sendingsmænd til 
denne Udstilling, bekræfte den vundne Stilling 
og lader sandsynlig formode en for længere Tid 
stadig forøget og vel betalende Kundekreds, idet 
Samlere baade i den nye og den gamle Verden, 
rimeligvis alle ville blive begjærlige efter Produc- 
tet fra ,,Boyal Copenhagen Manufactoryf, der 
har skaffet sig en saa fremtrædende Stilling 
blandt lignende Etablissementer. 

Hvilke ere nu de Eiendommeligheder, der har 
skaffet Fabriken saa udmærkede Kort paa Haan- 
den? Jeg skal i Korthed udtale mig derom; Spil- 
let er begyndt, men langtfra til Ende; Fabriken 
concurrerer ikke med Berlin i dettes ogsaa fra 


En 


vor Udstilling kjendte eiendommelige røde Oxe-: 


blodsfarvede Varer, eller meget omtalte Seeger- 
Porcellain; eiheller søger det at efterligne Sévres 
mørkeblaa Farver med Guld eller dettes Masse- 
Maling påte sur påte. Den har fundet sit eget 
ubestridte Omraade, i- stemningsfuld, malerisk 
Farveanvendelse, og giver ved graalige, blaa og 
blaalige, grønlige og lyse gullige (eller chamois) 
Toner rige maleriske Ideer, i Forbindelse med 
eiendommelig Anvendelse af Modellering — baade 


—… let ophævede og svagt fordybede Plante- og Dyre- 
……+ Former og Konturer. . g 
VOR En enkelt, fuldt modelleret Dyrefigur, f. Ex. 
ka en lille hvid Mus paa graalig Bund, kan gjøre 
en Kande eller lille Vase af fm Form hel ubeta- 


—… lélig interessant; en saakaldet Guldsmed med 
"spredte Vinger, naturligt klamrende sig fast til 
— en Terrin som Haandtag, giver denne en sær- 
egen Charme, der forøges ved den lette Antyd- 
… ning af Farve, som fra Foden fortoner sig op 
imod Laaget, men forinden helt forsvinder og 
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lader Porcellainets udmærkede Finhed og Hvid- 
hed komme til Syne, fremhævende det Deli- 
cate ved- Glasurens dadelfri Blankhed. Netop 
Porcellainets sjeldne Glans og Renhed bliver 
iøjnefaldende ved en behersket og ikke for over- 
daadig Decoration; altfor ofte har man tidligere 
aldeles fyldt Servicestykkerne med Decoration 
og Maleri, hvorved netop dette sidste ikke har 
naaet at blive betragtet med tilbørlig Respect 
for hvad der er ydet. Ved den Retning som den 
kgl. Fabrik er slaaet ind paa ved sime allernye- ; SR 
ste Frembringelser — at lade Materialets Fuld- AS 
kommenhed komme til sim Ret — yder derfor er. 
tillige fin sart Modellering og Maling de bedste 
Virkningsvilkaar: hver Tallerken bliver derved 

et Skuestykke for sig; Masse, Form, Farve og 
Tegning komme alle til deres Ret og give en i 
harmonisk Helhedsvirkning. Endvidere maa om- E 
tales en Retning, der er gjort gjældende for en- 
kelte Skuestykkers Vedkommende, ved Siden af 
de fine spredte Farvers Anvendelse under Gla- 
suren, nemlig Brugen af visse Stoffers Evne til 
Krystallisering i Blankovnens Varme, og den plet- 
vise, forskjellige, lunefulde Fremtræden af de påa- 
førte Couleurer, som alene Oynvarmen kan frem- 
bringe, og vel med nogen Sandsynlighed kan 
forudsees, men dog i sim Fremkomst er indtil 
Uberegnelighed vilkaarlig, saa at det Samme al- 
drig gjentager sig i dette Straale-Farvespil. For 
Samlere og Liebhavere har disse Egenskaber en 
stor Tillokkelse og Ynde, ligesom de for e: 
brik, der har skaffet sig Verdensry, kan rest 


ile 


en betydelig F ortjeneste… 
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DEN KONGELIGE PORCELLAINSFABRIK 


En lykkelig Stund blev det altsaa for ,,den 
gamle Fabrikf, da den maatte. opgive sin tra- 
ditionelle Virksomhed i sin egen Gaard og de 
mørke Bylocaler, for paa den frie Mark, i de 
smukke Omgivelser at vinde friske Impulser og 


gjenfødt ny Kraft. Et smukt Held for dens nu- 
værende Directeur, Kunstnere og Arbeiderne ved 
Etablissementet, at opleve denne Fremgang og 
glædes ved de nye anerkjendte, eiendommelige, 
fine Frembringelser. 
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JERGBANER med 
B Stigninger, 
som Ingen for 


en Snés Åar 
siden tænkte 
,… sig Mulig- 
=£. heden af, ere 
nutildags, 
navnlig 1 
Schweiz, in- 
gen Sjelden- 
hed. længer. 
Rigibanen, 
som blev aab- 
neti 1871, har 
allerede fun- 
det talrige 
Efterlignin- 
ger, og bestandigt lægges der Planer til nye Fore- 
tagender, som stille hint første "Underværk i 
Skygge. Man har efterhaanden vænnet sig til at 
tiltro vor moderne Ingenieurkunst Alt, endog det 
tilsyneladende Umulige. Selv deStærkeste i Troen 
rystede dog lidt paa Hovedet, da der for nogle 
Aar tilbage fremkom de første Projekter til An- 
læget af en Bane til ,,Jungfrau", Berner-Ober- 
lands Dronning, og deres Uudførlighed lod til 
at gjøre Tvivlen berettiget, indtil en Ingenieur i 
Zurich, Hr, Guyer-Zeller,. bragte det meget om- 
tvistede Spørgsmaal til en endelig Løsning. Hvor- 
ledes denne dristige Plan, som nu er sanctioneret 


NEN 
AFTEN " 
[veg 
ma 0-4 tå RL EM SATA vi JERES NV 
RET IDTER em 1ØDGEr e«) 777 I 
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ELEVATOREN. 


" af Forbundsregeringen og allerede har overskredet 


Forberedelsernes Stadium, agtes udført, kan sees 
af vedføiede Billeder, til hvilke vi skulle knytte 
nogle korte Bemærkninger. Som bekjendt naaer 
den vældige Bjerggruppe, som danner Grænsen 
mellem Bern og Wallis, i sin trediehøieste Top, 
»die Jungfrau", en Højde af 4166 m, ,,Monch" 
og »Eiger" danne paa en Maade Mellemleddene 
til denne Højde med henholdsvis 4105 og 3975 
m. Kjernen i det Guyer-Zellerske Projekt ligger 
i at gjennembore disse to Bjergkolosser ved en 
"Tunnel, der begynder ved den østlige Væg af 
Eiger og ad den at naae ,Jungfrauf, hvilket 
skal ske fra den i Bjergets Indre 4100 m over 
Havet beliggende Endestation, ved Hjælp af en 


JFungfrau=Banen 


lodret Elevator, som forsaavidt de ikke benytte 
den derom anbragte Vindeltrappe, vil bringe de 
Reisende op til Platformen paa Toppen. Tunnelen, 
der skal belyses elektrisk, faaer en Længde af 
10,545 fm, Banens hele Længde bliver 12,, km, 
Kjøretiden fra Schleidegg til ,,Jungfrau" ca. 2 
Timer. Banen og Elevatoren skal drives ved 
Elektricitet, hvortil den hvide Litschin, Gletscher- 
bækken i Lauterbrunner-Dalen, leverer Kraften. 
Omkostningerne ved hele Baneanlæget ere an- 
slaaede til $—9 Mill. Francs, og det skal være 
færdigt i fem Aar. I Løbet af nogle Aar vil 
Schweiz saaledes foruden sine storslaaede Natur- 
vidundere besidde et Underværk, udført af Men- 
neskehaand, som i Dristighed søger sin Lige paa 
hele Jordkloden, 


Tell. 
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Belysningsspørgsmaal 


AF 
G. KREUSNER 


hvad Menneskeheden vil gjøre, naar de 

nuværende Kraft-, Lys- og Varmekilder, de 
fossile Brændselsemner, en Gang ville. være ud- 
tømte. Da Productionsstederne endnu love til- 
strækkeligt Udbytte for nogle Aarhundreder og 
Aartusinder kunne vi egentlig trøstigt overlade 
Besvarelsen af dette Spørgsmaal til vore Efter- 
kommere. Men vi Mennesker holde nu engang 
af at sætte ovér Rum og Tid for at speide ud i 
Fremtiden og udkaste stolte eller bedrøvelige 
Fremtidsbilleder. Imidlertid skrider Opfindelses- 
aanden rastløst frem og viser os, at alle disse 
Bekymringer ere overflødige, da der i Vinden, i 
Ebbe og Flod, i de rindende Vande, i selve den 
straalende Solvarme staa uudtømmelige Kraft- 


HF" Tid til anden opdukker det Spørgsmaal, 


Station Schleidegg (3066 m) 
Station Eiger (3221 m) 


Station Monch (3623 m) 
Guggigletschergalleri (3393 m) (4100 m) 


kilder til vor Raadighed. Den Opgave, at drage 
den mest mulige Nytte af disse Kræfter, vil være 
løst, længe før der indtræder virkelig Kultrang. 


En ganske anden Sag er det derimod, naar en 
samvittighedsløs Spekulation pludselig saa ufor- 
nuftigt fordyrer en af de nødvendigste Brugs- 
artikler, som det for ikke længe siden var Til- 
fældet med Petroleum. Til denne uhørte Pris- 
stigning foreligger der ingen faktisk Grund, saa 
længe de paagjældende 'Selskaber betale deres 
Actionairer saa høie Dividender som hidtil; men 
saa længe vi ikke ved at benytte andre Belys- 
ningsstoffer kan gjøre os uafhængige af Trusts 
og Syndikater ere vi altid udsatte for slige ube- 
hagelige Overraskelser. 


Station Jungfrau 


GUYER-ZELLERS PROJECT TIL EN ,JUNGFRAU=.BANE 
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BELYSNINGSSPØRGSMAAL 


Det er derfor heldigt, at der i den sidste Tid 
er fremkommet nogle Opfindelser, som ere skik- 
kede til at sætte en virksom Stopper for Spekula- 
tionspriser. Herhen hører i første Række Anven- 
delsen af almindelig Raaspiritus som Belysnings- 
middel. 

Spiritus er et nært Derivat af de i Chemien 
under Navnet ,,Kulbrinter" bekjendte Stoffer, der, 
som allerede deres Navn siger, ere Forbindelser 
af Kulstof med Brint, og af hvilke der stadigt 
opdages nye, skjøndt der i Chemien allerede 
kjendes flere hundrede. Petroleum, de Gasarter, 
som paa forskjellige Steder udstrømme af Jorden 
og den ved Destillation af Stenkul udvundne 
Belysningsgas, ere ikke Andet end en Blanding 
af saadanne Kulbrinter. Deres Lys- og Varme- 
virkning afhænger deraf, at baade Kulstoffet og 
Brinten ved tilstrækkelig Opvarmen begjærligt 
forbinder sig med Luftens Ilt. Det er nu en al- 
mengyldig Lov, at de Kulbrinter, som indeholde 
meget Kulstof men liden Brint, forbrænde med 
stærkt lysende Flamme, medens de brintrige men 
kulstoffattige Gasarter udvikle en overordentlig 
Hede men lidet Lys. 

Man har derfor allerede længe været betænkt 
paa, at berige kulstoffattige Gasarter med Kul- 
stof eller gjøre dem anvendelige til Belysning 
ved, at man ind i deres Flamme hængte frem- 
mede, ikke brændbare Stoffer, som under Ind- 
flydelse af den stærke Hede bleve hvidglødende. 
Paa det sidste Princip beroer de almindelig be- 
kjendte Auerske Gasglødelamper; over den ring- 
formede Brænder hænger et meget finmasket Net, 


" hvis Traade ere imprægnerede med forskjellige, 


ildfaste Metalsalte. Det paa denne Maade op- 
hedede Net udstraaler et ensartet hvidt Lys, 
som i Klarhed og Billighed overgaaer det al- 
mindelige Gaslys med over Halvdelen og kon- 


. kurrerer føleligt med det elektriske Lys, som 


endnu er temmelig dyrt. 

Spiritus, som paa to Kulstofatomer indeholder 
'sex Atomer Brint, brænder med blaalig gjennem- 
sigtig, kun svagtlysende Flamme, men udvikler 
en meget betydelig Hede og er derfor velskikket 
til at. faae Glødestoffer til at lyse. Paa Grundlag 
heraf er nylig konstrueret en Spirituslampe, som 
har vakt megen Opmærksomhed i techniske 
Kredse og allerede har bestaaet sin Prøve. Som 
Brændselsemne tjener den almindelige,. billige, 
denaturerede Spiritus, der er paafyldt en Behol- 
der af Glas eller Metal, af Udseende som Bas- 
sinet paa vore Petroleumslamper. Gjennem Be- 
holderens fast paaskruede Laag er ført en tynd 
Væge, som brænder med lille Flamme. Endvidere 
er der gjennem Laaget ført sex eller flere, for- 
oven og forneden aabne Metalrør, som naae ned 
i Spiritus'en, og atter ere omgivne af et gjennem- 
brudt Metalhylster, som bærer det temmeligt vide 


… Glas. I détte hænger Glødestoffet over de hule 


Metalrør. Antænder man nu den først nævnte 


lille Væge, saa opvarmes Metalrørene,. den op- 


” stigende Spiritus fordamper, træder ud i Rummet 


mellem Metalrør og Glødestof, antændes der og 
faaer Glødenettet til at lyse. Ved de nuværende 
billige Spirituspriser faaer man saaledes for 2 Øre 
pr. Time et Lys, der er dobbelt saa stærkt som 
vor almindelige Petroleum-Rundbrænders. Lam- 
pen kan naturligvis ogsaa fremstilles i mindre 
Dimensioner; men den nuværende Generations 
anstrengte Øine behøve et klart, jevnt Lys. Den 
Anskuelse, at den tiltagende Nærsynethed og 
Svagsynethed skyldes et Formeget af Lys, er 
forlængst imødegaaet. 

Det vilde sikkert være en stor Velgjerning for 
vort Landbrug, hvis det lykkedes at indføre 
Spiritus søm Belysningsmateriale istedetfor Pe- 
troleum, men et andet Spørgsmaal er, hvor længe 
det endnu vil være fordelagtigt at fremstille Spiri- 
tus af Kartofler, Korn og andre Markfrugter. For 
nogle Åar siden udtalte Werner v. Siemens paa 
Naturforskermødet i Berlin: ,, Ogsaa de Nærings- 
stoffer, som ere nødvendige for at opholde den 
menneskelige Organisme, ville vi lære at frem- 
stille ad chemisk Vei, uafhængigt af Vegetations- 
processer." Denne Udtalelse synes nu ialtfald at 
gaa i Opfyldelse med Hensyn til Alkohol. 
Allerede længe have Chemikerne -kunnet frem- 
stille det synthetisk i Laboratoriet, i ringe Mængde. 
Men nu synes ogsaa dets chemiske Fabrikation 
i stor Maalestok at blive ganske fordelagtigt, 
efterat det er. lykkedes. billigt at fremstille et 
andet Stof, Calciumcarbid. 

Calciumcarbid, som indeholder et Atom Calcium 
bundet til to Atomer Kulstof, kunde man hidtil 
kun fremstille i den elektriske Lysbues Hede i 
smaa Kvanta og méd store Omkostninger. De 
altid praktiske Amerikanere have i den nyeste 
Tid lært os en anden billig Fremstillingsmaade, 


idet de udsatte pulveriseret Kokes og Kalk for 


30009 C. i en elektrisk Ovn, Det saaledes ud- 
vundue Calciumcarbid, der lugter ubehageligt af 
Hvidløg og kommer i Handelen i Form af tykke 
Stænger, omsætter sig ved Paavirkning af Vand 
i Ætskalk og Acetylen. Dette Acetylen er en 
Luftart, som ligeledes lugter stærkt af Hvidløg 
og i 1 Molekyle indeholder 2. Atomer Kulstof 
og % Atomer Brint. Det er Udgangspunktet for 
en Mængde Stoffer i den organiske Chemi, som 
man hidtil i det Store kun kunde fremstille af 
Plantestoffer. Man har ved Hjælp deraf allerede 
med oeconomisk Fordel. fremstillet  Oxalsyre,. 
Eddikesyre, Blaasyre og mange andre Cyan- 
forbindelser. Man har endog ved Hjælp deraf frem-. 


stillet Æggehvidestoffer, som hidtil trodsede en- 


hver chemisk Synthese, og man seer saaledes, 
at Opfyldelsen af Siemens” Spaadom ikke længer. 
er saa fjern, skjøndt de hidtil fremstillede Ægge- 
hvidestoffer just ikke vare særligt velsmagende. 
Men hvad specielt den Spiritus angaaer, der 
allerede nu vindes som Biprodukt i store Kokes- 


BELYSNINGSSPØRGSMÅAAL 


fabriker i Westphalen, saa kan man efter en 
detailleret Beregning af Dr. Frank af 2000 Kilo- 
gram Calciumcarbid, der kan fremstilles for ca. 
125 Kr., vinde ca. 16 Hektoliter absolut Alkohol. 
Det er omtrent ligesaa meget Alkohol, som kan 
vindes af 320 Centner Kartofler, og lægger man 
dertil rigelige Fabrikationsomkostninger, vil paa 
denne Maade en Hektoliter ren Alkohol koste 
fra 9 til 10 Kroner, hvad der vilde være en 
ganske kolossal Gevinst overfor de nuværende 
Priser. 

Til Slutning skal det endnu anføres, at ogsaa 
Acetylen som saadant er et fortrinligt Belysnings- 
materiale. Som en kulstofrig Luftart blander man 
det med kulstoffattigt Belysningsgas, som derved 
vinder betydeligt i Lysstyrke. I en almindelig 
Gasbrænder forbrænder - Acetylen med " stærkt 
osende Flamme, hvorved det er uskikket til Be- 
lysning. Men giver man Brænderens Aabning 
Form af en yderst fin Spalte eller ganske smaa 
runde Huller, der staa tæt paa hinanden, eller 
blander man det forud med Luft, faaer man et 
stærkt skinnende, gult Lys, som langt overgaaer 
ethvert andet. 

Man er for Tiden beskjæftiget med at konstruere 
Lamper, i hvilke Calciumcarbid under langsom 
Tilførsel af Vand selvvirkende leverer en Strøm 
Acetylengas. Men mere hensigtsmæssigt anvender 
man den flydende Gas, som kommer i Handelen 
1 Jernflasker og gjør det muligt at indføre en 
straalende Gasbelysning paa Steder, hvor almin- 
delig Gas. og elektrisk Lys af lokale Hensyn ikke 
kan tilveiebringes. 


Ogsaa et Jubilæum 
SHAKESPEARE-MANUSKRIPTERNE 


Art, da det netop er hundrede Aar siden, 

at den literaire Verden i England blev sat 

i en Tilstand af vild Henrykkelse ved Opdagel- 

sen af en Række Documenter vedrørende den 

store Digter, om hvis Person der vides saa lidt, 

at der endog er reist Tvivl om, hvorvidt han 

ogsaa virkelig var Forfatter til de Værker, der 

bære hans Navn. Man har søgt efter den store 
Ubekjendte, for at berøve den ,,udannede og 
uvidende" Skuespiller de prangende Fjer, hvormed 

han uden Ret havde smykket sig. Dette Spørgs- 

maal, der sagtens endnu vil beskjæftige adskil- 

lige lærde Pindehuggere, der sætte Personen over 
Værkerne, vilde ved den omtalte Opdagelse være 

bragt ud af Verden, hvis det kostbare Fund ikke 

dg —… havde vist sig at være et ganske snildt udført 
kr Se "Falskneri. Ophavsmanden- dertil var et ungt Men- 
F: neske, Samuel William Henry Ireland, Søn af 


DD)" kan iaar mindes et Jubilæum af egen 


"1 en Flaske; efter at have skrevet nogle Ord paa 
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en Antikvitetshandler i London. Irelands Fader 
var en stor Beundrer af Shakespeare og talte ofte 
med Sønnen om Digterens mægtige Geni. Et 
Punkt især blev han aldrig træt af at udbrede 
sig over, nemlig, at det mindste Stykke Manu- 
skript fra Shakespeares Haand vilde betyde en 
hel Formue for dets Ejer, eftersom der i hele 
Verden ikke fandtes andet Spor af hans Haand- 
skrift end Underskriften paa hans Testamente og 
en Panteobligation. Gamle Ireland synes at være 
lidt lettroende i saa Henseende; thi paa et Besøg 
sammen med Sønnen i Stratford on Avon for- 


talte Eieren af Clopton-House, en Mr. Williams, | , Ø 
ham, at hvis de blot vare komne for et Par Uger å 
siden, kunde de have faaet hele Vognlæs af k: 
Shakespeares Papirer. Disse vare nu allesammen SØ 
brændte, oplyste Williams, da det Rum, hvori ny 
de vare opbevarede, skulde gjøres ryddeligt for i: 


at modtage nogle unge Agerhøns, han vilde fede. 

Denne Meddelelse gjorde et dybt Indtryk paa 
Ireland, og Sønnen — dengang atten Aar gam- 
mel — lagde udentvivl Mærke dertil. Efterat de 
vare komne hjem, begyndte Samuel ialtfald at 
forsyne Faderen med Papirer, som enten vedrørte 
eller vare skrevne af Shakespeare selv. Han fore- 
gav som Forklaring, at han havde vist en ung 
Mand af god Familie nogle Tjenester, og at den 
unge Mand til Gjengjæld havde indbudt ham til 
sin Gaard ude paa Landet; her havde han i et 
af Værelserne fundet en Mængde Papirer, og 
blandt disse de Shakespeare-Dokumenter, han 
fra Tid til anden lyksaliggjorde Faderen med. 
Da gamle Ireland ønskede at vide, hvem den 
unge Mand var, sagde Samuel, at han paa ingen 
Betingelse maatte opgive hans Navn, da i mod- 
sat Fald Adgangen til og Undersøgelsen af den 
interessante gamle Gaard vilde blive ham for- 
ment. Alt dette foregik for hundrede Aar siden 
— Anno 1795: 

Paa denne Tid var der Strid om, hvorvidt 
Shakespeare var Protestant eller Katholik. Ire- 
land bilagde hurtigt Striden, idet han tilveiebragte 
Shakespeares Troesbekjendelse, skrevet med Dig- 
terens egen Haand. 

Efter Irelands Tilstaaelse, nogle Aar sene- 
re, blandede han et Par Draaber Eddike med 
en Jernopløsning (som benyttes af Boghbindere) 


Papir, holdt han det over Ilden, hvorved Bog- 
staverne bleve helt brune. 

Denne Troesbekjendelse var Dagens bræn- 
dende Spørgsmaal og vakte almindelig Beundring. 

Imidlertid forberedte den unge Falskner nye 
Overraskelser. Snart fulgte et Brev fra Shake- 
speare til Cowley, et Brev til Anna Hathaway 
med en Lok af Shakespeares Haar, Kostume- 
billeder af Shakespeare og Korrespondancen mel- 
lem Lord Southampton og Digteren. 

Fra den interessante gamle Herregaard frem- 
kom tillige et Brev fra Dronning Elisabeth til 


cen SÅ! 


OGSAA ET 


Shakespeare og et Brudstykke af Manuskriptet 
til Kong Lear". Et nyt Skuespil ,,Voltigern" 
fandtes i Shakespeares egen Haandskrift; det 
blev kjøbt af Sheridan til Drury Lane og opført 
i 1796 med John Kemble som Voltigern. Derefter 
fremkom en Stump af Manuskriptet til ,,Hamlet" 
og et andet Skuespil ,,Kong Henrik den Anden". 

Foruden alt dette opstøvedes Kontrakter mel- 
lem Skuespillerne Lowine og Condell og Digteren, 
Theatrets Kvitteringer og andre Regnskaber, og 
bleve tagne for gode Varer af lettroende Viden- 
skabsmænd, som ved Hjælp af dette Materiale 
beviste, at den store Digter tillige havde været 
en udmærket Forretningsmand. 

Disse Opdagelser vakte naturligvis enorm Op- 
sigt og bleve omhyggeligt undersøgte af Datidens 
lærde Folk, som afgave følgende skriftlige Er- 
klæring til gamle Ireland: 

» Vi, hvis Navne findes nedenfor, have, i Mr. 
Irelands Nærværelse og med hans Tilladelse, 
undersøgt Shakespeare-Papirerne og ere over- 
beviste om deres Ægthed." 

Blandt de enogtyve Underskrivere fandtes Sa- 
muel Parr, Lord Somerset, Heard, R. Valpy, 
Lord Lauderdale, Lord Kinnaird og Boswell, For- 
fatteren til Samuel Johnsons Biografi. 

Inden Boswell underskrev, faldt han paa Knæ 
og takkede Gud, der havde forundt ham at at- 
testere disse Opdagelser, og udbrød, at nu kunde 
han dø i Fred! 

I 1796 fremkom en Erklæring om nye Op- 
dagelser. Den Eneste, der forholdt sig kjølig midt 
i den almindelige Begeistring, var Malone, som 
dengang var ifærd med at udgive Shakespeares 
Værker efter den originale Folioudgave af 1623. 

Et Par Maaneder efter den sidste Erklæring 
gav Ireland en skriftlig Tilstaaelse af sime Be- 
dragerier. Naturligvis reiste der sig en Storm af 
Indignation mod ham og hans Fader. Men denne 
lagde sig snart, og Ireland, som ikke havde hø- 
stet nogensomhelst Fordel af Falskneriet, sank 
tilbage i det Mørke, han fortjente. 


Al. S. 


JEn Hntikvifets=Fabrik 


Tr besynderligt Værksted! Gipsforme, Rust- 
ID ninger, Lysekroner, Tagsten fra Pompeji, 

Stridsøxer med polerede Blade, et Utal af 
Værktøj, et stort Lerkar, Dreielad, Høvlebænke 
og et Par moderne Rørstole — disse og en Mæng- 
de andre Gjenstande paatrængte sig min Opmærk- 
mærksomhed, da jeg stod derinde. 
usKastet hulter til bulter i en Krog, ved Siden 
af et lille Dreielad som dem Guldsmedene bruge, 
laa en Bunke Broncefigurer af Mennesker og Dyr, 


alle mere eller mindre. defecte. Det var billige 


JUBILÆUM 


Nipsgjenstande, som man kan kjøbe dem af ny 
for nogle faa Kroner. 

»Hvor har De faået dem fra?" spurgte jeg 
Etablissementets Chef. 

»Kjøbt dem som gammelt Metal hos Marchan- 
disere", svarede han. ,,De bedre Stykker — af 
ægte Bronce — samler jeg selv paa Åuctioner, 
eller lader min Søn gjøre det. Ingen af dem der- 
henne har kostet over to, tre Kroner". 

Jeg lod mit Blik vandre videre, indtil det 
standsede ved et Bord mellem de to Vinduer. 
Paa det stod, forbunden ved en Gummislange 
med Gashanen, et lille Gasapparat som dem, Che- 
mikerne bruge. Ved Siden af laa to Blæserør 
med Platinspidser, og flere lange Tænger. Lige 
bagved dem stod en stor Papæske, fyldt til Ran- 
den med Glasgjenstande og tomme homøopathiske 
Medicinflasker. Min Vært smilede, da han saae 
det forbausede Udtryk, der gled over mit Ansigt. 

»Det er Materialet til de etruskiske, iriserende 
Taareflasker, De har seet i Musæer", bemærkede 
han, medens hans smaa Øine blinkede polisk. 
»Det er forresten min Datter, som laver dem. 
Det er en let Sag. Vent et Øieblik, saa skal jeg 
vise Dem, hvordan det gaaer til;" og dermed 
tændte. han. Gassen. 

Jeg iagttog ham nysgjerrig. 

Han tog en Tang og stak dens ene lange Klo 
ned i en Medicinflaske fra Samlingen. Saa dreiede 
han den hurtigt omkring over Gassen i et halvt 
Minut... 

»Den maa ophedes jevnt, ellers springer den", 
forklarede han. 

Idet han saa satte Blæserøret for Munden, 
blæste han en jevn Flamme mod Flasken, indtil 
den glødede med rødligt Skjær og begyndte at 
smelte. En Del af dens Overflade sank sammen; 
han vendte den, blæsende hele Tiden, indtil Fla- 
sken mistede hele sin Symmetri og dannede fire 
uregelmæssige og bugtede Sider. Derpaa, hurtigt 
som et Lyn, dyppede han den i en Skaal med 
et rødligt Pulver og vendte og dreiede den deri 
med sine Tænger. 

»Det. er Kobberilte", forklarede han, da han 
tog Flasken op og begyndte at blæse igjen. 

Atter smeltede Glasset, og Antikvitetsfabri- 
kanten trak med en anden Tang det, som en- 
gang havde været Flaskens Bund, ud i en kegle- 
formig Spids. Hele Overfladen blev gaaet over 
med en fin Fil, hvorefter den glødende Flaske 
blev jaget gjennem en Skaal med stødt Harpix.' 
Saa blev den dyppet i Guldpulver, Sølvpulver og 
grøn ÅAnilinfarve. En sidste Smeltning, og Aab- 
ningen af den ukjendelige Medicinflaske blev 
kruset i smaa Takker med et Staaltraadsinstru- 
ment, dér lignede et lille Krøllejern. 

Forvandlingen var fuldkommen! En almindelig 
Medicinflaske var lige for mine Øine bleven om- 
dannet til en -smukt iriserende Taareflaske. 

»Se der!” udbrød Antikvitetsfabrikanten tri- 


EN ANTIKVITETSFABRIK 


umpherende, idet han stak Taareflasken ned i 
et gjennemhullet Papstativ, for at afkjøles. 

»Jeg køber "disse smaa Flasker for 5 Pence 
Dusinet — og kan med Lethed sælge Taare- 
flasken der for otte Shillings. Det vil sige, jeg 
kan sælge den, hvis der kommer en Kjøber, 
men der er ingen stærk Efterspørgsel efter Taare- 
flasker". 

Paa dette Tidspunkt var min Hjerne optaget 
af et nyt Problem. 

»Hvad gjør De med alle de itubrudne File?” 
spurgte jeg og pegede paa en stor Kasse, halv 
fuld af saadanne. 

»Gamle File afgiver det bedste Staal", svarede 
Tryllekunstneren. ,,Jeg smelter dem og hamrer 
dem ud til Klinger for venetianske Daggerter. 
Se, herinde har jeg en transportabel Esse..." 
og dermed aabnede han Døren ind til et mindre 
Rum. 

Derinde stod virkelig en lille Smedeesse og 
ved Siden af den et Lad, overfyldt af Værktøi. 
Mellem dette laa en nydelig kvindelig Figur. Den 
var af Sølv, og hel tung. 

»Det er Heftet til en Daggert," forklarede 
Mesteren. ,,Det er ikke -massivt Sølv; den er 
fyldt med Bly. Ja, den seer meget antik ud, men 
jeg støbte den selv iforgaars. Hvordan dens Over- 
flade er bleven saa afslidt og ru? Jeg stænkede 
den med Skedevand af denne lille Steenflaske og 
vaskede det saa hurtigt af igjen. Her er en fær- 
dig Daggert; hvad synes De om den?" 


. EnDet var et udmærket smukt Vaaben, og jeg 


sagde det, idet jeg tillige udtrykte min Over- 
raskelse over Guldfiligranen, der var indlagt i 
den blaa Staalklinge. 

»Jeg troede, at Vaabensmedene i Damaskus 
havde. taget deres Hemmelighed med i Graven?" 

Hertil svarede Mesteren Intet, men pegede paa 
en Række Statuetter, anbragte paa en Hylde over 
mit Hoved. 

»Der stode de — Guder, Gudinder og Halv- 
guder, Nympher, Satyrer, Dryader, Najader og 
Nereider — alle antike, alle mere eller mindre 
blaagrønne af Patina og alle mere eller mindre 
beskadigede. Havde de været, hvad de gav sig 


' ud for, vilde ca. 25,000 Kroner have været godt 


Kjøb for hele Samlingen. 

»Naar De seer paa de Figurer", sagde den 
gamle Tydsker med en Haandværkers Stolthed, 
»falder det Dem nok ikke ind, at hvert eneste 
Stykke stammer fra Skrammelbunken, De saae 
inde i det andet Rum." 

Efterhaanden,. ved fortsatte Besøg, fortalte han 
mig Enkelthederne ved den hemmelighedsfulde 
Alchemi, hvorved han forvandlede en slet mo- 
derne Efterligning til et græsk Mesterværk. 

Det er let nok, naar man veed, hvordan man 
skal bære sig ad. 

John. 


(Mdode=Brev 


September 


brogede Pragt. Den grønne Dragt lægges 

til Side med et: Paa Gjensyn! Naturen 
forbereder sig til den lange Vintersøvn. Men 
Menneskenes Børn vaagne til nyt Liv; det gjælder 
om at ruste sig for den kommende Vinter, og 
for os Kvinder gjælder det om at vælge vore 
Vaaben med. Smag. Naar De, min Frue og Frøken, 
gaaer i Boutiken for at vælge Deres Stof, lad 
Dem da ikke altid friste af Expedientens: ,,Dette 
er den nyeste Mode!" Vælg ikke det Første det 
Bedste. Stil Dem foran Deres Speil og studer 
Teinten, Haarets Farve og Figuren, og vælg saa 
det, der vil klæde Dem, uden dog derfor at gjøre 
Brud paa Modens Love. 

De vide Nederdele, ti til elleve Alen i Omkreds, 
ere stadigt em vogue, stramme og glatte maa 
de sidde over Hofterne, og derfra falde i stive, 
gravitetiske Læg. Sort og Blaat, disse to Farver, 
der ere i saa nær Slægt med hinanden, vil dette 
Efteraar kappes om Pladsen Nummer et. Kjønt 
og praktisk til Theaterbrug er, tilligemed den nu 
brugelige store, hvide Krave, det saakaldte Marie 
Antoinette Fichu. Det syes af fint hvidt Stof og 
besættes med Mellemværk og Kniplinger. Og 
Bluserne! Lad mig ikke glemme de kjære Bluser, 
som ofte have været vor Hjælp og Trøst i en 
snever Vending. De kunne varieres i det Uende- 
lige, syes af fint uldent Stof eller Vaskesilke, 
med Bærekraven rynket eller lagt i mange fine 
Læg, eller dybe Læg, som naae fra Halslinningen 
til Bæltet. Det vide Puf paa Ærmet maa enten 
afsluttes i en stram Mansket, som naaer fra Ål- 
buen, eller gaa lige til Haandleddet og der ende 
i en ganske smal Linning. Til en mørkeblaa 
ulden eller sort Silkenederdel tage de sig bedst ud. 
Spadseredragten, som Skitsen viser, er af svært 
marineblaat Cheviot, det vil sige Nederdelen og 
Trøjen. Livet er af marineblaat Fløiel. Forstyk- 
kerne, som ere rynkede ved Halslinningen, falde 
i Folder ned til det ganske smalle Fløielsbælte. 
Ryggen er fuldstændig glat, uden Midtersøm. 
Til Livet, som lukkes usynligt paa venstre Side, 
kan naturligvis ogsaa benyttes Silke eller samme 
Stof, som den øvrige Dragt. Den lille fikse Trøie 
er ganske kort, syet med Revers og skaaret rund 
foran. Den knappes med een stor Perlemoders 
Knap, men nydeligst er den baaret uknappet, 
da den saa giver Udsigt til det blusede Liv og 
et Glimt af det marineblaa Silke, hvormed den 
er foret. Ryggen er glat og stramt siddende, men 
ender nedenfor Taillen i et kort læget Skjød. Paa 
hver Side findes en allerkjæreste lille Lomme, 
rigtig praktisk til at gjemme sine Smaapenge i. 
Ærmerne, som ere meget vide, er forarbeidede 


h ib er Tiden nær, da Træerne iføre sig deres 


SSR”. SÆR 


ud i et, kun med een Søm under Armen. Denne 
nydelige og klædelige Dragt er udgaaet fra Hr. 
" Ove Thomsens Etablissement, Vimmelskaftet 38. 
Den marineblaa Filthat er besat med svære Silke- 
baand af samme Farve og to hvide Fløiels Ro- 
»… setter. HELENS LSE ; 
…… For Den, der holder af Sport, gives der ikke 
nogen bedre. Tid til at dyrke denne i, end just 
nu, da det hverken er for varmt eller koldt. 
. Landeveiene er i udmærket Stand til Bicycle- 

kjørsel, og gaaer man ud ad Strandveien, seer 

man mange unge Damer, som har sadlet den 

tohjulede Hest, og ved et muntert race bringer 
- Rødme paa Kinderne og Glans i Øjnene. Ved 
" Valget af Cycledragten maa der udfoldes megen 

Smag' og Discretion. Intet er værre, end at se 


en Dame paa Bicycle iført en eller anden gam- 


" mel, afjasket Kjole, som hun paa denne Maade 
slider op. Meget posede Knæbenklæder, et kort, 
læget Skjørt og Bluseliv, dertil Gamascher og 
" lille, hvid Drengehat, er en kjøn Dragt for de 

- Damer, der ikke holder af at undvære Skjørtet, 


Men vil man være det foruden, kan man paa en 


MODE-BREV 


Cycle bevæge sig anderledes frit og behageligt, 


kun iført enten lange Pludderbenklæder eller 
Knæbenklæder. I dette Tilfælde egner en læget 
Kofte, eller Liv med kort Skjød sig bedre end 
Blusen. Stoffet, som benyttes hertil maa enten 
være mørkt, fint Klæde eller engelsk Tweed. 
Tennis, dette fine og elegante Spil, som kjen- 
des af omtrent enhver Dame, finder blandt disse 
fler og fler ivrige Dyrkere. Jeg kjendér da heller 
intet Spil, der mere end det fremhæver den med- 
fødte Smidighed og giver Anledning til kvikke 
og yndefulde Bevægelser. Jeg saae forleden Dag 
en meget fix Tennisdragt. Den var af en klar, 
mørkerød Fårve og syet af blødt, uldent Stof. 
Nederdelen var fuldstændig fodfri, hvilket er en 
Nødvendighed, da den ellers hæmmer. Løbet. 
Bærekraven paa Blusen var rynket med den en- 
gelske Rynkning, honey-comb kaldet, og udsyet 
med tyk, sort Silke. De posede Ærmer .endte 
ved Haandleddet i en Linning af sort Moirée. 


Den nedfaldende Krave og Bæltet var ligeledes 


sort Moirée. Blusen knappedes foran med smaa 
sorte Stenkulsknapper. En hvid Drengehat med 
lille Pul og stor, bred Skygge, omvundet med 
et sort Silkebaand, samt brune Lædersko uden 
Hæle fuldendte Dragten. Damer, der let blive 


forkjølede, maa jeg anbefale at lade deres Tennis- 


dragt sy af Flonel. 
. Ellis. 


2 


Selv om Moget ev nok saa dumt, kan det alligevel blive 
Mode. ; 
xx 


Æt godt Raad er dyrt, det daarlige bliver det. 
SE 

humor ev ef Overskud af aandeligt Velvære. 

; 2-2 
" De fleste Fjendskaber opstaa af Misforstaaelser. 

z 

Skke Enbyer, der sefiver, hav ogsan kjæmpet. 
z 


Ti fænds Fremtid sætter ikke saa mange Tunger i Bevæ= 
gelse som cen kvindes ,, Fortid”. 


z 


Mangen kryber sit balve Liv, for at kunne gaa paa Stylter 
i den anden balvdel. be i i - 
; U x - . 
Ulykken gfør Mennesket saa lille, at man overseer bam. 
z 


Dect "gjælder ikke om, bvor meget man kan løfte, men mm 


bvor meget man kan bære bjem. 
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Til Fægtningsskyoning 


BREVE FRA EN MENIG 


I. 


Leiren ved Frede- 
riksværk, d.… 1895. 


Kjæreste Laura! 


4 AA kom vi da i 
Leir. Vi maatte 
marchere hele 


Veien hertil fra Kjø- 
benhavn, naturligvis 
med passende Hvil 
underveis. Naalema- 
geren, Du veed den 
lille 87, der altid taler 
om sin Kanariefugl og 
ikke kan taale To- 
baksrøg, "sidder og 
er helt fortabt. Han 
mener, at han aldrig kommer til. at støtte. paa 
Benené mere og taler om, at de ligesaa godt 
kan sætte dem af. med det Samme. Forresten er 
det ham ligegyldigt, hvad.der bliver af ham, og 
han vilde bare ønske, åt han kunde faae Lov at 
dø i Fred. 

Vi Andre have derimod klaret os helt stolt. 
Det forstaaer sig — det snurrer naturligvis lidt i 
Pusselankerne, og den sidste Mils Vei trippede 
de Fleste jo lidt lempeligt, saa man skulde tro, 
Veien var af Glas. Men saasnart vi vare komne 


til Veis Ende og marcherede op forbi Over- 
ledelsen, som holdt der til Hest for at tage imod 
os, saa var der ikke Spor af Sløihed mere i Ge- 
ledderne. Geværerne trækkes stramt an, der kom- 
manderes: ,,Se til Højre!” og saa gaaer Defile- 
ringen saa flot som nogen Parademarch, mens Of- 
ficiererne sidde paa deres Heste med Haanden til 
Huen. 

Saasnart Regimentet var afleveret, fik vi Lov 
at træde af. Og nu sidder jeg her i Fred og Ro 
og savner kun en eneste Ting i Verden, og det 
er Dig, Laura! 

Deiligt er her. Leiren ligger helt oppe paa en 
Bakke, saa at man kan se ud over Årresø. Solen 
er lige gaaet ned, og nu er det stille rundt om- 
kring i Omegnen. Jeg kommer til at tænke paa 
den Aften nede ved Stenten, Dagen før jeg skulde 
ind og trække i Kongens Tøi. Kan Du huske, 
hvor haardt det faldt os at skulle sige Godnåt 
og gaa hver til Sit? Først fulgte jeg Dig hjem, 
og saa gik Du med tilbage, og saa fulgte jeg Dig 
hjem engang til, og saadan blev det ved, til 
Engene begyndte at dampe og Maanen lyste som 
en blank Guldskilling. Iaften seer det vel ud der- 
ude ligesom den Aften. Nu er vel Køerne mal- 
kede og de Andre gaaede iseng, og saa staaer Du 
maaske nede ved Gadekjæret og seer henad Veien 
til Stationen, hvor Du saae mig forsvinde den 
næste Morgen. ” 


JER 
BNC 


ag 


Der er vel mere fredeligt og roligt derude end 
her. Nu er der ikke mere nogen Træthed at 
mærke. Naar man først har faaet Støvlerne af 
og Hullerne paa Poterne klistret sammen, saa er 
man hel Karl igjen. Nogle spille ,,Sexogtres" og 
Andre se Geværerne efter, og de, som ikke have 
Lyst til Nogen af Delene, sidde stille hen og slaa 
en Sludder af. 159,. som er Skomager, naar han 
er i det civile Tøi, har faaet Harmonikaen frem 
og spiller op til Dans, og Officiererne gaa omkring 
og se ud, som om de gjerne vilde være med, 
hvis det gik an for Disciplinens Skyld. 

Jeg har været inde at se paa Nattelogiset i 
Teltene. Det er nu ikke saadan ligefrem Edderdun, 


vi skal ligge paa. Hver Mand har en Madras, det 
vil sige, det er egentlig ikke Andet end en Sæk 
med en Favnfuld Hø i. Naar man ryster den, saa 


- alt Høet kommer ned i den ene Ende, saa kan 


man faåae en meget ordentlig Hovedpude ud af 
det, og naar man saa beholder Tøjet paa og tager 
Kappen over sig, saa fryser man ikke mere, end 
at man meget godt kan sove. Der er en Mand 
ved Kompagniet, det er 183, hans civile Bestil- 
ling er at bo hos sin Moder og slaa hende for 
Lommepenge. Han var lige ved at stikke i at 
tude, da han saae den Hotelseng. Men Sergenten 
er saadan en venlig Mand, han trøstede ham med, 
at hvis han frøs, kunde han jo stikke Næverne 
"i Buxelommerne. 


TIL FÆGTNINGSSKYDNING 


Ja, nu kommer 159 og vil have mig med i 
Dansen. De skulle danse Kvadrille, og de mangle 
en Dame, siger han. Saa kan jeg jo ikke saa 
godt sige nei. 
Godnat, Laura! 
Din ; 
Carl Peter Sørensen, 
Menig Nr. 145. 


II. 
Kjæreste Laura! i 


Jeg fik ikke sendt Brevet afsted igaar. Men 
nu skriver jeg lidt til Dig igjen idag og saa et 


TET LÆGEN JER 


Par Ord imorgen. Saa kan Du faae det Hele paa 
engang. VARE 
"Idag have vi altsaa været i Slag. Rigtignok 
vare Fjenderne ikke vidére blodtørstige, men til 
Gjengjeld vare vi det saameget mere. Vi skød 
dem naturligvis ned for Fode og vandt en stor- 
artet Seir, s G 
Veiret har været brillant. Imorges, da det blæste 
til Reveille, laa der Dugg over alle Markerne. 
Det blinkede i Solen, ligesom det kunde have 
været et Tæppe, broderet med Sølvtraad. 
" Morgentoilettet var snart gjort. Udenfor Teltene 
var der stillet nogle Spande med Vand til at 
vaske. sig i. Der var allerede en Afdeling, der 
havde vasket sig i det samme Vand, da vi kom 


TIL FÆGTNINGSSKYDNING 


til, saa jeg vil just ikke sige, at vi bleve renere 
af det. Men Oversergenten trøstede os med, at 
naar vi nu først rykkede ud og kom til at svede, 
saa gik Snavset jo nok løs med det samme. Og 
ialtfald friskede det da saameget paa Hjernekisten, 
at man fik Øinene ordentlig op efter Søvnen. 

Bagefter tager man sig saa en Morgendrik. 
Det er i Reglen en Baier og en Snaps. Det er 
altid noget mere vederkvægende end Thevand. 

Derefter afsted til Melby Overdrev, hvor Skyd- 
ningen skal gaa for sig. Det er en lille rask 
March paa en Mils Vei. Det gjør ordentlig godt 
at gaa sig saadan en lille nem Tour i den smukke 
Morgen. Overdrevet ligger ved Kattegattet, og 
der, hvor Skydningen skal begynde, er der slaaet 
en Slags Leir. Lidt efter at vi ere komne, kom- 
mer ogsaa Overledelsen. Der er en Oberst og en 
Kapitain med Følge. Der er ogsaa en Brigade- 
general, som skal se paa, hvordan vi gjør vore 
Sager. 

Et Kompagni ad Gangen rykker ud og tager 
Stilling bag et Dige, som er indrettet til det 
Samme. Der staa vi saa og vente paa Fjenden, 
og lidt efter rykker han frem. Han er kommet 
seilende og har gjort Landgang, og nu gjælder 
det altsaa at slaa et Slag for gamle Danmark. 

Slet saa farlig, som han seer ud til, er han dog 
ikke. Han er nemlig kun af Tagpap, og det gjør 
ham jo altid lidt smere fredsommelig, end han 
maaske ellers vilde være. Det er nemlig kun 
malede Soldater, vi skulle slaaes med. I lange 
Rækker ere de slaaede paa Stolper, og deres 
Bevægelser . dirigeres. af nogle Ingenieurer, der 
selv ligge i Dækning bag Diger, og som lade 
dem. rykke frem og tilbage og falde paa deres 
" Gjerninger, naar vi have givet dem deres Be- 
.. komst. De ere indrettede omtrent som de Lege- 
tøjssoldater af Papir, som man klistrer paa Pap 
og slaaer paa Klodser. 

I Betragtning af, at han som sagt-kun er af 
Pap, er han dog ganske snedig. Første Gang, vi 
se ham, har han lagt sig plat paa Maven paa 
Marken. Men vi kjende vore Pappenheimere og 
brænde løs paa dem. Længe varer det da heller 
ikke, inden han retirerer. Det vil sige: Ingeni- 
. eurerne synes, at nu kan det være nok med det, 
og saa trække de ham bort. 

Du maa imidlertid ikke tro, at han er forknyt 
for det. Han har bare trukket sig lidt tilbage for 
at tage Kampen op igjen i en ny Stilling. Og 
lidt efter se vi ham da ogsaa formere Skyttekjæde 
noget længere borte. 

Saa gaa Vore frem og give sig igjen til al give 
ham af Grovfilen. Vi anrette et blodigt-Nederlag 
paa ham, saa han maa gribe til Harens Gevær 
endnu engang. . 

'" Men han har endnu en Trumf i Baghaanden.- 
Nede ved Søen ligger der en hel lille By. Den 
er malet paa Pap eller Lærred, saadan som de 
Landsbyer, Du kjender fra Høstfesterne i Tivoli. 


Den besætter Fjenden, og det gjælder altsaa nu 
at fordrive ham derfra. 

Altsaa fremad for gamle Danmark! Fjenden 
har taget Stilling bag en Mur og stikker Ho- 
vederne op foroven. Pif paf! — Geværerne faae 
igjen travlt, og Hovederne forsvinde lidt efter 
lidt. Saa gaaer det løs paa Byen i Løb. Ud af 
den farer en Afdeling Rytteri. Det er store Bil- 


leder, der løbe paa Skinner og trækkes afsted i . 


Snore. Rundt omkring blæses der Hornsignaler, 
og Rytterne faae det glatte Lag. Der er ikke 
Mange, der slippe fra den Omgang med Liv og 
hele Lemmer. j 

Hermed er Byen stormet og Æren reddet. Nu 
er der kun tilbage at forfølge Fjenden, der er 
stukket i Søen med det Mandskab, han endnu 
har tilbage. Saadan en Landgang er jo nemlig 
en Spas, som man ikke saadan slipper fra, naar 
man har været saa letsindig at indlade sig paa 
det. Det gaaer altsaa videre gjennem Byen ned 
til Stranden. 

Der se vi ham ombord i de Baade, som han 
kom i. Der kommanderes: ,,Fald ned!", og saa 


gaaer det løs med Skydningen igjen. Nedad Ræk- 


kerne plaffer det lystigt, og Kuglerne hente sig 
deres -Offre i Baadene eller spille i Vandet. Det 
er det Kjønneste ved hele Maneuvren. Den Eneste,. 
der er betænkelig ved Situationen, er Naale- 
mageren. Han kan nemlig ikke lade være at 
tænke paa, hvordan det vilde have gaaet os, 
hvis Fjenden nu havde været af Kjød og Blod 
istedetfor af Pap. Paa Hjemveien var der en 
Mand i Delingen, der fortalte ham, at han havde 


" hørt, at nu fik vi nok snart Krig, for Keiseren af 


China havde faaet Lyst til Grønland, og det kunde 
vi naturligvis ikke lade gaa upaatalt hen. Den 
stakkels Fyr gaaer og hænger med Næbbet, tænker 
paa Kanariefuglen derhjemme og har slet ingen 
Appetit til Middagsmaden. 

Hvad han ikke har, det har derimod vi Andre. 
Nu er jo Fjenden sat paa Døren og Æren reddet, 
og nu kan man igjen begynde at tænke paa sig 
selv. Derfor vil jeg slutte for denne Gang. 


Din Carl. 


I. 
Leiren ved Frederiksværk, den . .. 1895. 
Min kjære Pige! 


Egentlig har jeg allerede fortalt Dig Alt, hvad 
der er at fortælle hernede fra. Men jeg vil dog 


” føje et Par Ord til som en lille Efterskrift. 
Det har været en rigtig rask Tour herned. Na- 


turligvis tager det lidt paa Kræfterne at føre Krig, 
men man er jo dog heller ikke Halvfems endnu. 
Og selv om man var det, saa vilde man nok føle 
sig nogle Aar yngre af den gode Motion i den 
friske Luft. 
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Men naturligvis maa Du ikke tro, at det Hele 
er en Fornøielsestour, der er arrangeret for vor 
Behageligheds Skyld. Naar Fjenden er kastet til- 
bage, hvor han kom fra, saa ere vi Soldater fær- 
dige og have gjort vor Pligt. Men saa skulle 
Officiererne jo til at finde ud af, hvad man nu 
kan lære af det, og derfor kommer der Noget, 
der hedder Kritiken. 

Det gaaer meget højtideligt til. Generalen og 
Overledelsen holde til Hest, og foran dem maa 
saa vore Officierer træde an og gjøre Rede for, 
hvordan det Hele er blevet udført. En af dem 
læser først Rapporten op, og saa kommer bag- 
efter Overledelsen med sin Kritik. Hvordan den 
faldt ud for vort Vedkommende, skal jeg ikke 
kunne sige. Vi Menige ere jo kun Hjul i Ma- 
skinen, og hvordan hver enkelt Del skal sættes 
i Bevægelse, naar det Hele skal gaa, som det 
skal, det maa de om, der have gjort Svende- 
stykke i Faget. 


For os Andre er der ikke Andet at gjøre end 
at marchere tilbage til Leiren igjen, naar der er 


kommanderet Ret. Og det er Noget, vi ikke lade 
os sige to Gange. 

I Leiren vanker der jo nemlig Middagsmad. 
Rigtignok bliver der ikke kræset op for os med 
Fasaner og Kransekage, men derimod med Ærter 
og Flæsk, som bliver lavet til paa de Kogevogne, 
vi selv have ført med os. Men naar man er såa 
sulten, at man gjerne kunde spise sine egne 
Støvlesaaler, saa kan Du jo nok forstaa, at det 
smager os alligevel. Selv Naalemageren blev helt 
Karl igjen af at faae noget Mad i Livet, og nu 
tager han sig en Svingom sammen med de Andre 
til Skomagerens Harmonika. Skomageren paa- 
staaer rigtignok, at han kan høre Ærterne rasle i 
Livet paa Balkavallererne. 

Ja, hermed er saa Krigen forbi. Imorgen gaaer 
det igjen ad Kjøbenhavn til. Lad mig nu se, at 
Du snart -kommer en Tour til Byen for at se til 
din Kriger. Lev vel saalænge, hils de Andre og 
modtag selv tusind Kys fra Din 


Carl Peter Sørensen, 
Menig Nr. 145. 


KILDRINGEN af Leocadias Ophold i dette In- 
stitut var en skarp Satire over den Smaa- 
lighed, Uvidenhed, Overtro og tildels ogsaa 

over den Samvittighedsløshed- og Ondskab, som 
herske i saadanne fromme Anstalter. Forstander- 
inden benyttede ethvert ledigt og ubevogtet Øie- 
blik i sit Cabinet til at rette tusinde enfoldige 
Spørgsmaal til Kortene angaaende de daglige Be- 
givenheder i sit ensformige Liv, udforske sine 
Undergivnes Charakter 0. lign. Blev hun en og 
anden Gang overrasket derved — og den oprørske 
lille Grevinde lagde an paa saadanne Overra- 
skelser — saa enten strøg hun med en rask Be- 
vægelse Kortene ned i sit Skjød eller kastede et 
Forklæde over de forræderske røde og sorte 
Blade. Forøvrigt lod hun til at lide af Hjerne- 
blødhed, en Lidelse, der ved såa liden Hjerne — 
saaledes lød et ondskabsfuldt Sted i Manuskrip- 
tet, — ikke kunde være videre alvorlig for den 
ellers såa korpulente og grovt byggede Organ- 
isme. De indbyrdes skinsyge Læresøstre bleve 
gjennemheglede paa lignende Maade, og paa 
Fremstillingen mærkede man tydeligt, at person- 
lige Erindringer om udstaaet Slaveri og tusinde 
smaa og store Krænkeélser havde ført Pennen ved 
denne Skildring, der udstrakte sig til det Tids- 


"punkt, da Leocadia var bleven femten Aar gam- 


mel og en Morgen midt i Skolelivet modtog den 
Meddelelse, at hun den næste Dag vilde blive 
afhentet til sme Forældres Slot, for nogle Dage 
efter at holde Bryllup. : 

Her brød Manuskriptet af. 

Redacteuren skød med den højre Haand Bla- 
dene lidt tilside og støttede tankefuld Hovedet i 
den venstre, Spørgsmaalet, om de tre kvindglige 
Væsener, den maskérede Dame, Manuskriptets 
Forfatterinde og Leocadia, Heltinden i Fortæl- 
lingen, vare en og samme Personlighed, be- 
skjæftigede ham hovedsagelig. Et ansaae han 
for givet, at Forfatterinden fortalte sin egen 
Ungdomshistorie. Leocadia og Forfatterinden vare 
en og samme Person. Og nu Overbringerinden? 
Don Peralta forestillede sig Maskens elegante 
Skikkelse, hendes blomstrende Ungdommelighed, 
især hendes udvalgte, med fin Ironi krydrede 
Sprog. Samme Sprog lød ham imøde fra mange 
Steder i Manuskriptet. Der var ingen Tvivl derom! 


y” 
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NOVELLE 


JOS. VICTOR WIDMANN 


(1. Fortsættelse). 


Alle Tre ere En. En fornem ung Dame har, be- 
skyttet af Carnevalets Maskefrihed, personlig — 
da hun ikke turde' bétro en saa vigtig Sag til 
Nogen — overbragt mig.den af hende selv for- 
fattede Historie. om sin Barndom. 

"Men vil hun ogsaa være istand til at levere 
Fortsættelsen? Hvis hun lod mig i Stikken? 

Redacteuren kastede sig tilbage i Stolen, ry- 
stede paa Hovedet og sagde til. sig selv, ikke 
uden et let Anstrøg af Selvfølelse: ,,Bah! Hvad 
gjør det? Lader hun. mig i Stikken med Fort- 
sættelsen, er jeg vel Mand for at opfinde en Fort- 
sættelse og en Slutning paa denne Fortælling. 
Vi levere Manuskriptet i Trykkériet." 

Han ringede. 

I hele Huset var idag kun een eneste Tjener, 
en gammel Mulat, som Don Peralta havde bragt 
med fra Mexiko. Han havde ogsaa tjent Don Pe- 
raltas Forældre. Alle dé Andre vare ude i de af 
Carnevalsvrimlen oplivede Gader. Trykkeriet stod 
stille idag; da ,,Giralda" kun udkom en Gang 
om Ugen, havde denne Afbrydelse af Arbeidet 
ikke stort at sige. 

Mulatten traadte ind. ,,Der! Gomez", sagde 


"Don Peralta, ,,tag disse Papirer og læg dem paa 


Sætteren Pastias Pult; vent lidt, giv mig dem. 
igjen, for at jeg kan bemærke, at jeg maa have 
Manuskriptet tilbage; det maa ikke vandre i Pa- 
pirkurven.” 

:Den gamle Tjener hørte taus paa sin Herres 
Befalinger og forlod Redactionslokalet med den 


«anonyme Artikel, som en maskeret Dame for. en 


halv Time siden havde snakket Redacteuren paa. 
»Hvad vil Garlos sige til det?" mumlede Don 
Peralta, efterat Mulatten havde lukket Døren. 
Redacteuren havde ligesom en Følelse af Ube- 
hageligheder, der vilde knytte sig til Optagelsen 


. af denne Fortælling. For at blive dette Indtryk 


kvit, sprang han hastig op fra Stolen, tog Hat 
og Stok og blandede sig i det muntre Folkeliv 
paa Placa Nueva og i Byens snevre Gader. 

Det var blevet Aften; men endnu droge de 
prægtige Carosser, forspændte med fyrige Heste 
af arabisk Blod, gjennem de af Masker vrimlende 
Gader. Smukke Damer, som sade i Ekvipagerne, 
bleve hyppigt hilsede med høie, muntre Tilraab 
af de Forbigaaende, uden at der dog var Tale 


de 
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om udelikat Spøg. Men alle smukke Damer havde 
Spor af ,,Papirillos" i Haaret, paa Sløret eller 
Kjolen; hele den udslagne Dag var de blevne 
overdængede med et formeligt Snefald af disse 
lystige Papirstumper, og syntes glade over de 
uskyldige Tegn paa det Bifald, deres Skjønhed 
havde fundet. Uskyldig Munterhed var over- 
hovedet det Stempel, der prægede det Hele. Fra 
de overfyldte Lokaler, hvor den andalusiske Ung- 
dom svang sig i Dansen, lød nok Musik, Sang 
og Slag med Castagnetter, men intetsteds raa 
Skrigen eller Kiv. Høflighed, Munterhed, fredelig 
Lystighed var kun fremtrædende, og hvis Don 
Peralta, som gik ud uden Maske og blev gjen- 
; kjendt af Mange, havde frygtet for ubehagelige 
Sammenstød, maatte han tilstaa, at han langtfra 
havde tilstrækkeligt Kjendskab til sine letlevende 
Landsmænd. Ingen lod til at tænke mere paa 
hans: Angreb paa Tyrefægtningernes nationale 
Helligdom; den Menneskebølge, som væltede sig 
gjennem Gaderne, var simpelthen eet stort Sel- 
skab, der var mødt for at more sig selv og de 
Andre. Saaledes glemte Redacteuren ogsaa sine 
Bekymringer, og da nogle unge Herrer af hans 
Bekjendtskab bemægtigede sig ham og slæbte 
ham med hen i en af de store, klart oplyste Ca- 
féer, slog han sig med sydlandsk Letsind de 
sidste Tanker om journalistiske Fortrædeligheder 
ud af Hovedet; men i hans Indre vaagnede. til 
Gjengjeld en behagelig Følelse, ligesom den 
Guldgrund, hvorpaa Carnevalets brogede Billeder 
afmaledes med lysende Farver. Og da han, langt 
ud paa Natten, vendte hjem og søgte noget nær- 
mere at analysere denne Guldgrund, dette lønlige 
Velbehag, da forekom det ham, at det var den 
stille Bevidsthed om hans Eventyr med den 
smukke Ubekjendte og hendes Stemmes Vel- 
klang, der gjorde ham saa lyksalig. 


Vv. 
Condesina Leocadias Ungdomshistorie blev 
trykt i ,,Giralda" og vandt almindeligt Bifald, 


saavidt Redacteuren og hans Venner kunde ori-… 


entere sig derom. Selv Forretningsmanden Carlos 
gratulerede Redacteuren til denne Fortælling. De 
smaa Udfald mod Åristokratiets Standsfordomme 
faldt først og fremmest i god Jordbund hos Bla- 
dets talrige republikansk sindede Abonnenter, 
men gjorde ogsaa Lykke i mange adelige Fa- 
milier, da man i disse Kredse altid glæder sig 
ved at træffo Anekdoter fra den fornemme Verden, 
hvilke man saavidt muligt knytter til en eller 
anden aristokratisk Familie, som man netop ligger 
i Feide med. I Sevillas Paladser spurgte man sig 
selv, hvilken adelig ung Frøken der kunde være 
ment med Leocadia, og gjættede frem og tilbage, 
naturligvis uden endnu at kunne give et bestemt 
Svar. : ; 


"Interesse, af gammel Vane, tog han Brevene i 


— $i — 


Ogsaa Skildringen af den af Nonner ledede 
Opdragelsesanstalt vakte hos et katholsk, men i 
det Hele religieus saa indifferent Folk, som de 
moderne Spaniere ere, intet Anstød, undtagen 
maaske i de snevreste klerikale Kredse, og her 
spillede Skadefryd ligeledes en vis Rolle, idet 
ingen af de i og om Sevilla bestaaende Opdra- 
gelsesanstalter antoge Satiren for at være møntet 
paa dem selv, men derimod paa den af hver især 
mest hadede konkurrerende Anstalt. Men de, der 
følte sig directe trufne og fandt sig aftegnede, 
tav klogeligt stille. Ingen lagde saaledes en Uvillie > 
for Dagen mod denne Artikel, og i Caféerne ud- Der 
raabte Avissælgerne ,,Giralda" med særlig Em- az 
phase, idet de fremhævede Fortællingen om ,/7a 
Condesina' som , meget smuk, meget interes- 
sant” ! 

Imidlertid sad Redacteuren som paa Gløder. j å 

2 


Fortsættelsen var ikke kommen, og overfor sine 
Læsere var han dog forpligtet til at faae Fortæl- 
lingen sluttet. Noget for letsindig, for selvbeha- 
gelig havde han nylig trøstet sig med den Tanke, 


at han i værste Fald selv vilde skrive Fortsæt- A 
telsen. Han havde virkelig givet sig ifærd med g E 
Arbeidet, da der allerede to Gange havde været ASE 


Bud fra Sætteriet efter nyt Manuskript. Der sad 
han, denne Gang om Formiddagen, i sit Redae- 
tionslokale, og vilde skrive, skrev ogsaa, men 
maatte strege over, rive istykker ... det vilde 
ikke gaa. Hvad han end skrev, passede ikke til 
Begyndelsen, og det gik paa engang op for Don 
Peralta — han var en ung Mand, som endnu 
havde Meget at lære! — at det er en egen Sag, 
med Phantasien alene at opnaae det Virkeligheds- 
præg, der er en saa naturlig Frugt af selvoplevede 
Erfaringer. ' 

Den gamle Mulat Gomez, som til enhver Tid, 
uden at banke paa, havde Adgang til Redactions- 
lokalet, traadte lydløst ind, medens hans Herre 
sad mismodig ved Årbeidet, som ikke vilde gaa 
fra Haanden. Tjeneren bragte den sidste Post 
af Aviser og Breve og fjernede sig taus paa sin 
stilfærdige Maade. Redacteuren kastede et lige- 
gyldigt Blik paa Pakken, som indeholdt de frem- 
mede Journaler og de indløbne Breve, og uden 


Haanden, aabnede dem og kastede. et flygtigt 
Blik paa Indholdet, indtil paa engang en mindre 
Billet bevirkede en vældig Forandring i Don Pe- 
raltas hidtil saa apathiske Holdning. Det var et 
lille Brev, som bår Sevillas .Poststempel og. var 
dateret fra den foregaaende Dag. Over- og Under- 
skrift manglede, og Don Peralta var ligeved at 
kaste det i Papirkurven, da han havde det Prin- 
cip, aldrig at læse auonyme Breve. Den, som 
ikke har Mod til med sin Underskrift at indestaa 
for det, han vil meddele os, fortjener ikke, at. 
man skjænker hans Meddelelse Opmærksomhed. 
Don Peralta havde derfor længst vænnet sig til, 
ved hvert Brev, han modtog, først at se efter 


SEN se 
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Underskriften; fattedes en saadan, eller, var den 
kjendelig falsk, saa fløj Papiret ulæst i den Be- 
holder, som i vor, Papirets Tidsalder, er en sam- 
vittighedsfuld Redacteurs mest paalidelige Ven. 

Men den navnløse Billet fløj ikke derhen. Det 
var jo Manuskriptets store, kluntede Bogstaver! 
Det var altsaa fra den Ubekjendte! 

Billetten indeholdt følgende Ord: ,,Kom imorgen 
Kl. 12 Middag hen 1 Anlægene. I den tredie Allée 
tilvenstre for Springvandet. vil ved Deres Komme 
to Damer forlade en Bænk, paa hvilken De saa 
vil finde det Ønskede.” 

At der med Anlægene var ment Promenaden 
ved Guadalquivir, den med utallige Palmer og 
andre tropiske Væxter smykkede- offentlige Have 
nedenfor Torre d”Oro, derom tvivlede Don Pe- 
ralta ikke et Øjeblik. Her flokkes i de sene Efter- 
middagstimer en talrig Skare Spaserende mellem 
de plaskende Springvande, Blomsterrabatterne og 
under Orange-; Citron- og Magnolietræer. Men 
ved Middagstid er Parken næsten tom, fraregnet 
nogle enkelte Ekvipager, hvis Eiere, især om 
Foraaret — og Februar, er Foraar i Sevilla: — 
her ved Middagstid kjøre en Morgentur, som de 
kalde det. : 

Redacteuren skyndte sig ind i Sætteriet og gav 
Ordre til at opsætte Sætningen af Fortællingen 
til om Eftermiddagen. Saa saae hån paa Uhret. 
Billetten var kommet ham saa seut ihænde, at 
han lige havde Tid til i en Fart åt gjøre Toilette 
og derpaa uden altfor stor Hastværk at gaa hen 
til Anlægene. Don Peralta holdt paa, at præsen- 


"tere sig saa fordelagtigt som muligt, naar han 


igjen "skulde træffe den smukke Ubekjendte. 
Vel fremgik det af Billetten, at hun ikke ønskede 
en Samtale, og som Mand af god Tone lovede 
han sig selv, ikke at vise nogensomhelst upassende 
Nysgjerrighed og i intet Fald følge efter Damen 
eller paa nogen Maade falde hende til Besvær. 
Men selv om hun blot skulde se ham paa ÅAf- 


- stand, var det ham magtpaaliggende at gjøre 


Indtryk som en Caballero. Vi maa igjen bede 
nordiske Læsere om, at bedømme Redacteuren 
"af ,Giralda" efter. den romanske Races conven- 
tionelle Begreber. Intetsteds lægger man saa 
. megen Vægt paa en elegant ydre Fremtræden 
som i de romanske Lande, og det er bekjendt, 
at Italienere og Spaniere i saa Henseende endog 
overgaa Pariserne. Altsaa maa vi hverken forbi- 
gaa Silkehatten efter nyeste Mode, som Don 
Peralta satte paa sit lokkede, parfumerede Haar, 
eller Granatblomsten, som han stak i Knaphullet 
paa sin fine, mørkeblaa Dragt. Men vi kan for- 
sikkre om, at trods saadanne Yderligheder, der 
maa forekomme nordiske Vikinger lapsede, var 
Don Peralta en alvorlig Mand, endog tilbøjelig 
til dybsindige Grublerier; forøvrigt udelukker 1a- 
kerede Støvler og gule Glacéhandsker da lige- 
saålidt Genialitet, som man kan paastaa, at ØJl- 
pletter paa en luvslidt Jakke ere ubedragelige 


Tegn paa Kantisk Philosophi eller Leéssingsk 
Skarpsindighed. 

Forbi den store kaserneagtige Cigaretfabrik, som 
hos os er noksom bekjendt fra Operaen Carmen, 
dernæst langs Facaden af Paladset, som tilhører 
den rige Hertug af Montpensier, spaserede Re- 
dacteuren ned imod Floden og naaede de offent- 
lige Haver nogle Minuter før Middagstimen lød 
fra det imponerende Giralda og fra alle de andre 
Klokketaarne i Byen. Snart havde han naaet 
Springvandet og den betegnede tredie Sidegang 
i de store Anlæg. Paa en af Hovedveiene kjørte 
en med to Heste forspændt aaben Vogn, der var 
tom, med Undtagelse af Kusken paa Bukken. 
Don Peralta saae, at det var en elegant Vogn, 
men kunde i Frastand ikke se det-herskabelige 
Vaaben, som var ånbragt paa Vogndøren. Hans 
Blik speidede nu efter Damerne. Og ganske rigtig! 
Der sade de to Damer paa en af afrikanske Pal- 
mer overskygget Bænk. De reiste sig, saasnart 
Don Peralta kom i Nærheden, og fjernede sig i 
en Retning, som forhindrede ham i at se deres 
Træk. Men den Eues, den unge Dames, Skikkelse 
gjenkjendte Redacteuren øieblikkeligt som sin 
Ubekjendtes. Den Anden maatte være hendes 
Duenna, en Dame allerede til Aars. 

Don Peralta blev staaende som rodfæstet, da 
Damerne forlode Bænken; et. hastigt Blik. viste 
ham dog, at en Pakke var bleven liggende i det 
Hjørne, hvor den Yngste havde siddet. Alléen 
var som uddød; man behøvede altsaa ikke at 
frygte for, at en Uvedkommende skulde gjøre det 
Fund, som ventede paa Redacteuren. Don Peralta 
havde derfor ingen Hast med at sikkre sig Pakken. 
Med Blikket fulgte han Damerne; det turde han 
ialtfald vove, uden at synes indiscret. Hans Ube- 
kjendtes stolte, rolige Gang fængslede ham; denne 
Kvinde var som et ædelt Kunstværk, et Værk af 
een Støbning. Hendes aandrige Conversation, 
hendes Stemme, Skikkelse, Holdning og Gang 
— Ålt harmonerede. Hvad vilde Don Peralta 
ikke have givet for at sé hendes Ansigt utilsløret! 
Ah! hun vendte sig netop om, men . Afstanden 
var allerede for betydelig til at selv det bedste 
Øie tydeligt havde kunnet 'skjelne hendes Træk. 
Vel indbildte den overraskede unge Mand sig at 
se den yndigste Oval af skjæreste Incarnat og 
føle Lynet fra to sorte Øine, som en af de gammel- 
spanske-Digtere sagtens vilde have betegnet som 
dunkle Sole. Men Synet var, bortseet fra Af- 
standen, saa flygtigt, at der ialtfald ikke kunde 
være Tale om-at fæstne Trækkene i sin Erindring, 
Damen havde, idet hun vendte sig om, gjort en 


let Bevægelse med den venstre Haand, en Hen-…… 


pegen paa den nys forladte Bænk. Don Peralta 
bukkede dybt og ilede hen til Stedet, hvor han 


opdagede .en lille Pakke, omviklet med et sort. 


Silkebaand. Han tog den hastigt til sig. Da han 
atter løftede Hovedet, saae han, at Damerne. 
havde naaet den midterste Hovedvei, hvor den 
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før omtalte Vogn kjørte dem imøde. De steg ind, 
og i næste Øieblik forlod den lette Ekvipage de 
offentlige Anlæg ved Torre d'Oro. 

Don Peralta nedlod sig paa samme Sted, hvor 
den Ubekjendte havde dvælet. Nu, ved Middags- 
tid, var desuden indtraadt en Pause i Sætteriet, 
saa Redacteuren havde tilstrækkelig Tid til at 
gjennemse Manuskriptet, inden han afleverede 
det i Trykken, Men Nysgjerrigheden efter Fort- 
sættelsen var saa stærk hos ham, at han ikke 
kunde vente til han kom bjem i sit Redactions- 
lokale. Og saa løste han det bedrøvelige sorte 
Silkebaand, som holdt de hvide Blade sammen. 
Intet Brev var vedlagt, ingensomhelst Antydning 
af nogen Årt. Ved Slutningen af Manuskriptet 
stod kun Ordene: Fortsættes. 

Hvad Don Peralta fik at læse, var en sørgelig 
Historie. Den begyndte med Skildringen af den 
femtenaarige Condesina, som havde forladt det 
klosterlige Institut blot for strax at blive gift med 
en Mand, hun aldrig før havde hørt omtale, 
endsige seet! Hører en saadan Kvindelod i de 
højere Kredse af romanske Landes' Åristokrati 
end ingenlunde til Sjeldenhederne, saa var dog i 
dette Tilfælde Skildringen af denne høist gribende, 
idet Læseren snart mærkede, at Offeret for et 
sligt Fornuftgiftermaal var Forfatterinden selv, 
der fortalte om alle de Skuffelser, alle de demo- 
raliserende Ydmygelser, som den yndige Skabning, 
der neppe havde: traadt sine Børnesko, maatte 
underkaste sig. 

Den Brudgom, Leocadia blev. stillet overfor, 
var en Olding. Familieberegning undsaae sig ikke 
ved, at. udlevere det blomstrende unge Væsen til 
en Mand, der kunde være hendes Bedstefader og 
vel besad Oldingens hvide Skjæg og ærværdige 
Udseende, men langtfra en. Saadans moralske 
Værdighed. Hertug SP (her var for første Gang 
i Manuskriptet istedetfor det første det bedste 
romantiske Fornavn et virkeligt Familienavn an- 
tydet ved Forbogstaver) blev skildret som en i 
intellectuel Henseende ikke ubetydelig Person, 
en særlig Kjender af Encyklopædisternes philo- 
sophiske Literatur, og som selv var optraadt i 
Literaturen, bl. Å. med en Bog om ,, den sande 
Livsnydelse", der, som Kvintessentsen af al Vis- 
dom, hævdede, at man ikke skulde bryde sig om 
offentlige, Sager eller sociale Tilstande, undtagen 
man kunde høste personlig Fordel af dem; og 
selv i dette Tilfælde skal vor Deltagelse kun være 
en blot ydre, ialtfald kun oplivet af Phantasien, 
men under ingen Omstændigheder en dyb, hjer- 
telig. Thi hvis det enkelte Menneske vilde tage 
hjertelig Del i de almindelige Ting, maatte det 
naturligt slide sig op, Den Enkelte er jo et ende- 
ligt Væsen, medens de almindelige Ting fore- 
stillede noget Uendeligt, Evigt. Om vi ikke maatte 
finde det latterligt, naar en Mus. gnavede sine 
Tænder stumpe og en Grævlingehund. skrabede 
sine Ben tilblods, begge for at grave en Tunnel 


gjennem Sierra Nevada? I selvsamme Forhold 
stod det enkelte Individ til Samfundet, de offent- 
lige Tilstande. Det var ganske vist klogt, naar 
En, der attraaede en Stilling i Staten, gav sig 
Skin af at interessere sig for offentlige Anliggender; 
thi denne Skin stillede ham i et gunstigt Lys hos 
indskrænkede Idealister, som særligt var hyppige 
i de borgerlige Mellemklasser. Men inderst inde 
maatte Enhver daglig ikke have Andet for Øie, 
end hvordan han skulde indrette sig, for at hans 
Middagsmad kunde smage ham, for at han kunde 
sove trygt og opnaae de flest mulige af de Ny- 
delser, som ene og alene give Livet Værd. Be- 
synderligt nok havde Hertug SF (og dette var 
ingenlunde undgaaet Forfatterindens skarpe Blik) 
ved selve sit Skrift leveret det kraftigste Bevis 
mod sin Theori. Thi sluttelig er det dog enhver 
Idealists Formaal ved Ord og Skrift at vinde Til- 
hængere for sine Anskuelser, de være nok saa 
naturalistiske, de vil. Konsekvensen af en Livs- 
anskuelse, som den Hertug S"> hævdede, maatte 
føre til, i al Stilhed at gjøre den opnaaede Livs- 
anskuelse til Norm for sit eget Liv, paa bedste 
Maade at benytte enhver Time af den søde, 
sanselige Tilværelse og i intet Fald give sig af 
med andre skriftlige Arbeider, end med Invita- 
tioner til en Souper eller med Billetter til Elsker- 
inder. Dog, hvem kjender de hemmeligste Driv- 
fjer hos en saadan Materialist? Maaske havde 
Hertug S+ anseet den Tilfredsstillelse, der ligger 
i-at udbrede vore ejendommelige Anskuelser, som 
en sund Beskjæftigelse, og skrev muligvis sin 
Bog blot for derved at forlænge Livet, idet han 
foreholdt sig Exemplet af hundrede philosophiske 
Forfattere, som vare blevne ældgamle ved sligt 
Arbeide. I Manuskriptet stod dette Spørgsmaal 
ubesvaret; men ialtfald var Hertugen ved hele 
den udførlige Skildring af hans Forfattervirksom- 
hed tilstrækkeligt charakteriseret som en fuldendt 
Egoist, der nu ved det sene Giftermaal med en 
af de smukkeste unge Piger syntes praktisk at 
besegle, hvad han havde forsvaret i Theorien. 

.… Overfor Billedet af den gamle Voltairianer blev 
Tegningen af den femtenaarige Leocadia yderst 
rørende. Det unge Væsen var endnu saa meget 
Barn, at hun først jublende hilste enhver For- 
andring 1 sme Livsforhold. Bort fra Institutet! 


Det var allerede en Lykke. Hjemme hos de stive,: 


ukjærlige Forældre og i Forhold, hvor Alt tydede 
paa sociale Fordringer, som ikke kunde forliges 
med Pengepungen — derfor Giftermaalet med 
den rige Hertug — befandt Datteren sig ikke 
vel. Efterretningen om, at hun strax skulde giftes, 
modtog hun derfor med Glæde. Da man fore- 
stillede den gamle, men fornemt udseende, vin- 
dende og vittige Hertug som hendes Brudgom, 
blandede der sig ganske vist en uvilkaarlig, 
ubehagelig Følelse i den oprigtige Glæde over 
den forestaaende Forandring; men Glæden over 
al den Glans, hvormed hun allerede før Bryllupet 
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blev omgiven, beholdt dog Overhaand over den 
svage Følelse af Antipathi mod den gamle Frier. 
Kjøretourene i prægtig Stadscarosse med fyrige 
Heste, Festlighederne, Udflugterne til nærliggende 
Slotte, tilhørende fornemme Familier, man maatte 
besøge, men som næsten alle vare mindre for- 
nemme end Brudgommen, der overalt modtoges 
med Æresbevisninger, som han delte med. sin 
yndige Brud — alt Dette brød ind over det i 
klosterlig Stilhed 'opdragne unge Væsen med en 
saadan Magt, at Betænkeligheder ikke kunde op- 
staa. Først paa selve Bryllupsdagen, ved det 
festlige Maaltid og den paafølgende Dans viste 
der sig i det lille mørktlokkede Hoved nogen 
Tvivl om Ålt var som det skulde være. Den helt 
Naive spurgte sig selv — og det var meget, at 
hun ikke rettede aete Spørg sea Hi] Andre -— 
hvorfor man ikke hellere lod hende gifte sig med 
den unge Don Juan de Avendano eller med dennes 
Ven Don Diego Carriazo? (Navnene paa disse to 
Venner vare aabenbart tague fra en af Cervantes” 
Noveller, for at maskere virkelige Navne.) Hun 
syntes bedre og bedre om disse to slanke Herrer! 
jo oftere hun tilkastede dem et af sine uskyldigt 
forskende Blik. Og noget Andet var hende paa- 
faldende. Næsten alle de Herrer, som gratulerede 
hende paa hendes Høitidsdag, havde i deres 
Miner noget medlidende, beklagende; hun vidste 
ikke ret, hvorfor? Eller tog hun feil. Imidlertid 
var der nu ikke længer Tid til slige Betragt- 
ninger; Uhret gaaer ubønhørligt sin Gang, uderi 
at ændse, om det i næste Kvarter udleverer For- 
bryderen til Retfærdighedens Sværd eller et uskyl- 
digt Barn til en Libertiner. 

»Hvor ere dine Riddere, Spanien?" saaledes 
hed det paa dette Sted i Manuskriptet. ,,Hvor 
ere de henne, -de ædle Hidalgos, som kjæmpede 
for Kvindedyd, og hvis Ry fylder de gamle Sange? 
Ak! hvis blot den bedrøvelige Skikkelse, hin 
levende Satire paa gammel Ridderlighed, havde 
været tilstede ved Leocadias Bryllup, den forrykte, 
men ærlige Ridder fra Mancha, havde en saadan 
Forbrydelse ikke fundet Sted. Fægteren mod 
Vindmøllerne vilde have draget sit ærlige Sværd, 
og selv om man havde overmandet ham, som 
sædvanlig gjennempryglet og kastet ham ud af 
Paladset — vilde det ialtfald have været et 
Forsøg paa at forhindre en himmelraabende Uret- 
færdighed. Men der udkræves rigtignok en brav 
Forrykt for at tilraabe det moderne Samfund et 
Holdt! naar den bringer den conventionelle For- 
doms Moloch uhørte Menneskeoffre. Der var 
mange dydige Herrer og Damer tilstede ved 
dette Bryllup, Personer, som spille en Rolle i 
moralske Foreninger til Bekæmpelse af visse of- 
fentlige Laster. Men her blev ligefor deres Øjne 
begaaet en Skurkestreg, som Enhver var vidende 
om men alligevel tog som en selvfølgelig Kon- 
sekvens af de engang bestaaende Forhold. Vil 
der da. ikke komme et Jordskjælv, en Springflod, 


for at den offentlige Morals raadne Løgnbygning 
kan feies bort i en eneste Storm?! 

»Bravo!"f sagde. Redaåacteuren, da han læste 
dette Sted, og det var et Bravo af Harme, ikke 
hint glatte Tilraab, som undslipper os, naar en 
Primadonnas Triller kjæle for vort Øre, Dette 
Bravo kom fra Dybet af en Sjæl, som forlængst 
var oprørt over Verdens Løgn. 

Han læste videre. 

Der fulgte en dybt rystende Fremstilling af 
den Ødelæggelse, som en saadan unaturlig ægte- 
skabelig Forbindelse maatte anrette i det unge 
Væsens Sjæl. Dette Afsnit af Manuskriptet var 
behandlet med den Frihed, hvormed de romanske 
Nationer, i den Henseende et Sidestykke til de 
antike Folk, tale og skrive om Kjærlighedens 
intimeste Forhold; efter spanske "Begreber var 
Grænsen for det Sømmelige ganske vist intetsteds 
overskreden, en Grænse, der for en Forfaiterinde 
maatte være væsentlig snevrere end for en For- 
fatter; alligevel vilde Meget, som stod at læse 
her, ikke kunne gjengives i et af vore under- 
holdende Blade. En Ting mærkede man tydeligt 
af hele Fortællingen, at dens Forfatterinde, sand- 
synligt efter en ikke let indre Kamp, var kommen 
til .den Overbevisning, at hun ikke kunde under- 
trykke de væséntligste Træk i dette sædelige Ma- 
leri, naar det skulde gjøre Virkning og svare til den 
sørgelige Virkelighed. Bylder og Liglugt kan ikke 
dølges, naar Pesten maa skildres, og saaledes 
havde den dristige Haand, som førte Pennen til 
dette Livsbillede af en fornem spansk Dame, ikke 
tøvet med at give Læseren et dybt Indblik i For- 


styrrelsen af. den moralske Ligevægt i den unge, 


Kvindes Sjæl. Jo mindre man kunde frakjende 
hendes. gamle Ægtefælle, at han var en aandrig 
Mand, som paa Grund af sine Livserfaringer og 
sin philosopherende Tænkning, og tillige paa 
Grund af sit frække og rammende Vid var istand 
til-at udøve et vældigt Herredømme over et saa 
ungt Væsen, som Leocadia var, desto. mere 
stormfulde vare de indre Rystelser, som den 
Sidste maatte gjennemgaa. Og hun havde Ingen, 
der. stod hende bi! Hvad Nonnérne havde lært 
hende om de hellige Relikvier, om de under- 
gjørende Madonnaer i alle Spaniens Kirker, om 
Jesubarnet, med hvilket hun, som med en Dukke, 
havde holdt en barnlig legende Andagt, naar hun 
ikke havde foretaget sig noget Værre med det, 
— alt dette holdt ikke Stand i de pludseligt saa 
helt forandrede Livsforhold, som Leocadia nu 
maatte underkaste sig. Hun var saaledes fuld- 
stændig henvist til sit eget Jeg, til et Indre, som 
endnu fattedes Dannelse, Kundskaber. og en be- 
stemt Verdensanskuelse. Hun var som en af- 


plukket Rose, der ikke veed, hvad der vederfares 


den, naar Muldyrets Hoy trykker den ned i 
Skarnet, eller den krybende Snegl besudler den 
med sit Spyt; at-Sligt ikke fra Begyndelsen af 
har kunnet være dens Bestemmelse, synes den 
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ulykkelige Blomst at ane; men den finder sig i 
sin Skjæbne, fordi Ingen hjælper den. 

Endelig fandt Leocadia dog en Hjælp. Det 
var dog ikke en Husven af hendes Mand, der 
havde tilsneget sig den unge Kones Fortrolighed. 
Hertugen holdt sin Skat i streng Forvaring og 
forstod at holde uvelkomne eller mistænkelige 
Besøgende borte, saa at der opstod stor Tomhed 
om Leocadia. Den Hjælper, som reiste hende op, 
var — hendes Mands Bibliothek, et stort, ud- 
valgt Bibliothek, der svarede til det Ry, den 
adelige Forfatter nød. ; 

»Ha!" mumlede Redacteuren, da han var 
kommen til dette Sted i Manuskriptet, ,,nu op- 
klares Gaaden med hendes usædvanlige Dan- 
nelse.” 

Den opklaredes virkelig. I sit Ønske om Selv- 
forglemmelse greb Leocadia efter Bøgerne. Først 
tog hun en Foliant, et berømt medicinsk Værk, 
oversat fra Fransk, som gav hende et Indblik i 
Menneskets naturlige System. Hun læste de tørre 
Afhandlinger om Skelettet, om Hjerneskallen med 
hin Iver, der ikke kan sammenlignes med Andet 
end med den Kraft, som en ny Jordbund aaben- 
barer, naar den for første Gang modtager en Ud- 
sæd; som den vil gjengjelde med hundrede Fold. 
Efter det medicinske fulgte et Værk om Jordens 
Folkeslag, .dernæst Gibbons Historie om det vest- 
romerske Riges Undergang, saa kom Touren 
igjen til den første, den medicinske Bog. Thi en 
Aand, som er begyndt lidenskabeligt at søge 
Kundskaber, danser ikke let til stadigt nye Om- 
raader, men vender med Energi tilbage til det, 
som første Gang kun fattedes-halvt, og borer sig 
ind i de kun utydeligt opfattede Sandheder, indtil 
de staa mere og mere klart og tydeligt. Det eth- 
nographiske Værk blev ogsaa taget frem igjen, 
og endnu engang den berømte Englænders Bog. 
Men saa, efter denne Kredsbevægelse, efter en 
ligesom for Anker i Havnen udført Maneuvre, 
gik Skibet ud i rum Sø! Der fulgte philosophiske 
Værker og Digtere; af de Sidste blev snart kun 
En tilbage som Leocadias Yndlingsdigter — Mo- 
liére. Hendes Læresøstre havde dog temmelig 
ordentlig bibragt hende det franske Sprog; dette 
var hun dem af Hjertet taknemmelig for, da hun 
fordybede sig i.den store Dramatiker, der har 
foreholdt sin Tidsalder og alle kommende Slægter 
et Speil med deres egen taabelige Færd. I dette 
Speil begyndte Leocadia at forstaa Livet, alle 
svage Charakterers evige Compromis'er med de 
dem omgivende Forhold, de løgnagtige Tilstaa- 
elser, som Enhver gjør Omstændighederne, denne 
… stiltiende-Overenskomst mellem de Mægtige om, 

at intet Væsentligt skulde ændres ved de Institu- 
tioner, der ere oprettede til Fordel for de Stærke. 
Kun Et forstod hun i Begyndelsen ikke, at disse 
Stykker tilsidst fik en lykkelig Ende, Hvoraf 
kommer det, at Tartuffe bliver demaskeret, at 
Talentet: og Retfærdigheden seirer. over Ufornuft 


og Svig? I den virkelige Verden syntes det ikke 
at gua ganske saaledes til og — ak! — i sit 
eget Livs Historie havde hun jo kun Nederlag, 
ufortjent Vanære at optegne. Dette forklarede 
hun sluttelig paa den Maade, at Digteren under 
alle Omstændigheder vilde vise, hvorledes Klog- 
skaben tilsidst fortjente Sejren, og at hani sin 
ideale Verden hjalp det Gode til et lykkeligt Ud- 
fald, for at det ialtfald var antydet, hvorledes det 
ogsaa i Virkeligheden burde gaa til i Verden og 
maaske en Gang gaaer til, naar der er opstaaet 
en bedre Menneskehed, som paa en ærlig Grund- 
vold opbygger alt Det, der nu staaer som et vak- 
lende Stillads paa den ormstukne Basis af for- 
ældede Illusioner. Og fra dette Øieblik af gjorde 
Leocadia det Løfte, at hun selv, saavidt muligt, 
vilde yde Noget, der kunde komme det store 
Hele tilgode, selv om det ogsaa kun var et Sands- 
korn til den Mørtel, der skulde tjene til at opmure 
Fremtidens Bygning. 

Redacteuren lod Bladene, som han havde læst 
tilende, synke ned i Skjødet; dyb Bevægelse 
malede sig i hans Træk. At have fundet en 
Forbundsfælle, at have fundet hende i de Kredse 
af Samfundet, hvor han mindst ventede det, gav 
ham en ubeskrivelig lyksalig Følelse. Men han 
betænkte tillige, hvilke Lidelser Stakkelen havde 
gjennemgaaet, inden hun ved den mod hendes 
Person begaaede Uret, Skridt for Skridt, var 
bleven bevæget til åt reise aaben Klage over 
de sociale Tilstandes Raaddenskab. Og da han 
samtidig . mindedes den  Ubekjendtes Person, 
hendes ædle Figur, det Harmoniske i hendes 
Skikkelse og Bevægelser, overraskedes han af 
et Suk, der opsteg fra Dybet af hans Bryst og,” 
ved al Medlidenhed med den Ubekjendte, fyldte 


ham med et eiendommeligt Velbehag. 
] (Fortsættes). 


Folkevise 


(Zillerussisk) 


Dei, du lyse Lyn og Luc, 
Stærke Storm og vilde! 
Tvorfor fløi min bvide Due 
SSorf i atten silde? 


Flvi den bort ved Battetide 
Til den sorte krage, 

Faaer den aldrig mer sin bvide 
Glans af S$ne tilbage. 


bei, du Luft af Lynid rystet, 
Lyse Lyn og Flamme, 

Træf min Due Midt i Frystet, 
Dræb den med det Samme! 


Ved Tbor Lange. 
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GORBERSDORF 


Sanatorier for Brystsyge 


LæGe CHR. SAUGMAN 


Z r. Doctor! Jeg vilde gjerne have at vide, 
H om det er Brystsyge eller Tæring, jeg 


lider af”. — ,,Hvorfor det?" — ,Jo, 
for saa er der jo alligevel ikke Noget, der kan 
nytte", 

En saadan Samtale — om ikke just ganske 
med disse Ord — vil man næsten daglig kunne 
være Vidne til rundt om hos mange Læger; Troen 
paa Brystsygens Uhelbredelighed har saa dyb 
Rod i Folket, at selv de sidste Aartiers sikkre 
og utvivlsomme Erfaringer ikke have formaaet 
at hæve denne Vildfarelse; dette er hellerikke 
mærkeligt: i mange Aar have Videnskabens 
Stormænd proklameret Sygdommens Uhelbrede- 
lighed, i mange Aar har den daglige Erfaring, 
Gang efter Gang, bekræftet det. Det lød derfor 
som en Røst i Ørkenen, da i 1853 en ung schle- 
sisk Læge, Dr. Hermann Brehmer, udraabte: 
»Brystsygen er helbredelig, ikke blot i Und- 
tagelsestilfælde, men som Regel!f — Det store 
Folk hørte det ikke, den lærde Verden trak smi- 
lende paa Skuldrene ad den unge Enthousiast. 
Men heldigvis vare disse Ord ikke Mundsyeir, 
der stod en Mand bag Ordene, en Mand, der vidste, 
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hvad han sagde, og vidste, hvad han vilde, han 
vilde vise Verden, at han havde Ret, og dette 
gav ham Mod til at overvinde de utallige Vanske- 
ligheder, der taarnede sig op paa hans Vei: I 
Aaret 1859 lykkedes det ham at oprette en Hel- 
bredelsesanstalt for Brystsyge i Gørbersdorf i 
Schlesien, og her begyndte han nu at behandle 
Sygdommen efter en ganske ny Methode, der i 
Et og Ålt var udsprungen af hans egen geniale 
Aand, hvor Alt var nyt og for Datiden besynder- 
ligt og urimeligt; dengang pleiede man at sende 
de Brystsyge til Syden, til de varme Lande, 
Brelmmer vilde netop behandle den i de kolde 
Bjergegne; dengang pakkede man dem i Bomuld 
og holdt. dem inde, saasnart Veiret blot var lidt 
koldt, Brehmer sendte dem ud, selv paa de kol- 
deste Vinterdage, og hærdede dem ved Styrte- 
bade og kolde Afgnidninger; tidligere lod man 
den Brystsyge, naar blot han ikke forkjølede sig, 
gjøre og lade aldeles som han selv lystede, Breh- 
mer vilde netop have ham under den nøieste Op- 
sigt, lade hvert af hans Skridt lede af Lægen, 
og ved den stadige Belæring opdrage ham til at 


undgaa Alt, hvad der kunde skade ham og for 
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sinke Helbredelsen; derfor indrettede han sit Sa- 
natorium som en ,lukket Anstalt", som et Slags 
Hospital, hvor det var Lægen, der var den raa- 
dende og i de mindste Detailler regulerede den 
Syges Færd; vilde Patienten saa ikke rette sig 
efter ,,Husordenen'”, maatte han reise, og han 
kunde saa i de ,,aabne Kursteder", hvor Alt var 
overladt til hans eget Forgodtbefindende, nyde 
sin ,Frihed", ganske vist kun paa Helbredets 
Bekostning. 

Resultatet viste, at Brehmer havde Ret; først 
kun langsomt og nølende, men snart i stedse størré 
og større Skarer strømmede de Syge til hans An- 
stalt, for til Verdens Forbauselse at vende hel- 
bredte og bedrede hjem. Det beskedne Bondehus, 
hvor han først havde indrettet sit Sanatorium, 
blev snart for trangt, i AÅarenes Løb reiste han 
den ene store 
Bygning efter 
denanden,saa 
at ved hans 
Død Anstalten 
med sine Kur- 
huse, Villaer 
og Avlsgaard 
var som en hel 
lille By. 

Gårbersdorf 
ligger ca.1850 
Fod over Ha- 
vet, tæt ved 
den båhmiske 
Grænse, i en 
yndig Dal, paa 
alle Sider om- 
given af indtil 

2800 Fod 

høie, skov- 
klædte, kup- 
lede Bjerge, 
Udløbere fra Riesengebirge. Paa et af de smuk- 
keste Steder i Dalen reiser sig den Brehmerske 
Anstalts Pragtbygninger; vidste man ikke bedre, 
vilde man tage den for et middelalderligt Slot, 
prydet som den er med Taarne og Tinder, med 
Spir og Gavle;. mod Vest throner det,,gamle Kur- 
hus", en massiv treetages Bygning, mod Øst af- 
sluttes Komplexet af det mægtige, pragtfulde ,,ny 
Kurhus', opførti gammelgothisk Stil, udstyret efter 
alle den moderne Hygieines Fordringer; Midter- 
partiet indtages af 3 mægtige Sale, Læsesalen og 
to Vinterhaver, over hvilke kneiser Brehmers 
taarnprydede Privatbolig; Bygningerne bære vel 
Præg af at være opstaaede til forskjellige Tider, 
uden nogen egentlig fælles Plan, men en kyndig, 
kunstnerisk Haand har forenet dem til et sjeldent 
harmonisk og malerisk Hele. 

Men har end Brelvmer i. sine Bygninger sat 
sig et vældigt Mindesmærke, den genialeste Del 
af hans Værk er dog Parken; den er jo ogsaa det 
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Kurmiddel, der skal muliggjøre Patienten ikke 
blot at færdes ude hele Dagen, men netop færdes 
paa en saadan Maade, at det bliver til Nytte for 
ham; lige til sin Død arbeidede Brehmer paa 
at fuldkommengjøre den og opnaaede ogsaa, at 
den staaer som et hidtil uopnaaet Ideal for andre 
Kurparker. Intet andet Sted finder man et saa- 
dant Udvalg af afvexlende Spadsereveie, dels 
horizontale, for svagere Patienter, dels jevnt 
stigende, snart skyggefulde, snart solrige, snart 
sænkende sig dybt ind i den prægtige Granskov, 
snart førende Vandreren ud paa aabne, men dog 
lune Terrasser, hvorfra Blikket kan svæve ud 
over større eller mindre Dele af den deilige Dal; 
for hver 20 Skridt staaer en Bænk, ligesom 
for at erindre Patienten om at sætte sig, inden 
han bliver træt. For at Patienterne ogsaa skulle 

; have Tilflugts- 
steder i ugun- 
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stigt Veir, fin- 
des rundt om, 
paa passende 
Steder, smaa 
” Pavilloner, 
aabne og luk- 
kede, ikke 
simple Træ- 
skure, nei, 
sande smaa 
Pragtbygnin- 
ger; Brehmer 
havde i det 
Hele et sjel- 
dent Blik for, 
hvor vigtigt 
det er for Pa- 
tienten at ha- 
ve noget 
smukt og op- 


muntrende for. 


Øie; dette bragte ham til at offre uhyre Summer 


"paa at gjøre Park og Anlæg, ikke blot saa hen- 


sigtsmæssige, men tillige saa smukke og tiltalende 
som muligt; om Sommeren smykkes Parken af 
et Blomsterflor, der søger sin Lige, rundt om titte 
Grupper og Statuer frem, Grotter og Vandspring 
bryde Ensformigheden. 


Men det Bedste ved Gårbersdorf var dog Breh- 
mer selv; hans mægtige Personlighed paatrykte 
hele Livet dernede sit Præg; med en sjelden 
Kunst holdt han alle Traadene i hele de store 
Maskineri i sin Haand; han kjendte nøie hver 
enkelt Patients Eiendommeligheder, og selv naar 
der om Sommeren var samlet 3—400 Syge, 
vidste han dog altid, hvad hver Patient foretog 
sig, hvorledes han fulgte Kuren, et Vink af ham 
var nok til, at Alle føjede sig efter hans Villie. 
Efter hans Død i 1889 er det, som om noget af 
hans Aand er veget fra Anstalten, men den staaer 


" led Patienter- 


"ved ihærdigt 
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der dog som den første og en af de bedste i sin 
Slags. 

Efterhaanden som Brehmers heldige Kure bleve 
bekjendte — han opnaaede i begyndende Til- 
fælde at helbrede omtrent Halvdelen af de 
Syge —, reiste sig efterhaanden flere og flere 
andre Kuranstalter. Næsten lige saa berømt som 
Moderanstalten er Anstalten i Falkenstein ved 
Frankfurt bleven, særligt ved sin Leder, Dett- 
weiler, efter Brehmers Død den ubestridt første 
Autoritet i Brystsygebehandling. Anstalten ligger 
paa det sydlige Affald af Bjerggruppen Taunus, 
ca. 1400 Fod over Havet, ved Foden af en steil, 
skovklædt Klippe, der paa sin Top bærer de ma- 
leriske Ruiner af den gamle Ridderborg ,,Schloss 
Falkenstein". Fra Anstaltens Terrasse er der en 
mægtig Udsigt ned over Main- og Rhindalen, men 

netop paa 
Grund af den 
noget aabne 


Beliggenhed 


nei Begyndel- 
sen meget af 
Blæst, lige- 
som ogsaa Ån- 
staltens oprin- 
delige Indret- 
ning var min- 
dre heldig; 


Arbeide, ved 
Plantninger 


tater kunne opnaaes i ethvert, for Yderligheder 
frit, Klima. Herved er altsaa Veien banet for et 
Sanatorium herhjemme, hvor Klimaet vel er usta- 
digt og blæsende, men dog ikke mere end saa 
mange andre Steder, hvor senere Anstalter ere 
anlagte og have havt stort Held med sig. For- 
delene for os Danske ved at have vort eget Sa- 
natorium ere saa' indlysende, at det egentlig er 
ufatteligt, at et saadant ikke allerede forlængst 
er oprettet: Patienten skaanes for en lang, be- 
sværlig, ja for Sygdommens Udvikling ofte lige- 
frem farlig Reise, han helbredes i det Klima, 
hvori han senere skal leve, og lærer at vogte sig 
netop for dette Klimas Farer, han bliver behandlet 
af en dansk Læge, han træffer Landsmænd, som 
han kan tale med og slutte sig til, faaer dansk 


Omgang, dansk Mad o. s. v., og endelig. vil han, 


påa Grund af 


de billigere 
Livsforhold, 
herhjemme 
for 5—6 Kro- 
ner kunne be- 
handles i en- 
hver Hen- 
seende ligesaa 
godt som i 
Udlandets Sa- 
natorier for 
10—12 Kr. 
Det” er kun 
Faa herhjem- 
me, der for- 


og Nybygnin- maa at offre en 
ger er det dog halv Snes Kro- 
lykked Er i 
se ENLKENSSTEN E TAbNes mene 
raade Bod paa maaske . skal: 


Manglerne, saa at Anstalten nu er de fleste lig- 
nende jevnbyrdig. Eiendommelige for Kuren i 
Falkenstein ere de udmærkede Foranstaltninger 
for at muliggjøre Patienten at opholde sig i fri 
Luft hele Dagen, idet der er indrettet en Mængde 
luftige Haller og aabne Verandaer, hvor mage- 
lige, polstrede Rørchaiselongues indbyde til Hvile; 
selv meget svage Patienter, der kun kort -Tid 
ad Gangen kunne taale at gaa, kunne her hele 
Dagen, naturligvis indpakkede efter Veiret, nyde 
den friske Luft; denne Dettweilers ,Frilufts- 
hvilekurf er bleven et fast Led i Anstaltsbehand- 
lingen. Detfrveiler har i det Hele i mange Ret- 
"ninger udvidet og forbedret Brehmers Methode 
og gjort den mere tilgjængelig for den store Al- 
menhed. 

For os Danske er Dethveilers største For- 
tjeneste imidlertid. den, at han har bevist, at 
ÅAnstaltsbehandlingens Goder ikke, som Brehmer 
hævdede, ere Privilegium for enkelte, særlig be- 
gunstigede Bjergegne, eller i det Hele for nogen 
bestemt Egn, men at de samme gunstige Resul- 


vare mange Maaneder, og selv for disse stiller 
der sig hyppigt saa mange Hindringer i Veien for 
at reise bort, at Reisen ofte foretages forsent, naar 


det for Helbredelsen gunstige Tidspunkt er for- . 


sømt, 

Det er visselig ikke, fordi der ikke er Trang 
dertil, at vi ikke endnu have faaet en Kuranstalt 
herhjemme: Der døer i Danmark aarlig 5—6000 
Mennesker af Tuberkulose; i den kraftigste Alder 
fra det 20de—44de Aar skyldes Halvdelen af 
alle Dødsfald denne Sygdom. Ingen veed sig 
sikker, selv i de tilsyneladende sundeste og kraf- 
tigste Familier kan denne Sygdom, der ikke 
kjender nogen Rang, der dræber i Kongens Slot 
som i Husmandens Hytte, pludselig dukke op, 
tilintetgjøre Forældres glade Haab, rive Fader 


eller Moder bort fra uforsørgede Børn. Det er - 


næsten frygteligt at tænke sig dette, naar man 
veed, at der ved en fornuftig, og navnlig rettidig, 
Behandling kan reddes omtrent Halvdelen af 
denne Sygdoms Offre. 

Det har da ogsaa i mange Åar været paa Tale 
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at oprette en Kuranstalt herhjemme, og endelig 
nu synes Tanken ifærd med at blive til Virke- 
lighed: de forberedende AÅrbeider ere gjorte, 
Landet er gjennemsøgt paa Kryds og paa Tvers 
for at finde et passende Sted, og det er lykkedes 
at finde flere gode Steder; særlig udmærket er 
en Plads tæt ved Handelsstedet Fakkegrav paa 
Nordsiden af Veile Fjord, tæt ved dens Munding, 
ien Egn, der i Naturskjønhed indtager en af de 
første Pladser i Landet. Der er tilveiebragt fore- 
løbige Skitser og Overslag, og om kort Tid vil 
der til Offentligheden udgaa Opfordring om at 
støtte dette Foretagende ved at tage Aktier deri. 
Sagens Skjæbne hviler nu udelukkende i det 
danske Folks Hænder, og man skulde ikke tro, 
at der ikke herhjemme skulde findes tilstrækkelig 


mange Mænd og Kvinder, som turde vove en 
Kapital paa et saadant Foretagende, som tilmed 
sikkert med Tiden vil. kunne give gode Renter. 
Det dreier sig om at tilvejebringe en Sum paa 
250—300,000 Kroner; lykkes det i Løbet af 
kortere Tid, ville vi maaske allerede 1898 eller 
99 kunne begynde at behandle vore egne Bryst- 
syge i en dansk Anstalt. Er Begyndelsen først 
gjort, skulle de gode Resultater nok vise sig, og 
da vil man ogsaa kunne vente, at Staten vil 
indse, at ligesaavel som de Sindssyge håve 
Krav paa at behandles af Staten, saaledes ogsaa 
de Brystsyge, og da vil der ogsaa engang gry 
en bedre Dag for de fattige Brystsyge, der des- 
værre nu kun have de tristeste Udsigter. 


Louis Dasteur 


FØDT D. 27. DECBR. 1822, DØD D. 28. SEPTBR. 1895 


ED Pasteur er vor Tids største Geni paa 
M dét naturvidenskabelige Omraade gaaet 

bort. De Fleste, som ikke have hørt 
Andet, tænke sig ham som Læge, hvilket dog 
er feilagtigt; det var ad Omveie, at han fra sit 
egentlige Fag, Chemi, førtes ind paa Studium af 
de smitsomme Sygdomme. Hans første, store År- 
beider vare om Krystalformer, og herigjennem 
kom han ind paa et eiendommeligt Forhold ved 
visse lave Svampformers større Tilbøielighed for 


at optage Vinsyre, naar den krystalliserede paa 


een, end naar den krystålliserede paa en anden 
Maade; dette førte ham atter ind paa Studiet af de 
lavere Svampes Forhold til Gjæringen og Forraad- 
nelsen, hvorom der ved den Tid — midt i 50'erne 
— herskede den Anskuelse, at disse Processer 
vare Iltninger, beroende paa Tilstedeværelsen af 
.den atmosphæriske Luft, ganske vist under Med- 
virkning af et Æggehvidestof som Gjæringsvækker, 
»Fermentet", medens'Gjærsvampene kun mentes 
at spille en underordnet Rolle. Vel havde nogle 
Forskere udtalt, at denne Opfattelse af Forhol- 
dene var feilagtig, og at den egentlige Gjærings- 
"eller Forraadnelsesproces skyldtes Væxten af 
smaa Svampformer: Gjærsvampe, Bakterier, men 
det kostede ikke desto mindre Pasteur mange 
Aars Kamp, og det bl. A. imod sen saa frem- 
ragende Modstander som Chemikeren Liebig, at 
faae hin af ham antagne Gjærings- og Forraad- 
nelseslære almindelig antagen. Hans Sejr skyldtes 
den af ham gjorte Opfindelse, at sørge for at 
undersøge de paagjældende Vædsker under For- 
hold, hvor vel Luften, men ikke det i den inde- 


holdte Støv fik Adgang, altsaa heller ikke de 
Smaasvampe, som efter hans Mening fremkalde 
Forraadnelsen og Gjæringen. Forsøget udførtes 
saaledes, at den paagjældende Vædske anbragtes 
i en Flaske med et.fint og langt udtrukket Side- 
rør. Flaskens Hals proppes, og Vædsken bringes 
i Kog, til Dampene strømme livligt ud gjennem 
Siderøret. Nu lukkes dette med en Vatprop, saa 
at Luften, naar den ved Vædskens ÅAfkjøling træn- 
ger ind i Flasken, filtreres gjennem Vatproppen. 
Eller ogsaa sørges der for at holde Siderøret glø- 
dende, medens Flasken iøvrigt afkjøles og Luften 
trænger ind. Paa denne Maade er man altsaa 
sikker: paa, at den undersøgte Vædske kun kom- 
mer i Berøring med en Luft, der enten er filtreret 
eller gjennemglødet, og som altsaa ikke kan inde- 
holde levende Svampe eller Kim til saadanne. 
Samtidig sørges der for at have nogle Flasker, 
hvori Vædsken er i fri Berøring med den om- 
givende Luft og de i denne omkringsvævende 
Kim. Det viser sig nu, at disse sidste Flaskers 
Indhold efter nogen Tid er plumret og i Gjæring 
eller Forraadnelse, medens de- andre -Flaskers 
Indhold, der kun-ere i Berøring med en kimfri 
Luft, holder sig frisk og klart (sterilt), saa at 
sige 1 en ubegrænset Tid. Herved havde han nu 
bevist, at ikke Luften, men de i den værende 
Støvgran føre Gjæringen med sig, og tillige viste 
det sig nu, at naar man til de sterile Vædske- 
portioner indførte Gjærsvampe eller Forraadnelses- 

stoffer, kunde man fremkalde de nævnte Proces- 

ser. Yderligere lykkedes det Pasteur at paavise, at 

det var selve Svampene, ikke de ved disse klæ- 


= 39.— . 


Re RE RE 


carl sa NN 
mu Finans: yt 24 


LOUIS PASTEUR 


bende chemiske Stoffer, der vare virksomme; 
dette bevistes paa den Maade, at Pasteur fil- 
trerede en Opslemning af sine Svampe gjennem 
Plader af brændt Leer, hvorved Svampene holdtes 
tilbage, medens Vædskerne filtreredes fra. Naar nu 
sterile Flasker som de ovenfor beskrevne podedes 
med den gjennem Filtret løbne Vædske, saa holdt 
de sig sterile, medens selve 
de paa Filtret tilbageholdte 
Svampe fremkaldte Forandrin- 
gerne. At det ikke var et al- 
mindeligt chemisk Stof, der 
fremkaldte Gjæringen, bevistes 
desuden derved, at en Draabe 
af en af de gjærende Flasker 
overført til en af de sterile, 
fremkaldte Gjæringen i samme 
Grad og saaledes videre, til 
der i den overførte Draabe ikke 
var uden aldeles minimale Spor 
af de oprindelige Stoffer, og 
dog var Gjæringsprocessen sta- 
dig den samme. Dette kunde 
kun finde Sted ved noget selv- 
formerende, noget levende. 
Ved Siden af at bevise Gjæ- 
ringens og Forraadnelsens Na- 
tur som en Livsvirksomhed 
af lave Organismer, Gjær- 
svampe, Bakterier, var det 
jøvrigt ved disse Forsøg lyk- 
kedes Pasteur at ramme en 
Pæl gjennem Livet paa den sig 
stadigt visende Lære om Selv- 
dannelsen (generatio ægqvivoca): 
at levende Skabninger kunde 
udvikle sig af ikke levende 
Stof, Noget, vi nu synes lyder 
ganske absurd,- men som dog 
troedes af fremragende Natur- 
forskere paa hin Tid, 9: for 
40 å 50 Aar siden. Disse her 
beskrevne Grundforsøg var det 
fremdeles, som satte Pasteur 
istand til foruden at føre. Be- 
viserne for Gjæringens og For- 
raadnelsens Natur, tillige at 
grundlægge hele Methoden for 
den senere Bakterieforskning, 
som med visse Modificationer 
er ført videre netop efter de 
samme Principer, som Pasteur anvendte i 
sine Forsøg. Og selv førtes han -ved Studierne 
over Forraadnelsen ind paa Undersøgelse over 
visse af Sygdomsbakterierne, saaledes navnlig 
de for Uringjæringen saa vigtige Former, der 
senere have faaet saa stor Betydning for vort 
Kjendskab til Blærebetændelse. Paa Grundlag af, 
hvad Pasteur offentliggjorde. om Forraadnelse, 
var det ogsaa, at Chirurgen Lister i Edinburg, 
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gav sig til at studere Saarsygdommene og fandt 
saa mange Lighedspunkter, at han sattes istand 
til at udfinde den antiseptiske Saarbehandling, 
som senere har faaet saa vidtrækkende Betyd- 
ning. Ligeledes støtter hele den moderne Des- 
infectionslære sig paa hine Pasteurs Forsøg over 
Forraadnelse, Hvad paa den anden Side hans 
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AÅrbeider om Gjæringen have været for de store 
Industrigrene, Vin- og Ølproductionen og endelig 
for Meieridriften, er bekjendt i vide Kredse. Saa- 
ledes fandt Pasteur, at medens ikke alle Bakterie- 
eller Gjærformer. tabe Levedygtigheden ved Op- 
varmning under Kogepunktet, saa er dette dog 
Tilfældet med mange Former — og senere have 
Forsøg vist, at det netop er Tilfældet med nogle 
af de farligste Sygdomsspirer, f. Ex. Kolera- og 
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Tuberkelbacillerne. Vigtigheden heraf er stor, 
idet en Del Fødemidler lide i Smag ved Koghede, 
men ikke ved Opvarmning til ca. 70”. Derpaa 
beroer den under Navn af Pasteurisering an- 
vendte Methode at opvarme Mælk, Vin og Øl 
under passende Forholdsregler til denne Varme- 
grad; gjentages Processen flere Dage efter hin- 
anden, kan man sikkre sig et Resultat ligesaa 
godt som ved Kogning. 

Midt under sine Studier over Gjæring, For- 
raadnelse og Bakterier, kaldtes Pasteur af den 
franske Regering til at paatage sig Forsøg med 
den bedste Maade at udrydde en Silkeormesyg- 
dom, Pebrinen, der truede hele Silkeavlen. Pa- 
steur fandt — skjøndt han fra først af var ganske 
ukjendt med Silkeorme saavel som med Syg- 
domsstudier Sygdommens Aarsag i nogle 
smaa Korn, der fandtes i Sommerfuglens Legeme, 
og som vare at anse for smaa Snyltere. Han 
fandt ogsaa, at disse gik over i Æggene og der- 
fra i- Larverne (Silkeormene). Han viste nu, at 
sunde Sommerfugle lagde sunde Æg, og disse 
førte til sunde Orme. Han viste dernæst, at 
Methoden til at sikkre sig gode Orme var den at 
lade hver Sommerfugl lægge Æg for sig, saa 
undersøge Dyret, og findes nu Sygdommen i det, 
maa Æggene ødelægges som syge, og kun Æg- 
gene af de sunde Dyr bruges til Tillæg. I Løbet 
af nogle Aar (1866—70) havde han saaledes 
ved sine Arbeider reddet en Indtægtskilde for Sit 
Fædreland, mere værd end mange Erobringer. 

Efter disse Arbeider begyndte Pasteur igjen 
paa sine afbrudte Studier, som nu gik mere og 
meré i Retning af forskjellige Sygdomme. Den 
første Sygdom, han kastede sig over, var Milt- 
branden hos Husdyrene; for den paaviste han 
den sygdomsvækkende Bakteries forskjellige For- 
hold, som ere vigtige for Kjendskahen til Over- 
føringsmaaden fra Dyr til Dyr, og hvorved atter 
Eierne se sig i Stand til bedre at undgaa Udbre- 
delsen. Men hans Geni skulde føre ham videre. 
Han havde i nogen Tid arbeidet med en anden 
Sygdom, den saakaldte Hønsekolera. En Gang 
havde nogle Flasker, hvori" han havde dyrket 
Hønsekolerabakterier, staaet hen længere Tid 


end ellers, og nu fandt han, at naar han smittede 
Høns med disse" Bakterier, saa bleve de ikke. 


saa syge som ellers og døde ikke. Og bag efter 
viste det sig, at dette ikke var fordi Hønsene 
ikke vare modtagelige. Thi samme Slags Høns 
bleve syge og døde af almindelige frisk dyr- 
kede Bakterier. Men paa den anden Side fandt 
han, at de med de forgjemte Bakterier smittede 
Høns vare blevne uimodtagelige for den stærkere 
Smitte, som dræbte Høns, der første Gang smitte- 
des med den friske Smitte. Med andre Ord,. han 
havde fundet et Middel, hvormed han kunde gjøre 
Høns uimodtagelige for Sygdommen, han havde 
fundet, hvad vi pleie at kalde en ,, Vaccine" mod 
Hønsekolera. Det her fundne Princip anvendte 
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han nu overfor Miltbranden og fandt virkelig, at 
han ved at dyrke sine Bakterier paa bestemte Maa- 
der (f.Ex. ved høje Temperaturer) kunde ,,svække?f 
dem saa meget, at de ved at indpodes paa Dy- 
rene gave dem ,en let Gren” af Sygdommen, 
hvorefter de vare uimodtagelige for den egent- 
lige Sygdom. Denne ,, Vaccination" mod Milt- 
brand vandt en saadan Indgang, at Opdagelsen 
af denne ene Ting vilde have været nok til at 
sikkre Pasteur Verdensberømmelse, og dog var det 
kun et enkelt Led i den hele Kjæde af Opdagel- 
ser, hvormed han har beriget Videnskaben -— 
og sit Land. 

Flere andre Sygdomme hos Dyrene gjorde han 
ligeledes til Gjenstand for Studium og med lig- 
nende Resultater. Til sidst kastede han sig over 
Hundegalskaben (Vandskræk, Rabies), hvor han 
ganske vist ikke kunde finde nogen Sygdoms- 
bakterie, men det lykkedes ham at paavise, at 
Sygdomsstoffet fixeres i Dyrenes Rygmarv, og 
derfor forsøgte han ved Behandling af denne at 
paavirke (svække) den deri værende Gift saa- 
ledes, at den indpodet paa et Dyr gjorde det 
uimodtageligt for Sygdommen. Da Forsøgene 
vare faldne "heldigt ud, og det viste sig, at 
der ikke alene opnaaedes Uimodtagelighed, men 
at ogsaa et allerede angrebet Dyr kunde hel- 
bredes ved Indpodning med den svækkede Gift, 
saa forsøgte han at indpode Giften paa Men- 
nesker — bidte Mennesker, og det lykkedes 
at helbrede dem. Disse Forsøg bleve fra først 
af modtagne med stor Mistillid, især 1 Tydsk- 
land, hvor: man med Misundelse havde seet 
Pasteurs Navn tage Førerskabet i de for- 
løbne Aar. Men Pasteurs Fjender maatte give 
tabt. Et voxende Antal af Helbredede fra hele 
Verden droge fra Paris, afgivende det levende 
Vidnesbyrd om Opfindelsens store Betydning, 
og som en Tribut, der ydedes Pasteur, indsam- 
ledes et internationalt Fond til Oprettelsen af 
Pasteur-Institutet, reist dels for Udøvelsen af 
Indpodninger for Hundegalskab, dels ogsaa for 
Studiet af smitsomme Sygdommes Pathologi i 
det hele taget. Det er til. dette Etablissement, at 
Pasteurs Lig er ført for at hvile der. 

Vihavei det Foregaaende skildret ikorte Træk 
et Par af de vigtigste Punkter, der findes i 
den store Bygning, som Pasteur har opført, 
men vi finde ikke Plads til at vise, hvorledes det 
paa de forskjellige Stadier har været ham gjør- 
ligt at gjennemføre sine Arbeider tvertimod de 
paa ham rettede Angreb. Stærkest vare disse, 
da det gjaldt Hundegalskaben. — Pasteur har 
gjennem hele sit Liv gjennemført den Regel ikke 
at fremkomme med et halvt løst Problem. Ikke 
at han jo har kunnet fuldkommengjøre og for- 
bedre, hvad han havde ført frem; men han har 
altid vidst at have fuldgyldige Beviser for en 
Lære, før han kom frem med den. Selvfølgelig 
har han kunnet forandre Mening om et eller 
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andet Detailspørgsmaal, men Hovedpunkterne 
have altid staaet fast fra de først blev paaviste 
af ham. 

Pasteur var en varm Fædrelandsven, men 
derfor kunde han godt anerkjende de store og 
værdifulde Årbeider, som hans mangeaarige Med- 
beiler Koch 1 Tydskland ydede. Og medens det 
til visse Tider ikke har manglet paa nedsættende 
Angreb fra Tydsklands Side mod Pasteur, saa har 
man aldrig fra denne hørt Haansord, selv naar 
der var passeret de tydske Bakteriologer et 
Uheld med en forhastet Meddelelse. Derfor have 
ogsaa Koch og .hans Elever været mellem de 
første, der bøjiéde Hovederne ved Efterretningen 
om Pasteurs Død. Denne kom imidlertid ikke 
overraskende. I Aaringer var han svag og i hans 
Institut vare de udførte Årbeider ikke hans, men 
hans Elevers. Pasteur har saaledes faaet Tid til 
at se sit Værk anerkjendt fra alle Sider, og paa 
intet Punkt har Oldingen maattet græmme sig 
over at se den af ham opførte Bygning synke 
sammen. Tvertimod overalt, hvor han kun havde 
faaet Leilighed til at se og pege paa Begyn- 


delsen, har han naaet at se Tingen udviklet. 


videre, og vise sig som noget stort. Faa ville 
negte, at Pasteur er Grundlæggeren for den nu- 
værende Sygdomslæres væsentligste Lærdomme. 


Dr. med. E. 4. T. 


Politiet paa Themsen 


en ung Dame i Themsen fra Waterloo-Broen. 

Tre Dampskibe laa i Nærheden, og en Politi- 
Baad og en Havne-Baad kom strax til forat redde 
hende. En Mand greb fat i hendes Haar, men 
beholdt kun en Chignon i Haanden. Politiet ka- 
stede deres Net ud og fik hende trukket op, men, 
desværre, for sent. Hun var død. Paa hende 
fandtes følgende Brev: 


I September Maaned, for tyve Aar siden, sprang 


3. September 1875. 


Den Synd, jeg er ifærd med at begaa, og for… 
hvilken jeg herefter maa lide, er Intet i Sammen- 


ligning med min nuværende Elendighed. Alene i 


. London. Uden en Penny eller en Ven, der kan 


række en hjælpende Haand. Træt og kjed af at 
søge Noget at bestille. Uheldig i Alt. Med saarede 
Fødder og blødende Hjerte foretrækker jeg Døden 
for at opleve en ny skrækkelig Dag. Kun ni Maa- 
neder har jeg været i England. Jeg kom som 
Gouvernante med en Dame fra Amerika til Wick 
i Skotland, hvor hun gav mig Afsked, negtede 
at betale Reisen tilbage og gav mig min Løn, 
som beløb sig til 3 Lstr. 10 Sk. Efterat have 
betalt. min Reise til London, befandt jeg mig i den 


store By med kun fem Shillings i mit Eie. Hvad 
skulde der blive af mig? Jeg solgte mit Uhr. 
Den usle Sum, jeg fik for det, gik snart med til 
at betale mit Ophold og til at søge en Plads. 
Nu er jeg blottet for Alt. Hver Dag er en Ulykke 
for mig: Uden en Ven, uden Haab, uden Penge, 
hvad Udvei har jeg? O Gud, hav Medlidenhed 
med en fattig, hjælpeløs Synder. Du veed, hvor- 
dan jeg har kæmpet, men Skjæbnen er imod 
mig . .. Faderløs, moderløs, hjemløs. Hvor med- 
lidende Hjerter ere sjeldne. Jeg er ikke vanvittig. 
I mange Dage har jeg forudseet, at Dette vilde 
blive Enden. Gid. Alle, som høre om min Død, 
ville tilgive mig, og Gud Almægtigste gjøre 
ligesaa, nåar jeg snart møder for hans Domstol. 
Farvel, Du skjønne og dog saa usle Verden. 


AB O: 


P: S. Jeg bliver tyve Aar den 14. i denne 
Maaned. 


fx Da dette pathetiske Brev blev oplæst, gjorde 
det et dybt Indtryk paa Folkene fra Clare Market. 
En Indsamling blev foretaget, og Selymordersken 
blev begravet under almindelig Deltagelse. Re- 
sultatet af den anstillede Undersøgelse fortælles 
nu for første Gang og -danner en mørk. Kom- 
mentar til den menneskelige Natur. Der var ikke 
et sandt Ord i hele denne rørende Historie. Tiden, 
Stedet, Tilstedeværelsen af saa mange Rednings- 
midler og -Undersøgelsen angaaende den unge 
Piges Fortid gav kun Plads for een Slutning: 
at denne ulykkelige Skabnings Hensigt ikke var. 
Selvmord men at opnaae almindelig Medlidenhed. 

Denne Tildragelse, mere tragisk end noget 
Drama, som om Åftenen rører følsomme Men- 
nesker til Taarer, vil kaste noget-Lys over en 
betydelig Del af det Arbeide, der udføres af en 
Skare Mennesker, som Publikum kun kjender 
lidt til. : ; : 

Naar De passerer Westminster-Broen, medens 
Parlamentet er samlet, kan De, tæt ved den Ter- 
rasse, paa hvilken Medlemmer af Underhuset i 
Sommermaanederne ryge Cigar og drikke Kaffe, 
se en Baad, bemandet med tre Personer. Nat og. 
Dag, i Hede -og Regn og Sne og Taage ro disse 
Mænd frem og tilbage foran Terrassen, bevog- 
tende. Westminster-Paladset tilvands ligesaa om- 
hyggeligt som det er bevogtet tillands. Deres 
Paaklædning skifter med Veiret. Naar .det er 
godt, er Manden ved Roret klædt som en Politi- 


. mspecteur — i lang, stramtsluttende Frakke og 


Kasket, paa hvilken der, naar han er Under- 
inspecteur, er anbragt en Krone og et Anker af 
Sølv. De øvrige Mænds Dragt er amphibisk, Be- 
tjenten og Baadsmanden kappes om Mesterskabet 
med et Resultat, der er ubetydeligt til Fordel for 
Baadsmanden. Vide Benklæder af mørkeblaat 
Klæde, en kort toradet Jakke af samme Stof, 
Hovedbedækningen er enten en mørk Klædeshue, 
ikke ulig Brandmændenes, naar disse ikke ere i > 
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Tjeneste, eller en sort, blank Hat af Form som 
en Straahat. Naar Veiret er koldt og vaadt, be- 
skytter et Stykke tjæret Lærred Benene, og over 
den almindelige Dragt er kastet et tjæret Slag, 
der giver Folkene Udseende af smaa Telte, der 
flyde paa Floden. 

Politiet paa Themsen danner en Afdeling af 
Hov edstadsstyrken. Deres Hovedkvarter er. i 
Wapping, i en smal.Bygning, der rager ud over 
Floden lidt ovenfor Indgangen til den gamle 
Tunnel. Afdelingen staaer under Befaling af en 
Superintendent, som har under sig en Over- 
Inspecteur, syv første og anden Klasses Inspec- 
teurer, fyrgetyve Under -Inspecteurer, fem Op- 
dageére, 147 Betjente, syvogtyve større og mindre 
Baade og to Damphbarkasser. Deres Disteikt naaer 
fra Erith, sexten (engl.) Mil fra London, og. til 
Battersea Jernbane-Bro, en Strækning paa treog- 
tyve (engl.): Mil. Hveranden Time forlader en 
Robaad, bemandet med to Betjente og en In- 
specteur eller en Under-Inspecteur Stationen for 
at afløse en anden Baad, som hår været paa 
Vagt i sex Timer. 

Kort før Solnedgang gik vi ud fra Wapping i 
en Politibaad, bemandet med tre Roersbetjente 
og styret af en Inspecteur. Strømmen og Vinden 
var med os, og vi. passerede hastigt den Del af 
Floden, som kaldes z/ze Pool (Pølen). Da vi vare 
gledne forbi Skibene og de lave Bredder, be- 
gyndte Inspecteuren og jeg .en Samtale. 

»Ja, Sir, en væsentlig Del af vort Arbeide be- 
staaer i at lede efter og tumle med Ligene. af 
Selvmordere og.Dræbte. I denne Del af Floden 
bliver der ikke fundet mange Lig. De fleste Selv- 
mordere springe ud fra Waterloo-Broen, hvor vi 
nu have alle Oplivelsesmidler til Disposition — 
Bade, varme Senge, Varmedunke og kyndige 
Folk. 

»Aa jo, af og til fiske vi ogsaa Liget af en 
, Matros, der er gaaet overbord, eller af en til- 
fældig druknet Person. Jeg mindes et Fruen- 
timmer, der flød ovenpaa i tyve Minuter; Andre 
gaa strax tilbunds, blive vaskede ind i Huller, 
" begravede i Mudder og komme aldrig tilsyne 
mere. 

Baaden skyder forbi Eæecution-Dock, hvor, i 
1829, den sidste Sørøver blev ophængt i.Lænker 
til Advarsel for Ligesindede: Floden er næsten 
øde, og der høres ingen anden Lyd end af Vin- 
den og Åarerne. 

»Er De aldrig stødt paa en eller anden Hem- 
melighed, Inspecteur?" 

»Jo, for.nogle Aar siden "hændtes der Noget 
af den Slags, men der kom Ingenting ud af det. 
Et Par af vore Folk opfiskede paa forskjellige 


Steder af Floden Dele af et kvindeligt Legeme, : 


indsvøbte i Sækkelærred. Ligsynskommissionen 
kom til det Resultat, at Lemmerne vare ampu- 
terede af en medicinsk Student, som havde skilt 
sig af med dem ved at kaste dem i Vandet." 


»Men Themsen maa have Hemmeligheder, der 
ikke opklares saa let.” 

»Bladene have flere af den Slags end vi. Vi 
have aldrig opdaget Spor af de to Elskende, som 
vare sammenknyttede med en ,Silkesnor”, skjøndt 
vi undersøgte Alt, hvad der flød paa Vandet eller 
var kastet i Land. Vi have aldrig seet Noget til 
den ,,Forskærerkniv", som Politiet skulde have 
fundet paa det Sted, hvor to Elskende havde 
forsøgt Selvmord. De fleste af Themsens Myste- 
rier ere enten Phantasifostre eller kan forklares 
ganske simpelt. Naturligvis er der nogle, som al- 
drig opklares. Vi have paa Stationen et Album 
med Portraiter af Personer, som ere fundne i 
Floden og aldrig gjenkjendte. Vi photographere 
alle Lig. De fleste af dem kunne gjenkjendes. 
For Enkeltes Vedkommende er det umuligt paa 
Grund af.den lange Tid, de have ligget i Vandet.” 

Siden bladede jeg dette uhyggelige Album 
igjennem. De fleste tilhørte aabenbart Selv- 
mordere; nogle Enkelte havde fundet en tilfældig 
Død, Nogle vare ubekjendte Passagerer fra det 
berygtede Prinsesse Alice; Andre vilde, hvis de 
kunde tale, fortælle om Forbrydelse og natligt 
Mord. Forrige Aar begik elleve Personer — syv 
Mænd og fire Kvinder -—— Selvmord mellem 
London-Broen og Battersea; enogtyve Personer 
— otte Mænd og tretten Kvinder — forsøgte 
Selvmord, mén bleve reddede; elleve Lig fandtes 
af Personer, der ikke"kunde henregnes til Selv- 
mordere eller tilfældigt Druknede; af fireogtyve 
opfiskede Lig bleve sexten af atten Mænd og to 
af sex Kvinder gjenkjendte. 


En morsom Hændelse opliver stundom dette 


uliyggelige Arbeide. Man opdagede en Skikkelse 
tæt ved Bredden, og en Baad gik ud. Det var 
Lavvande og to Betjente maatte vade i Mudder 
næsten op til Livet, ivrigt betragtede af Mand- 
skabet paa et Fartøi, der lagde sig for Anker. 
Da de naaede Gjenstanden,… røbede en af Be- 
tjentene Tilbøielighed til at le, men tabte hurtig 
Lysten ved Inspecteurens: ,Hvis De gjør Åge 
faaer De dette Brædt i Hovedet!” Manden vendte 
tilbage til Baaden og roede bort, Tilskuerne af- 
syne. ,;Naa, boys, nu kan I give-Jer Luft”, sagde 
Inspecteuren, og de fik sig en hjertelig Latter 
over deres Eventyr med en pyntet Straamand. 

For et Par Uger siden flokkede Folk sig i 
Hundredevis paa Westminster-Broen for med 
sygelig Nysgjerrighed at stirre "paa et Under- 
skjørt, der var næsten begravet i Mudderet. Po- 
liti-Baaden havde ikke kunnet komme hen til 
Stedet og var gaaet tilbage til Vauxhall-Broen, 
for at afvente Højvande. Skaren var voxet til 
Tusinder, da Politiet vendte tilbage og fiskede 
det op, som Mængden stadigt.troede var et Lig, 
men som kun var en død Hund, indsvøbt i sin 
Eierindes Underskjørt, 

Flodpolitiet har Myndighed til at borde EN ert 
Skib og enhver Baad uden at give Varsel eller 
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Forklaring. Denne Forsigtighedsregel er taget 
mod Smugleri, som bestandig finder Sted, uagtet 
en Toldembedsmand er ombord fra Gravesend 
til Dokken. Dengang Skibene lossede paa Floden 
ved Hjælp af Baade og Pramme, hørte Tyverier 
til Dagens Orden og gav Politiet Nok at bestille. 
Den nuværende Indladning og Losning i Dokker 
har forringet Tyvenes Chancer, skjøndt Politiet 
endnu af og til tilfældigt griber En. Den Artikel, 
der er mest udsat for ulovlig Tilegnelse, er Kul, 
som endnu bæres bort i stor Mængde, idet Ty- 
vene ere fiffige nok til at slaa Vand og Mudder 
over deres Bytte og gjøre deres helligste Ed paa 
at have fisket det op af Floden — en Paastand, 
det tidt er umuligt at modbevise, da de hestjaalne 
Skibe i det Øjeblik kunne være hundrede'Mile 
borte. 

Vor Baad glider henover den næsten øde Flod. 
Mørket falder paa, og Ebben indtræder hurtigt, 
da vi gaa ombord i Blackwell-Stationen — The 
Royalist, en Brig, der i sm Tid bar Hendes 
Majestæts Farver over sexten Kanoner. For endel 
Åar siden laa Royalist ved Waterloo-Kaien; nu 
er den forankret tæt ved East Greenwich og af- 
giver en solid men luftig Station for en Inspec- 
teur og fire ugifte Betjente. 

Medens vi vente paa Floden, høre vi flere Hi- 


"storier om Selvmord og om Opdagelsen fornylig 


af et Skelet, sort af Ælde. Det skal have tilhørt 
en Sørøver, hvis sidste Havn var Eæecution- 
Dock. To Hændelser ere værd at fortælle. 

Inspecteuren var ifærd med at trække et Fruen- 
timmer op af Vandet, da hun belønnede ham 
med en dygtig Ørefigen. I det andet. Tilfælde 
havde han grebet en velklædt ung Dame om 
Livet, da en Hund sprang frem og bed ham. 
Hunden var bleven fastgjort om Damens Liv for 
at dele sin Eierindes Skjæbne. 

Det var mørkt, da vi begave os paa Hjem- 
veien. Floden var øde, med Undtagelse af et 
Par Bugserdampere, som løb hylende.om for at 
søge "efter deres Baade. Koppe-Dampskibet pas- 
serede os paa dets sørgelige Reise; det havde 
aabenbart ombord et Offer for Sygdommen, be- 
stemt til at dø-paa det flydende Hospital ved 
Erith. Den mørke Flod, de lave, sorte Bredder, 
den tunge Himmel, de usikkre, flagrende Lys, 
Vindens Suk, Aarernes Plasken: Omgivelserne 
og alle Lyde bidroge til at forøge det Uhygge- 
lige ved de Begivenheder, som udgjøre en væ- 
sentlig Del af en Flodpolitimands Oplevelser. 


John. 
F 


hvor megen Hand anvender. man ikke ftidt for at gjøre en 
Dumbcd. x i 


vor Tankerne ere magre, cre Ordene fede. 
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ER er neppe nogen Grund til her at gjen- 
I) fortælle Viktor Rydbergs Liv og paany 
gjøre Rede for Gangen og Udviklingen i 
hans dobbeltslyngede, poetiske og videnskabelige 
Forfattervirksomhed. Nutiden eier saa mange 
literaire Haandbøger og Hjælpemidler, at Enhver 
med Lethed kan skaffe sig Underretning om Alt, 
hvad han ønsker at vide om en navnkundig Per- 
sonlighed. Selv har jeg tilmed i Indledningen til 
min Oversættelse af ,,Romerske Dage" givet en ud- 
førlig Levnedsskildring af Digteren-og Tænkeren. 
Men som altid, naar en berømt Mands Livs- 
værk løber til Ende, har Blade og Tidsskrifter 
bragt en Række Bidrag til den nys Afdødes 
baade offenlige Virksomhed. og private Færd. 
Mangt et charakteristisk Træk er herved frem- 
draget, og adskilligt nyt Lys er kastet over saa- 
vel Digteren som Mennesket. 

Et og Andet heraf skal jeg gjengive som Text 
til omstaaende Billede. Danske Læsere, der i 
de sidste Par Tiaar har omfattet Viktor Ryd- 
bergs Skrifter med saa varm en Sympathi, vil 
med Deltagelse høre om den Sorg, som det 
uventede Dødsbudskab allevegne vakte, og med 
Forstaaelse se, hvor betydningsfuld og velsignel- 
sesrig den Bortkaldtes Stilling. var i hans Fædre- 
lands hele aandelige Liv. 

Literairhistorikeren Karl. Warburg fremhæver 
saaledes først og fremmest den Indflydelse, Ryd- 
bergs Digtuing har havt paa den ædlere Del af den 
Ungdom der er voxet op mellem 1860 og 1880. 
Mer end En vil taknemmelig erkjende, at denne 
Digtning væsenlig har bidraget til at forme hans 
egen Livsanskuelse. Endogsaa en saa selvstændig 
Natursom denphilosophiske Forfatter Pontus W2k- 
mer har udtalt, at næst de bibelske Skrifter har 
ingen Bog virket saa gjennemgribende paa ham 
'som ,, Den sidste Athenienser". ,,Svalende — siger 
han — omsvøbte den min Sjæl med en af Antikens 
Friheds- og Skjønhedslængsel mættet Livsluftf. 

Til denne overordentlige Virkning af Ryd- 
bergs Digtning bidrog, foruden dens Formskjøn- 
hed, fremfor Alt, at den udgik fra en sjelden 
nobel Personlighed. Man kan hundrede Gange 
bestride, at Digterens private Person og hans 
Skrifter har noget med hinanden at gjøre; der 


… ligger dog alligevel en Sandhed i de Ord, som 


nylig en nordisk Forfatter — den norske Docent 
Collin i sin Bog om Kunst og Moral — har hæv- 
det, nemlig at Digteren ikke alene virker som 
Kunstner, men ogsaa som Menneske — netop 
ved sit Værk, og derfor maa han udvikle sig 
selv til et Kunstværk og bevare sin Sjæl ren 
som en Læge sine Hænder. 

Med ikke mindre varme og taknemmelige Ord 
taler to andre yngre svenske Forfattere om deres 
tabte Mester. Gustaf af Geijerstam skriver: 
Fædrelandet bærer Sorg. Thi den Mand er død, 
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til hvis mindste Ord Generationen i Åarevis har 
lyttet som til det Signal, der skulde bestemme 
den Kurs, de hver for sit Vedkommende skulde 
tage 1 Livet. Den Mand er død, som engang 
vakte os til Tanke og opdrog os til Daad. Den 
Mand er død, hvis hele Liv var et stille Arbeide 
i de Magters Tjeneste, der bærer Verden fremad. 

Og Oscar Levertin skildrer en Efteraars- 
aften ude i den Villaby — Djursholm ved Stock- 
holm — hvor Viktor Rydberg, 
den svenske Kulturs Vaaben- 
smed, nys laa bleg og stille 
paa sit kjære ,,Ekeliden". Jeg 
seer — hedder det — op mod 
Studereværelsets Vindue, hvor 
hans Lampe aldrig mer skal 
tændes — AÅrbeidslampen med 
den roligt og klart brændende 
Flamme, som jeg saa mange 
Gange har seet tindre deroppe. 
Sent om Nætterne, naar man 
gik paa Djursholmsveiene, saae 
man den lyse deroppe, talende 
sit eget Sprog om utrættet. Ar- 
beide, om en Kundskabsattraa, 
som ikke fik Ro, en Tanke, som 
aldrig hastede, og en Drøm, som 
spandt og spandt sin gyldne og 
ægte Traad. Der kom en Und- 
seelse over En, over alt det lige- 
gyldige, hvor til ens egen Ung- 
dom gav sig Tid, overfor denne 
stadig brændende Lampe, og 
samtidig havde man en dyb 
Følelse af taknemmelig Ærbø- 
dighed. Det var den svenske 
Kulturs Vagtpost, der, skjøndt 
allerede graanet, uden at lade 
sig overmande af Natten, sad 
paa sin Vagt med Gjallarhornet, 
Lyren og Folianten, og om- 
kring hans Borg hørtes en Su- 
sen af det svenske Aandslivs 
Yggdrasil, der syntes at have 
en af sine Rødder paa hans 
egen Gaard. Derfor blev denne 
natlige Lampe ogsaa det Fyr, 


som Ålle gjerne saae efter, 


baade de, der vare i Tvivl om 

Seiladsens Kurs, og de Andre, der havde deres 
Vei givet, men alligevel elskede at glæde sig 
over Flammens smukke, stille Glans. 

Sveriges ypperste Lyriker, Carl Snoilsky, 
bragte endelig sin Ven et vemodsfuldt Farvel i 
klingende -Stropher, og den gamle finske Digter, 
Zacharias Topelius, sendte den efterlevende Enke 
et Brev, der endte med de Ord: ,,De Unge sen- 
der deres Blomster, de Gamle deres Velsignelser 
til en elsket Grav". ; ; 


En unævnt Medarbejder, T. B., i det stock- 
holmske ,,Aftonbladet" fortæller elskværdigt og 
fornøjeligt om et Interview, som han for et Par 
Aar tilbage prøvede at underkaste Viktor Ryd- 
berg. Til en Begyndelse gik Ålt særdeles glat. 
Rydberg hørte med synlig Interesse paa Anmod- 
ningen og erklærede, at det vilde more ham selv, 
i denne Form at kunne udtale sine Anskuelser 
om Et og Andet, Han had endog saa om at faae 
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en Række Spørgsmaal skriftlig opsatte, for at 
han nærmere kunde tænke over dem og over- 
veie sine Svar. Men Tiden gik, og Interviewet 
blev stadig udsat. Saa tog imidlertid Journalisten 
en Dag Mod til sig og aflagde Professoren et 
Besøg i hans Hjem. Viktor Rydberg følte sig 
øjensynlig lettet ved at kunne slippe med en 
almindelig Samtale. Han lod Vin komme ind 
— og Interviewet lykkedes alligevel saaledes 
delvis. : 

Min Maade at arbeide paa — sagde Rydberg 
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bl. a. — har altid været meget uregelbundet. 
Naar Noget er igjære, uden at jeg endnu er 
kommet til fuld Klarhed derover, kan jeg i 
mange Dage gaa omkring, urolig, i formelige 
Fødselsveer, uden at kunne tage mig nogen 
Ting for. Det nytter ikke, at jeg sætter mig ned 
til Skrivebordet og prøver paa atskrive; jeg veed 
paa Forhaand, at det ikke gaaer, og at jeg aldrig 
kan raisonnere mig til Arbeide. Saa, pludselig 


… kan det komme over mig som et Lys, hvorsom- 
helst jeg: befinder mig — et Digt skrev jeg saa- 


ledes under en Spadseretour herude i Slotsskoven 
med min Hustrus Ryg til Pult. 
Ved saadanne Leiligheder strømmer Ordene 


. fra mig, langsomt og uafladeligt som en Flod. 


Jeg stryger eller ændrer meget lidt. Min Stil, 
som Nogle troer er Frugten af.et omhyggeligt Ar- 
heide, er kun min Maade at tale med Pennen 
paa og koster mig ingen Anstrengelse. Hele 
Sider i Manuskriptet til ,,Vaabensmeden" er 
skrevne uden nogensomhelst Ændringer. Den 
Tid, jeg skrev denne Bog, var en afde lykkelig- 
ste i mit Liv. Jeg var virkelig lykkelig. Thi den 
højeste Lykke synes mig at ligge deri, at et 
Menneske glemmer sig selv under Sysselsættelse 
med et Årheide, som det elsker. É 

Jeg har altid havt en næsten ængstelig Omhu 
for åt holde mine Manuskripter rene og fine, og 
Sætterne har ogsaa altid været meget tilfredse 
med dem. Da jeg skrev ,,Romerske Keisere i 
Marmor", syntes jeg, at Papiret burde være. lige 
saa hvidt som Marmor. Hvis jeg, naar jeg havde 
et Blad færdigt, kom til at stænke en Klat der- 
paa, maatte jeg strax skrive hele Bladet om; det 
var mig umuligt ellers at skrive. En Tid var jeg 
ogsaa meget afhængig af Papirets og Pennenes 
Beskaffenhed; de maatte være af udsøgt Slags, 
ellers kunde jeg ikke skrive. 

Ogsaa om sin mangeaarige journalistiske Virk- 
somhed i hans trofaste Ven, Dr. $. -4. Hedlunds 
»Handelstidning". i- Gøteborg fortilte Rydberg 
flere muntre Ånekdoter. 

I et Par Aar — sagde han — gjorde jeg og- 
saa Tjeneste som Theateranmelder, men jeg blev 
hurtig træt: Det var i Virkeligheden ".ulideligt. 
Ål min Fornøielse af Forestillingen var ødelagt, 
-og hele Tiden sad jeg kun og plagedes af Tan- 
ken om, hvad jeg skulle skrive om Stykket. Om 
de Spillende skrev jeg aldrig andet end Roes. 


" Var der en Forestilling, som jeg ikke syntes om, 


saa har jeg helt og holdent undladt at skrive 
"Noget, indtil jeg høstede den Erfaring, at det 
var det Værste af alt. En Dag kom nemlig en 


-. Skuespiller farende op til mig, aldeles fortvivlet: 


»Skriv, hvad De vil, men dræb mig ikke ved 
Taushed!" : SE 
Ogsaa om danske literaire Forhold udtalte 


. Rydberg sig. J. P. Jacobsen faldt .saaledes slet 


ikke i hans Smag. Jeg har nylig prøvet at læse 


"ham, sagde han, men jeg. kunde ikke. Denne 


kunstlede, mættede, overlæssede Stil, som er. saa 
overordenlig dygtigt og kunstfuldendt gjort, 
trætter mig. Nej, den gamle simple, klassiske 
Stil — Grækernes og Romernes Stil — Kunsten 
at sige en Ting med saa faa og saa simple Ord 
som muligt, saa at Enhver synes, det er ingen 
Kunst, men at hvemsomhelst vilde kunde 
udtrykke sig netop paa den Maade, det er den 
Stil, der holder sig længst. ; 

Af ældre svenske Forfattere satte han f. Cx. 
megen Pris paa August Blanche. Mellem de 
yngre fremhævede han Heidenstam og Levertin. 
Om Forfattervirksomhed i det Hele yttrede han 
følgende: 

Der cer faa Forfattere; som ikke inden kort 
Tid trænges til Side og glemmes. Tiden har en 
mærkelig Evne til at udsondre. Men de, -som 
glemmes, kan trøste sig med, at deres Arbeide 
derfor ikke har været forgjæves: de har altid 
udgjort nødvendige Led i: Udviklingskjæden. 

H. V. Kaalund. har udtrykt samme Tanke i 
sit smukke Digt om ,,Koraldyret.” 


Man vil fra Rydbergs Digtning kjende det for 
ham saa charakteristiske Clair-obscur af Mystik, 
hvori saa mange af hans skjønneste Inspirationer 
ere undfangne. Ogsaa i sit private. Liv troede 
han paa Visioner. Hans fortrolige Ven, Lector 
N. Linder,' har saaledes efter hans Død bl. A. 


fortalt følgende: 


Saa stærk var Rydbergs Kjærlighed. til sin 
Moder — hvilken han mistede, inden han endnu 
havde fyldt sit sjette Aar — saa inderligt hengav 
han sig til Tanken og Mindet om hende, at han 
ved mange Leiligheder, særlig i afgjørende Øie- 
blikke, af sit Liv, mente at se hende i' levende 
Skikkelse. : 

Fra et videnskabeligt Synspunkt, siger Linder, 
indeholder den Slags- Visioner intet overraskende 
eller uforklarligt. Troværdige Beretninger om saa- 
danne findes i Mængde. (ogsaa i dansk Literaturs 
Historie forøvrigt), og Rydberg var kun-een' af 
de mange 'store og berømte Porsonligheder, der 
paa denne Vis have troet at have . modtaget 
ÅAahenbaringer:  - RER rel 

I Aarene 1876—78 holdt Rydberg offentlige 
Forelæsninger i Goteborg. Til disse forheredte - 
han sig altid med den yderste-Omhu, bl. A. ved 
at nedskrive hvert Ord, han vilde sige, og ved 
nøje at gjennemlæse sin Koncept. Auditoriet havde . 
saaledes ikke åt frygte for ufrivillige Pauser hos 
Foredragsholderen eller stammende Forsøg paa 
at gjenoptage en tabt Traad i Fremstillingen. 


. Men en Gang — rimeligvis om Foraaret 1878 — 


overraskedes disse Forelæsningers Tilhørere ved 
at se Manden paa Kathederet i et Par Øieblikke " 
komme ud af sig selv. AÅarsagen til denne Hæn- 
delse blev aldrig bekjendt for en større Almen- 


.hed. Men, private Venner fik af Rydberg selv 


Forklaring paa det Skete. 


Sega 


i Een 
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Da han nemlig ved nævnte Leilighed en Gang 
kastede Blikket ud i Forelæsningssalen, troede 
han at se et Syn, som fik ham til at glemme alt 
Andet i Verden: for hans Øine viste sig lyslevende 
hans Moder. Hun befandt sig tæt ved en i Salen 
tilstedeværende ung Kvinde, med hvem Rydberg 
nogle faa Gange havde truffet sammen i den Fa- 
milie (Hedlunds), hvoraf han under største Delen 
af sin Goteborgstid betragtedes og behandledes 
som Medlem. 

Om min Hukommelse ikke svigter mig, pleiede 
Rydberg at tilføje, naar han med mig talede. om 
denne Vision, havde Skikkelsen ved en særlig 
Haandbevægelse henledet Opmærksomheden paa 
den unge Kvinde, der ikke længe efter blev hans 
Trolovede og senere hans Hustru .— hans efter- 
levende trofaste Ægtefælle og Arbeidskammerat, 
Susen Hasselblad. 

Det: samme Foraar sluttede forøvrigt Rydberg 
sine Forelæsninger. med en Undersøgelse af de 
» Visioner" og ,,Syner",.der som oftest aaben- 
barer sig paa Synets Omraade, men hvortil noget 
modsvarende dog ogsaa findes paa de øvrige 
Sansers. Der er, sagde han, een Årt af Visioner, 
som beror påa en Bevægelse i selve Sjælen, i 
hvilken et Erindringsbillede dukker. op eller en 
Forestilling reproduceres med en saa overordent- 
lig Styrke, at Erindringsbilledet eller Forestil- 
lingen virker indefra paa Seredskaberne omtrent 
paa samme Maade,.som om en virkelig Gjenstand 
udefra havde gjort det. 

I'Sammenhæng hermed kan anføres en anden 
personlig Erindring, som Skolebestyrer Olaf Berg 


"1 Kristiania nylig har fremdraget i.en Mindetale 


over Rydberg .i det norske Studentersamfund. 
Taleren havde lært Viktor Rydberg at kjende i 
Stockholm i 1888, og under en af deres Sam- 
taler spurgte Rydberg ham, om han troede, det 


vilde interessere den stockholmske Højskoles . 


Studenterforening at diskutere et Spørgsmaal, 
som. levende interesserede ham, og som lød om- 
trent saaledes: : 

»Er den Verden, som vi se om os, og som vi 
leve i, en virkelig existeréende Verden, eller er 


den blot et Gjenskin af en højere aandelig Verden, - 


som vi ikke se, og som ikke kan gjøres til Gjen- 
stand .for vor Erkjendelse?” : 
Rydberg. tilføjede, at han ikke havde noget 
bestemt Standpunkt til Spørgsmaalets Besvårelse, 
men blot: ønskede åt høre, hvorledes unge Aka- 
demikere vilde stille sig til det. Diskussionen kom 
ogsaa virkelig igang og førtes af de unge ideal- 
istiske svenske Philosophemner med megen Iver 
i et: Par Timer. Rydberg havde paa Forhaand 
tilkjendegivet, at han efter nogle faa Indlednings- 


ord kun vilde være Tilhører, men bagefter udtalte. 


han sin Tilfredshed med Udbyttet af Diskus- 


sionen. 
« RE ; 


Paa Vinduet i sit Arbeidsværelse paa ,,Eke- 
liden" havde Viktor Rydberg indridset følgende 
Ord: Desidera ardua, disedera Deum. Disse Ord 
staa nu ogsaa paa hans Kiste, og nedenunder er 
sat, hvad han selv sendte til en Ungdomsven, 
der havde mistet en ung Søn: ,,Tryggande skjåld 
mot forgångelsens slag år evighetstanken”, 

Thi, som jeg for Aar tilbage andetsteds har 
skrevet om Viktor Rydberg, for ham stod Men- 
neskehedens Gang mod det skjulte Fremtidsmaal 
som Jødernes Vandring gjennem Ørkenen til 
Jordanfloden (se hans Jubel-Kantate fra Upsala 
1877). Med Nat bag sig og Taage foran skrider 
Toget fremad fra Sekel til Sekel, og mere end 
En synker tvivlende sammen og spørger bæ- 
vende den Almægtige, hvorhen Veien gaaer. Dig- 
teren veed, hvad det vil sige at tøve i mørk 


Grublen paa Veien. — hvorfra? og hvorhen? 
lyde Spørgsmaalene atter og atter i hans Digt- 
ning og Tænkning — men ufortrødent maner 


han med et Excelsior! til atter at gribe Banneret 
og bære det høit hævet foran Toget. Saalænge 
Folkenes Frihedssang endnu ikke er forstummet 
for Gunst og Brød, saalænge Ungdomshjertet 
endnu ikke er blevet koldt, saalænge (som i 
Digtet om Dexippos) endnu en Dreng kan gaa i 
Døden for sit Fædreland, saalænge Barnesjælens 
Uskyld (som i ,,De badende Børn”, et andet dei- 
ligt Digt af ham) endnu ikke er forsvundet fra 
Verden, saa længe bærer Menneskeheden ogsaa 
Evigheden. i.sit Bryst, saa længe gaar Veien sik- 
kert frem mod de fjerne Sandhedsriger og de 
uopdagede Skjønhedslande. 

Men forinden dette Maal naaes, forinden den 
forjættede Jordan skimtes i Synskredsen,  for- 
inden Menneskeheden har seiret hernede, gjælder 
det Kamp mod Undertrykkelse og Trældom, mod 


. Livets Nød og Hæslighed, mod Sjælens Feighed 


og Raahed. I et mægtigt Digt om Prometheus og 
Ahasverus har Rydberg skildret, hvorledes den 
evige Jøde, hvis Sjæl er stivnet i Trods og Ver- 
densforagt, lkaaner og frister den bundne og 
lidende Titan. For ham er Magt Ret, og ,,Tids- 
guden" Zevs har endnu bestandig Magten. Men 
Prometheus henviser til den ,,;prometheiske 
Skaref, der bærer hans Vaaben og af ham har 
lært at kæmpe mod Zevs. Digterne og Kunst- 
nerne gaa i Spidsen for Fylkingen, Tænkerne 
tænde deres Fakler ved den Id, han engang 
bragte ned fra Olympen, og glad hører han i 
Luften Klangen af de Vaaben, der svinges imod 


Verdenstyrannen. 


I disse Ord flammer og lyser Viktor Rydbergs 
Sjæl. Selv var han altid en af de Forreste i den 
prometheiske Skare. Med Digterens Sværd og 
Tænkerens Fakkel skred han fremad til det Sidste. 

Nu ere de blanke Vaaben faldne ham ud af 


Haanden. Hans Fakkel er vendt nedad. Men han 


har sikkert naaet sit eftertragtede ,,Jordan”. 
Otto Borchsenius. 
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FREDERIKSBERG SLOT 1757 


Paa Frederiksberg 


ALB. GNUDTZMANN 


uN Faa ere sig sikkert bevidst, at Frederiks- 

berg som By betragtet er en ren Grøn- 

skolling i Sammenligning med Kjøbenhavn, 

at mens Kjøbenhavns Historie gaaer helt tilbage 

i Middelalderen, saa var der ikke før forrige ÅAar- 

hundredes Begyndelse Noget, der.hed Frederiks- 
berg. 

Snarere staaer for F'olkebevidstheden Frederiks- 
berg som en Årt ældre, hyggelig Onkel til Hoved- 
staden — en Onkel, hos hvem man gjerne drikker 
sin Søndag - Eftermiddags-Kaffe, mens Sønder- 
markens og Frederiksberg Haves susende Træer 
fortælle En om gamle, afblegede Minder. Det er 
Frederik den Sjettes smaaborgerlige og nøjsomme 
Tid, man føler sig hensat til. 

Sagen er den, at niens Kjøbenhavn altid har 
været i Fornyelse, har Frederiksberg været sei- 
gere og sindigere. Sent er det blevet til By,. og 
kun langsomt har det antaget ny Tids Sæd, 
Deraf kommer det, at det har beholdt saa meget 
af sit oprindelige Præg. 

Dog — den, der ager med Stude, kommer 
ogsaa med. Midt i det syttende Aarhundrede, da 
Kjøbenhavn allerede var omtrent "halv saa stor 
som Aarhus nu, var Frederiksberg med Respekt 
at melde en Mark, der hørte til Ladegaarden, og 
paa denne Mark var der kun et eneste Hus. I 
1651 fik tyve hollandske Bønder Lov til paa 
denne Mark at bygge sig Gaarde. Det blev til en 


By, der kaldtes Ny Hollænderby. 1699 begyndte 
man at bygge paa Slottet. Det fik Navnet Fre- 
deriksberg, og dette Navn gik derfra over paa 
Byen. Denne havde i 1801 1172 Indbyggere, i 
1840 ca. 2300, i 1850 ca. 2900. I 1870 var der 
ca. 12,000, i 1895 56,076. 

Frederiksberg vil neppe undgaa sm Skjæbne. 
Paa alle Kanter strækker allerede det moderne 
Kjøbenhavn sine Fangarme ud efter det — 
Kasernegaderne med de graa Facader og den 
daarlige Luft... Før eller senere vil Resterne af 
Idyllen blive kvalt i dette Favntag. 

Skulle vi være saa sangvinske at haabe, at 
det vil vare saa længe, at man til den Tid an- 
seer Oehlenschlægersgade for en romantisk For- 
tidslevning, og at man begynder at føle sig idyl- 
lisk stemt, naar man passerer en Gade, der hun 
har femetages Huse og ingen elektrisk Sporvogn? 

Hvorom alting er: Frederiksberg har ialfald 
den Dag idag endnu Noget over sig af det rolige 
Søndagspræg, af den stille Tilfredshed, af den 
skyldfri Glæde. Det er Tilflugtsted for alle dem, 
der hænge fast ved Byen og som dog søge en 
Smule Hvile til Beroligelse og Lise for Nerver, 
der ellers ere altfor anspændte. 

En Tour til Frederiksberg var endnu for et 
halvt Aarhundrede siden en ikke ganske smerte- 


fri Expedition, ialtfald ved Aften. et med 
» ikke 


en Haandlygte bevægede man sig 3 F, 
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synderlig propre Landeveie, som de nu saa. vel- 
meriterede Gader Alléen og Gamle Kongevei den 
Gang i deres Hjerters Uskyldighed var. Og var 
man fornuftig, forsynede man sig tillige med en 
Knippel eller andet Vaaben. Det kunde nemlig 
let hænde, at man traf paa en eller anden Per- 
sonage, hvis Agtelse for Næstens Person og 
Eiendom var mindre rodfæstet. 

Det udsætter man sig ikke mere for. Medens 
Nutidens Bøller friste en kummerlig Tilværelse 
paa Svineryggen og lignende afsides liggende 
Steder, ere Forbindelsesveiene med Frederiksberg 
hævede over enhver Antydning af mindre regel- 
mæssige Sædvaner. Gamle Kongevei er bleven 
en livlig befærdet Forretningsgade, hvor Urte- 
kræmmere og Modeforretninger, Spækhøkere og 
Skræddere trives ligesaa godt som paa selve Ås- 
falten. Og Alléen er ved at udvikle sig til en Art 
Bredgade: en mondain Beboelsesgade med flotte 
Leiligheder, forsynede med , alle Nutidens Be- 
kvemmeligheder.” 

Man maa nuomstunder næsten helt ud til 


Runddelen, før man træffer det gode, gamle. 


Frederiksberg. Og saa træffer man det endda 
kun i sin uforfalskede Renhed — paa Kirke- 
gaarden. De store Navne, som i sin Tid straalede 
paa den frederiksbergske Himmel, eré nu huggede 
ind paa Ligstenene. Der ligger ,,Trolddom''s For- 


fatter Jacobsen, der er Anma Nielsen. og Bin-" 


desbøll, der er Hostrup og Oehlenschlæger — 
lutter Navne fra Frederiksbergs ;Glanstid. Og 
selve Kirkegaarden bærer ogsaa Præg af at høre 


Salten Krelekesnn 
skare 


Fortiden til. Den er som en venlig Have om den 
lille snurrige, landlige Kirke i Villastil. Selv den 
mest pietetløse Jernbanebestyrelse vilde nok be- 
tænke sig to Gange, inden den prøvede paa at 
tage Noget af denne fredelige Jord til Fyld. 

De Fortidslevninger, man finder paa den 
anden Side af Alléen, ere af en ganske anden 
Art. Det er Alleenberg og Sommerlyst. Af disse 
er' Sommerlyst det fineste med Tyrolere og Kon- 
certsangere ,fra det kongelige Theater", medens 
Alleenberg er det mere folkelige med Sangerinder, 
hvis første Bekjendtskab med Kunsten just ikke 
skriver sig fra de kongelige Bræder. Forskjellen 
betones yderligere ved, at medens man gaaer paa 
Sommerlyst for at drikke Kaffe, saa er Øllet den 
herskende Drik paa Alleenberg. 

Om Søndagen bære begge de udmærkede Kunst- 
templer dog omtrent det samme Præg af landlig 
Ugenerthed og elskværdig Fordomsfrihed. Rundt 
om ved Havens Borde ere Familierne leirede, 
Fatter sættende sin Søndagsbajer tillivs, Mutter 
og Børnene iagttagende dette smukke Naturskue- 
spil med passende Andagt, der undertiden for- 
højes ved Nydelsen af en Femøres Kage og et 
Glas Vand. Men det overveiende Element er dog 


Jenser af alle - Vaabenarter med deres militaire: 


Hjerters Tilbedte. 

Den, der ønsker at studere de krigerske Egen- 
skabers Indvirkning paa det svage Kjøn, kan 
overhovedet neppe vælge sig en bedre Obser- 
vationsplads end Sommerlysts og Alleenbergs 
Haver en Søndag Eftermiddag. Indledningen til 
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et nærmere Bekjendtskab er gjerne en Indbydelse 
til en Karusseltur, en Opmærksomhed, der om- 
trent svarer til en Inklinationsvals paa et ;Bal. 
Herefter stige Tilnærmelserne omtrent i følgende 
Skala:  Automat-Chokolade, Femøres-Kage, Le- 
monade og tilsidst Kaffe med Hvedebasser i luk- 
ket Lysthus. Dette sidste Skridt foretages dog 
kun af den, der har beraadt sig med sig selv og 
med Slægt og Venner. Det er nemlig ensbety- 
dende med en Erklæring om, at man har reelle 
Hensigter, og hvis den Skjønne gengjelder den 
paa Kaffekandens Bund slumrende Erotik, er 
Svaret fra hendes Side en Indbydelse til en pri- 
vat Fællesspisning paa Lammefricasée og Rød- 
grød i, det til den unge Dames Omsorg betroede 
Kjøkken, og herefter er Forholdet unddraget Of- 
fentlighedens Blikke. 

Midt i disse specifikt frederiksbergske Omgi- 
"velser har det ægte Kjøbenhavn med K lagt en 


lille Skanse. Det er Morskabstheatret, Revyernes" 


glade Scene. Morskabstheatret har fra at være 
et smaaborgerligt og familieagtigt Forlystelses- 
sted udviklet sig til at blive et af Kjøbenhavne- 
riets: Arnesteder. Herfra, og ei andetsteds fra, 
udgaaer hver Sommer Parolen om, hvad Kjøben- 
havn skal finde grinagtigt og hvad ikke, her 
creerer Frederik Jensen de Refrainer som i den 
nærmeste Fremtid skal henrykke og idiotisere 
Byens Børn. Sommeren igjennem forvandler 
"d'”Hrr. Melbye og Henriques den ærværdige 
Allée hver Aften ved Tolvtiden til en Tumleplads 
for glade Kjøbenhavnere, der paa Hjemyeien med 
fanatisk Ihærdighed anbefale hinanden at ,,hilse 


Din Mo'er" eller fortsætte Revyens dybsindige - 


Betragtninger over, hvis Tour det nu er til at 
»skaffe Brændevin og Øl og Kalle. 


PARADEBÆNKENE 


Først naar Bladene begynde saa 
smaat at gulnes, forsvinder dette bro- 
gede Selskab for at opsøge sig lykke- 
ligere Jagtgrunde. Og Frederiksberg tilhører atter 
sig selv, sjette Frederik og Pensionisterne. 

Pensionisterne ere den Del af Frederiksbergs 
Befolkning, der med størst Troskab hænge ved 
Stedet. Den øvrige Del af Befolkningen skifter, 
eller den har sine Interesser helt og holdent inde 
i Byen og lever med i Kjøbenhavnerlivet. Pen- 
sionisterne derimod have Intet med den larmende, 
hæsblæsende By at gjøre, de føle sig kun som 
hjemme herude i Forstaden, hvor der endnu er 
en Smule Duft af de gode, gamle Tider. Inde i 
de smaa Villaer gaaer den afskedigede Oberst 
eller Præst, ryger af sin Pibe og vander sine 
Blomster. Solen skinner ned i den lille Have og 
ind i Stuen, hvor hans gamle Kone sidder med 
sit Strikketøiji. Over Skrivebordet hænge Bille- 
derne af Børnene, der nu leve og virke derude i 
den store, larmende Verden. Men det er ogsaa 
det eneste i Stuen, der hører Nutiden ti. Alt an- 
det er en Menneskealder tilbage, Bøgerne i Bog- 
skabet og Billederne paa Væggen. Den mest op- 
sigtsvækkende politiske Begivenhed, den mest 
epokegjørende literaire Nyhed vækker ikke halvt 
saa" megen Interesse som det Spørgsmaal, om 
der kommer ÅAbrikoser paa Espalieret iaar eller 
om den store gule Rosenbusk vil. trives. 

Med et Suk seer den”gamleé-Pensionist et fem- 
etages Hus reise sig paa Grunden lige overfor. 
Saa tager han Hat og Stok for atgaa sin sæd- 
vanlige Tour i Frederiksberg Have. Den er der 
dog Ingen, der tænker påa at ødelægge for ham 
— endnu. 

Ved Indgangen staaer selve den af Bissen fore- 
vigede Frederik VI og byder ham Velkommen. 
Børnene lege rundt om ,,Manden", mens opsyns- 
havende Ammer, gamle Frøkener, Studenter og 


"Drivere holder Rast paa Paradebænkene, ,Pinen”, 


»Saxen" eller hvad de nu kaldes i Folke- 


” munde. 


Herregud — sjette'Frederik! "Her i disse Ka- 
naler var det, han seilede med den ,høitelskede 


" Familie", mens det loyale Folk stod opstillet paa 


begge Sider af Bredden og med mange Buk og 
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Knix nød det populaire Skuespil. Tiderne ere skiftede siden da. Nu seile Familierne Sørensen og 

Petersen selv i de kongelige Kanaler, hvorpaa de fortære deres medbragte Smørrebrød i Slotspar- 

kens Græs. Og Kong Frederiks Slot er nu forvandlet til Læreanstalt for Hærens Elevskole, de 

smaa militaire Stiklinger, der bære Uniformen med 

saa megen strunk Vigtighed, som man gjør det, naar 

man i Militairlivet ikke seer Andet end den Behage- 

; lighed, som det er netop at bære Uniform. 

ak 5 8 Men endda vilde den borgerlige Enevoldskonge 

Æ REDER maaske ikke være helt misfornøjet, hvis han kunde 

s pe staa op af sim Grav og se det Liv, der nu udfolder 

sig i Frederiksberg Have en Søndag Eftermiddag. 

; Er. Rundt om i Græsset ligge Familierne. Foran dem er 

Bane EN udbredt en Serviet, og med et haardkogt Æg eller 

en røget Sild i den ene Haand og en Rundtenom i 

; 05... den anden føler Arbeideren og Smaaborgeren sin 

Sk gr 7 brydsomme Tilværelse gjennemlysnet af et af de 

SER RR TT Lykkens og Tilfredshedens Smil, som hæver ham op 

BASEL —… til Tinderne af jordisk Velvære. Paa sine korte, tykke 

sære..." - Ben stavrer. det mindste Barn afsted, jublende af 

RENDE fuld Hals over en Hundehvalp, der paa sin Side er 

Wa SEER umaadelig henrykt over Bekjendtskabet, og inde mel- 

sg lem Træerne stormer en Kavalkade af ældre Børn 

SPRER afsted, helt gaaende op i deres Rolle som blodtør- 

stige og skrækmdjagende Indianere. Opad Bakken 

' gaaer det, lige til Apistemplet. Der staa de stille 

'… .og kaste hungrige Blikke ind i den zoologiske Haves 
forjættede Land. 


Henne paa Plainen. foran Slottet 
leger den modnere Ungdom Enke- 
mand med den Alvor og Værdighed, 
der passer til denne fortræffelige 
Idræt. Der' er unge Haandværkere 
og Soldater og der er svulmende, 
højibarmede Skjønheder i lyse Bom- 
uldskjoler og med Halvhandsker. 
Damernes Kinder blusse, og Sveden 
hagler i stride Strømme ned ad Ka- 
vallerernes solbrunede Kinder, og 
under høirøstet Latter og massiv 
Spøg søger ,Enkemandenf . at 
faae Tag i en af Damernes kjød- 
fulde: Arme. , 

Af og til for- 
svinder der et 
enkelt Par af 
Rækken. Det 
kan hænde, at 

2 man siden fin- 
EON der dem un- 
mm > der Sønder- 
……… markens løn- 


Å domsfuldt hvi- 

Sjsn BB skende Træer. 
: EDT 2 Thi i Sønder- 
BE marken er der 


næsten altid 
roligt og fre- 
deligt. Den er 
; for. den spi- 
UNDER FR. VI.s STATUE rende og sø- 
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gende Elskov, hvad 
Frederiksberg Have 
er for det solidere 
Familieliv. 

Frederiksberg Ha- 
ve, der en Gang var 
en kongelig Lystha- 
ve, og hvor en Gang 
Caroline Mathilde 
og Struensee holdt 
Stævnemøde, er saa- 
ledes nu ved Tider- 
nes Ugunst — eller 
Gunst — bleven for- 
vandlet til et folke- 
ligt Anlæg. Det er 
ikke mere Statsmi- 
nistre og Dronnin- 
ger, der mødes i 
dens Gange, det er 
Grossererens Kokke- 
pige og den udkaar- 
ne Husar. Men lige 
lys og rund er de 
stille  Sommerafte- 
ners Maane, og lige 
fredelig og uberørt 
synes Haven, naar 
man en Sommeraf- 
ten staaer oppe paa 
Slotsbakken og seer 
ind over Byens Taar- 
ne og Tage. Man fø- 
ler sig Byen nær, og 
dog betages man af 
Landligheden, saa 
man har ondt ved at 
rive sig løs for at 
sætte sig i en Spor- 
vogn og kjøre ind til 
Tivolis Fyrværkeri- 
Raketter og Øster- 
gades elektrisk be- 
lyste Asfalt. 

Det mest aristo- 
kratiske Sted i Fre- 
deriksberg Have er 


SEERE 


SERSÅ 
GÅ BAG 


- Jostys Pavillon. Her 


føres der et efter Omstændighederne fashionabelt 
Liv med saadanne moderne Udskeielser som 
Chokolade og Kager med Créme. Her er pomadise- 
rede Opvartere, der føle sig overlegne overfor 
de paa Drikkepengespørgsmaalets Omraade i 
Uskyldighedstilstand levende ældre Damer, for 
hvem en saadan Tour til Josty er en Extravagance, 
som man kun indlader sig paa i Livets allerlet- 
sindigste Øieblikke. Her læser den pensionerede 
Oberst sine Aviser, mens den nybagte Student 
trakterer et lille Udvalg af sine Kusiner med Le- 
monade. Og Kunstneren, der søger at komme til 
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Hægterne efter Nattens Anstrengelser,"forbauser 
Omgivelserne ved at nippe til noget saa udpræ- 
get moderne som et Glas Absinth. 

To Gange om Åaret har Josty sine store Dage. 
Det er, naar Konfirmanderne kommeé herud. No- 
get af det første, hvorved disse Nyudrugede til- 
kjendegive deres Hensigt at ville leve med i 
Livet og Verden, er, at de i Flokkevis besætte 
en frederiksbergsk Sporvogns øverste Etage. Be- 
væbnede med Merskums-Cigarrør, hvis Længde 
som Følge af en hidtil uopklaret Naturlov altid 
staaer i omvendt Forhold til Længden af deres 


bålet sinn 
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Personer, begive de sig ind i Frederiksberg Have, 
hvor der finder en kort Raadslagning Sted om 
den mest samfundsnyttige Anvendelse af de af 
goddædige Slægtninge ydede Lommepenge. Re- 
sultatet af disse finansvidenskabelige Overveiel- 
ser bliver gjerne, at man gaaer til Josty. Ved 
at bestille Øl over det Hele og give fem Øre i 
Drikkepenge søger man at bibringe Opvarteren 
et saa imponerende Indtryk som muligt af Ens 
nøie Kjendskab til den store Verdens Liv. Bag- 
efter gaaer man paa Alleenberg og kjører paa 
Karussel. 

Vil man imidlertid aande et Pust af det gamle 
Frederiksberg i al dets Oprindelighed, da skal 
man ikke gaa i Frederiksberg Have men dreie 
ned ad Pilealléen. Herinde bag Plankeværket til- 
højre ligger der nogle Smaahaver, der høre til 
Slottet, og hvor Funktionairer eller deres Enker 
fra gammel Tid have Privilegium paa at beværte 
de Besøgende med Mad, Øl og Vand paa Ma- 
skine. 

Vi vælge Nr. 16, der vistnok baade er det mest 
charakteristiske Sted og det, der er bedst besøgt. 
Det lave, gule Bindingsværks Hus er nu gammelt 
og skrøbeligt, men det eier en gammeldags, hjer- 

. telig Hygge, der hører en svunden Tid til. Kjøk- 
kenet, hvis Dør staaer aaben, straaler af gammelt, 
blanktpudset Kobbertøi; og Bøgebrændet blusser 
lystigt i de gamle trebenede Idgryder (en saa 
moderne Indretning som Komfur kjendes ikke) 
under den snurrende Kaffekjedel. Udenfor i Ha- 
ven, der overskygges af Æble- og Pæretræers 
frugttunge Grene, er der Lysthuse med primitive 
Fyrretræes Borde og Bænke, hvor man kan for- 


tære sit medbragte Smørrebrød, mens lyshaarede 
Børn tumle sig i vild Leg eller nyde Gyngens og 
Vippebrædtets Glæder. 

Her er Idyllen i al dens Jomfruelighed. Man 


troer sig mange Mile. borte fra Byen: Mest af 


Alt minder det Hele maaske om et Skovløberhus 
i Dyrehaven. Saa stærkt gribes man af Illusionen, 
at man ikke vilde blive det mindste forbauset, 
om man saae Lysthusene besatte af Folk 1 Drag- 
ter fra Fyrrerne, istedetfor -saf Damer og Her- 
rer fra 95. Kun Tuborgs Ølplakater paa Muren 
kalde En tilbage til. Nutiden, og Virkeligheden. 

Man føler sig som Barn igjen herude. Der. sti- 
ger blaahvid Røg op frå Skorstenen paa det lave 
Hus, der farer landlige robuste Opvartningsjom- 
fruer frem og tilbage, foran paa Bordet staaer den 
blanke Kobbermaskine fra forrige Aarhundrede. 
Og Solen skinner, Børnene lege, og + næsvise 
Graaspurve hoppe emsigt omkring for at opsamle 
Brødsmuler. Henne fra. et af Lysthusene lyder 
der Sang, det er ,,Der er et. yndigt Land" , sun- 
get mere velment end egentlig smukt, ikke just 
fordi man tænker videre over Ordene, men fordi 
man er i Stemning og føler Trang til at give 
denne Stemning Luft. Det Hele er som en Deko- 
ration til en Overskousk Folkekomedie, og man 
smittes af den gammeldags naive Lystighed .og 
faaer Lyst til at tage sig en Tour i Gyngen eller 
paa Vippen. j 

Men udenfor ringler Sporvognen afsted ind ad 
Byen til. Den minder om, at Frederiksberg paa 
denne lille OQase-nær dog i vore Dage kun er et 
Stykke Kjøbenhavn, 
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AN tTeiste sig fra Bænken, gjemteManu- 
H skriptet ved sit Bryst og begav sig til Re- 
dactionslokalet. 

Underveis faldt det ham ind, at Offentlig- 
gjørelsen af dette andet Afsnit, som forøvrigt var 
nok til to Numre,. kunde berede ham Forlegen- 
heder, ifald Skildringen af Hertug SP var taget 
af Livet. Han grundede paa, om deri det spanske 
Åristokrati fandtes en Forfatter af saa høi Rang, 
paa hvem den alt andet end” smigrende Skitse 
kunde passe., Han kunde ikke mindes Nogen. 
Og: forresten, tænkte han ved sig selv, forresten 
er den Opgave, som ved den Ubekjendtes Tillid 
er stillet, mig, altfor høi til at: give Plads for 
smaalige Betænkeligheder. Altsaa afleverede han 
Manuskriptet i Sætteriet. To Dage efter bragte 
»Giralda" det første Stykke af Fortsættelsen til 
det Sted, hvor. Forfatterinden henvender sig til 
sine Landsmænd og minder dem om deres 


ridderlige Pligt. 


VI. 


Fortsættelsen af Historien om Condesina Leo-. 


cadia, som udkom i de to følgende Uger, vakte 
om muligt endnu større Opsigt end det første 
Stykke af Fortællingen. Bladet blev slugt; til 
Madrid blev der bestilt saa mange Exemplarer, 
at: der maatte trykkes et nyt Oplag. Hele Åristo- 
kratiet kom i Bevægelse. Men ialtfald i Sevilla 
opstod der kun ganske vage Formodninger om, 
hvem Leocadia kunde være og hvem Hertug 
S%%, Rigtignok gik alle Læsere, som sporede 
eller troede at spore noget Hidalgoblod i deres 
Aarer, alvorligt ud paa at søge Originalerne til 
denne Fortælling i de højere Kredse. Thi Men- 
neskene ere i et sligt Tilfælde sjelden saa kloge 
at holde sig til en saadan Histories ideale Sand- 
hed: de ville, mere eller mindre kluntet, have fat 
i Personernes og Begivenhedernes Virkelighed, 
og:vide ikke, at de derved holde noget langt 
"mindre Sandt i Hænderne end det; Digteren giver 
dem. Altsaa snusede de om i Salonerne, satte 
kløgtige Miner op, blinkede med Øinene, stak 


(2. Fortsættelse.) 


Næsen iveiret og lyttede efter, naar To hviskede 
sammen, og havde tusinde Formodninger. Men 
den Ubekjendte maatte være gaaet meget for- 
sigtigt tilværks ved Affattelsen af sin Historie, 
saa forsigtigt, at selv Redacteuren engang greb 
sig i den vantro Tanke: Naar Alt kommer til 
Alt'er det Hele kun fortræffelig opfundet! Men 
han forkastede denne Tanke overfor Enkelt- 
hedernes Realisme. Saaledes kom han til den 
Slutning: Hele Begivenheden. har tildraget sig, 
men ikke her i Sevilla, men muligt i Hovedstaden 
eller i en eller anden af Spaniens nordlige Pro- 
vinser. Den gjensidige Afsondring mellem de 
enkelte Byer og Provinser i Spanien er langt 
større, end man skulde anse for muligt. Catalo- 
neren er jo ogsaa et helt andet Menneske end 
Andalusieren, og kun Madrid giver de over- 
ordentlig selvstændige enkelte "Dele af Spanien 
en vis Enhed. 

Den Eneste, som nu, ved Fortsættelsen af 
Fortællingen, begyndte at blive betænkelig, var 
Carlos, Don Peralta's Ven. 

»Hvor har Du den Historie fra? Er den af Dig 
selv?" examinerede han paa sin korte Maade 
Redacteuren, som han en Aften havde opsøgt i 
det os tilstrækkeligt bekjendte Værelse; de vare 
gaaede ud i den indre Gaard, der efter almindelig 
Skik i Sevilla var udstyret som en Salon med So- 
phaer, Gyngestole, Smaaborde og andre Meubler. 
Hele den smukke Aarstid tjener den indre Gaard, 
som næsten ethvert Hus har, nemlig som det be- 
hageligste Modtagelsesværelse, Den, som spad- 
serer i Gaderne og gjennem Gitteret seer ind i 
disse Patios, seer overalt et lille Selskab, som 
fordriver Tiden med Conversation eller Musik. 
Her, i Redactionens Gaard, vare Carlos og Don 
Peralta alene. : z 

Redacteuren svarede forsigtig paa Vennens to 
Spørgsmaal: 

»Af mig 'er den ikke. Men jeg kan ikke nævne 
Dig Medarbeideren.” 

»Du kan ikke?" vedblev Carlos. ,Siig, Du 
vil ikke.” 

»Det vilde jeg neppe", svarede Don Peralta, 
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EN ANONYM MEDARBEIDER 


»Sselv om jeg kunde; men det er den rene Sand- 
hed, at jeg ikke kan.” 

»Per Dios! saa kjender. Du selv ikke Forfat- 
teren til dette Bidrag?" udbrød Carlos og lagde 
Panden i alvorlige Folder. 

»Det er som Du siger", "svarede Don Peralta 
ligefrem og ærligt. ,,Jeg beder Dig kun om, ikke 
at spørge om Mere." 

Carlos tav et Øieblik og lod til at grunde dybt. 
Saa sagde han langsomt og med en vis Høitide- 
lighed: ; 

»Jeg spørger ikke om Noget,. da Du vil have 
det saadan. Men jeg seer, at Du er gaaet bort 
fra en af Journalistikens Grundsætninger: En eller 
anden mystisk Aarsag": har bevæget Dig, til at 
aabne dit Blads Spalter for et, som det lader til, 
omfangsrigt anonymt Arbeide. Tag Dig i Vare, 
at Du ikke gaaer i en Fælde. Sæt, at: din hem- 
melighedsfulde Medarbeider gik dine Fjenders 
Ærinde? At Du har Fjender vil du ikke betvivle 
ved den skarpe Maade, Du altid gaaer frem paa. 
Hvad mener Du, om nu disse dine Fjender, spe- 
kulerende paa dit dem tilstrækkeligt bekjendte 
Sindelag, havde lagt Dig en Fælde med et År- 
beide, de. havde leveret Dig, og som muligvis 
pludselig et eller andet Sted, hvor vi mindst aner 
det, vækker "Anstød "og Forargelse? Hvis Du 
maaske skulde forledes til, uden dit Vidende di- 
recte at insultere en eller anden indflydelsesrig 
Person saaledes, at den Paagjældende er nød- 
saget til at skride imd imod Dig? Hvem mon 
denne Hertug SP er? ; 

En saadan Mistanke var endnu ikke opstaaet 
hos Don Peralta: Vennens Ord gjorde et Øieblik 
dybt Indtryk -paa -ham. Men inden han kunde 
svare, bragte Mulatten. Gomez de Breve og Åvi- 
ser, som vare komne med "Aftenposten. En -lille 
Pakke laa. derved, som Don Peralta øieblikkeligt 
aabnede. Den indeholdt Fortsættelsen af Grev- 
indens Historie. Denne Gang omslyngede et bleg- 
rødt Baand Manuskriptet, som forøvrigt var lagt 
i et sædvanligt brunt Omslag af Carton. En særlig 
Seddel var vedlagt; den- indeholdt følgende Ord: 
»Efterat jeg. har seet, at min Opfordring nylig 
til Dem gjennem Posten fandt den rette Vei, sender 
jeg Dem Resten-paa samme simple Maade.": Trods 
Vennens Nærværelse kunde Don Peralta ikke 
dye sig for at kaste et flygtigt Blik paa den første 
Side af Manuskriptet. Et Udtryk af Glæde op- 
klarede hans Ansigt, da han gjorde det..Og nu 
henvendte han sig med gjenvunden Tillid og 
nogen Selvfølelse til Vennen: ,,Dit sidste Spørgs- 
maal var", sagde han, ,,hvem mon denne Hertug 
SEE ér?” $ = 

»Naa?”. spurgte Vennen nysgjerrigt og spid- 
sede Øren. ar RES kLaN DES: 

»Han ér en Afdød! en Begravet!" svarede Re- 
dacteuren med "en glad Skjælven i sin Stemme. 
»Efter et Ægteskab, som varede i fire Aar, har 
han brækket Halsen, da Forfængeligheden drev 


ham til i sin unge Hustrus Nærværelse at bestige 
en Hest. Du seer, at Du ialtfald ikke længer kan 
true mig med denne Hertug.f |, 

Carlos saae forbauset paa Vennen, rystede lidt 
paa Hovedet, kastede ogsaa et Sideblik paa det 
blegrøde Baand og paa Bladene, det havde været 
slynget om. Saa reiste han sig, for at gaa. 

»Du brænder, som jeg seer”, sagde han sar- 
kastisk, ,. . : jeg mener naturligvis kun af Nys- 
gjerrighed. Jeg lader Dig være alene. Give til 
Gud, at Hertugens brækkede Hals maa blive det 
eneste Ulykkestilfælde i denne Historie!” Med 
disse Ord gik han. Men med en Henrykkelse, 
som han. ikke vovede at gjøre sig selv Rede 
for, hentede Don Peralta Lampen, da det imid- 
lertid: var. bleven mørkt, og gav sig ifærd med, i 
den stille Patio at læse de Blade, som indeholdt 
Fortsættelsen af Leocadias Historie. ; 

Det var kun tolv Sider, paa hvilke der blev 
fortalt, hvorledes .den unge Frue gjenvandt sin 
Frihed. ved det Fald, der kostede Hertugen Livet. 
Fremstillingen -var rolig og jevn, men Redac- 
teuren troede. alligevel i. den simple Beretning om 
det Skete at høre Noget som sagte Fuglekvidder 
efter lang Regntid, hin stille Jubel af en ædel 
Sjæl, som hilser sin Befrielses sollyse Morgen. 


"Selv om den Begivenhed, der blev fortalt her, 


aabenbart ikke var skeet fornylig, men allerede 
indtruffen længe før Forfatterinden havde begyndt 
at skrive den første Linie af- denne sit Livs Hi- 
storie, saa afspeilede Fremstillingen dog den dybe 
Følelse af Lykke, som dengang opfyldte den unge 
Kvinde, da hun vidste, at den unaturlige For- 
bindelse var -opløst: Og der fattedes. heller ikke 
en Henvisning til den retfærdige Gjengjældelse, 
som gav sig tilkjende i Hertugens -Dødsmaade. 
Thi hans'Brøde var bleven den indirecte Aarsag 
til hans Ulykke. At Alderdommen koketterer med 
en "Ungdommelighed, som den forlængst har mi- 
stet, fortjener ellers ikke saa haard Straf, da Sligt 
hører til.de almindelige menneskelige Daarskaber, 
hvis Straf allerede ligger i den Latterlighed, der 
klæber ved dem. Men i dette Tilfælde var en 
Brøde gaaet forud, en svær Brøde, og saaledes 
paaviste- Forfatterinden af. Manuskriptet paa en 
delicat men dog tydelig Maade Sammenhængen 
Sene Uretten og den gamle Mands voldsomme 
ød. 

"— Da Don Peralta havde læst disse Blade, lagde 
han det blegrøde Baand paa sin venstre Haand- 
flade og betragtede det længe med et stille, lyk- 
saligt drømmende Udtryk. Rundtom ham var Alt 
stille; Springvandet i Gaarden lod med stille 
Plasken den fine Vandstraale falde ned i Marmor- 
bækkenet. Duften af tidligt blomstrende Buske 
opfyldte den ensomme Patio, og Lampens Skjær 
kastede et magisk Lys paa ærværdige og smukke 
Skikkelser, som fra gamle, mørke Billeder 

Gaardens Vægge saae ned paa den tankefulde 
Mund. (Thi ogsaa denne Gaard havde det Smykke 


Frøs FIS. 


— klædte som spanske- Riddere i Middelalderen, 


»af Oliemalerier, som man træffer i næsten alle 


Patios i den andalusiske Hovedstad). Don Pe- 
raltas Tanker vare langt borte; det var, som 
vandrede han gjennem en mørk Bjergkløft, saa- 
ledes som ,Skjærsilden"s Digter beskriver den, 
opad, bestandig opad mod 'et dæmrende Skjær, 
lig det første Dagskjær, naar det fra Horizontens 
Rand lyser ned i natlige Afgrunde. ,,Hvor leder 
Du mig hen, Du fjerne, rødmende Dagskjær?” 
spurgte den drømmende Sjæl; den fik intet Svar, 
men videre gik det, bestandig henimod Udgangen 
af det mørke Svælg, og hvert Skridt var Lyk- 
salighed, skjøndt Udgangen aldrig naaedes. 
Den næste Dag vare Drømmesynerne med 
aabne Øjne vel forsvundne, men til Gjengjeld 


» levede hos Don Peralta den vaagne Tanke: ,,Du 


vil se hende!" Denne Tanke opfyldte den unge 
Mand med glad Livsenergi og, saavidt hans År- 
beidspligt tillod det, var han stadig betænkt paa 
at opsøge den Ubekjendte, der boede i hans 
Hjerte og tog alle hans Sanser fangne. Hvad 
han vilde opnaae hos hende, derover gjorde han sig 
rigtignok ikke Regnskab. Plagede hans nøgterne 
Forstand ham af og til med -dette Spørgsmaal, 
saa- gav han den. logiske ubehagelige Spørger 
den korte Besked: ,,Se hende! se hende uden 


Maske!" Mere troede han ikke at forlange, det - 


var ham nok. : > 

Men selv dette beskedne Ønske lod ikke til 
at ville gaa 1 Opfyldelse. Forgjæves streifede Don 
Peralta gjennem Gaderne i den efter arabisk 
Princip, d. v. s. for Skyggens Skyld saa bugtet 
som muligt anlagte store By, forgjæves stirrede 
han op til Altanerne i de Paladser, som han til- 
troede Æren af at huse hans Ubekjendte. Den 
ene Dag gik efter den anden, han saae hende 
intetsteds, heller ikke paa de offentlige Prome- 
nader. Imidlertid bragte hans Blad Fortsættelsen 
af Leocadias Historie, Skildringen af hendes Stu- 
dier i Bibliotheket og derefter det sidst indløbne 
Stykke, som fortalte om Hertugens pludselige 
Død. Da Læserne heller ikke i.dette Afsnit kunde 
gjætte paa en bestemt Personlighed — skjøndt 
det ikke skortede paa Formodninger — følte 
Redacteuren sig fuldt overtydet om, at den vir- 
kelige Begivenhed, som dog aabenbart laa til 
Grund for Fortællingen, maatte være foregaaet 
andetsteds, maaske slet ikke i Spanien, i Portu- 
gal? i Frankrig? Hvem kunde sige det? Men at 
den Ubekjendte var Forfatterinden til Manuskrip- 
tet og at hun deri fortalte sin egen Historie, det 
nærede han aldeles ingen Tvivl om. 2 

Ved alt dette var man naaet den stille Uge 
med hin vidunderlige Festlighed, som ogsaa lok- 
kede Redacteuren, der ellers holdt sig borte fra 
kirkelige Ceremonier, til Domkirken. Paa en af 
de første Dage i den stille Uge opføres foran 


—… Domkirkens Høialter den berømte Dans de los 


seises. Unge Drenge af Byens fornemste Familier, 
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med befjedrede Hatte, opstilles i to Rækker paa 
et stort Tæppe foran Høialteret. Kirken er mørk; 
kun Hovedkapellet er oplyst. Paa Tegnet fra en 
Domherre lyder ned fra Choret en høitidelig, 
stemningsfuld Violinmusik, et gammelt Værk af 
Componisten Eslava, vidunderligt afpasset efter 
de unge ÅAdelsbørn, som nu efter denne Musik 
begynde at bevæge sig i Contredanspas, dele 
sig under hundrede nydelige Vendinger, flette sig 
ind i hinanden, opløses og atter forenes. Efter en 
Stund istemme de selv, Alle tilhobe, en melodisk 
behagelig Sang, der i den store Kirkes Mørke 
gjenlyder som et Englechor og pludseligt for- 
stummer, idet Dansen nu fordrer stærkere Be- 
vægelser og derfor, foruden Violinernes skarpere 
udprægede Rhythmer, ogsaa af Drengene led- 
sages af Castagnetter. 

Don Peralta forsømte aldrig Leiligheden til at 
overvære dette eiendommeligt gribende Skuespil. 
Den yndige Musik, Virkningen af de unge Stem- 
mer i Domkirkens umaadelige Rum, disse smaa 
Mennesker foran det uhyre Alter, den alvorlige 
Dans, en Form for Tilbedelse af Guddommen, 
som kun et sydligt og katholsk Folk kunde op- 
finde,. den gammeldags Dragt, de Andægtiges 
knælende Mængde — Ålt i Forening forekom 
den phantasifulde- Mand som en Incarnation af 
Poesien, og hans rationalistiske Betænkeligheder 
tav overfor denne Aabenbaring af en ligesom 
overjordisk Skjønhed. 

Altsaa indfandt Don Peralta sig da til den 
fastsatte Tid i den mørke Domkirke som en af 
de første Besøgende og glædede sig forventnings- 
fuld til de sølyklare Drengestemmer og til denne 
Dans af den barnlige Uskyld, som i Hjertes En- 
fold hylder Livets Mysterier. 

De store Chorstole paa begge Sider af Alteret 
vare, forsaavidt Domherrerne ikke selv benyttede 
dem, forbeholdte Byens første adelige Familier; 
Forældre og Slægtninge af de adelige Drenge 
havde selvfølgelig Fortrinsret til at overvære 
denne Dans saa nær. som.muligt. En tyk Silke- 
snor med Kvaster, trukket fra een Pille til den 
modsatte, holdt det øvrige Publikum i en vis 
Afstand. Redacteuren var "dog kommen. til at 
staa ved den ene Pille. og tætved denne lette 
Skranke, der hos et saa høfligt Folk, som Anda- 
lusierne ere, var fuldkommen tilstrækkelig til at 
sikkre de smaa Dansere og deres Slægtninge 
den nødvendige Plads. Bag Don Peralta stod til- 
fældigt flere gallonerede Tjenere, efter Livréet at 
dømme i Hertugen af Montpensiers Tjeneste. De 
fornemme Besøgende, Damer og Herrer, havde 
lige indtaget deres Pladser i Chorstolene, og den 
lile Ridderskare kom fra Sakristiet og stillede 
sig. op foran Alteret, for hvilket de Alle bøjede 
Knæ. eg : 

.. Aandeløs Stilhed leirede sig over Mængden i 
den mørke Domkirke. Da svirrede den første 
smeltende Violintone ned fra Choret, ligesom 
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Lyset fra en fjern Fixstjerne i Natten træffer den 
ensomme Søvnløses Øie og bringer ham en Hil- 
sen fra en Verden, der ikke er denne Jord. 

I. dette Øieblik løftede Don Peralta Hovedet, 
og hans Blik traf et af Alterlysene klart belyst 
kvindeligt Ansigt af det ædleste Udtryk. Og da 
han overrasket stirrede paa dette Ansigt, dernæst 
paa den hele i sort Fløiel indhyllede Skikkelse 
og atter søgte tilbage til Ansigtet og saae et 
stort sort Øiepar, der med rolig Deltagelse var 
rettet mod de smaa Danseres. Gruppe — da 
vidste. han pludselig, at hans mest brændende 
Ønske var. opfyldt, at hans Ubekjendte, den 
samme Dame, som han ogsaa i Parken havde 
seet paa Afstand, denne Gang var i Nærheden 
af ham og maatte forholde sig rolig, ialtfald saa- 
længe den religieuse Dans varede. 

Denne Opdagelse gjorde et saa mægtigt Ind- 
tryk paa den unge Mand, at selv Eslavas him- 
melske Musik gik tabt for ham i de stormende 
Følelser, som gjennembølgede hans Indre. 

Endnu stirrede Don Peralta som forstenet paa 
den unge Dame, da der bag hans Ryg hørtes en 
tilfældig Hvisken, der uvilkaarlig tvang ham til 
at vende Hovedet om. Det var de allerede om- 
talte Tjenere hos Hertugen af Montpensier, der 
netop begyndte en lille Privatsamtale, formodent- 
lig om de fornemme Herskaber paa begge Sider 
af Alteret. For Folk af deres Art er Intet helligt 
og Intet interessant, som ikke hører til high life 
og staaer i directe Forbindelse med de gammel- 
adelige. Familier,- de tjene hos. Saa fik Redac- 
teuren det pludselige Indfald om muligt hos disse 
Tjenere, som et gunstigt Tilfælde havde ført i 
hans Nærhed, at forhøre sig om, hvem den smukke 
Ubekjendte var. Skulde de to Gallonerede kjende 
ham, var det jo ikke paafaldende, naar en Re- 
dacteur benyttede en saadan Leilighed til at for- 
høre sig om Samfundets Spidser. Nysgjerrighed 
er en Cardinaldyd for en Journalist, ligefrem en 
Embedspligt. Hurtig besluttet trykkede Don Pe- 
ralta en stor Sølvmønt i Haanden paa den ham 
nærmest Staaende og-spurgte dæmpet, om Tje- 
neren kunde sige ham Navnene paa nogle af 
Herskaberne? 

»Al servicio de Usted!" (til Deres Tjeneste) 
sagde den Tiltalte smidig, uden.dog at gjøre 
”nogensomhelst paafaldende Bevægelse, da han 
med sin Stands Takt strax havde indseet, at den 
Spørgende ønskede denne Oplysning i al Stilhed. 
»Hvem skal jeg nævne Dem? Jeg kjender dem 
Alle!" En naturlig Undseelse afholdt Don Pe- 
ralta fra ligestrax at forhøre sig om den unge 
Dame; men han sørgede for at spørge om de 
Personer, der befandt sig i hendes Nærhed,.saa 
at det ikke blev paafaldende, naar han ogsaa 
søgte Oplysning om hende. Tjeneren nævnte for- 
skjellige ligegyldige Navne, alle af pompeus Klang 
med dé mange y'er, som antydé de fornemmere 
Familiers indbyrdes Slægtskab. Nu spurgte den 


videbegjærlige Redacteur om den robuste Herre 
med det gullige Ansigt, der stod ved Siden af 
den i sort Fløiel klædte, smukke unge Dame. 
»Aa!f sagde Tjeneren, ,de skal snart giftes. 
Hun er Enkegrevinde 277% y M% y C£ fra Bur- 
gos og har kun i nogle Uger sammen med Slægt- 
ninge. opholdt sig i Sevilla, da her underhandles 
om hendes Giftermaal med netop denne hendes 
Sidemand, Fyrst N”,£ Redacteuren bevarede 
efter denne uventede Oplysning saa megen Fat- 
ning, at han kunde mumle et flygtigt , Tak, 
men saa hørte han ikke mere efter, da den ivrige 
Betjent, der var stolt af sit Personalkundskab, 
uspurgt endnu opregnede et halvt Dusin pathe- 
tiske aristokratiske Familienavne. 

Hun skal giftes igjen! Denne ene Tanke be- 
herskede den unge Mands Sjæl. .Og til hvem 
skal hun knyttes? Til Fyrst N-, der 3 hele Ån- 
dalusien er bekjendt som en af hine almindelige 
Levemænd, der ikke have Sans for Andet end 
for Danserinder, Tyrefægtninger, Jagthunde og 
Heste, en Mand, som ved et Giftermaal med den 
første den bedste Cirkusrytterske fik en langt 
mere passende og for ham selv mindre generende 
Livsledsagerske. end ved et Giftermaal med et 
fintfølende, ædelt kvindeligt Væsen. Kunde denne 
Forbindelse være efter den unge Enkes eget 
Valg? Don Peralta følte det som en Uretfærdig- 
hed, overhovedet at opkaste dette Spørgsmaal. 
Nei! dette stakkels, unge Væsen skulde aaben- 
bart for anden Gang bedrages for sin Ungdom; 
simple Penge- og Adelshensyn drev atter et lum-. 
pent Spil med en enestaaende smuk og ædel 
Kvindes Liv. 

Mægtigt greben af disse Overveielser gjorde 
den unge Mand uvilkaarligt en af hine energiske 
Årmbevægelser, hvis Symbolik syntes at sige: 
Lad os sønderrive Lænkerne! De bag ham Staa- 
ende tilkastede hverandre forbausede Blik; En- 
kelte tænkte maaske, at Synet af den religieuse 
Dans gjorde et saa mægtigt Indtryk paa Tilsku- 
eren, og at den paafaldende Gestikulation var et 
uvilkaarligt Udtryk for Beundring. Men ogsaa i 
Chorstolene havde nogle af de Tilstedeværende 
lagt Mærke til Bevægelsen, og tre, fire lige- 
gyldige Øienpar fæstede sig paa Redacteuren med 
det tankeløse Udtryk, der er eiendommeligt for 
Mennesket, hvor ingen dybere Interesse lægger 
Beslag paa det. Men allerede i det næste Sekund 
fulgte disse Øme igjen Drengenes Dans. 

Et Par Øine undtagne! Damen i Fløiel havde 
ved det sparsomme Skin,-som Alterlysene lige 
kastede paa den forreste Række af de bag Sno- 
ren staaende Andægtige, gjenkjendt Redacteuren. 
Man vil mindes, hvordan hun ved sit Besøg i 
hans Årbeidsværelse, havde taget Plads saaledes, 


at hun selv vendte Ryggen til Vinduet, medens 


det fulde Lys faldt paa Mandens Træk. Disse 
Træk vare saa udtryksfulde, at man ikke glemte 
saa let, og især havde den unge Dame, som den- 
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gang søgte i disse Træk at læse Svaret paa 
hendes literairve Anmodning, indprentet sig dem 
dybt. Hun kjendte ham derfor strax. 

Don Peralta saae dette sorte Øienpar hvile paa 
sig og bemærkede henrykt, at Damen denne 
Gang ikke tænkte paa, at unddrage ham Synet 
af dem. Vel var hun bleven bleg som et Lig, 
da hun saa uformodet havde opdaget ham, og 
hendes første Indskydelse, da ogsaa hans Blik 
hvilede ufravendt paa hende, var ganske vist at 
skjule sit Ansigt bag sin store, sorte Vifte, som 
hun slog helt ud. Men hun gjorde det ikke, hun 
løftede kun Viften op i Højde med sit Bryst, og 
uagtet det forræderiske Blod med kun altfor stor 


Hast vendte tilbage til hendes Kinder, vedblev 


hun roligt at stille sit Ansigt til Skue for den 
Mand, der hidtil saa redeligt og tro havde op- 
fyldt hendes Ønsker. Af og til sænkede hun rig- 
tignok Øinene men løftede dem saa atter med et 
Udtryk af beskeden men alvorlig Deltagelse. 
Don Peralta, udsat for disse Blikke, kunde 
ikke Andet, end næsten umærkeligt at lægge 
den hørre Haand udbredt paa sit Hjerte, som 
for derved at antyde, at Damen med Sikkerhed 
kunde stole paa ham. Til hans Forbauselse blev 
denne Gestus besvaret med et for ham let for- 
staaeligt Tegn fra den unge Enke. Hun lod sin 
venstre Haands Pegefinger glide langsomt frem 
og tilbage paa den opslagne, kolossale Vifte; to 
Gange udførte hun denne Bevægelse, som Don 
Peralta strax forstod. Ligesom denne Finger be- 
vægede sig frem og tilbage.ved den nederste 
Ende af Viften, som en enlig Spaserende, saa- 
ledes skulde han selv gaa forbi Damens Bopæl; 
for en Spanier var dette Tegnsprog saa hævet 
over enhver Misforstaaelse, at Redacteuren skjæl- 
vede véd den Tanke, at ogsaa de bagved Staaende 
kunde have bemærket dette Tegn. Dybt rød- 
mende bøiede han langsomt sit Hoved, for at an- 
tyde, at han havde forstaaet hende. Da han at- 
ter saae op, saae hun ikke mere hen i den Ret- 
ning, hvor han stod, hun lod til igjen kun at 
beskjæftige sig med Dansen, som nu lakkede 


mod Enden. 


De fornemme Herskaber forlode Domkirken, 
efterat Ceremonien var tilende, gjennem en 
særlig Udgang. Don Peralta, som ikke turde følge 
dem ad denne Vej, kom altfor sent udenfor Ho- 
vedportalen til! endnu engang at se sm Dame. 
Til Gjengjeld trøstede den Tanke ham, at han 
endnu samme Aften turde nærme sig hende. Det 
Palads, hvor Grevinde 77" y M y Cs Familie 
var taget ind, var let at opspørge; Redacteuren 
benyttede sig til den Ende af et saa uromantisk 
men til Gjengjeld paalideligt Hjælpemiddel som 
Posthuset, og fik der at vide, at den fremmede 
Familie fra Burgos boede i Nærheden af Alcazar, 
altsaa paa den sammé Plads, hvor Domkirken 
ligger, < 

Aftentimerne indtil Mørkets fuldstændige Frem- 


brud forløb i forventningsfuld Uro for Redacteu- 
ren. Endelig var Mørket faldet paa, en Nat uden 
Maaneskin, men med funklende Stjerner, ved 
hvis Skjær man vel saae Omridsene af de Skik- 
kelser, som passerede gjennem Gaderne, men 
ikke kunde skjelne deres Træk. Don Peralta, 
indhyllet i en Kappe, havde passeret Domkirke- 
pladsen og gik nu, opmærksomt speidende op 
mod det ham betegnede Hus, langsomt og sagte 
langs Facaden af den gammeldags Bygning. 
Modstridende Følelser opfyldte ham — triumphe- 
rende Glæde over, at Damen havde stævnet ham 
til dette Møde, og en vis Skuffelse over, at hun, 
som han allerede i Stilhed tilbad som en Gud- 
inde, nedlod sig til en saadan Tilstaaelse, der 
syntes at stille hende i Række med almindelige 
spanske Damer. Han var baade henrykt og be- 
drøvet over «denne forestaaende  Sammen- 
komst; hans Hjerte bankede, naar han tænkte 
sig Muligheden af, at han om faa Minu- 
ter gjennem Gitteret turde trykke denne lille, 
velformede Haand til sine Læber, men han følte 
tillige, at den - himmelske Højhed, der ligesom 
omsvævede den Ubekjendte, veg fra hende ved 
denne Tilstaaelse af en natlig Sammenkomst. 

Naar han med slige Tanker gjorde Gjenstan- 
den for sin Tilbedelse Uret, saa skulde han ikke 
undgaa sin Straf. Thi efter at han i henved et 
Par Timer var gaaet op og ned foran Huset og 
allerede-tænkte langt mildere om den Tilstaaelse, 
der kunde ligge i den længselsfuldt Ventedes 
Tilsynekomst, end i Begyndelsen, faldt pludselig 
fra Altanen i det gravstille Hus en Pakke ned 
for hans Fødder, uden at Don Peralta havde 
kunnet se Skikkelsen,: der kastede den ned. Og 
saa bagefter forblev Alt dødstille, og hans Even- 
tyr var aabenbart tilende. 

I dyb Skamfuldhed havde Redacteuren" buk- 
ket sig efter Pakken og hurtigt stukket den til 
sig. Det gik pludselig op for ham, at Damen kun 
havde sat ham Stævne her for hurtigst muligt 
og ad mere directe Vei end gjennem Posten at 
levere ham Fortsættelsen, maaske Slutningen af 
Historien. I hans Skamfuldhed blandede sig ti- 
lige Harme. For hende er jeg altsaa ikke Andet 
end et Middel til at bringe hendes Historie" frem 
for Publikum! Hun benytter mig, som man be- 
nytter en Hammer, en Pen eller et andet dødt 
Redskab! Nej! værre end det! Hun spekulerer 
med. de Følelser, som en Kvinde af hendes sjelne 
Skjønhed, hvad hun altfor vel veed, maa op- 
vække i enhver Mands Bryst. Disse Følelser be- 
nytter hun som en Snor, for at lede mig efter 
hendes Villie. Og jeg Taabe troede. idag at læse 
Kjærlighed i hendes Blik! " ; 

Dette var omtrent de Tanker, som bevægede 
Redacteuren, efter at han havde stukket Pakken 
til sig. Endnu tøvede han et, to, tre Minuter paa 
samme Plet; det blev tilsidst til et Kvarter. Saa 
fjernede han sig, rask besluttet, og gik hjem, 
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Allerede underveis lagde hans Vrede sig. Han 
indsaae det Uberettigede deri og sagde. til sig 
selv: Hvad giver mig Ret til at gjøre Fordring 
paa denne Dames Kjærlighed? Hun skylder mig 
sin Agtelse, og den skjænker hun mig sikkert. 
Hvilket stort Bevis paa Tillid har hun ikke gi- 
vet mig, idet hun ikke længer vil være en Ube- 
kjendt for mig og ovenikjøbet har opfordret mig 
til at hente Fortsættelsen af Historien ved hen- 
des Hus. Men Kjærlighed! 

Hvor turde jeg fordre Kjærlighed? Ovenikjøbet 
af en Ulykkelig, der har nok at gjøre med at af- 
værge uberettigede Krav i sin egen Familie. Det 
var en forfængelig Tanke, at indbilde mig, at 
denne skjønne Kvinde maatte elske mig, blot 
fordi jeg for hendes Skyld noget souveraint har 
tilsidesat nogle redactionelle Sædvaner og offent- 
liggjort hendes anonyme Meddelelser, som kun 
gjorde mit Blad Ære. Hvor skjændigt, naar en 
saadan Ulykkelig ogsaa hos Den, i hvis Haand 
hun har lagt sin Ære og som hun har valgt til 
sin Beskytter, blot skulde støde paa Egoisme! 
Nei! vort Forhold er mere ideelt. Jeg vil lade 
mig nøje med at være hendes Ven, hendes Bi- 
stand, hendes Beskytter, om saa skal være hen- 
des Redningsmand, uden at bilde mig ind,.at en 
for enhver ægte Caballero naturlig brav Handling 
giver mig Krav paa en' ubeskrivelig Lykke. 

Saaledes havde Don Peralta fundet sig selv 
igjen. Det laa i denne Mands lidenskabelige Na- 
tur, undertiden at begaa en Feil, der for fjernere 
Staaende kunde se ud som en Charakterfeil, me- 
dens Phantasien i Forbindelse med, det noget 
varmblodige Temperament var den eneste Åar- 
sag til et saadant Misgreb. Men ialtfald. varede 
Forvildelsen hos Don Peralta aldrig længe. År- 
beidet paa hans indre: Menneske var baade et 
uafladeligt og ærligt. I saadanne Tilfælde pleiede 
han at holde de skarpeste Prædikener for sig 
selv og ligesom stille sig foran et Speil, der san- 
delig ikke smigrede ham. Efter . hans. Begreber 
var forøvrigt.det moralske Menneske ikke Den, 
som aldrig veg fra den rette Vei, men derimod 
Den, som ikke lod en saadan Forvildelse ustraf- 
fet og ikke hvilede, før den indre Ligevægt var 
gjenopnaaet og Sandheden mod det egne Selv 
atter beherskede hele Følelseslivet. 

Don Peralta begav sig med Manuskriptet ind 
i sit Redactionslokale, hvor han hastigt tændte 
Lampen, der stod paa hans Skrivebord, for ufor- 
tøvet at give sig ifærd med Læsningen af de ham 
tilkastede Papirer. ; 

Et blodrødt Fløielsbaand var denne Gang vik- 
let om de faa Blade. RER 

Manuskriptet begyndte med følgende Ord: 

»Jeg har i sin Tid, da jeg begyndte at fortælle 
Leocadias Historie, givet mine Læsere det Ti- 
sagn, at denne Historie var en ny Historie, saa 
ny, at den endnu langtfra havde.fundet sm Af- 
slutning og at Ingen af Læserne kunde vide, om 


han ikke selv var bestemt til personlig at gribe 
ind i Fortællingens Gang. 

»Idag beviser jeg nu mine Læsere, at jeg den- 
gang ikke hår sagt for meget. 

»Viid det, høihjertede Ætlinge af saa mange 
stolte Ridderslægter, viid det ogsaa I, jevne men 
følsomme Mænd og Ynglinge af Folket: Leocadia 
lever! Hun lever i Eders Midte! men hun lever 
kun, for igjen at blive levende begravet i en 
Mands Årme, som hun hader. 

»Har I seet den ulykkelige Hest, som allerede 
een Gang var bleven udsat for Tyrecirkus”ens 
Rædsler, men første Gang slap med et svagere 
Stød, som kun forbigaaende lammede dens Kræf- 
ter og kastede den om i Sandet? Har I seet den 
gyse, naar den en Uge efter atter føres ind paa 
den samme Årena, atter seer sig omringet af den 
ligegyldige Hob, som ikke vil staa den bi, naar 
de frygtelige Horn rette sig mod dens Bringe? 
O! I se det hver Søndag, dette Skuespil, og røre 
ikke en Haand. 

»Saaledes vil I sagtens ogsaa finde Eder i, at 
Leocadia for anden Gang bliver tvungen til et 
vanærende Ægteskab. Atter bliver der disponeret 
over hende som over et Offerdyr. Kun at hun 
denne Gang i Forveien veed, hvad der venter 
hende. Første Gang var hun et uskyldigt, intet- 


anende Barn. 
' (Fortsættes). 


Rembrandt van Rijn. 


landske Maler dannet sig en Sagnkreds, 
der stillede hans Person og Charakter 
den skarpeste Kontrast til hans Værker. En 
raa og simpel Person, der søgte sin Omgang 
blandt den laveste Pøbel, karrig indtil Smudsig- 
hed, blottet for ethvert Begreb om Hæderlighed 
og Sømmelighed, saaledes havde Houbraken og 
hans Afskrivere tegnet Portraitet af den Mand, 
hvis Værker i Farve og Udtryk rummer en Dybde 
og Skjønhed, der hverken før eller senere er 
naaet. .Først md i vort Aarhundrede stillede 
Archiyvstudier, de eneste paalidelige Kilder, Kunst- 
neren i den rette Belysning og lod hans Person 
træde frem 1 Højde med hans Værker. 
Rembrandt Harmensz van Rijn blev født den 
15. Juli 1606 eller 7 i Leyden, den samme By, 
som hundrede Aar tidligere havde huset den 
berømte Maler og Kobberstikker, Lukas van 
Leyden, indenfor sine Mure. Han var yngste 
Søn af Mølleren Harmen Gerritzoon van Rijn 
og Neeltge Willemsdochter van Suydtbrouck. 
Mærkeligt nok har Sønnen ikke foreviget Fade- 
rens Træk, medens Moderen har siddet Model 


D);: havde efterhaanden om den store hol- 
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for flere af hans Ungdomsraderinger, deriblandt 
den først daterede, fra 1628. Maaske har han, 
som den yngste, været hendes erklærede Yndling, 
saa det skyldes hende, at han, istedetfor sine 
tre ældre Brødre at indtage en Haandværkers 
mere beskedne Stilling, blev udseet til ,,ved sine 
Kundskaber at gavne Staden og Staten" og 
sendt i Latinskole, hvorfra han i 1622 dimitte- 
redes til Universitetet i Leyden. Hans Hu stod 
dog ikke til lærde Materier; han vilde være Maler. 
Faderen satte ham derfor i Lære hos Jacob 
Isaackzoon van Swanenburgh, en temmelig ube- 
tydelig, men dengang anseet Maler. Hos denne 
blev han i tre "Aar og kom derefter i Kost og 
Lære hos Maleren Pieter Lastman i Amsterdam. 
Baade Swanenburgh og Lastman havde studeret 
i Italien, og deres Kunst gik ud paa at efterligne 
Italienerne… Lastman havde i Rom været Elev af 
Frankfurteren Adam Elshaimer, hvis fint malede 
Billeder udmærke sig ved stærke Lysvirkninger 
— Lampelys, Idskjær og Maaneskin. — Åt 
Rembrandt fra disse Lærere har hentet Impulsen 
til det Clatrobscur, der giver hans Malerier en 
saa egen Farveglød, er højst sandsynligt, men 
ligesaa let forklares det, at han efter kun sex 
Maaneders Læretid hos Lastman mente, at nu 
kunde han arbeide videre paa egen Haand, og 
tog hjem til Leyden. Rembrandts Kunst betyder 
netop et Brudd med hele-den tomme Skjønheds- 
søgen, der var hentet fra Italien. Ved Skjønhed 
forstod han ikke Formens men Farvens. 

Om denne Periode af Rembrandts Ungdom 
veed man ellers Intet. Hans stærkt nationale Kunst 
har givet Anledning til den Paastand, at han 
aldrig har været udenfor sit Fødeland; af. enkelte 
af hans Værker fremgaaer -det dog, at ban har 
optaget og behandlet fremmede landskabelige 
Indtryk, som ikke kunde blive ham til Deli 
Hjemmet. Maaske er dette skeet i hans Ungdom, 
og da i Aarene fra 1622 til 27. 

Først i 1628, da den 15 Aar gamle Gerrit 
Dou fra Leyden indtræder som Elev i den 21- 


aarige Rembrandts Atelier faae vi enkelte Oplys- " 


ninger om Rembrandts Virksomhed. Lærer og 
Elev bleve kun sammen i tre Aar, da Rembrandt 
i 1630 flyttede til Amsterdam, men desto mere 
interessant er det, at disse to Kunstneres gjen- 
sidige Indflydelse paa hinanden var af langt større 
Varighed; Gerrit Dou blev i det Væsentlige sin 
første Maneer tro, Rembrandt, hvis Arbeide i de 
første ti Åar vise den samme miniaturagtige 
Udførelse, forlod efterhaanden denne Maneer, for 
at erstatte den med en mere bred, dristig og bred 
Behandling i Portraitet. 

.I Amsterdam, den stolte og rige Hovedstad i 
de forenede Provinser, opnaaede den 24-aarige 
Maler snart stor Anseelse, han kjøbte sit eget 
Hus i Breestraat, og en hel Skare Elever flokkedes 
om ham. Det fortælles, og Inventariet gjør det 
sandsynligt, at han lod dem arbeide i afsondrede 
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Rum, for at det Inviduelle i deres Talent bedre 
kunde bevares og deres Kunst undgaa skole- 
mæssig Ensformighed. 

Her fandt Rembrandts Forkjærlighed for det 
Hæslige rig Næring. Især følte han sig tiltrukken 
af Jødekvarteret med dets maleriske Skikkelser. 
Her var interessante Modeller i Mængde. Men 
han opsøgte ikke alene de jødiske Modeller paa 
Grund af deres personlige maleriske og charac- 
teristiske Ydre, men saae i dem Repræsentanter 
for det udvalgte Folk, og det var en. Slags 
historisk Samvittighedsfuldhed, naar han betrag- 
tede dem som de eneste ægte Modeller for bibelske 
Kompositioner, — og Samvittighedsfuldhed var 
jo-det egentlige Grundtræk i den hollandske 
Kunst. Men i det daværende Midtpunkt for 
Verdenshandelen, hvor Folk af alle Nationer 
mødtes, fik han ogsaa Leilighed til at finde andre 
charakteristiske Modeller. Originalen til ,,Manden 
med Pelshuen", nu i Eremitagen i St. Petersborg, 
har Kunstneren aabenbart truffet i Amsterdam 
og følt sig tiltrukken af den polske Adelsmands 
stolte Skikkelse. Hvorfor skulde Rembrandt reise 
ud, her kom de jo til ham, Mennesker -og Dyr, 
Persere og Negere, Elefanter og Løver. 

To" Kvindeskikkelser. beherske Rembrandts 
Kunst. Den første er hans Moder, hvis charak- 
teristiske Træk han i sine ældste -Raderinger 
har gjengivet med en saa uforlignelig Kjærlighed 
og Ynde. Den anden optræder i hans. Arbeider 
efter 1632, en smuk Kvinde, med frisk Teint, 
smilende Mund, livlige Øjne, svært, gulblond 
Haar. Snart er hun den unge Pige med muntert 
og skjelmsk Smil, snart er hun smykket som en 
Dronning, funklende af Guld og Juveler, snart 
sidder. hun i beskeden Dragt som den ærbare 
Husmoder, der er Solen i sit Hjem. 

Det er Rembrandts første Hustru, Saskia van 
Ulenburgh. 

Saskia var Datter af den 1624 afdøde Rets- 


lærde Rombertus Ulenburgh, Raadsherre og 


Borgermester i Leeuwarden, i sine sidste Leveaar 
tilige Medlem af Raadet i Friesland. Hun var 
født 1612 og havde tilbragt sin Ungdom hos 
sine gifte Søstre, de sidste Maaneder af Aaret 
1633 i Franeker hos Søsteren Antje, der var 
gift med den theologiske Professor Johannes 
Maccovius. Hvor Rembrandt lærte hende at 
kjende, vides ikke, men faktisk er det, at han 
allerede i 1632 kjendte og portraiterede hende, 
da der i Galleriet i Stockholm findes hendes 
Portrait, malet af Rembrandt og signeret 1632, 
og et andet fra samme Aar i Brera i Milano. 
Deres Bryllup stod d. 22. Juni 1634 i St. Anna- 
kirken i Bildt, hvor Saskia dengang opholdt sig 
hos sin Søster Hiskia, der var gift med Amts- 
secretairen Gerrit van Loo. : 

I Malerisamlingen i Kassel se vi hendes Bjil- 
lede som Brud: Hun bærer rød Fløijels-Hat, -med 
Guldbroderi og hvid Strudsfjer, Kjole af mørke 
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rødt Fløiel, med Underærmer af et let, gylden- 
graat Stof med kulørte Smaamønstre, en mat 
blaalig, med Guld og Farver baldyret Krave; hun 
har let kastet en Pelskaabe over sig; i Haaret, 
om Halsen, paa Brystet og AÅrmene glimrer og 
funkler det af Guld, Perler og Juveler; i den be- 
handskede Høire holder hun en Rosmarin, og 
tankefuld seer hun hen for sig, vendende Ånsig- 
tets jomfruelig rene Linier i Profil mod Tilskue- 
ren. Tredie Dagen efter Brylluppet, da han sid- 
der med sin unge Hustru i Hjemmet i Breestraat, 
tegner han med Sølvstift igjen hendes "Træk: 
Med Hovedet støttet til Kinden, seer hun med 
munter Tilfredshed frem under den bredskyggede 
Straahat, med et Blik, der ikke er beregnet for 
ukjendte Betragtere af Bladet, men kun gjelder 
Tegneren selv. Og paa det skjønne Blad, der nu 
findes i Kobberstiksamlingen i Berlin, har han 
skrevet for at Ingen skulde tage feil: ,,Det er 
afbildet efter min Hustru, da hun var 21 Aar 
gammel og tredie Dagen efter vort Bryllup". At 
han selv i sin Kjærlighedsrus har taget feil af 
Datoen, hvad gjør det, det har kun skaffet de 
Lærde forgjæves Hovedbrud, intet Andet. 

Men det er ham endnu ikke nok, han maa 
forkynde sin Lykke for hele Verden. Og dét 
Dobbeltbillede, som nu findes i Dresden, bliver 
til. Klædt som fornem Kavaler, Kaarde ved Lænd, 
Fløielsbaret med bølgende Strudsfjer paa det 
lange, lokkede Haar, sidder Rembrandt ved et 
rigtdækket Bord, i den højre Haand løfter han 
et Glas. skummende Vin, den venstre har han 
lagt om sin Hustru, der sidder paa hans Knæ. 
Ved en stærk Dreining af Halsen,. vender Sa- 
skia Hovedet om og seer glad men adstadig paa 
Tilskueren. Hele det farveglødende Billede aan- 
der Velstand, Saskia bærer kostbare Juveler, rig- 
tignok kun en ringe Part af de Skatte, hvormed 
Rembrandt overøste sin elskede Hustru, og som 
gav hans Slægtninge Anledning til offentlig at 
anklage ham for Ødselhed. Det er det eneste af 
alle de mange Selvportraiter, hvorpaa Rembrandt 
leer, men Smilet er kunstlet, han, der kunde give 
enhver Følelse et saa gribende Udtryk, kunde 
ikke fange den- smittende Latter. Han var for 
dyb en. Tænker, for alvorlig en Mand. 

En Radering fra 1636 danner paa en Maade 
et -Pendant til Maleriet i Dresden. Det er ikke 
den festlige Jubel ved det funklende Taffel, men 
en Hymne til Hjemmeis stille Hygge. Det er 
Aften. Saskia har sat sig hen, for at udhvile-sig 
efter Dagens Arbeide, men den utrættelige Kunst. 
ner har kun ombyttet Værkstedet med Daglig- 
stuen og hentet Papir eller Kobberplade for at 
følge de kunstneriske Indskydelser, Øieblikket 


; byder. . 


- I otte Aar varede Kunstnerens Lykke. Saa, 


Liv. Men endnu Aar efter hendes Død dukkede 
hendes uforglemmelige Billede mere end engang 
frem for hans Kunstnerøie, og vi møde hende i 
senere Malerier og Raderinger som en uvilkaar- 
lig Reminiscens. 

Nu da han ikke længer kunde bedække Sa- 
skia med Juveler, slugte Kunstvennens Samlinger 
Kunstnerens Indtægter, selv den ikke ubetydelige 
Formue, Saskia havde efterladt, var ikke tilstræk- 
kelig. Siden 1653 havde Rembrandt laant større 
Summer, som han ikke kunde betale tilbage, og 
i 1656 blev han erklæret fallit. Forinden havde 
han overdraget Huset i Breestraat til Sønnen 
Titus, for at sikkre ham hans Mødrenearv. Alle 
de rige Kunstskatte, Rembrandt havde offret saa 
betydelige Summer paa at tilveiebrimge, og som 
i vore Dage vilde indbringe over en Million Gyl- 
den, indbragte kun den ubetydelige Sum af ca. 
5000 Gylden… 

Auctionen fandt Sted i Gjæstgivergaarden 
,Keizerskroon”, hvor Rembrandt ogsaa var flyt- 
tet hen — Regningen fra hans Ophold der er 
endnu- opbevaret, den beløb sig til 130 Gylden 
2 Styver, men blev først betalti 1660. — Siden 
boede han paa forskjellige Steder, skiftede hyp- 
pigt Opholdssted, levede meget tilbagetrukken, 
omgikkes kun Faa, blandt hvilke hans oprigtige 
Beundrer, Borgermester Jan Six, indtager den 
første Plads. 

I hans senere Aar møde vi endnu to andre 
Kvinder, af hvilke i Særdeleshed en, ved Aaret 
1658 gjentagne Gange” kommer. til Fremstilling 
i hans Værker. Hverken smuk eller ung, interes- 
serer hun i høj Grad ved den Kontrast, hendes 
Portraiter danne til Saskias. Yndede Rembrandt 
at forevige sin første Hustru i prunkende Flitter, 
som en Dronning fra en anden Verden, saa gik 
han frem paa en ganske anden Maade overfor 
den anden. Spørgsmaalet, om hun virkelig .har 
været hans anden Hustru, er endnu ikke besvaret. 
En vis Ubundenhed i hans huslige Liv i disse 
senere Åar, der er konstateret i mere end een 
Henseende, giver os Valget mellem flere Kvinder. 

I September 1668 døde Titus, sexogtyve Aar 
gammel, kort efter sit Giftermaal med sin Cou- 
sine Magdalena van Loo, og det følgende Aar 
døde Mesteren selv, i October 1669. Begravelses- 
listen i Westerkerk i Amsterdam nævner 8. Oc- 
tober 1669 som Dagen for hans Begravelse. 

" Selv om Rembrandt ogsaa kunstnerisk endnu 
ide senere Aar hævede sig til en aldrig opnaaet 
Høide, saa var hans Livs Lykke uigjenkaldelig 


tabt. Tiden selv syntes at have ændret sig, og 


hans Samtidige, som engang jublede den lykke sg 


lige Kunstner imøde, havde forandret Smag og 
vendt sig bort fra den ulykkelige og nødlidende 


Maler og hyldede Andre, der vare mere i Mode… 
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Øm Papir og et Besøg paa Strandmøllen 


H. TAUBER-JENSEN 


ENNESKEHEDEN har tidlig, ja Aartusinder 
M før Christus, følt Trang til Meddelelser 


og fundet paa at skrive, men skulde saa 
ogsaa have Noget at skrive paa, og har dertil 
valgt meget forskjellige Materialer i Tidens Løb, 
inden Papirfabrikationen, saaledes som den nu 
er almindelig, udviklede sig. 

Ægypterne skrev eller tegnede deres Hiero- 
glypher paa Obelisker, i Pyramider, og paa en 
Årt-Papir, der var lavet ved delvis Udskjæring, 
Dypning i Nil- ” 
vandet, Sam- 

menlimning 
og Tørring af 
Papyrus-Plan- 
ten, en Væxt 
af Halvgræs- 

sernes Fa- 
milie, der den- 
gang fandtes 

rigelig vox- 
ende i Landet, 
men nu fore- 
kommer mere 
sparsomt. 

Perserne og 
ikke faa andre 

østerlandske 

Folkeslag 
have fra den 


Oldtids vigtigste Begivenheder; ogsaa Birkebark 
maa vel have været brugt. 

I Alexandria have Munkene brugt Papyrus, 
og i de følgende Aarhundreder have de Samme 
leveret os skjønne og. rige Mesterværker af 
Skrive-, Tegne- og Malerkunst, der ere bevarede 
og samlede fra Klostrene, udførte paa - Perga- 
ment. Dette er i Modsætning til Nutidens Perga- 
ment (som er vegetabilsk), forarbeidet af Dyre- 


"huder af forskjellig Art og Tykkelse som. ved 


Hvidgarvning, 
Affedtning, 
Skrabning og 
Slibning præ- 
pareredes til 
de ønskede 
Formaal: 
Trommeskind 
Sigtebunde, 
Tegne- eller 
Skrive-Perga- 
ment, hvilket 
Navn stam- 
mer fra Byen 
Pergamum, 
hvor (det. til- 
virkedes med 
særlig Duelig- 
hed og-Kjend- 


skab. 


mørke Urtid "STRANDMØLLEN, SEET FRA VEIEN Med Bog- 
benyttet den trykkerkun- 
saakaldte Kileskrift, som første. Gang blev sten er Trangen til Papir-Materiale stadig voxet, 


tydet i Begyndelsen af dette Aarhundrede, men 
siden er funden og læst i mange Sprog; de ind- 
ridsede disse Tegn bl. A. i bløde eller halvhaarde 
Lerplader, som senere tørredes og brændtes, hvad 
der gjorde saadanne Indskrifter, der ere fundne 
flere Steder i store Mængder, naturlig uforgjæn- 
gelige. : . 5 : 
Romerne skrev deres Meddelelser paa bløde 
Voxtavler, som jo ikke vare videre holdbare. De 
nordiske Folkeslag, vore Forfædre, have som 
bekjendt benyttet den haarde Sten til at riste 
Runer, og derved efterladt os deres telegraphisk 
faamælte, knappe Efterretninger om den graa 


og siden da er Verden efterhaanden bleven fyldt 
med Fabriker, som nok alle have deres Udspring 
fra den endnu drevne Bøtte-Fabrikation, der i dette 
Aarhundrede, saavel som alt andet Fabriksvæsen, 


"har faaet en saa forbausende og storartet Udvik- 


ling. Dog er Maskinfabrikationen heller ikke ung 
heri Landet, og Strandmøllen tør vel nok ansces for 
det Fundament, hvorpaa hele Industrien i Tidens 
Løb er voxet op: herhjemme, ligesom Familien 
Drewsen i mange .Generationer med Dygtighed 
og Held har dyrket og fremmet dette Fag. Saa- 
længe slige Foretagender kunde holdes oppe og 
i Gang ved enkelte Mænd, have de været Fagets 
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utrættelige og energiske Dyrkere og Førstemænd. 
Hr. Prof. Nyrop har i et grundigt Værk, der 
støtter sig paa authentiske Documenter og Kil- 
der, gjort: Rede for Strandmøllens Virksomhed 
igjennem "de svundne Aar fra 1684, da de 
første Privilegier udstedtes; i 1690 skal den 
have havt 7—8 Vandhjul. I hans Bog seer man 
omtalt og nævnet de mange forskjellige Privile- 
gier, der efterhaanden ere søgte og udstedte for 
Landsdelene — flest dog for Sjælland — men 
som ofte ikke bleve benyttede. 

Mest bekjendt blev, foruden Strandmøllen og 
Ørholms Fabrik, Anlægeti Silkeborg af 1842—44, 
der skete ved Michael Drewsen — en Broder til 
den paa Strandmøllen endnu levende, ældgamle, 
eneste ,zinftige" Bøtte-Papirmager, Chr. Drew- 
sen. 

Dette Anlægs udmærkede Trivsel gav. Midtjyl- 
land sin første By, og et hidtil ukjendt Liv vak- 
tes paa den omend magre saa dog romantisk 
smukke Egn; da Fabriken var voxet og udvi- 
dedes med en i den Tid usædvanlig Hurtighed, 
kom der, ved 70erne, efterat -Fabriken havde 
skiftet Eier og Tiden for Actieforetagender var 
inde, pludselig et voldsomt Røre i Faget, der 
imidlertid for de speculerende Actionairer ikke 
blev heldigt; da det bevirkede /Løshed og 
Overproduction paa Markedet efter Oprettelsen 
af de 2 nye store Anlæg, Dalum-Mølle ved 
Odense og Magle-Mølle ved Nestved, hvilke 
Pladser bleve valgte for deres Møllers betydelige 
Vandkraft. Disse fremkom i Løbet af faa Aar, 
foruden de mere eller mindre specielle Anlæg 
der alt vare i Virksomhed paa andre Steder. En 
almindelig Decadence var som sagt Følgen, 'saa 
at end ikke trufne Overenskomster kunde redde 
fra Miséren; der endelig ledede til Dannelsen af 
»De forenede Papirfabriker", hvis Bestyrelse 
indstillede en Del af Virksomheden, medens 
Markedet reguleredes, for derefter planmæssig at 
gjenoptage Årbeiderne med fuld Kraft overalt. 

De Materia- SBV BER 
lier, der i Aar- f 
hundreder va- 
re anvendte, 
bruges endnu 
fremdeles som 

de bedste, 
men samtidig 
har man, ef- 
tersom Klude- 
Affaldet ikke 
mere kunde 

"skaffes i. til- 
strækkelige 
"… Mængder, 
maattet se sig 
om'for at finde 
andre lignen- 
de nyttige og 


tjenlige Erstatningsstoffer, - Medens tidligere alt 
Papir gjordes af Linned- og Bomulds-Klude, har 
man nu lært. til Blanding og tildels udelukkende 
Brug at fremstille. Plante-Cellulose mere directe 
af Straa og især af Træ, ved Kogning med Na- 
tronlud; det sidste tillige ved Slibning. Nu an- 
vender man tillige forskjellige Fyldemidler, der 
give Massen mere Homogenitet samt Hvidhed og 
Vægt; især maa nævnes Kaolin, d. e. finslemmet 
Porcellainjord, som indblandet i Stivelseklister 
tilsættes mangen Papirmasse "til dennes kjende- 
lige Forbedring. 

Der gives jo nuomstunder mange store Fabri- 
ker, beregnede paa billigst at lave bestemte Pa- 
pirsorter til visse særskilte Brug. Strandmøllen, 
som vi besøge, hører ikke til denne Art. Den er 
et Sted, som, efterhaanden og følgende Tidens Ud- 
vikling, har modtaget de nødvendige Foran- 
dringer og Bygnings-Anlæg, samtidig bevarende 
de bedste Traditioner, som den mangeaarige 
Fagvirksomhed har skabt. Fabriken har kun een 
Specialitet, nemlig Fremstillingen af Bøtte-Papir, 
som senere skal omtales; heri er den enestaaende 
i Landét; foruden denne Sort Papir tilfredsstilles 
mange andre Forbrug. 

Allerede 1854 opfandt Meller Halmkogningen 
og Hougton 1857 Brugen af Træ; Teilmann fik 
i Treserne Patent paa Sulfitmethoden, ved hvil- 
ken der anvendes Svovlsyrling, som Snedkeren 
Eckmann først praktisk anvendte. Det var altsaa 
i Treserne, at de to epokegjørende Fremstillings- 
maader for Cellulose, som skulde faae den største 
Betydning, bleve bekjendte under Navnene 
Sulfit: og Natron-Methoden, og Patent erhver- 
vedes for den første; i Halvfjerdserne gjennem- 
førtes væsentlig. denne af en Mand ved Navn 
Mistcherlich, og fra den Stund ere saaledes be- 
tydelige Mængder af Træ-Cellulose bragte i Han- 
delen, hovedsagelig med Naaletræ som Grund- 
Arbeidsstof. Her i Landet lod Grev E. Frijs- 
Frijsenborg temmelig hurtig (først i Halvtre- 
i RE SEE Rrn serne) anlæg- 

ge en saadan 

Fabrik efter 

' Natron-Me- 

.thoden for 

Træ-Masse. 

ved Hinnerup 

Station i Jyl- 
land, beregnet 
paa Forbrug 
af de nærlig- 
gende Skoy- 
Effecter; den 
ver imidlertid 


lagt, vistnok 
” fordi den ikke, 

under den for- 
— eerede Kon- 


"allerede neds 


al 
mr 
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kurrence med Tydskland og Norge og de hurtig 
fremadskridende Forbedringer, især Slibemetho- 
dens Fremkomst, kunde arbeide billigt nok; de 
fremmede Lande eiede baade billigere Grunde, 
Træ og Drivkraft. Senest har nuværende Etats- 
”raad Ferslew, paa Kattinge ved Roskildefjord, 
indrettet et Sulfit-Værk, bestemt til at levere Ma- 
teriale og Papir for sine store Bladforetagender. 
Efter Sigende ere af sanitaire Hensyn lignende 
. Projecter;ved;Silkeborg ikke komne til Udførelse. 

Paa Strandmøllen laves altsaa mange Slags 
Papir, saavel af rene Linned- og Bomulds-Klude, 


som af Blandinger heraf med Træ-Cellulose og 


mere pergamentlignende Materiale, som nu påa 
Grund af sin større Holdbarhed bruges en Del i 
specielle Forretninger; den eiendommelige Tex- 
tur frembringes ved, at Papiret underkastes en 
kortvarig Syrebehandling, der tildels omformer 
Massen, tilstopper Porerne i Papiret med nydan- 
net kolloidal Cellulose, der giver Tæthed og bety- 
delig mere Styrke, samtidig bevirkende nogen 
Gjennemsigtighed. 

Forsynede med Adgangskort fra Hovedkonto- 
rets Driftsafdeling. blive Meddeleren og Tidskrif- 
tets Tegner forekommende modtagne paa Fabriks- 
kontoret, hvor Bogholderen" viser os hvorledes 
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MASKINHALLEN 


andre: tjenlige Stoffer; der udgaaer fra denne 
Mølle baade Skrive- og Trykpapir, baade limede 
og ulimede Sorter; baade Maskin- og Bøtte-Pa- 
pirer; til denne sidste Fabrikation bruges kun 
første Klasses Materiale; blot Staten og enkelte 
større Institutioner, der maa kræve, og kunne 
betale de deri værende særskilte Vandmærker 
og de forøgede Omkostninger, der ere Følgen af 
at fremstille Papiret hvert enkelt Ark for sig, 
kunne se bort fra Fordyrelsen og desuagtet an- 
se sig for nødvendig forpligtede til Brugen. Og- 
saa Fabrikationen af Papiret til Pengesedler har 
i lange Tider været overdraget Strandmøllen — 
det leveres imidlertid for Øjeblikket af et uden- 
landsk Firma; flere saadanne have en Force i det 


de forskjellige Arbeider udføres, og giver os 
kyndige Svar paa vore Spørgsmaal. Her er det 
ikke ganske saaledes som ved de største nyan- 
lagte Fabriker, hvor Alt ved selve Opførelsen 
forud er beregnet paa Årbeidéts uafbrudte uhin- 
"drede gradvise Fremgang mod Endemaalet, 
for derved at opnaae den absolut billigste For- 
arbeidning i enhver Henseende. Efterhaanden har 


Udviklingen uafviselig krævet Indretninger og" 


Bygninger med den. Medens man paa et mindre, 
men dog naturligvis anseligt Omraade, paa Ud- 
stillingen i Antwerpen i dennes store Maskinhal 
kunde betragte den moderne Papirfabrikation i 
stadig Virksomhed (vistnok Slibemethoden), hvor 
det raa Træmateriale som store Kævler vandrede 
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ind i Apparaterne for ved den. anden Ende af 
Rummet at forlade disse i Form af fuldstændigt 
Papir, maa man her gjennemvandre mange Byg- 
ninger, stammende fra forskjellige Tider, inden 
man oppe og nede har seet alle de Rum, Indret- 
ninger og Foranstaltninger, der ere i Virksomhed 
for at kunne frembringe de forskjelligartede Pa- 
pirer, her fordres. 

Først seer man Kludene lagrede i Baller. og 
Sække, som de komme ind rundtom fra; dernæst 
Rummene, hvor de underkastes den første Sor- 
tering, blive ituskaarne og befriede for fremmede, 
til Papir utjenlige Stoffer; derpaa følger atter en 
nøjere Sortering imellem Linned- og Bomulds- 
klude, saa i et andet Lokale Dampkogningen, 
der finder Sted i store roterende Kugle-Beholdere, 
under Tryk og Paavirkning af Ætslud, som dan- 
nes ved Blanding af Soda og Kalk i visse For- 
hold, og som 

skjørner og 
omformer Ålt 
til.en jevn 

Masse, der 

sluttelig ud- 
vaskes og 
tørres. 

Til hver Pa- 
pirsort: tages 
nu . bestemte 
Dele af de for- 

skjellige In- 
gredienser, ef- 
ter den Brug, 
hvortildetvor- 
dende Papir | 
er bestemt, og. - 
den Vægt det 
bør holde; dis- 
se Blandinger 
komme paa 
store aflange 


Kar (Hollæn- & 3 Tad 


dere), der i deres halve Bredde have roterende 


Hjul, tildels besatte med Knive; de sønderdele 
og sammenblande yderligere Stofferne under 
stadig Bevægelse og Tilførsel af friskt Vand. 
Paa lignende Apparater bleges Massen ved tille- 
det Chlorluft, eller gives forønsket Farve, for til- 
sidst fra andre Hollændere, hvor den yderste 
Findeling er opnaaet, som en grødet Vædske el- 
ler Papirvælling, der indeholder det fornødne Lim- 
stof, baaret paa udspændt Filt sluttelig at van- 
dre over paa Maskinen. Denne er et meget stort 
;og indviklet .Apparat, der fylder et Lokale af be- 
tydelig Længde og præsenterer sig som en Række 


. af tildels hule og dampvarmede ,Valser, store og 
" smaa over og under hinanden, der tilsidst afle- 


verer Papiret tørt og færdigt til videre Behand- 
ling, om Glitning skal anvendes, til Skrivning og 
Fintryk, men ellers strax. efter Oprulning og 
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Udmaaling færdigt. til almindeligt Avis-Brug. 

Papir-Rullerne stænkes som andet Strygetøj 
ved Hjælp af en Art stor Pulverisator, hvorefter 
de tørres og glittes ved en Valsevirkning af hule, 
dampvarmede Apparater. 

Paa Papir-Lagrene opdagede vi strax temme- 
lig betydelige, mandshøjie Bunker mærkede ,,Hver 
14. Dag", der antydede os det allerede anselige 
Forbrug og borgede for Forlagsfirmaets Forud- 
seenhed og Tillid til Tidskriftets Fremtid. ! 

"Strandmøllen er fra gammel Tid af Berlingske 
Tidendes Leverandeur og afgiver Papiret til dette 
Trykkeri, paa Ruller saa store som almindelige 
Vognhjul, til øjeblikkelig Brug for Vietoriapressen ; 
disse Ruller komme "dog ikke lige fra Papirma- 
skinen, men maa for at opnaae fornøden Fasthed 
og Tæthed paany stramt opvindes over et stærkt, 
midtstillet Metalrør, inden de føres til -Trykkeriet. 
i Til-Slutning 
besaae vi Bøt- 

te-Værket, 
hvor som sagt 
hvert enkelt 
Årkbliverdan- 
net "af gamle, 
- særligt øvede 
og paalidelige 

Årbeidere. 

Stykke for 

Stykke gjøres 
dette Papir 
ved Haand- 

kraft, idet en 

Traadform 

dyppes i den 
ved en Hol- 

lænders , Virk- 
somhed stadig 

"oprørte Papir- 
… vælling. Den- 
” ne-bliver paa 

: Formen, idet 
Vandet løber fra, og modtager der med det samme 
sine Mærker og ÅAarer fra, Formen. De vise sig 


som lysere og tyndere Partier i Arkene, og give 


de saakaldte Vand-Mærker; hvert Ark lægges 
forsigtigt af en Arbeider imellem Filtplader, der 


danne -BunkerZaf en vis bestemt Størrelse; naar 
Arkene senere ere halvtørre, hænges "de paa. 
Snore og gjennemgaa tilsidst Limningsprocessen, 


inden de ere tjenlige som Documentpapir. … 
Foruden disse nævnte Arter Papir har Strand- 
"møllen tidligt (allerede i det 17de Aarh.) maattet 
fremstille Spille-Kort, vistnok først til -Hofrets 
Brug. I de seneste Tider har man anvendt Pa- 
pir-Masse paa mange originale Maader, saaledes 
1 Amerika til Jernbanehjul og til Beholdere for 
adskillige Vædsker, baade som Flasker, Balloner 


og Fustager, samt i Form af Sten og tykke 
Papper som Bygningsmateriale, hvortil dets Egen- 
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skaber: Fasthed og Holdbarhed samt ringe Var- 
meledningsevne gjør det meget tjenligt. Japane- 
serne og Chineserne gjøre Papir af mange Årter og 
særlig udmærket Godhed; de fineste anvendes 
ogsaa til førsteRangs Tryk af vore Kobberstikkere; 
de saakaldte Ris-Papirer benyttes almindeligt i 
Hjemlandeue til Skrivning og Maling; hvorfor de 
kaldes og ere komne til at hedde Ris-Papirer, er 
ikke godt at vide, eftersom de ikke have med Ris 
at gjøre, men efter en Sagkyndigs Meddelelse 
forfærdiges af det hvide Morbærtræes Bark. 

I denne Tid er det smukke og vexlende Ter- 
rain omkring Strandmøllen underkastet adskillig 
Omvæltning, paa Grund af de stedfindende Jord- 
arbeider til Kystbanen. Den idylliske Ro og Fred, 
der hvilede over Mølledammen, er for en Tid 
brudt, idet store Bane-Dæmninger allerede fra 
begge Sider trænge'frem mod hinanden; de skulle 
forenes ved en Bro, der forhaabentlig maa blive 
af en smuk og let Konstruktion, saa den ikke 
skal skjemme Omgivelserne for meget. Aaen, 
der fører Vandet, kommer igjennem Skovene fra 
Fure-Søen, og Værkerne, som den driver, ere alle 
mere:eller mindre kjendte, men Intet af dem har 
en Historie eller ere i den Grad yndede af Al- 
menheden som Strandmøllen og dens Omgivelser. 


Hida 


NOvELLETTE ar FRANZ HERCZEG 


ET var en af hine Efteraarsdage, paa hvilke 
Rimkrystaller blinke i Skyggen, men Sol- 
straalerne ,endnu besidde deres varmende 

Kraft. Paa den store nøgne Kirkegaard stod en 
sort, taus Menneskegruppe omkring. en aaben 
Grav. For Størstedelen Mænd, mest Kunstnere 
og Journalister. Præsten havde endt sin Bøn. En 
glatraget, ung Mand banede sig Vei hen til Gra- 
ven. : Han begyndte at holde en Tale. Kun Faa 
kjendte ham. Han talte med en ærgerlig falsk 
Pathos, men den fløielsbløde Stemme gjorde sin 


. Virkning: mangen En tog Lommetørklædet 


frem. Men Ban, den skjæggede Ban, som hidtil 
med sløv Fortvivlelse havde stirret ned i' den 
sorte Grav, brast i Graad, han hulkede som et 
Barn. Ogsaa det-fik Ende. Nogle af' de unge 
Mennesker gik over paa den anden Side, for at 
kritisere et nyt opstillet Gravmonument, de Øv- 
rige skrede, vadende gjennem den lange Platan- 
allees raslende Løv, langsomt henimod Udgangen. 
Ban blev af en af sine. Venner fulgt hen til 
Drosken. Da han sad i den, ilede en ung 
. Journalist hen til ham og trykkede begge hans 
Hænder. ,,Jeg har endnu ikke havt Leilighed ... 


min hjerteligste Deltagelse . . . " ,Stakkels + - 


Lida!” hviskede' Ban med hulkende Stemme. 
»Hun var god, var god og ren som en Helgen- 
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inde . .:", Han saae paa Vennen, der med op- 
trukne Bryn og et næsten dumt Udtryk sad ved 
hans Side som for at kalde ham til Vidne paa, 
at han. talte Sandhed. 

»Lida var en Helgeninde", sagde Vennen be- 
væget. 

KR 

Jeg vil nu fortælle, hvem denne Helgeninde var. 

Det hændtes paa den Tid, da det gik Ban me- 
get daarligt. 

Han var saa reduceret, som kun en IKunst- 
ner kan være det. Hans Billeder bleve, viste 
tilbage fra Udstillingerne, Kritiken péb kam ud, 
han begyndte ogsaa selv at tvivle om sit Talent. 
En eller anden besynderlig Ladhed fik. hans 
Genies Vinger til at slappes. Han hørte op med 
at arbeide, interesserede sig ikke for Noget, for- 
sømte ogsaa sit Ydre og gik omkring som en 
Menneskehader. Da hans Penge slap op, levede 
han i flere Uger af Kaffe, som Opvarterne kredi- 
terede ham'. For ikke at høre paa sin utaalmodige 
Værtindes Bebreidelser tilbragte han ofte Næt- 
terne paa Bænkene i de offentlige Anlæg, ligesom 
en Vagabond. Hvis hans Moder, som boede i en 
lille Provinsby, havde kunnet se sin Søns 
Elendighed, ham,. hun havde forkjælet saadan 
og vogtet mod. ethvert Vindpust, havde hun 
sandelig grædt Øjnene ud af Hovedet. 

En Dag traadte Lida ind i-hans Atelier. Med 
nette Polkatrin, i godt Humeur som altid. Hun 
blev forfærdet over den græsselige Uorden, løb 
ud til Værtinden og kom tilbage med en Kost. 
Trallende støvede hun de paa Væggene hængende 
Skitser af, saa begyndte hun rode op i Studierne, 
der laa under Sengen. 

»Din Bjørn!" sagde hun til Ban. ,,Du har ikke 
Noget at spise, og der ligger Penge i Bunkevis.” 

Hun tog et Par Studier og gik med dem hen 
til Kunsthandleren, og paa Hjemveien kjøbte hun 
Fødevarer og Tobak. 

” Hun kogte The; tændte sig saa en Cigaret og 
pustede Røgen ind i Ansigtet paa Ban. 

»Hvad vil Du her?" -spurgte Maleren. . 

»Kan jeg lade Dig sulte ihjel?" 

Denne Lida: kjendte hele Kunstnerverdenen, 
ligefra Professorerne og ned til de yngste Klat- 
malere. Ingen vidste, hvor hun stammede fra, 
det maatte være temmelig dybt nede, da hun var 
"mærkelig fordringsløs, altid i godt Humeur og 
lidt uopdragen. En skjøn Dag mødte hun i 
Kunstnerkneipen med en Kurv Blomster i Haun- 
"den, smuttede frem og tilbage og viste sine hvide 
"Tænder. Den, hun syntes om, duttede hun, mod 
"den Paatrængende var hun grov. Kunstnerne 
sloges om den prægtige Model, og fra den Dag 
af hørte ogsaa hun, som saa mange gaadefulde 
Existenser, med til Atelierets Inventar. 

Lida blev hos Ban. 

»Hvorfor maler Du ikke?" ze, 
»Hvad skal jeg male?” : 


nn 


LIDA 


Pigen løste sin brune Haarmanke, tog en Palet 
og snurrede sig rundt midt i Værelset. Hun stod 
i. en Stilling, som en Professor i Plastik ikke 
havde kunnet komponere den smukkere. Hun 
havde deilige Arme... 

Ban malede sit bedste Billede: Pigen med 
Tamburinen. 

Billedet vandt Udstillingens Guldmedaille, og 
Ban var med et Slag, hvad han vilde være. Det 
uventede. Held spredte den Taage, der leirede 
sig over hans Sjæl, og i Atelieret straalede atter 
Solskin og Liv. ; 

Disse to Menneskebørn førte en mærkelig Hus- 

holdning. Lida forstod Alt men kunde ingenting. 
Hun kunde til Nød sy en Knap i Bans Frakke, 
men hendes Husholdning bestod deri, at hun 
hver Aften løb hen til Slagteren eller Høkeren 
og dækkede Bordet med Avispapir. 
HkHun var gjerne i det bedste Humeur, saa 
kunde hun pludre de største Dumheder. eller 
gjøre Løjer med Ban. Men-naar de bleve uenige, 
hvad der ogsaa af og til hændtes, kunde hun 
være gyselig grov. Tidt blev Ban ogsaa jaloux. 
Naar en Sabel raslede nede paa Gaden, var Lida 
i et Spring henne ved Vinduet. 

»Jeg holder saa forfærdelig meget af Soldater, 
næsten ligesaa meget som af Dig..." 

En høijitstaaende Mæcen besøgte engang Bans 
Atelier. Maleren trak forvirret i Kjole. Lida, der 
efter Sædvane sad ved Bordet og just var ifærd 
med at skære Ræddike med en stor bosnisk Kniv, 
dinglede phlegmatisk med Benene. 

Ban ledte sine Studier frem og sendte imens 
Lida rasende Blikke. 

»Vær høflig!" hviskede han siden til hende; 


"ydet er en fornem Herre!" 


Høflig? Aa, Lida vidste nok, hvordan hun 
skulde te sig... Hun skar en Skive Ræddike 
af, spiddede den paa Spidsen af Kniven, og med 
et meget høfligt Kniks,. bød hun den høie Herre 
Skiven. - j 

En Dag kom en gammel Dame ind i Atelieret. 
En hvidhaaret,. smuk, gammel Dame, med et 
strengt Ansigt, helt sørgeklædt. Udenfor i Haven 
ventede et Bybud med en Reisetaske i Haanden. 

Med store Øjne mønstrede Damen det broget 
udstyrede Værelse, saa vendte hun 'sig myndigt 
mod Lida: 

»Det lader til, at jeg er gaaet fel - - . Jeg 
søger Ban, Hr. Ban, Maleren, Kunstneren . . .f" 
»Ban er ikke hjemme. Maaske iaften . . .f 

»Han boer altsaa her? Og De, hvad gjør De 
her?& j 

Lida anede instinktmæssigt en Fjende i den 
gamle Dame med det vrede Blik. Hun løftede 
udfordrende det smukke pjuskede Hoved: 

»Jeg er hjemme, for jeg boer her.” ” 

»De boer her?" spurgte Damen oprørt. »Er 
De da Bans Kone?" i 

En eiendommelig Bitterhed greb Lida. 


»Jeg er mere end hans Kone. Jeg er hans 
Model, hans Tjenestepige, hans Fortrolige, hans 
Alt. Og mig jager Ingen bort herfra . . .f 

Damen gjorde en fjendtlig Bevægelse med 
Parasollen, hun vilde sige Noget, men hun be- 
tænkte sig og forlod pludselig Værelset, uden et 
Ord. 

Men den unge Pige strakte sig paa Bjørne- 
skindet og ventede utaalmodigt paa Ban. Da .det 
begyndte at skumre, følte hun sig meget forladt 
i Værelset med de store Vinduer og kunde godt 
have grædt, skjøndt hun ikke selv vidste hvorfor? 

Endelig kom Ban. Han smed Hatten paa Bor- 
det, uden at sige et Ord. 

»Min Moder har været her”, sagde han saa 
senere mørkt. 

»Og nu vil Du jage mig bort”, udbrød Lida 
og sprang op. ' 

Det varede en Stund før Maleren svarede. 

»Saadan maa du ikke tale", sagde han endelig. 
»Jeg jager Dig ikke bort, vi har jo været altfor 
gode Venner .. . Det vil vi ogsaa blive ved at 
være . . . Men, seer Du, Moder er fra Provin- 
sen . .. og desuden har hun Ret i, at jeg maa 
begynde et ordentligt Liv ...f 

»Åa, mig behøver man ikke at jage bort, jeg 
kan gaa selv.” 

Han gik urolig op og ned i Værelset. 

»Naa, naa, Lida. Idag taler vi ikke mere om 
den Sag . . . imorgen faaer viatse..."f 

Den Tanke, at hun skulde tilbringe Natten 
her, jog Blodet op i hendes Ansigt. Hun bliver 
ikke en Time længer, hun samler kun sine Sager 
sammen og gaaer saa med det Samme... 

Hun eiede ikke store Sager, de havde ÅAlle- 
sammen Plads i et stort Tørklæde. Hendes ny 
Hat, den første, hun havde baaret i sit Liv, pak- 
kede hun ogsaa ind i Tørklædet, om Hovedet 
tog hun et hvidt Foulardklæde. 

»Nu gaaer jeg . . -" 

Ban reiste sig fra sin Stol. z 

»Holdt, Lida. Du har gjort for meget for mig, 
har plaget Dig saa meget for min Skyld — det 
vilde være mig kjært, hvis jeg kunde vise min 
Taknemmelighed . . . Det vilde være mig kjært, 
hvis Du vilde modtage Noget af mig . .…." 

Han ledte i sine Lommer. Ålt, hvad han fandt 
af Sedler, krøllede han sammen og trykkede dem 
i Haanden paa Lida. 

» Vær fornuftig, Lida. Jeg bliver vred, hvis Du 
ikke tager det.” 

Lida gjorde ham ikke vred. Med sænket Hoved 
og Pengene i Haanden forlod hun Leiligheden. 


"Ban vilde raabe Noget efter hende, men han be- 


tænkte sig. Naar det endelig skal være, er det 
bedst, at man gjør det kortaf. —. . 

Maleren tilbragte en urolig Nat. Maaske sov 
han slet ikke. Henad Morgenstunden kom han i 
Tanker om sin Moder, han stod derfor op, klædte 


sig paa, for at besøge hende i Hotellet. Da han 
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LIDA 


lukkede Døren op, som fra Atelieret førte ud til 
den lille Have, blev han overrasket staaende. 

»Lida!" 

Lida sad paa Trappen, med Hovedet støttet 
til Haanden. Hun sad der i sin stumme Fortviv- 
lelse, sammenkrøben, syg og rystende af Kulde, 
som en frysende Fugl, der har forsømt Vandre- 
trækket. Hendes Ansigt var ængstende gult. 

»Lida, Lida, Du har da ikke siddet der hele 
Natten?" 

»Jeg troede, Du vilde kalde paa mig, jeg 
ventede hele Tiden . .." 

Hun talte i dæmpet Tone og hendes Stemme 
lød saa svagt, som om den kom fra en dyb 
Kjælder. 

Ban løftede hende op, tog hende om Livet og 
førte hende langsomt ind i Stuen. Hendes Ansigt 
vår i den Nat blevet saa forandret. Ban fandt 
det. næsten fremmed. 

»Mit Tøi ligger ude paa Trappen, tag ogsaa 
det ind, at Ingen løber med det..." 

Alt, hvad der i Huset fandtes af varme Tæp- 
per, dækkede Ban over hende. Og alligevel frøs 
hun. Hun gjentog bestandig: . 

»Natten var saa lang. Jeg har aldrig før vidst 
af, at en Nat var saa lang ..." ; 

Ved Middagstid vilde hun staa op for at sørge 
for Maden, men hun sank kraftløs tilbage paa 
Sophaen. Hidtil havde hun kun klaget over 
Kulde, men henad Aften brændte hendes Pande 
og hendes Øine vare saa blanke. ) 

Ban var Dag og Nat ved hendes Side. Vel d 
ti Gange spurgte han: 

»Du er da ikke vred paa mig, vel, Lida, Du 
er ikke vred paa mig?" 

»Nei, jeg er ikke vred paa Dig — men send 
mig ikke paa Hospitalet . . ." 

. Hun var saa bange for Hospitalet, hun kjendte 
det som et stort, skummelt Hus, hvor man bringer 
Folk ind levende og bærer dem ud døde. 

»Jeg lader Dig ikke komme fra mig, aldrig, 


- aldrig mere!" bekræftede Ban. 


» Lida blinkede lyksalig med Øjnene. Saa sank 
hun atter hen i Feberdrømme, i sin Indbildning 
saae hun en bister, gammel Dame, der vilde jage 
hende.ud. paa Gaden...” : 

Tidt foer hun op; ved saadanne Leiligheder 
sagde hun til Ban: ,,Jkke sandt, jeg er dum?” 

En Nat erklærede hun, at hun nu havde det 
bedre. Hun havde ingen Smerter og var blot en 
Smule mat. Ban følte sig lettet, derpaa, efter den 
lange Nattevaagen, lagde han sig ogsaa. 

Da han ved Daggry gik hen til Lida, laa den 
unge Pige, med Årmene udstrakte paa Tæppet, 
ubevægelig i Sengen. Stakkels Lida saae ud som 
en Død... : 

»Lida, Lida!" 

Hun rørte sig ikke. Hendes Haand var kold 
og stiv. Lida var død. . 

Maleren havde en Følelse, som om et Hammer- 


slag susede ned paa hans Hoved. Han faldt paa 
Knæ og gjentog under kvalt Hulken Pigens Navn. 
Da han kom til sig selv efter sin lange Fortviv- 
lelse, betragtede han længe og opmærksomt Lidas 
Ansigt. En ædel Fred havde udbredt sig over 
det, om hendes Læber viste sig de Dødes hemme- 
lighedsfulde Smil. Dengang sagde Ban for første 
Gang, ;hvad han senere, til sine Venners For- 
undring, saa ofte gjentog .om denne lille Land- 
strygerske, der var taget op fra Gaden. 

»Hun var god, smuk og ren som en Helgen- 
inde! 


(Aut. Ovars. ved Al. S.) 
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Han: Gertrud, med dette Kys siger jeg Dig Alt! 
Har Du forstaaet mig? 


Hun: Aa gjentag det endnu engang! 


—— 


En tydsk Professor har udgivet en Bog med ufri- 
villig Komik, samlet fra forskjellige Skoler. Vi anføre 
nogle Prøver: I en Stil skriver en vordende Historiker: 
»Frants var den sidste tydske Keiser, fordi der i Råmer 
1 Frankfurt ikke var Plads til flere Keiserbilleder.”” — 
Spørgsmaal: ,, Hvorfor stiger Kviksølvet, naar man 
anbringer et Thermometer i varmt Vand?" Svar: 
»Fordi det faaer det for varmt forneden." — En Elev 
skriver skarpsindigt; ,,Cæsar var en statelig Mand fra 


"Top til Taa, hvilket Indtryk vi allerede faaer af den 


fortræffelige Buste i Skolesalen.” — Eleven Katzen- 
berger afleverer en Stil med Overskrift: ,,Svinet. En 
Beskrivelse af Joseph Katzenberger." — En vordende 
Zoolog skriver: ,,Pindsvinet ruller sig sammen, for at 
man ikke. skal se det.” — En Anden slutter Beskri- 
velsen af en Brand: ,,Endelig kjørte Sprøiterne bort i 
Bevidstheden om at have udført en ædel Daad." — 
Om Napoleon skriver En: ,Han var født paa Korsika 
af en Adelsmand", og en Anden: ,Han fik Ret til 
selv at bestemme sine Efterkommere (istedetfor Efter- 
følgere)". ; 


—— 


»Naa, hvordan kommer Du ud af detmed din Kone?" 
»Daarligt. Vort Ægteskab er en Ørken.” 
»Hvem af Jer To er saa Kamelen?" 


—— 


Besøgende (i Atelieret): For Pokker, der kom jeg 
till at viske det paabegyndte Portrait ud med mit 
Frakkeærme. å ; 

Maleren: Gjør ikke noget, saa laver jeg det om til 
et Landskab. 


—o— 


Konen (ti sin Mand, der jamrer sig af Tandpiue): 
Aa, skrig dog ikke saadan, jeg kan slet ikke sove, 

Manden: Men Barn, jeg kan jo-heller ikke sove. 

Konen: Naa ja, men Du har da ialtfald Tandpine. 


—o— 


Bankieren dn Kassereren): Naa, var De saa hos 
Doctoren, hvad sagde han? 

Kassereren: Han sagde, at jeg skulde gaa pegek 
" Bankieren (forskrækket): Gud, gaa endelig ikke 
for langt. ; ) . 


fortælle om de Kaa- 
ber, der brugtes da 
hun var ung, saa 
er jeg glad, -at jeg 
g ikke levede i de 
gode, gamle, Dage.':Naar hun med Stolthed be- 
skriver sin allerførste Kaabe, hun fik som Voxen, 
saadan en lang, vid, skraat skaaret en, omtrent 
som vore Aftenslag, med Hætte bag paa Ryggen; 
ikke en Hætte, der kun kan dingle paa Ryggen 
til Stads, som man nu bruger det, nei, en der 
kunde slaaes op om Hovedet og være til Gavn 
og Beskyttelse mod Regn og Blæst. Eller den 
i anden Kaabe, hun havde, af svært Atlask, med 
Plissé forneden, med vide Ærmer og saa vatte- 
ret og foret med Changeant. Ja, saa maa jeg 
indrømme, at meget kostbare og meget holdbare, 
det var de, men saa skulde til Gengjeld saadan 
et Stykke vare en syv til otte Aar! Vi leve i en 
hurtig Tid, vi holde af at komme frem ved 
Hjælp af Damp og Electricitet, holder af For- 
andring og Fornyelse, og i den Retning staaer 
Moden ikke tilbage. Dens Luner ere ligesaa for- 
anderlige som en Dag i April. Det var, som vid- 
ste den, at vi Kvinder ynde ofte at skifte Ham 
og træde frem med nye, prægtige Fjer. Kaaberne 
syes nu saa kjønne og fixe, som det svære Stof 
paa nogen Maade tillader. De skifte Snit og Form 
omtrent hvert Aar, men forarbeides i saa mange 
Udgaver og til saa forskjellige Priser, baade høie 
og lave, at man nok kan forsvare at følge med 
ogsaa paa dette Omraade. Kaaberne i Aar ere 
meget klædelige. De ere ganske korte og slutte 
sig stramt til Figuren, eller de syes glatte og 
stramme i Ryggen med løse Forstykker. Det vide 
Ærme har enten kun een Søm under Armen eller 
er stribet af paa langs med fem, sex Sømme. 


leg AAR jeg hø- 
L rer min Bed- 
stemoder 


For ældre Damer findes et rigt Udvalg af Capes- 


i alle Genre. De falde i Folder fra Halsen og 
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naae nedenfor Taillen, syes af uldent Stof, Fløiel 
eller Silkeplyds og ere rigt besatte med Posse- 
mentarbeide, Fjer eller Pelsværk. De fores i Reg- 
len med Silke, holdt i en mørk Farve, men blø- 
dere og varmere er det naturligvis at lade dem 
fore med Pelsværk. Store Hatte, baade høi- og 
lavpullede, vil' ubetinget have F ortrinet denne 
Vinter. Meget fiks og dog beskedent udstyret er 
den høipullede og bredskyggede amerikanske 


Barrison-Hat, hvis hele Pynt bestaaer af et Silke" 


eller Fløielsbaand, slynget rundt om Pullen, enten 
med eller uden Sløife paa venstre Side. Den kan 
ogsaa pyntes med tre Rækker smalle Fløiels- 
baand. Éller den kjække, spidspullede Hat med 
let opkrammet Skygge. Matelot, den ny, stærke 
blaa Farve er særdeles klædelig; den staaer til 
enhver Teint, den være sig lys eller mørk. Den 
egner sig fortræffeligt til Hattepynt, enten brugt 
alene eller sammen med Sort. 

Glæd Dig, kjære Medsøster! Skal du tidlig om 
Morgenen paa Kontoret eller i din Skole for at 
sprede Kundskabens Lys blandt den yngste Ge- 
neration, eller har Du lovet at møde ham ganske 
præcist, saa behøver Du ikke mere at fortvivle 
over de sexogtyve Støvleknapper, hvoraf i Reg- 
len et Par gik af i Iveren og Hastigheden, naar 
de skulde knappes. Til Vinter vil: ganske lav- 
skaftede Støvler blive brugte; kun med otte 
Kuapper i hver : ” 
Støvle. I Eng- 
land ansees Ga- 
locher for en 
"gammeldags 

Fodbeklæd- 
ning. I daarligt 
Veir benytte 
Damerne godt, 
solidt Fodtøi. 
Derimod er Ga- 
locherne gaaet 
i Arv til de fir- 
benede Med- 


skabninger. Selv her.i Byen har jeg i Boutiker 
seet Hundegalocher passende til alle Størrelser, 
lige fra Grand danois til den lille, fine Skjøde- 
hund. For Folk, der har Tæpper paa alle Gulve, 
er det slet ikke nogen daarlig Ide at benytte 
Galocher til deres Hund, hvis de da ikke kan 
dressere den til at tørre Poterne af paa Maatten, 
i den faaer Lov til at komme ind i Stuerne. 


"En anden Mode, som de rige Englændere har 
indført, vil jeg ikke raade til Efterfølgelse, nem- | 


lig den, at smykke sin Yndlingshund med Guld- 
halsbaand, besat med ægte Stene, Jeg blev lidt 
forbauset, og forarget ogsaa, da jeg ifjor i Hyde- 
Park saae Perle blive promenerét frem og til- 
bage af en Tjener. Den bar om Halsen'den yn- 
digste, lille Guldlænke. Finere Armbaand end 
den, kunde ingen Dame ønske sig. Var det un- 
derligt om saadan en lille, forøvrigt ganske 


—… uskyldig Mopsemand en mørk Aftenstund blev 


overfaldet og plyndret? For det, dens Prydelse 
er værd, kan der jo kjøbes meget Brød. É 

Det glæder mig at se, at de kjøbenhavnske 
Damer nu følge Udlandets Mønster og møde paa 
Theatrets gode Pladser i elegante Dragter. Det 
er blot nogle faa Aar siden, at man med Gru 
langs Logeranden og i første Parquet saae Da- 
mer iførte deres daglige Hjemme- eller Spasere- 
dragt, hist og her fikset op med en BSløife. Vel- 
klædte Damer pynte et Theater. De bringer en 
egen Stemning med sig, som foraarsager, at man 


en almindelig Theateraften faaer Indtryk af no 


MODEBREV 


get lyst og festligt. Den unge Dame, hvis 
Billede her er foreviget, havde jeg Leilighed 
til at studere forleden Aften ved en Premiére 
i det kongelige Theater. Kjolens Stof er 
Royale, den nyeste Vævning i Silke, og Far- 
ven en smuk Resedagrøn. Ruchen, hun bærer 
om Halsen, er syet af cråmefarvet Cråpe' de 
chine indvævet med Guldstriber. Bærekraven 
paa Blusen er lagt i mange fine Læg. Om 
hendes Liv snoer sig en mat, gylden Slange, 
hvis Øine af grønne Stene funklede, hver Gang 
de streifedes af Lyset. Vogt Dig, Adam! 
Du kjender Slangens Magt og Træskhed fra 
gammel Tid, den Gang i Paradisets Have; 
men der holdt den sig dog ved Jorden. Hvor 
meget større maa ikke dens Magt være nu, 
da den hviler sit Hoved ved en Evadatters 
Hjerte! Før Forestillingen saae jeg hende et 
Øieblik i Foyeren. Hun løftede gratieust den 
venstre Haand, som for at se efter om den 
gule Ruhandske nu. ogsaa helt var fri for 
Plet og Lyde. Det var kun en List! Gjemt i 
Haandfladen sad et lille Speil, saa stort som 
en Tokrone, og nu overbeviste hun sig om, 
at Pandekrøllerne sad, som de skulde; eller 
hun saae, om et eller andet nærgaaende sort 
Fnug muligvis skulde have taget Plads paa 
hendes lille, velformede Næse. : 
SEE Ellis. - 
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(Mændenes Venskab bestaaer ofte mere i Strubernes end, 
Sjælenes harmoni. 


z 


Venskab mellem to tRvinder ev byppigt en Sammensvær= 
gelse mod en Tredie. 


Pe 
Den, der bat fordærvet sin iMave, priser (Maadebold. 
E-- 
Den bedste og den daarligste Gave af Maturen er.— et godt 
Tbjerte, S ' i 
; . S. 
De gode Partier .bave forfrængt — de gode HEgteskaber. 
i z 


… mRvinden ev en Gaade"'. F vore Dage ovenikføbet en — Præ= 
miegaade. i £ > 
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"For Dumbeden lykkes. saa mangen dristig Daad, som ellers 
kun den (Mobdige er istand" til at udføre. ; . 


z 
"Wed Taunsbed lyver man — mest raffineret, 
x 


Selv Speilets Sandbed kan blive til Løgn, naar et (Menneske 
seer idet, ; : SAR 


Én. 
Å 


BRIGHTON — THE CHAIN-PIER 


Brighton 


ELLIS E 
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dag er kjed af London med al dens Støi 
og Uro, kjed af, at man, trods al sin Sø- 
gen, ikke kan finde een Plet i den umaadelige 
Kæmpeby, hvor man rigtig kan trække Veiret, 
saa behøver man blot at tage med Iltoget, hvor 
kun første Klasses Pullmans Waggons findes, 
og dampe afsted til Brighton. Strækningen mel- 
lem London og Brighton tilbagelægges paa lidt 
over en Time, men til Gjengjeld koster denne 
lille Kjøretour ti Shillings. Sætter man imidlertid 
ikke Pris paa at sidde omtrent som i sin egen 
Dagligstue, i bløde Lænestole, med Fødderne 
hvilende påa en Skammel eller paa det tæppe- 
belagte Kupégulv, kan man tage med et lang 
sommere Tog og til en laugt billigere Pris. 
Jeg veed, dér gives Mennesker, som tro, at 


Ni man en taaget Efteraars- eller Vinter- 


"der i London hersker den eyige Taage. Dette er 


imidlertid en Feiltagelse. Der kan til sine Tider 
være en Luft saa klar. og frisk, 


"Bukken og lede Hestene ved Bidslet, og dog 
hændte det ofte, at de en halv Times Tid kunde 


"standse, blot fordi det var umuligt at se en 
men indtræffer | 3 


Taagen der, er den ogsaa tættere og tykkere 
end noget andet Sted. Jeg husker en Gang, da 
den gule Taage dalede ned over Byen og ind- 
hyllede den i et uigjennemtrængeligt Slør. Der 
maatte tændes Lys i hele Huset- Klokken et om 
Eftermiddagen, et saadant ægyptisk Mørke her 
skede overalt. Men værre endnu end denne er 
dog den sorte Taage. En Jul indtraf denne uvel- 
komne Julegjæst i London og spredte Mørke og 
Uhygge i den glade, lyse Stemning. Hele Befolk- 
ningen satte Lys i alle Vinduer, Politibetjente 
gik omkring paa Gaderne med Fakler i; Hæn- 
derne for at følge og veilede Folk, der ikke 
kunde finde hjem, Droskekuske maatte staa af 


kjøre rundt om det Hus, foran hvilket de skulde 3 
- Naar man s 
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London har været saa tyk, at man synes den 
ikke kan skjæres igjennem med en Kniv, an- 
kommer til Brighton, saa er det, som slap man 
fra Skærsilden op i Himlen. Her er Skyerne 
blaa og klare, Solen, vor allerbedste Ven, sender 
sine Straaler ned og varmer Menneskene og la- 
der tusinde smaa Diamanter spille. og flimre 
paa Havfladen. Og Luften! Denne vidunderlige 
Luft, der føles, som blev man klappet paa Kin- 
den af en blød Haand. Dette Badested kaldes 
en af Londons Lunger, og underligt er det da 
heller ikke, at det er bekjendt og hjemsøgt hele 
Aaret rundt. 
Efteraaret og Begyndelsen af Vinteren er Brigh- 
2 tons fashionable 'Tid. Da fyldes Hoteller og Pen- 
sionater med den Verden, der benævnes ,he 
upper ten thousandf og som, paa Grund af 
dette deres Fortrin. her paa Jorden, maa betale 
svimlende høie Priser for selv den ubetydeligste 
Ting. En mere kostbar og elegant Fremvisning 
af Kjøretøier, deilige Heste og prægtige, moderne 
Toiletter, end Brighton paa denne Åarstid præ- 
senterer, skal man lede længe efter. Især om 
Søndagen efter Kirketid, da den saakaldte ,, church 
parade" finder Sted. Den bestaaer i, at Alt, 
hvad der findes: af Beaumonde, efter Gudstjene- 
sten enten kjører eller spåserer paa den ca. en 
Mil lange asfalterede Vei, som er anlagt langs med 
Havet. Her kjører den elegante Landauer, for- 
spændt med dansende Fuldblodsheste, der sidder 


den unge engelske Miss selv. paa Kuskesædet 


af sin lille Phaeton, iført et stilfuldt taylormade 
Kostume og holdende Tømmerne med de smaa, 
stærke Hænder, iklædte lange Kravehandsker. 
Skulde Hesten blive for vild, har hun jo John 
siddende ved Siden af sig, med Hænderne kors- 
lagte over Brystet, lige saa stiv og strunk, som 
havde han en Ildrager gjennem Kroppen. Her 
spaserer det unge, nygifte Par, som tilbringer 
Hyvedebrødsdagene i Brighton, han med høi, sort 
Hat, uundværlig for en Gentleman i England, 
hun iført sin ny, fine Spaseredragt. De skrider 
frem rolige og satte, de ønsker, at de øvrige 
i Spaserende skal tro, at de har været gifte i 
É mange, mange Aar. Den smukke Enke, klædt i 
Sort fra Top til Taa, med langt Sørgeflor flag- 
rende ned ad Ryggen, holder sin lille hvidklædte 
Pige i Haanden, medens Sønnen, en Dreng paa 
otte Aar, gaaer ved Siden af bærende Salmebo- 
gen, Han seer saa sød og pudsig ud i sim ganske 
korte Eaton-Frakke, med den hvide nedfaldende 
Krave og høi, sort Hat, som i England bæres af 
Drenge, dog kun paa Søn- og Helligdage. 

Solen skinner påa Retfærdige og Uretfærdige, 
paa Fløiel og raslende Silke, paa kostbare Pels- 
i kraver, der sno sig lunt'og blødt om Damernes 
k.: Halse, paa Diamanter, der lyser omkap med 
smukke Øjne. Her spaseres, koketteres, konver- 
seres og kritiseres, og imens ligger Havet der, 
æ saa blaat og stille; kun nu og da forstyrres Fre- 


ege FREE 


den af en lille Bølge, der hopper over Stenene 
ind paa Strandbredden, for lige saa hurtigt at 
trække sig tilbage igjen; og Støien, som derved 
fremkaldes, lyder som en Hvisken, en Hvisken 
om tusinde søde Hemmeligheder! Det synes i 
hvert Fald det Par, som har sat sig i Sandet 
paa Strandbredden i Læ af en omvendt Baad. 
Han sidder med hendes Haand i sin, og de stir- 
rer ud over Havet, over mod det forjættede Land. 
Og de glemmer hele Verden og Menneskene om- 
kring sig med alle deres Sorger og Glæder. 

Det er et helt andet Publikum, der gjæster 
Brighton om Sommeren. Det er nærmest Fa'er 
og Mo'er og alle Børnene fra de mindre fashio- 
nable Kvarterer i London, som i Løbet af Vin- 
teren har sparet lidt sammen og nu bruger Be- 
løbet til et Par Dages Ophold ved Søen, eller 
raske Svende .og muntre Pigebørn, som saa snart 
de godt og vel ere slupne ud af Toget, giver sig 
til at danse en munter Reel og under Opsang af 
den sidste populaire Vise marchere ned ad den 
lange Gade, der fører fra Jernbanestationen lige 
ned tilSøen. Den staaer saa tydeligt for mig, denne 
Gade med alle dens anden Rangs Butiker, med 
Vinduerne stuvende fulde af Stads og Flitter; og 
findes der noget særligt iøjenfaldende, kan man 
være sikker paa at finde en lille Seddel heftet 
paa Varen med. Ordene ,, nyeste Modef. 

Den udmærker sig tillige ved sme mange bil- 
lige Restaurationer og Spisehuse, hvor Opvarteren 
staaer opstillet paa Gaden udenfor Døren for at 
kapre Kunder. Naar Sværmen kommer forbi, be- 
gynder han da ogsaa strax med sit ,,Vær saa 
artig, ladies and gentlemen, Theen er lavet” eller 
»Udmærket Middag, irsk Lobscouse og Blomme- 
pie, kun en Shilling!” 

Men det egentlige brogede Liv leves dog paa 
Strandbredden. Her tilbringes saa godt som hele 
Dagen. Fa'er sidder i Sandet, ryger sin Pibe og 
læser sin Avis eller Bog, medens Mo'er har Op- 
mærksomheden ligeligt delt mellem Sytøiet og 
Børnene, som med opsmøgede Benklæder og op- 
kiltrede Skjørter vade rundt i Vandet paa deres 
smaa bare Ben. Hvert Barn har gjerne en lille 
Spand og en'Spade, og her i Sandet graver de 
og laver Fæstninger og Volde, indtil Legen plud- 
selig bliver afbrudt af et Skrig, og Mo'er farer 
op fra Sytøiet. Saa er det en uartig Bølge, der 
har været nærgaaende mod lille Bro'er, eller og- 
saa har han gaaet den for nær, og saa maa det 
drivvaade Barn bæres hjem til Logiet for at tør 
res og faae andre Klæder-paa. -- 2 

Badelivet foregaaer her, jeg var lige ved at 
sige: for aaben Gade. I hvert Tilfælde er det 
Hele umaadelig frit og ugenert. I de smaa Bade 
vogne paa Strandbredden foregaaer Afklædnin- 
gen. Naar den er tilendebragt, bliver Vognen 
kjørt helt hen til Kanten af Vandet, og saa va- 
der eller svømmer man ud, medens man passiarer 
med sine ikke badende Bekjendte, der have lei- 
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ret sig i Sandet. En gammel Fisker roer frem og tiltrækker sig - Opmærksomheden. Her har en 
tilbage i sin Baad, for i Tilfælde af Ulykker hur- Flok Negre, ikke alltid lige ægte, stillet sig (og 
tigt at kunne komme til Hjælp. og til Akkompagnement af Banjoer synge de 

Naar man spaserer langs Stranden, maa man amerikanske Negersange. Den Ene synger du 
standse, hvert Øjeblik; der er altid Noget, der Visen solo, i Reglen en bedrøvelig en, om den 
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Elskedes Skjønhed, gode Egenskaber og tidlige 
Død, og saa falder Choret ind -med Omkvædet, 
som, nåar Stemmerne ere gode, ofte kan lyde 
helt rørende og kjønt. Eller man staaer stille en 
Stund for at se paa Mester Jakel, som giver 
Forestilling paa sit Theater og er omringet af en 
jublende Børneflok. Et andet Sted har Akrobater 
udbredt et Tæppe paa Jorden, og ved de forun- 
derligste Krumspring og Vridninger vise de et 
æret Publikum, hvor vidt man kan drive det i 
Verden, blot med den tilstrækkelige Øvelse. Et 
Orchester, hvis Medlemmer har Tilnavnet ,den 


som i dette Tilfælde dog nærmest bestaaer af Pence. 

Æslerne, de morsomme, langørede Væsner, 
spille en stor Rolle i Brightons Badeliv, Det er 
ethvert lille Barns kjæreste Ønske: at blive saa 
stort, at det kan sidde alene paa Sadlen og faae 
en Ridetour paa Rose eller Daisy. Det er da 
heller ikke saa lidt, den gamle Mand med Æs- 
lerne tjener i Sommerens Løb, thi Sadlen er la- 
vet saa bekvem og sikker, at Børn paa tre Aar 
uden Fare kan faae sig en Galop. 

Al Tummelen og Støien foregaaer i den vest- 
lige Del af Byen. Den østlige er langt mere rolig 
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lykkelige Familie" trakterer deres Instrumenter 
af al Kraft, for mulig at overdøve en Indremis- 
sionair, der. har slaaet sig ned i Nærheden og 
arrangeret en lille Børnegudstjeneste. Familien 
bestaaer af en ældre Gentleman, der spiller Fløite, 
formodentlig den ærværdige Fader, en Søn, der 
spiller Harmonika og to Døttre, hvoraf den ene 
lader Fiolen sørge, medens den anden fremlok- 
ker mørke, dystre Toner fra en ikke altid vel- 
stemt Violoncel. Naar de har spillet nogle Styk- 
ker, pakkes alle Instrumenter paa en lille Kærre 
forspændt med et Æsel, og saa drage de hen til 
et andet Sted for at høste Guld og grønne Skove, 


og ærværdig. Her færdes mest de Mennesker, 
der bo i Brighton hele Aaret rundt. Paa ind- 
hegnede Pladser findes Stole, som man mod 
Erlæggelse af en Penny kan benytte, medens et 
udmærket Hornorchester musicerer. De fleste 
Stole ere da ogsaa altid optagne, især af ældre 
Damer, som sidde der og passiare og bade sig 
i Solen. Herrer og Damer spasere frem og til- 


bage, medens de nyde Musiken, og Barnepigerne, " 


som for ikke at smudske Børnenes Tøi ere 
klædte i hvide Vaskekjoler og med hvide Traad- 
handsker paa Hænderne, løbe omkring og lege 
med yndige Smaabørn. 


ge 


i Brighton har naturligvis ogsaa sine Skygge- 
sider, eller rettere, det er komplet - umuligt at 
finde Spor af Skygge i Byens umiddelbare Nær- 
hed. Der er såa forbausende faa Træer, saa det 
klare, skarpe Lys let virker blændende paa min- 
dre stærke Øme. Men vil man svale sig under 
Træernes grønne Grene, saa fortryder man ikke 
en Tour til Preston Park, men lidt lang er 
den jo. 

Ønsker man hurtigt at-komme over til den 

i vestlige Kant, behøver man blot at tage med 
den elektriske Sporvogn, som løber langs Kysten, 

og i Løbet' af faa Minuter er man ved sine Øn- 

skers Maal. Langt ud i Havet er Havnemolen 


Snart er Somren forbi, 

det sidste Læs er kjørt bjem, 
Skoven derovre bag Engen 
bar alt en brunet Sræm. 
Blomster er nu kun faa, 
"blege er de og smaa, 

og førend Mogen veed af det 
falder Aftenen paa, 


Luften er blevet saa stille, 
Saa sprød, saa underlig skær, 
der børes ikke en Trille 
mellem de tavse Træer, 
Skaldede Bankerne staaer, 
røvet det gyldne Daar, 

ben over de nøgne Stubbe 
en brusende BDøstvind gaaer. 


Øen ude paa præstens Veranda, 
bvor nylig Sangene lod, 
sidder en blond, lille Frøken 
med Dænderne i sit Skjød. 
… (Mod Fuglctrækket bun seer, 
de samle sig fler og fler, 
" de glade Fugle de drage mod Syd, 
byvor Solen og Sommeren Icer, 
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bygget, og paa den findes Konditori og et lille The- 
ater, hvor der opføres Farcer og Operetter. Er der 
en eller anden Dag, der skal mindes, saa bliver 
et Fyrværkeri brændt af. paa Havnemolen, som 
illumineret med brogede Blus og behængt med 
kulørie Lamper, ligner et Eventyrslot, der er tryl- 
let op fra. Havets Bund. Saa lyder Raketternes 
Hvislen! Guldregnen og de mangefarvede Stjer- 
ner stige tilveirs, for bagefter at lade Funker og 
Gnister falde ned i det dybe Vand. 

Men Den, der foretrækker Ensomheden, behøver 
blot at gaa mod Øst, og han vil der kunne nyde 
Himlens Illumination: Stjernerne, der blinke og 
funkle i den mørke Nat. 


CJ 
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hun mindes den unge TRunstner, 
den lystige Feriegjæst, 

ban refste ogsaa mod Syden 

til Skfjønbedens glade Fest. 

War ban vel mer end en Ven? 
(Don ban vil komme igjen? 

Og mon ban tænker paa bende, 
der bvor ban reiser ben? 


Dun busker den sidste Hften 
med faldende Stferners pragt, 
bun ventede paa.et Ord, 

ef Ord, der ikke blev sagt;: 
bvor stille ban blev tilsidst, 
det var, som ban bavde vidst, 
bvor bendes Pferte det banked 
angst mod den sidste Frist. 


imen burtig SkumperIen brister 
paa Timernes flygtende Strøm, 
nu synes de glade Dage 
næstendels som en Drøm, 

Dun scer i Paven sig om, 

den er saa trist og saa tom — 
ak der er Iangt fra Morden 

ned til det glade Rom! 


Æt flygtigt Solstreif, der glider 
ben over [Plainens kant, 
og Huggens tusinde Draaber 

NE ESS AR ERREre å E - glimter som Diamant. 
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den fattigste Kvinde i Sierra har Krav paa, 

og atter skal hun offres for et Forbund af 
politiske, kirkelige og sociale Interesser, skal lige- 
som en Jernbaneaktie ved en finansiel Maneuvre 
gaa fra den ene Haand over i den anden. ToFamilier 
have sammensvoret sig dertil. Ganske vist! denne 
Gang «vægrer hun sig, hun kæmper med For- 
tvivlelsens Styrke. Men hvad kjender I til de Mid- 
ler, der staa til en mægtig Families Raadig- 
hed mod en enlig ung Kvinde som Leocadia. 
Selv ind i Sovekammeret følges hun af klynkende 
Bønner og ubestemte Trudsler, og hver Morgen 
staaer hun kun op for at gjenoptage den Kamp, 


N: kjender hun Livet, aner den Lykke, som 
” 


Ca 


i hvilken hun ikke har en eneste Forbunds- - 


fælle . . . Dog maaske En! Ak! men det. Vaaben, 


der ligger i hans Haand, er ikke det rette. Vel - 


naaer Pennen længere end den længste Kaarde, 
vel skjælve selv Konger og Keisere for den lille 
dobbelte Spids, der farer henover den hvide Sne- 
flade og bedækker den med. Tegn, der som den 
eneste Kabbala formaa at fremmane enhver Aand. 
Pennen er dog ikke altid det Vaaben, som en 


. ulykkelig Kvinde kan anvende til sin Redning". 


Da Redacteuren havde læst dette Sted, sprang 
han op og gik et Par Gange med lange Skridt 
frem og tilbage. Saa betvang han sin Ophidselse, 
satte sig og læste videre. 

Til denne pathetiske Opfordring knyttede Manu- 
skriptet det Spørgsmaal: til hvem Grevinde Leo- 
cadia denne Gang skulde udleveres, og gav til 
Svar: ,Ikke til en lærd Olding, men til Brutali- 


"teten i egen Person". Fyrst N'”, hvem Hertugen 


af Montpensiers Tjener havde betegnet som den 
Ægtefælle, der var udkaaret til den unge Enke, 
bar i Manuskriptet. Navnet Genaro og var be- 
skrevet paa en drastisk Maade, nærmest som en 
Ignorant,. der idethøieste havde Forstand paa 
Heste og Jagthunde, medens han fuldstændigt 
fattedes Principer, Dannelse "og Interesse for 
aandelige Ting. Det indrømmedes, at han ikke 
kunde frakjendes en vis raa Godmodighed, men 
tillige fremhævedes hans bundløse Hovmod, hans 


(3. Fortsættelse og Slutn.) 


personlige Lapseri og især hans Mangel paa en- 
hver finere Følelse. Hertil sluttede sig en gri- 
bende Skildring af den Ulykke, der ventede 
stakkels Leocadia i et saadant Ægteskab, og den 
i højeste Grad lidenskabelige Slutning af Manu- 
skriptet sammenlignede den Situation, hvori den 
forladte unge Enke befandt sig, med den, hvori 
hine atheniensiske Jomfruer befandt sig, der bleve 
førte over Havet til Bytte for den kretiske Mino- 
taurus. Der nævnedes ogsaa den til Klippen læn- 
kede Andromeda, og endnu engang reistes det 
melankolske Spørgsmaal, om der da ikke fandtes 
en Perseus for at frelse den Hjælpeløse. 

Dermed endte Manuskriptet. 

En dyb Bevægelse havde grebet den ensomme 
Mand, der ved Nattetid i sit stille Arbeidsværelse 
læste dette Nødraab fra en ulykkelig ung Kvinde. 
Er det mig, .spurgte han sig selv, som hun me- 
ner paa det Sted, hvor hun taler om en For- 
bundsfælle, der muligt staaer til hendes Raadig- 
hed? Eller vil hun dermed betegne sm egen 
skarpe Kløgt, der betjener sig af Pennens Vaaben 
til Forsvar for sine Interesser? Saa meget er vist, 
at jeg ikke tør aftrykke dette Afsnit; det er ikke 
længer en Fortælling, det er en Appel til ube- 
kjendte Hjælpere og Beskyttere, et Opraab, som det 
Nødlidende indrykke i et Blads Annonceafdeling, 
men ikke "Slutningen af en Novelle. Men skal 
Staklen da blive uden Hjælp? Idet jeg tilbage- 
holder disse lidenskabelige Udgydelser af hendes 
Fortvivlelse, ikke forelægger dem for OfTentlig- 
heden, unddrager jeg hende det sidste Vaaben, 
hun haabede paa, gjennemkrydser jeg hendes 
sidste Redningsforsøg. Er det i dette Tilfælde 
ikke billigt, at jeg selv med et andet Vaaben 
yder hende Bistand? Maaske hun ogsaa venter 
det af mig. Hin Udtalelse om en Forbundsfælle, 
som desværre kun fører Pennen, er sikkert møn- 
tet paa mig! 

Her faldt hans Blik paa det blodrøde Fløiels- 
baand, som laa opløst ved Siden af de beskrevne 
Blade. Ja! sagde Don Peralta, idet hans Sinds- 
bevægelse voxede, ja! jeg forstaaer Dig, skjønne, 
LE KE, LER er bre: 
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ulykkelige Kvinde. Du har ikke for Intet valgt 
den blodrøde Farve til det sidste Bud, Du sendte 
mig. Sandelig! Du har Ret. Pennen er ikke altid 
det Vaaben, som en ulykkelig Kvinde kan an- 
vende til sin Redning. Men Du har ikke Ret, 
naar Du troer, at denne Haand. kun kan styre 
den lille Fjerpen og at dette Hjerte ikke veed, 
hvilke Krav en saadan Situation stiller til en 
Mand. Idet Don Peralta mumlede disse Ord, be- 
gyndte hans Træk at stivne i det haarde Udtryk 
for en stor Beslutning. En lodret Fure, som stun- 
dom i Øijeblikke af harmfuldt Oprør eller dyb 
Eftertanke blev forbigaaende synlig paa hans 
Pande, tog nu som et mørkt Gjenfærd blivende 
Plads paa denne høie, hvide Pande, og som om 
den i sit Inderste bevægede Mand havde mærket 
denne Forandring af sine Træk og vilde dølge 
dem endog for den øieløse Nat, skruede han 
hurtigt Lampen ned, saa at der herskedé dybt 
Mørke 1 Værelset.: 

I dette Mørke overveiede Don Peralta modent 
sm Beslutning. Hele Bekjendtskabet med den 
unge Enke, fra hendes første Indtræden i hans 
Redactionslokale og indtil denne Stund, lod han 
drage forbi i sme Tanker. Og jo længere han 
overvejede Alt, desto fastere stod hans Beslut- 
ning. 


VIL. 


Næste Morgen — det var Torsdagen i den 
stille Uge — sad i sit Palads ved Plaza de San 
Francisco Fyrst N ved Frokostbordet, da hans 
Hushovmester paa en Sølvbakke bragte ham 
Redacteuren af ;,Giralda''s Visitkort og fik Ordre 
til udenvidere at lade denne Herre komme ind. 

»Det er sagtens et Tiggeri",. sagde Fyrsten, 
medens han endnu kastede et flygtigt Blik paa 
Visitkortet og atter gav sig ifærd med sin Fro- 
kost: Disse Herrer af Pressen opsnuse altid en 
Mængde almennyttige Ting, til hvilke de selv 
bidrage med Ord, medens En af os maa tage de 
haarde Dalere i Haanden". 

Don Peralta traadte ind; han var bleg som 
Døden og hans Mine saa alvorlig, at Venner, 
som kjendte ham og havde seet ham nu, vilde 
have frygtet det Værste, Fyrsten, som ikke kunde 
mindes at have seet dette Ansigt før, lettede sig 
fra Divanen for at besvare Redacteurens ærbødige 
Buk. Saa pegede han med en utvungen Haand- 
bevægelse paa Frokostbordet, hvor netop en Sol- 
straale syntes at forvandle en Vincaraffes mørke 
Røde til en glødende Kugle: ,,Gjør mig Selskab, 
min Herre?" Dette var henkastet med Skjødesløs- 
heden hos en fornem Mand, der, for ikke selv 
at blive forstyrret i Nydelsen af sin Frokost, ind- 
byder den tilfældige Besøgende til, ligeledes at 
tage for sig af Retterne; forøvrigt have de 
spanske Sæder i saa Henseende en Humanitet, 
en Forekommenhed af de Fornemste. overfor 


Borgerlige, som man ikke kjender til i andre 
europæiske Landes aristokratiske Kredse. 

Don Peralta blev roligt staaende, idet han be- 
tydede Fyrsten, at han med Fornøielse vilde 
vente, indtil denne havde endt sit Maaltid; hvad 
ham selv angik, maatte han takke. 

»Godt!" sagde Fyrsten og henvendte sig til 
sin Hushovmester, ,,Manuel, vis Herren over i 
Rygeværelset. Jeg skal snart være der." 

Fem Minuter efter sade Fyrsten og Don Pe- 
ralta lige overfor hinanden i et Ungkarleværelse, 
der var meubleret efter engelsk Smag. Fyrsten 
havde taget Plads overskrævs paa en saakaldet 
Rygestol og støttede mageligt sine muskuløse 
Arme paa dens Ryg. Han havde tændt en Cigar 
og tillige budt Redacteuren en, Don Peralta tog 
dog ikke imod den. 

»Naa! hvåd ønsker De?" spurgte Fyrsten. 

Redacteuren trak Veiret dybt og rettede der- 
paa det Spørgsmaal til sin vis-å-vis: ,,De har 
til Hensigt at gifte dem med Grevinde Zy 
My Cf fra Burgos?" 

»Ja vel!” svarede Fyrsten og vilde, høiligt for- 
hbauset. over dette Spørgsmaal, just tilføie: Men 
hvad kommer det dem ved? da en besynderlig 
Tanke foer ham gjennem Hovedet, og han ud- 
talte den ogsaa strax: ,,Aha!" sagde han, »De 
vil maaske anmode om, at Forlovelseskortene 
maa blive trykte i Deres Trykkeri? Der bliver 
ganske vist Brug for mindst 500. Stykker.” 

En mørk Rødme foer over Redacteurens Træk; 
han spurgte først sig selv, om "denne Udtalelse 
var overlagt Spot. eller. fremkaldt af godmodig 
Indskrænkethed. Han tog sig sammen og svarede 
bestemt: ,Ingenlunde min Herre! Jeg er snarere 
kommen, for at bevæge Dem til at give Afkald 
paa dette Giftermaal.” 

»Mil demomios!" (Tusinde Djævle). udbrød 
Fyrsten, idet han kastede sin Cigar mod Væggen 
og sprang op fra Stolen: ,, Mil demonios! Hvem 
sender Dem til mig! Hvad understaaer - De 
Dem i?" : É 

Ogsaa Redacteuren havde reist sig. Med me- 
gen Ro og en vis Hjertelighed i Tonen sagde 
han: ,Er det ikke muligt, for et Øjeblik at lade 
alle de Skranker falde, som i Samfundet bestaaer 
mellem Menneskene? Tør jeg ikke haabe, at De 
for et Øjeblik i mig kun seer Broderen, Deres 
Næste, som venligt retter den Bøn til Dem: Giv. 
Afkald paa Deres Ægteskah med denne Dame! 
Giv Afkald derpaa til Deres eget Bedste og til 
Bedste for Grevinde ZEN, 

»Jeg har altsaa at gjøre med en Vanvittig" , 
mumlede Fyrsten, halvt ved sig selv, men dog 
høit nok til, at Don Peralta kunde høre disse 
Ord. 

»Aldeles ikke!” svarede Redacteuren, ,,De 
har ganske simpelt at gjøre med en Mand, hvem 
den paagjældende Dames Skjæbne ligger' mere. 
paa Hjerte end nogensomhelst Andenf., 
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»En skimsyg Elsker er ligesaa god som en 
Vanvittig", buldrede Fyrsten op og tilføjede i en 
haanlig Tone: ,,Fyrst N%”s Rival er en Penne- 
slikker!” : 

»De tager igjen feil!" fortsatte Redacteuren, 
uden at miste sin Holdning. ,,Denne Dame har 
aldrig talt om Kjærlighed til mig, eller jeg til 
hende. Men jeg veed, at hun nærer en dyb Util- 
bøielighed mod Ægteskabet med Dem, og ingen 
Mand af Ære vil ægte en Kvinde som..." 

»Nu bliver det mig for broget", afbrød Fyr- 
sten den Talende med en barsk Ed, ,,De er en 
Uforskammet, som jeg vil lade smide ud af mine 
Tjenere!" 

Paa samme Tid gjorde han en Bevægelse hen- 
imod Klokkestrengen. 

Redacteuren, hvem det havde kostet en uende- 
lig Selvovervindelse, at hidføre denne pinlige 
Scene, var nu, da han, som det var hans. Ågt, 
havde drevet Sagen paa Spidsen, paa engang 
bleven ganske rolig i sit Indre. Et Øieblik havde 
han rigtignok haabet, at han maaske vilde være 
istand til, efter Fyrstens første tilgivelige Opbrus- 
ning, i en indgaaende Samtale, holdt fuldstændig 
indenfor Høflighedens Grænser, at bevæge Fyr- 
sten til at afstaa fra dette Giftermaal. Det havde 
været en taabelig Tanke; men Den, der sætter 
sit Liv paa Spil, er undertiden, endnu før det 
sidste afgjørende Skridt, udsat for slige Anfald 
af taabelige Forhaabninger. Men nu havde Fyr- 
stens sidste Ord tydeligt lagt for Dagen, at her 
var Intet at udrette ved Overtalelse. Desuden — 
hvorledes havde han kunnet overtale og belægge 
med Grunde, uden at blotte den Dame, han 
traadte i Skranken for?-Men hvorpaa Ålt nu kom 
an, var den rigtige Vending, Fyrstens Harme 
maatte gives, for at hele det ubehagelige Optrin 
ikke var forgjæves. 

Inden Fyrsten altsaa havde ringet, sagde Don 
Peralta med bidende Spot: ,De vil lade mig 
kaste ud! Det er ganske vist den simpleste Maade, 
at man kalder paa Tjenerne eller endnu bedre 
paa Politiet, naar man ikke vover at stille sig 
for en Modstanders Klinge." 

»Åha! er det saaledes fat!" hvislede Fyrsten. 
»Jeg skulde frygte Deres Klinge? Men er De da 
istand til Satisfaction? Jeg er Fyrst NH, 

»Og jeg ikke engang af simpel Adel, en 
Bondesøn fra Granadas Bjerge. Dog har jeg med 
Fændriksrang kæmpet i den seirrige mexikanske 
Årmee," 

»En Officier under Juarez, Indianeren!f spot- 
tede Fyrsten. Saa tilføjede han: ,, Kun for at 
bevise, at Fyrst N”" ikke forsømmer nogen Lei- 
lighed til at prøve sin Kaarde, modtager jeg 
Udfordringen. Men glem ikke, at jeg betragter 
det som en Fægteøvelse; De er for mig et 
upersonligt Object, en Figur af Træ, af Blaar og 
Læder. Gaa saa! Om en Time sender jeg mine 
Sekundanter til Dem.” : 
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Don Peralta tog imod alle disse Fornærmelser, 
uden at fortrække en Mine. Var blot det Ene 
sikkert, at Fyrsten vilde duellere med ham, kunde 
han sætte sig ud over de dermed forbundne Yd- 
mygelser. Han tog ovenikjøbet imod dem med 
Bevidstheden om, at hans bryske Optræden vir- 
kelig fortjente Straf. Thi hvad Ret havde han, 
efter det bestaaende Samfunds Moralcodex, til 
saaledes at blande sig i fremmede Personers 
private Forhold? I sin egen Bevidsthed følte han 
sig ganske vist berettiget dertil ved den unge 
Enkes hjælpeløse Stilling, hun, som havde be- 
troet sin Livslykke til hans Arm; men at den 
conventionelle Moral aldrig kunde give ham Ret, 
og at navnlig Fyrsten, der saa uventet var ble- 
ven overfaldet af ham i sit eget Hus, maatte 
anse ham for et halvgalt Menneske, det indrøm- 
mede han overfor sig selv med den Ærlighed, 
der overhovedet betegnede hans Væsen. Han for- 
lod altsaa sin Modstander uden et Ord, med et 
dybt Buk og endog med en vis indre Græmmelse 
over, at der gives Forhold i Livet, i hvilke man 
maatte optræde saaledes, som han havde gjort. 

Da han stod paa Gaden og saae alle de Lige- 
gyldige ile til deres vante Dont, blev denne Fø- 
lelse endnu mere pinlig, den voxede til en virke- 
lig Skamfuldhed. Havde denne hans Optræden 
ikke været et Frafald fra alle hans tidligere hu- 
mane Principer? Han, Redacteuren af et Tidskrift, 
der var helliget Fremskridtet, greb til Provoca- 
tionens raa Middel, vendte tilbage til Middelal- 
derens Næveret, anraabte en Årt Gudsdom, da 
i Virkeligheden enhver Duel var bygget paa den 
Tanke, at man haabede, en eller anden høiere 
Magt vilde hjælpe den gode Sag til Ser. Hans 
Kinder glødede af Skamfuldhed og Harme. Men 
Harmen blev desto stærkere, jo mindre den op- 
rørte Mand kunde øine en anden Udvei. Og saa- 
ledes kom han tilsidst til den tragiske Overbe- 
visning, at han maatte bøde med Livet for dette 
Frafald fra sine Grundsætninger. Saa snart denne 
Følelse vandt Overhaand, blev han lettere om 
Hjertet. Saaledes vil det være — sagde han til 
sig selv, jeg betaler min Gjeld til to Sider; til 
den ædle unge Kvinde derved, at jeg fører hen- 
des Sag, og denne Gjeld er en Æresgjeld, ingen 
Gjeld i Betydning af moralsk Forpligtelse; tvert- 
imod, Afbetalingen af denne Gjeld er en Dyd. 
Men jeg betaler ogsaa Frafaldet fra mine Grund- 
sætninger, og denne Gjeld er en Post, som kræ- 
ver tung Bod. Eller ophæver Æresgjelden den 
moralske Forpligtelse? Jeg er bange for, at det 
ikke vil være Tilfældet. At jeg med Jernet i et 
Medmenneskes Blod søger at udrette, hvad jeg 
ikke med min Aand kan opnaae af hans Aand, 
— det er et skjæbnesvangert Foretagende. Min 
Dames gode Sag fortjener Seir, min Anvendelse 
af et Middel, som jeg selv anseer for slet, for- 


tjener Døden. 
En mørk Resignation greb Don Peralta, som 


nu traf Forberedelserne til Duellen. Fremfor Alt 
maatte han se sig om efter en Sekundant. Han 
frygtede sin Ven Cårlos rolige, besindige Øine, og 
denne havde dog været den Nærmeste. Derimod 
kom han i Tanker om en gammel mexikansk 
Vaabenfælle, der boede i Sevilla, i Forstaden Tri- 
ana. Han kjørte hen til Kavallerimajoren, hvem 
et Streifskud havde gjort til Invalid, og traf ham 
hjemme. Denne modtog - Anmodningen om at 
figurere som Sekundant, omtrent med samme 
Henrykkelse som en aldrende Pige, der i sin Tid 
har glimret som Baldronning, i senere Aar mod- 
tager en Indbydelse til et Bal. ,,Med største For- 
nøielse", sagde den gamle Hugaf. ,,Forhaabentlig 
en alvorlig Affaire?" Da Don Peralta stiltiende 
nikkede, trykkede den kolossale Major Redac- 
teurens Haand med oprigtig Varme og tog strax 
Plads i Vognen, for at ledsage Vennen til Re- 
dactionslokalet, hvor Fyrstens Sekundant skulde 
møde. j 

Paa Slaget ankom denne, en ung Mand af ar- 
ristokratisk slebne Former. Han gjorde . først 
opmærksom paa, at Duellen ikke kunde finde 
Sted den næste-Dag, der var Langfredag; der- 
imod troede Fyrsten, at Lørdagen, Kl. sex om 
Morgenen, turde være en passende Tid. Der blev 
ingen Indvending gjort; som Stedet for Duellen 
betegnede man et afsides liggende Krat ved Flo- 
den, i Nærheden af Byen. Fyrsten paatog sig at 
sørge for en Læge. Som Vaaben valgte man 
Kaarden. Alt dette aftalte Sekundanterne indbyr- 
des, medens Redacteuren opholdt sig i det til- 
stødende Værelse og ikke kunde undertrykke et 
Smil over den Gemytlighed, hvormed to Mænd 
her fastsatte de Betingelser, paa hvilke deres 
Venner skulde kæmpe paa Liv og Død. ; 

. Da Don Peralta atter var alene, skrev han 
først til sit Blads Læsere en Notits om, at Con- 
.desina'ens Fortælling foreløbig ikke kunde fort- 
sættes, da denne Historie, som man jo vidste, 
foregik i den mest moderne Nutid og endnu ikke 
var naaet til Afslutning. 

Derpaa gav han sig ifærd med, med sin mu- 
lige Død for Øie, at optegne hele Gangen i dette 
Eventyr til sm Ven Carlos, rigtignok med det 
udtrykkelige Forlangende, at denne aldrig for 
Offentligheden maatte nævne den Dame, der 
havde spillet Hovedrollen i disse Begivenheder, 
eller paa anden Maade bringe hende i Forlegen- 
hed. Da han blev mere og mere udførlig i sin 
Fortælling, maatte han ogsaa anvende en Del af 
den følgende Dag, Langfredagen, til Nedskriv- 
ningen. Endelig lagde han dette Dokument for- 
seglet og adresseret aabent paa sit Skrivebord. 
Men bagefter aabnede han det endnu engang og 
"tilføjede følgende Postscriptum: 

»Tro endelig ikke, kjære Carlos, at jeg er fal- 
det for en af Fjender behændigt anlagt Intrige. 

Du kom engang med en saadan Antydning; det 
falder mig ikke vanskeligt at imødegaa den. 
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Ganske vist kan jeg ikke lade dig se Grevindens 
sørgmodige Blikke, saaledes som de 13 Domkir- 
ken vare rettede paa mig, anraabende om Hjælp. 
Men jeg skal blot anføre een Ting, som strax 
udelukker enhver Tanke om Forræderi og Intri- 
ger. Mine foregivne Fjender kunde jo have ryd- 
det mig af Veien paa en langt simplere Maade, 
ved at sende mig den første den bedste Torero 
(Tyrefægter) paa Halsen. Hvilken urimelig Tanke, 
at de skulde have opfundet en saa indviklet 
Komedie, for Skridt for Skridt at drive mig til 
Duel og i Døden, da de, som sagt, kunde have 
naaet det samme Resultat ad direkte Vei. Besudl 
altsaa hverken mit Minde eller den ædle, ulyk- 
kelige Dames, for hvem jeg maaske døer, med 
en saa lav Mistanke. Og husk ogsaa paa, .at 
hverken en Fyrst N%” eller en Grevinde 27 y 
M= y. Cf vilde have nedladt sig til slige Machi- 
nationer. 

Som det sidste skriftlige Arbeide havde Re- 
dacteuren gjemt det Behageligste — et Brev til 
den Dame, hvem han bragte et saadant Offer. 
Dette Brev var med al Omhu affattet saaledes, 
at det ikke kunde kompromittere Grevinden, hvis 
det nogensinde skulde falde i urette Hænder; 
ogsaa Underskriften var udeladt. Egentlig var det 
en sølle, i overspændt Billedsprog affattet Billet, 
og dog følte Don Peralta en ubeskrivelig Lyk- 


salighed, idet han skrev den. Den var saaly- 
dende: : 


Pennen hviler; Jernet funkler; dets Lyn be- 
tyder Kvindeære. Naar den spanske Jord drik- 
ker Blod og til Gjengjeld lader en ædel Kvin- 
des Lykke skyde frem som et slankt Palmetræ, , 
saa var.dette Blod intet for dyrekjøbt Sæde- 
korn. 


Naturligvis blev denne Billet afsendt saa sent, 
at Duellen længst maatte være forbi, naar Grev- 
inden læste den; den havde overhovedet kun den 
Bestemmelse, dersom Don Peralta skulde falde, 
at være en Hilsen, som den døende Fægter 
sender til Den, for hvem han trofast gaaer i 
Døden. : 

En tung Bekymring voldte Redacteuren Tan- 
ken om, hvorvidt Fyrsten vilde bevare Taushe- 
den overfor sin udkaarede Brud. Don Peralta fik 
det aldrig at vide. Vi selv ere kun fortrolige med 
de Episoder i denne Begivenhed, som foregik 
indenfor Redacteurens og hans nærmeste Omgi- 
velses Omraade; Hændelserne i hine Gemakker 
ere skjulte for os ved tykke Mure, lukkede Døre 
og svære Portiérer. Imidlertid kan det formodes, 
da Fyrsten ingenlunde stod paa en fortrolig Fod 
med den unge Enke, som endnu ikke var hans 
erklærede Brud, at han inden Duellen ikke havde 
gjort hende noget Spørgsmaal angaaende Redac- 
teurens gaadefulde Optræden. Det er ikke engang 
sikkert, at han fik hende at se siden hint Op- 
trin med Don Peralta før om Lørdagen, da han 
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Langfredag overværede Gudstjenesten paa et 
Sted, der laa fem Mil fra Sevilla; hans Stamslot 
var beliggende i denne Egn. 

Tidligt Lørdag Morgen støde de to Modstan- 
dere overfor hinanden til den fastsatte Tid og 
paa det fastsatte Sted. Fyrstens Sekundant ret- 
tede til Don Peralta's det sædvanlige Spørgsmaal, 
om Modparten maaske gjorde Afbigt og Duellen 
saaledes blev ugrundet. Med et venligt Grin er- 
klærede Kavallerimajoren, at dette aldeles ikke 
var Tilfældet. Altsaa blev alle Forberedelser hur- 
tigt trufne og faa Sekunder efter hvislede de 
ægte Toledoklinger gjennem Luften. 

Strax da Don Peralta stillede sig em garde, 
bemærkede han, at han ganske vist ikke havde 
mistet den Behændighed, hvormed han forhen 
havde ført Kaarden, men derimod ved sin senere 
Syssel med skrevne og trykte Bogstaver den 
Skarphed i Blikket, der engang var ligesaa klart 
som Rovfuglens Øie i.den øde Sierra. Han saae 
hverken den yderste Spids af den fjendtlige eller 
af sin egen Kaarde med ønskelig Tydelighed. 
Neppe havde han gjort denne Reflexion, før et 
ubeskriveligt Noget betog ham Veiret. En Gjen- 
stand, som sikkert ikke hørte til der, hvor den 
nu var trængt ind, sad i hans høire Lunge. Land- 
skabet løb rundt for ham. I det næste Øieblik 
laa han paa Ryggen og stirrede gjennem bladløse 
Trætoppe stivt paa de lette Morgenskyer, som 
droge henover Himlen. Saa lukkede en-dyb Be- 
svimelse hans Øine. 


Fyrsten havde, da han saae sin Modstander. 


falde, først gjort en Grimace, der omtrent lod til 
at udtrykke det Samme, som Mephistopheles 
udbryder, da Valentin falder: ,,Nu er den Løm- 
mel tam", Ord, der trods al Raahed paa en 
egentlig klassisk Maade rummer Kvintessensen 
af hele Dueldumheden. Da han herpaa nærmede 
sig den Faldne, og Lægen, som knælende under- 
søgte. Saaret, ved Skuldertræk tilkjendegav, at 
Affairen vilde tage en dødelig Udgang, da bleg- 
nede Fyrsten ganske vist og yttrede, at Kaarde- 
spidsen kunde have nøiet sig med at trænge en 
halv Tomme mindre dybt ind. Men saa vendte 
han sig med sin Sekundant om for at gaa; hans 


Ekvipage, der holdt i Nærheden af Krattet, førte 


de fornemme Herrer tilbage til Byen. Lægen bar . 


med Hjælp af den nu meget forbløffet udseende 


» Kavallerimajor og en Assistent den Haardtsaarede 


hen i en Leievogn, der holdt parat. Fem Minuter 
efter hoppede en Solsort fornøjet hen over det 
sed hvor to Mænd havde kæmpet paa Liv og 
ød. : 
Don Peralta kom først efter to Timers Forløb 
til Bevidsthed og fandt sig liggende i sin Seng; 
ved Siden af ham sad hans Ven Carlos, der 
imidlertid havde fundet og læst de for ham be- 
stemte Optegnelser. Lægen sad i det tilstødende 
Værelse, det vil sige i Redactionslokalet, som 
kun ved en Portiére var adskilt fra Soveværelset. 


Ved Fodenden af Sengen stod med bedrøvelig 
Mine den trofaste Mulat Gomez; flere Fade, fyldte 
med blodigt Vand, en Svamp, en Ispose og Lær- 
redsstrimler tydede paa den Hjælp, man havde 
ydet den Bevidstløse. 

Med et bedrøvet Udtryk betragtede Carlos 
Vennen, uden naturligvis at tilhviske ham andre 
Ord end kjærligt deltagende, uagtet han i sit 
stille Sind endnu bestandig nærede Mistanke om, 
at Don Peralta var falden som Offer for en be- 
hændigt lagt Intrige. 

Kun een Tanke lod til at beskjæftige den 
Døende; han spurgte atter og atter om, hvad Tid 
paa Dagen det var. Klokken var ti, Formiddag, 
Dæmpet hviskede den blege Mand: ,,Nu faaer 
hun mit Brev". Saa laa han længe stille, og Klok- 
ken elleve spurgte han igjen om, hvad Klokken 
var.,, Mon hun nu veed, hvad der er foregaaet?” 
hviskede han. Carlos, som godt saae, at endnu 
et Haab knyttede Stakkelen til Livet, Haabet 
om, at den Kvinde, for hvem han havde offret 
sit Liv, med Tilsidesættelse af alle Hensyn vilde 
ile hen til hans Leie og ved denne ene Handling 
rigeligt belønne den Døende, spurgte Vennen, 
om han ønskede, at man skulde sende Bud til 
hende. Dette Spørgsmaal var en stor Fristelse 
for den Lidende og han laa i flere Minuter og 
grundede i stille Henrykkelse. Saa sagde han 
langsomt og afbrudt: , Hun vilde være ædel nok 
dertil! . . . og netop derfor maa man ikke sige 
det til hende . . . forat hun ikke i sit Ædelmod 
gjør Noget, som hendes Omgivelser aldrig kunde 
tilgive hende". Lidt efter tilføjede han: ,,Men 
hvor skjønt, hvis hun af sig selv . ..f Han fuld- 
endte ikke Sætningen, men hensank i Drømme- 
rier, medens hans Hænder usikkert famlede paa 
det lette Tæppe. Et Kvarter senere sagde -han, 
meget dæmpet, saa at Carlos maatte holde sit 
Øre tæt hen til hans Mund: ,,Selv om hun havde 
været en Uværdig .:. saa havde det kun været 
'et ubehageligt. Tilfælde for mig . .. men vilde 
ikke forringe Værdien af min Handlemaade". 
Carlos nikkede venligt og sagde beroligende: 
» Vær rolig! vidste hun det, kom hun nok”. Men 
i sit stille Smd var han rigtignok ikke saa tillids-. 
fuld, men det forekom ham tilladt at trøste den 
døende Ven ved en from Løgn. Og neppe havde 
han udtalt disse beroligende Ord, før den Saare- 
des Legeme grebes af disse Gysninger, som be- 
tegne: Dødskampens Indtræden. Lægen traadte 
hen til Sengen; men han kunde blot være Vidne 
til de sidste Trækninger, da Patienten ikke mere 
vilde modtage de ham tilbudte bedøvende Lin- 
dringsmidler. Pludselig rettede han sig op og 
udbrød med unaturlig stærk Stemme: ,,Der er 
hun! saa at Alle uvilkaarligt saae henimod Por- 


"tiéren, paa hvilken den Døendes bristende Blik 


var rettet. Men Portiéren rørte sig ikke, og da 
de atter vendte deres Blik mod Sengen, laa ,,Gi- 
ralda's" Redacteur død udstrakt; i det Samme 
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slog Klokken tolv fra det nærliggende Taarn, som 
Bladet havde Navn efter. 


F 


I Dødshusets Patio havde man reist en Kata- 
falk, paa hvilken Natten: mellem Lørdag og 
Paaskesøndag Don Peraltas Lig laa udstillet 
med hint Biværk af brændende Voxlys, svære 
. mørke Tæpper og hvide Blomster, som hører 
med tl en Ligbegængelse i katholske Lande. 
Jerngitteret, som ellers om Natten pleier at lukke 
for den Gang, der fører ud paa Gaden, stod inat 
undtagelsesvis aaben, og i de første Nattetimer 
vare mange Bekjendte af den Afdøde traadte 
ind til en kort Bøn. Den tro Gomez holdt Lig- 
vagt ved Baaren. 

Det kunde vel være en Time efter Midnat, da 

Mulatten, som uvilkaarligt var faldet i et let 
Blund, pludselig løftede Hovedet; han havde 
hørt lydelig Hulken. Og da han forsigtigt fra den 
mørke Krog af Gaarden, hvor han havde siddet 
sammenkrøben, vendte Blikket mod Midten af 
Patioen, saae han der, ved Katafalkens Hoved- 
ende, en ung, sortklædt Dame af ædel Skjønhed, 
som stod paa. det øverste Trin og havde lagt sil 
Ansigt tæt op til den Dødes, paa samme Pude, 
og, hulkede stærkere og stærkere, helt ude af 
Fatning. 
— Dette Syn fornyede hans egen Smerte, saa al 
ogsaa han brast i Graad. Samtidig traadte han 
hen til den Fremmede og sagde med halv graad- 
kvalt Stemme: ,,Han var en saa eiegod Herre 
08 havde gjerne seet alle Guds Skabninger lykke- 
ige." i 

Den unge, blege Dame reiste sig og kastede 
et Blik paa den gamle Tjener; saa sagde hun: 
»Ja! han var god. Han er død for min Lykke. 
O!-gid jeg kunde raabe det efter ham: Du har 
tilkæmpet mig min Frihed." Og hun knælede ned 
paa Trinene, og atter græd hun længe og stille, 
skjulende sit Ansigt i Hænderne, Endelig reiste 
hun sig som tilskyndet af en kraftig Beslutning. 
Af sin venstre Haand strøg hun en Guldring og 
stak den i den Dødes kolde Haand. Ingen Taare 
faldt mere fra hendes Øine, hun stod der lig et 

ædelt Marmorbillede, i sin fulde Højde, og medens 
Læberne sagte bevægede sig, syntes hendes Sjæl 
at tale med en Sjæl fra en anden Verden. 

Saa steg hun ned ad Trinene, tilhyllede sit 
Hoved i Mantillaen og forlod den mørke Gaard; 
ved Gitterporten vendte hun sig endnu engang 
om og kastede et sidste Blik paa Katafalken. 

g 

Næste Morgen, da Carlos traadte ind i Gaarden, 
medens Paaskeklokkerne løde ud over Byen, for- 
talte gamle Gomez sin Herres Ven om det nat- 
lige Besøg, og nu endelig lod den Mistroiske sin 
Tvivl fare og troede ikke længer, at Redacteuren 

var falden som Offer for en fiffigt beregnet In- 
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trige. Imidlertid kunde Carlos ikke rigtig forklare 
sig selv, hvordan Don Peraltas Død virkelig 
havde befriet den fornemme Dame fra yderligere 
Tilskyndelser til dette andet Ægteskab. Noget 
Sikkert desangaaende er heller aldrig blevet 
offentlig bekjendt, men det kan antages, at Fyr- 
sten efter Duellen har omtalt Anledningen dertil 
for sm Tilkommende, og denne da, overfor et 
saa storartet Offer som det, Don Peralta havde 
bragt, har faaet Mod til aabent at erklære sin 
Brudgom og hele sin Familie, at hun hellere 
vilde følge sin tro Forsvarer i Døden end blive 
Fyrstens Hustru. Maaske har hun ogsaa aaben- 
baret hele sit Eventyr og tilstaaet, at hun var 
Forfatterinden til Historien om den ulykkelige 
Grevinde Leocadia. Saa er der maaske hos Fyr- 
sten selv opstaaet en vis Ængstelse for at knytte 
sin magelige, dagligdags Tilværelse til en Kvinde, 
der i aandelig Henseende stod saa høit over ham. 
Maaske, at ogsaa Tanken paa den unge Enkes 
Ven, der var faldet for hans Haand, fyldte ham 
med overtroisk Frygt, saa at han ikke ugjerne 
spillede den Ædelmodige og gav Afkald paa 
denne, Forbindelse. Saa meget er vist, at Gifter- 
maalet ikke kom istand, og at Grevinden to Dage 
efter Paaske forlod Sevilla for bestandigt. 
Paaskesøndag over laa Don Peralta som en 
stille Mand i den ensomme Patio; Paaskemandag 
tidligt om Morgenen, blev han begravet. Nogle 
faa Venner, deriblandt Carlos, Kavallerimajoren 
og den tro Gomez, fulgte efter Kisten. Ifølge en 
Optegnelse, fundet mellem hans Papirer, satte 
man paa Gravstenen kun hans Navn: Don Peralta. 
Hvert Aar ved Paasketid er paa hans Grav hen- 
lagt en Krans af blodrøde Roser. Ingen veed, hvem 
der lægger den. Dersom vi engang kommer til 
Sevilla, mon vi saa vil finde den beskedne. Grav. 
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I Parkettet. Aa, Frue, vil De ikke tage Hatten af, 
jeg kan ikke se Noget, Haaret kan De jo gjerne 
eholde paa. $ 


Lille Hans er”bleven ilde behandlet af sin store 
Broder og løber grædende hen til Moderen, som stil- 
ler hans Taarer, idet hun giver ham ti Øre til at 
hente Chokolade for i Automatet. Hans gaaer, men 
kommer tilbage, tudbrølende. Moderen: Har du tabt 
din Tiøre? (Hans benegter det.) Moderen: Har Du da 
kastet den i Automatet? (Hans nikker.) Moderen: 
Hvad fik Du da for den? Huns: Musik! 


F 


4.: Den: ny Skuespillerinde er sjelden smuk ! 
B.: Kun Skade, at hun spiller saa daarligt. 
A.: Men De forlanger virkelig ogsaa for meget. 


Cd 


»Moder, jeg var ligeved at blive kjørt over idag". 
»For Guds Skyld, min Engel, hvordan gik det til?« 
»Jo, jeg faldt midt paa Gaden, men der var heldig- 


vis ingen Vogne", 
Cd 


JORDANS INDLØB I DET DØDE HAV 


Et Ridt til det Døde Pav 


Pror. H. W. VOGEL 


InE= Herskaber! Tillad mig at gjøre Dem 
M opmærksom paa, at vi ved Ridtet til det 
” Døde Hav maa blive ti Timer i Sadlen 
og at det gaaer over Stok og Sten", forklarede 
vor brave Reisemarechal, Hugo Stangen jun., in- 
den den forestaaende Tour fra Jerusalem til det 
Døde Hav. Flere satte et langt Ansigt op ved 
disse Ord, især Damerne i Reiseselskabet. Med 
mine sexti Somre havde jeg ogsaa Grund til Be- 
tænkelighed. Men de vare snart overvundne, og 
saaledes tiltraadte Hr. Hugo Stangen anden Paa- 
skedag Reisen med sexten Sadler (paa en sad en 
modig Dame). 

Der hørte virkelig Mod dertil, da truende Regn- 
skyer viste sig paa Himlen. Dog med Ordene: 
»Du maa tro, Du maa vové"; svang vi os i de 
uvante orientalske Sadler, som just ikke dækkede 
den bedste Kvalitet af Heste; disse var alt An- 
det end Arabere. Det gik forbi Damaskusporten, 
Oliebjerget, Gethsemane. En bekvem, chausee- 
agtig Vei førte gjennem Kidrondalen henimod de 
fjerne Judæa Bjerge. Vel havde vi fra Oliebjer- 
get seet det Døde Hav mærkelig nærved. Afstan- 
den blev anslaaet til høist tre Timer. Men det 


gik ikke saadan. 


FS 


Ved Bethanien, hvor Christus engang saa gjerne 
opholdt sig, kom vi over det første Høidedrag. 
En ny Wadi (Dal) laa foran os. I Slangebugtnin- 
ger gik Veien ned til en Brønd, der laa overfor 
et arabisk Herberge af den mest primitive Årt. 
Vi gave Afkald paa dettes Nydelser og lode os 
nøie med Synet af en Gruppe Indfødte, der sade 
sammen i lad, orientalsk Betragtning, rygende 
Vandpiber. Vi red videre gjennem Dalen. Frugt- 
barheden tog mere og mere af. Omkring Jerusa- 
lem er Landet trods sm Rigdom af Sten endnu 
ikke blottet for grønne Pletter af Oliventræer, 
Sykomorer etc., men her tog Stenrigdommen be- 
tænkeligt til, og da vi bøjede af tilhøijre fra den 
til Jericho førende Chaussee, fik Bibelordet ,,Paa 
det at Du ikke skal støde din Fod paa nogen 
Sten”, sin fulde Berettigelse. Et andet Bjergdrag 
blev passeret, en ny nøgen Klippedal laa foran 
os.- Dette Spil gjentog sig; kun at Klipperne med 
hvert Skridt bleve mere og mere øde. Hist og 
her tillod et Stykke taalelig stenfri Vei en Galop, 
som ogsaa med Glæde blev vovet, uagtet de 
smertelige Følger ikke udebleve, og Forskjellige 
efter to Timers Forløb klagede over Mangelen af 
Hud. Men undertiden kunde vi ikke engang ride. 


ES" gær 


. De lode til at 


- For at beløn- 


"Ridt, blev der 


Paa stenede, nedad Bakke gaaende Steder maatte 
vi staa af Hesten og møisommeligt klattre ned 
ad Skrænten, medens Hestene selv maatte sørge 
for at komme ned, saa godt de kunde. Saaledes 
kom vi efter tre Timers Ridt til en enlig stor, 
med talrige Kupler dækket hvid Moskee. Det er 
Muselmændenes Mosesgrav, der trodser Bibelens 
Udtalelse: ,,Og Ingen haver vidst hans Grav ind- 
til denne Dag". I Orienten erman hurtig til at finde 
Grave. I den hellige Gravs Kirke i Jerusalem fin- 
des ogsaa, foruden mange andre, Adams Grav. 
Eva hviler langt fra sin elskede Mand, i Sydara- 
bien; hendes Ben ere to hundrede Fod lange, og 
fromme Muslims give mange Penge for efter Dø- 


-den at blive begravede mellem Evas Ben. 


Ved Moses Grav gjorde vi Holdt; et andet 
Reiseselskab sluttede sig til os; det var For- 
eniugen af tydske Hotelkellnere i Kairo, som fore- 
tog en Paaskeudflugt. Vi gjenkjendte flere Kell- 
nere i Shep-. 

herd-Hotel, 
hvor vi havde 
logeretfor otte 

Dage siden. 


have været 
fornøiede med 
os resp. vore 
Drikkepenge. 


ne os for vort 


arrangeret en 
Ørkenfrokost. 
»Kelems" ble- 
ve udbredte 
paaSandet, og 
Ålt, hvad der 
var medbragt 
paa Pakheste, 
pakket ud, deriblandt ogsaa Vand fra Jerusalem 
og Vin fra Jerusalem, som i fire Dage havde 
udgjort vor stadige Borddrik istedetfor de dyre, 
franske Vine, Men Himlen var unaadig. Regnen 
"begyndte at falde. Den forvandlede vort Salt til 
en dyndet Masse, fortyndede Saucen i vore Kon- 
servesdaaser og opblødte vort Brød. Efter at vi 
overfladisk havde stillet vor Sult, skyndte vi os 
derfor at pakke ind igjen og svang os i Sadlen, 
som imidlertid var bleven ganske vaad. Fugtig- 
heden forøgede ingenlunde Ridetourens Behage- 
lighed, og Regnen, som piskede os i Ansigtet 
og tiltog i Styrke, gjorde det endnu mindre. Snart 
vare vi gjennemblødte til Skindet. Vandet forstod 
ovenikjøbet at finde Vei til Støvlerne. Men af- 
sted gik det over Stok og Sten. Tæt ved Moses- 
graven havde vi igjen seet det Døde Hav; men 
vi maatte endnu klattre op ad adskillige Bjerg- 
skrænter og passere adskillige øde Dale, inden 
vi kom det mærkeligt nærmere. Regnen syntes 


VED JORDAN 


ET RIDT TIL DET DØDE HAV 


som en Haan over en Ørken, der er saa blottet 
for al Vegetation. 

Klipperne antage tildels en brunlig, forbrændt, 
tildels en svovlgul Nuance. De vexlede hist og 
her med fortlignende Klippeblokke og -Kegler, op- 
staaede ved Udvaskning. Den uendelig bedrøve- 
lige Ørken hår med Rette givet Anledning til 
Sagnet om Sodoma og Gomorrha. 

Atter. viste sig i Frastand den af en hvid, 
skummende Bølgebræmme omgivne Sø, bagved 
de høie, golde Moabiter-Bjerge, mod Nord Jor- 
dans Munding, omgiven af grøn Vegetation. 

Endelig hørte vi den af Søndenvinden oprørte 
Brænding larme. Nu kunde vi ikke mere være 
langt borte. Endnu et Par hundrede Skridt i 
vaade Klæder, gjennemblødte, paa vaade Sadler, 
og vi vare ved Søen. Den saae, trods Regnsky- 
erne, alt Andet end vild og skummel ud, men 
skinnede i det reneste Blaa, omgiven af øde 

Bjerge. En 
frisk, kvægen- 
de Vind strøg 
hen over den 
og lod Fortæl- 
lingen om, at 

Fugle, som 
flød hen over 
Søen, faldt dø- 
de ned, fore- 
kommerentud 
latterlig. Imid- 
lertid forbar- 
mede Himlen 
sig over os. 
Solen smilede 
atter og gav 
os -en yderst " 
velkommen 
Leilighed tilat 
tørre vore 

Klæder. 

Det havde nu ligget "meget" nært, ved den 
tvungne Afklædning at tage et Bad i Søen, hvori 
man som bekjendt paa Grund af Vandets Tyngde 
(det indeholder over 25 Procent Salte) ikke kan 
drukne, især da Fristelsen til at svømme, uden 
at kunne det, var stor for enhver Ikkesvømmer. 
Men kun et Par Kellnere fra Kairo vovede sig 
ud, men bleve strax kastede tilbage af den stærke. 
Brænding. 

Vi leirede os i Sandet i Nærheden af en Siv- 
hytte, som havde mistet alt sit Siv, saa at kun 
Stilladset var tilbage, og fortsatte vor afbrudte 
Frokost, indtil vore Klæder vare nogenlunde 
tørre. Dertil nød vi i fulde Drag den friske Brise, 
som strøg hen over Havet og frydede os over 


det ganske ejendommelige Sceneri af det mær- 


kelige Vands omend øde, saa dog storartede Om- 
givelser. Det syntes uendeligt som et Hav og 
udgjør det laveste Punkt paa Jordens Overflade 


ET RIDT TIL DET DØDE HAV 


— det ligger som hbekjendt 1200 Fod under Mid- 
delhavets Speil. Vort Ridt gjaldt derefter Vade- 
stedet over Jordan, hvor Christus var bleven 
døbt. Vi eskorteredes af to Beduiner, malerisk- 
vildt udseende dumdristige Ryttere, der gave en 
»Phantasi” tilhest til Bedste for os, da vi havde 
naaet et jevnt Sted i Ørkenen; de stode under 
Kommando af en gammel Scheich, der mødte os 
tilbest, som om han inspirerede sit Rige. Han 
førte en sex Meter lang Lanse, der vilde have 
indgydt os Frygt, hvis vi ikke havde lagt Mærke 
til, at dens Skaft var bøieligt som Spanskrør. 
Siden hørte vi, at den Gamle var Fader til vore 
Beduiner. Jo nærmere vi kom Vadestedet, desto 
mere øgedes Vegetationen. Der viste sig Løv- 
træer, endog Popler og Asketræer. Fra Krattet lød 
Sangfuglestemmer, deriblandt endog en Nattergal. 
Pludselig viste der sig et Slags Skur, konstrue- 
ret ganske paa tydsk Maade, forsynet med Borde 
og Bænke, ved Siden af det laa en kegleformet 
Straahytte, hvorfra en noget pjaltet Mand krøb 
frem og tiltalte os paa flydende Tydsk. Det havde 
vi ligesaa lidt ventet hér som Skuret. Manden 
var i Virkeligheden en Tydsker fra Gnesen, der 
fungerer frivilligt som Opsynsmand ved Jordans 
Vadested, tilbyder Hvilepladser og Ly for Solen 
og ovenikjøbet leier Baade ud for to Francs Ti- 
men. Jordanvand, hvormed alle unge Ægtemænd 
forsynede sig, faaer man gratis. Det er ligesaa 
leret som Elbvand. ; 

"Man-kan tænke sig, at der i den beskrevne 
Situation ikke kunde opstaa Noget som Andagt 
ved at betræde det hellige Sted. Floden med sine 
trærige Bredder mindede om Hjemmet. Kun Ør- 
kenbjergene, som i det Fjerne ragede op over 
Træerne, lode os mærke det fremmede Land. Ef- 
terat den sidste af de tømte Vinflasker var fyldt 
med Jordanvand, red vi videre til Jericho, hvor 
vi vilde overnatte. Med Møie naaede vi det paa 
vore trætte Heste efter Solnedgang. Stedet ligner 
en Fellahlandsby, men har tre Hoteller. Vi fik 
temmelig "ordentligt Logis i Hotel Bellevue. Af 
Jerichos berømte Mure var ikke engang Ruiner 
tilbage. Til Gjengjeld har man opdåget Rester 
af Herodes” Vinterpalads. ,,Krit", en lille Flod, 
giver Jericho sin Berettigelse som Oase i Ørke- 
nen. Den udspringer fra en Klippespalte i Ørken- 
bjergene og danner en ægte Gorge, der kan 
maale sig med Gorge de Trient. 

Vor Tilbagevei den. næste Dag førte os langs 
Højden af denne Gorge. Dybt nede saae vi den 
brusende Flod, omgiven af skyggefuldt Grønt, me- 
dens vor Fod betraadte nøgne, ophedede Stene, 
Her i Dybet levede Elias og blev fodret af Ravne. 
Chausseen til Jerusalem er et Produkt af Nuti- 
den. Paa et Sted var den ved Skred tætved en 
Afgrund bleven saa smal, at vore Beduiner først 
ved en Opstabling af. henved hundrede Klippe- 
blokke maatte give den den fornødne Bredde, for 
at Vognene kunde føres over. I en prægtig, høit- 
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hvælvet Stenbygning, opfyldt af Arabere, Syrere, 
christne Munke i hvide Kutter og asiatisk Hoved- 
bedækning, fandt vi velsmagende Vin fra Jeru- 
salem, friskt Vand og saftige Oranger. Vor Kurv 
leverede dertil nogle kolde Høns, og saaledes 
kunde vi midt i Ørkenbjergene arrangere en 
prægtig Frokost, der smagte os ganske storartet. 
Tre Timer efter vare vi, ridende over Bjerge og 
gjennem Dale, igjen i Jerusalem. Følgerne af 
Ridetouren viste sig endnu flere Dage efter. Zink- 
salve var Løsenet. 
Cd 


Fulearbeider 


I. DEKORATIONER I DELFTER-MANER 
SF 


ELFTER-VAREN med sine mangeartede efter Ti- 
ID derne vexlende Dekorationer har altid været 

særligt paaskjønnet og er sammen med Ro- 
cocco-Forbillederne netop. nu i højeste Mode, saaledes 
at Fabrikationen i de sidste Aartier er vaagnet til 
nyt Liv. 

Maleriet var hovedsagelig gjennemført i blaa Farve- 
toner, mest en mørk og en lysere. Det er ikke alene 
Prydgjenstande, som Skaale, Vaser og Krukker, ofte 
af betydelig Størrelse, men tillige Væg- og Bordfli- 
ser af forskjellig Form og større Flader til Pynt- og 
Nytte, som fremstilledes. Baade den chinesiske og 
hollandske Billédverden er bleven stærkt benyttet 
som Motiver. 

I et Par Aarhundreder blomstrede denne Kunst- 


”industri, der blev støttet ved Nedlæggelsen af store 


Bryggerier, hvis "Kapitaler overførtes paa Fajance- 
haandværket og tog Kunsten i sm Tjeneste; Udvik- 
lingen bragte mange Penge til Landet og Byen, hvis 
Navn derved vandt Berømmelse. I det 17de Aarhun- 
drede fandtes mange Fabriker og i flere Byer; fra 
Begyndelsen af vort Aarhundrede har Tilvirkningen 
været ubetydelig, kun et enkelt Værksted i en enkelt 
By, men en ny Guldalder synes at skulle oprinde. 

Moden holder sig som sagt til de samme blaa 
brandfaste Kobaltfarver, som kunne faaes i Stellings 
Farvehandel (Gl. Torv) tilligemed de forskelligt for- 
mede Pensler, der benyttes ved Udførelsen. Hvem 
der har noget Talent for Tegning og Maling vil 
kunne magte og udføre nette og varierende Ting, 
som kunne søges baade indenfor. Keramiken (det 
nærmeste Felt), men ogsaa meget vel kunne vælges 
udenfor; f Ex. ville hvidgrundede Træsager passende 
kunne give Plads for Delfter-Mønstre, og ved Paa- 
førelse af en klar Fernis yderligere give det Ud- 
seende af Underglasur-Arbeide. Hvem der ikke kan 
benytte forglødet Porcellain (Bisquit) eller Fajance 
til Maling og derefter følgende Brænding paa Fa- 
brikerne, anbefales særlig saadanne Ting til Årbejds- 


"grund, og de ere særdeles værdige til Opmærksomhed 


for Brug i de huslige Kredse, der have Interesse for 
kunstindustrielle Frewbringelser. 

Farverne maa, naar de overføres seg Fajance eller 
forglødet Porcellain, udrøres med lidt NERERE og 
Vand, paa Træ eller andet Materiale med lidt op- 
løst Gummi. Emaillefarver kunne Sselrtele nes ogsaa 
benyttes. Tidskriftet bringer herved to Forbilleder 
til Kopiering; andre brugelige, smukke Motiver, dels 
Lundskaber, dels stiliserede Blade og Blomster har 
næsten Enhver seet og beundret paa gamle Gjen- 
stande eller vil kunne finde hos Kunsthandlere. 
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syg kan man ikke sige, han har været, 
men rask har han heller ikke følt sig. 
Noget Farligt eller blot Betydningsfuldt har det 
vel saaledes ikke været, men dog altid nok til 
at bringe Misstemning i Familien. 

Der er blevet tilbragt triste Aftener i det Mø- 
rupske Hjem, hvor Fruen og Døttrene med be- 
kymrede Rynker i Panden have kastet ængstelige 
Sideblikke til Familiefaderen, naar han taus og 
sløv sad i deres Kreds med Hovedet tungt støttet 
i Haanden, men hastigt fik Øinene til sig og lod 
som ingenting, naar han med en utaalmodig 
Hovedrysten tilkjendegav, at han ikke holdt af 
at blive iagttaget. Ogsaa Sønnerne tog sig Fade- 
rens Tilstand nær, og det vilde være Uret at be- 
skylde de unge Mennesker for Ukjærlighed, fordi 
der i deres Deltagelse ufrivilligt blandede sig en 
let Fortrydelse over den Forstyrrelse, som Fa- 
derens Upasselighed afstedkom i Familiens sæd- 
vanlige Adspredelser og hele Levevis. 

Naturligvis vare til en Begyndelse alle Mø- 
rupper enige om, at det var Influenza, Over- 
hovedet led af, og Mørup selv var ikke utilfreds 
med denne Diagnose, eftersom den gav ham 
Anledning til paa forskjellige Tider af Dagen at 
indtage større eller mindre Rationer af Cognac 
eller andre spiritusholdige Drikkevarer. Da han 
imidlertid endogsaa blev kjed af denne Kur og 
hensank i sin tidligere apathiske Tilstand, af 
hvilken end ikke en Paadutten af, at Tilfældet 
kun var begyndende Alderdomssvækkelse, for- 
maaede at rive ham ud, da begyndte jo Sagen 
at blive betænkelig, og Fruen bestemte sig til at 
tale med deres Læge om Sagen, — Mørup selv 
var ikke til at overtale til at gjøre saadant et 
Skridt. 

For et Par Aar siden have Mørupperne faaet 
en ny Doktor af den meget gyldige Grund, at 
deres rare gamle Huslæge, hvis Virksomhed i 
den sidste Snes Aar til Held for Familien hoved- 
sagelig indskrænkede sig til at deltage i tre—fire 
Middagsselskaber om Aaret — og saa at mod- 
tage et ret anseligt Honorar ved Nytaarstide, for- 
staaer sig —, ved en beklagelig Feiltagelse kom 
til Skade at expedere sig selv ud af Verden. 


M'S: har gaaet og skrantet i Vinter; rigtig 


Til Afløser havde. Mørupperne valgt sig yen 
yngre Mand, Dr. Schreiber, der havde vundet en 
vis journalistisk Hovedstadsberømmelse ved en - 
Række aandrige Avisartikler om actuelle og 
sensationelle Emner som: Hygiejnen i det kjøben- 
havnske Selskabslivs Tjeneste — Renligheden 
hos Gammelstrands Fiskerkoner — de sanitaire 
Forhold i vore Variétéer — Hensigtsmæssigheden 
af den røde Farves Anvendelse paa de Flasker, 
som indeholde Børnemælk, o. s. v., 0. s. V. 

I Førstningen havde den kjære Familie ondt 
ved at forliges med den ny Huslæges Væsen 
og Optræden. Mørupperne havde, naar Lægen 
ventedes, været vante til at se den lille, lækre 
Doktorvogn med den blankskinnende Fernisering 
og de tykke, krystalklare Speilglasruder rulle op 
for Gadedøren, hvorpaa den kjære, elskélige Ol- 
ding, som stedse var iført ulastelige, plet- og 
rynkefri sorte Klæder og bar hvidt Halstørklæde 
og guldknappet Bambusstok, langsomt og værdigt 
steg op ad Trappen paa sine knirkende Sko. 
Naar han saa havde sluttet sit Besøg hos Patien- 
ten, var han traadt ind i Dagligstuen, havde 
placeret sig i den mageligste Lænestol og ført 
en hyggelig, jovial Passiar om alle mulige By- 
nyheder, og han havde stedse nippet lidt til et 
Glas Portvin, inden han tog bort, — han havde 
saa velsignet god Tid, den rare gamle Mand. 

Hvor helt anderledes var det ikke nu? Dr. 
Schreiber kommer paa sin Bicycle farende om 
Hjørnet som en Stormvind — efter Fru Mørups 
Formening er det et yderst ordinairt Kjøretøi for 
en studeret Mand —; vel har han tykke, vel- 
havende Kjørehandsker paa, men til Gjengjeld 
bærer han sine Benklæder sammenbundne for- 
neden paa en mére praktisk end skjøn Maade, 
der ledte Tanken hen paa den Sort løse Over- 
træksærmer, som i fordums Dage bares af de 
underordnede Skrivere i offentlige Kontorer, men 
som nu kun sees hos Butiksjomfruerne i de finere 
Viktualiehandler. Med et flot Sving med Benet 
sætter han af sin skindmagre Ridehest, der for 
at glæde saa mange som muligt af de Forbi- 
passerende sættes i Stald op ad Muren og spærrer 
det halve Fortovy, medens han selv galoperer 
op ad Trappen, denne Gang dog nøiende sig med 


Bilag til ,,Hver 14, Dag", 


Dekorationer i Delfter-Maner, 
tegnede af Carl O. J. Lund. 


Græbes Bogtrykkeri, 
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sine egne Ben som Befordringsmiddel. Han spil- 
der ikke mere end den høist nødvendige Tid paa 
Undersøgelsen af Patienten eller Ordineringen af 
Forholdsreglerne, saa stormer han igjen afsted 
uden at gjøre noget Ophold i Dagligstuen — den 
sidste Besked afgiver han gjerne i Entréen —, 
piler buldrende ned ad Trappen, svinger sig be-- 


hændigt i Sadlen, og — vips! — er han for- 
svunden om Hjørnet uden at ænse Hektor,. der 
arrigt gjøende protesterer mod den ny Doktor- 
ekvipage. 


Skjøndt Mørup syntes godt om Schreiber, fordi 
han flere Gange havde hørt denne aabenhjertigt 
tilstaa, at det eller det Tilfælde kjendte han ikke 
noget til, eftersom han ikke havde seet det før, 
havde Doktoren sikkert ikke længe beholdt sin 


Isse, der i Blankhed kunde maale sig med den 
bedst pudsede Messingkugle paa Endestykket af 
en Jernseng, forstod man saa udmærket godt, at 
det havde været de stakkels Haar umuligt at 
holde sig fast deroppe, og at de uhjælpeligt vare 
gledne ned i Hulen. ; 

I Almindelighed ansees jo en saadan Skalde- 
pande ellers ikke for at være en Prydelse, men 
i visse Livsstillinger kan den dog have sine For- 
dele, og den gode Schreiber koketterede nu ikke 
saa lidt med denne sin Eiendommelighed. Han 
vidste godt, at den indgjød Respekt, og at han 
saae umanerligt' dybsindig ud, naar- han under 
Examinationen af sine Patienter lod sin hvide 
Haand glide langsomt, ligesom betænksomt hen 
over den glatte Flade, og Folk med nogen Ind- 


i NE | N 


HI 


Ng, 


WM 
DL 


: RE GE 
ll 


HUSLÆGEN CONSULERES 


Plads, da Fru Mørup ivrigt klagede over, at han 


… hørte til. de kjedelige Læger, der aldrig siger 
.”noget Rigtigt, saa man ikke veed, hvad man 


skal tro, — hun er nemlig af den Art Mennesker, 
som ved ethvert nok saa ubetydeligt [debefin- 


… dende kræve et længere klinisk Foredrag. Til 
salt Held for sig havde Schreiber imidlertid en 


Talisman, som forlenede ham med en Autoritet, 
han ellers vilde have savnet, og denne Talisman 
var — saa mærkeligt 'det end- lyder — hans 
-.blanke, skaldede Jsse. S 

Hans Ungdommelighed vilde have gjort det af 
"med ham, hvis ikke hans Hovedhaar af en eller 
anden ukjendt Grund havde været saa venlige at 
tage Flugten, kun efterladende nede i Nakkehulen 


" en smal Bræmme af Haar, der saae saa tyndslidt 


og sølle ud, at man kom til at tænke paa en 
stramtsiddende Gardinkappe i et Smaamands- 
kjøkken. Naar man saae den runde, reflexrige 


bildningskraft forestillede sig. da ogsaa, at de 
under saadanne Omstændigheder ligefrem kunde 
se Hjernen arbeide i 'sit Værksted under det 
hvælvede Tag. 

Til denne af Naturen saa begunstigede Æs- 
culapii Søn valfartede "altsaa Fru Mørup, og 
Følgen blev, at man i den nærmeste Tid ret 
ofte kunde se Doktorens Bicycle læne sig for- 
troligt op ad Muren til det Sted, der rummede 
det Mørupske Paulun. 

Noget. større Udbytte gav disse Doktorbesøg 
dog ikke, hvad der ikke var saa forunderligt, al 
den Stund den Forklaring af sin Tilstand, som 
den gamle Bundtmager halvt uvilligt afgav, ikke 
var mere oplysende, end at den lød paa, at han 


” egentlig ikke feilede det Allerbitterste, men allige- 


vel langt fra rask; han kunde ingen bestemte 
Smerter paavise og dog syntes han at have ondt 
i alle Lemmer, samtlige Ledemod og en Masse 
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kommen ned i Landmandsbankens Boxafdeling — Det stemmede ham ogsaa mildere, da han 
han kunde huske, at han for flere Aar siden saae, at der gaves fredeligere Idrætter, saasom 
havde foræret lille Rudolf et Legetøj, som bestod at en Medhjælper kløede en nerveus Embedsmand 


i to Dukker, som boxede sammen. i Hovedet, medens et Par andre lavede Roulade 
Naa, han tog dog Mod til sig og gik ind i paa en velnæret Grosserers Ben. 
Salen. Efter Haanden som Tiden gik, følte Bundt- 


Da der blev sagt ham, at det var Nervelidelser,  mageren sig helt vel tilfreds med Gymnastiken 
han led af, forstod han det . . . eller lod, som og fandt endog Behag i enkelte af Øvelserne. 
han forstod det. 2 Han blev kort sagt vant til Behandlingen paa 

Saa lod han sig undersøge af Anstaltens elsk-" samme Maade, som man kan vænne sig til Cer- 
værdige Læge; der temmelig hurtigt blev enig  tosaherrer, Rødgrød, elastiske Strømper og andre 
med sig selv om, at Mørup vilde have godt af af Livets Behageligheder. Men ligesom man ved 
en to—tre Maaneders Kur. disse Phænomener ikke føler sig som noget bedre 

Selvfølgelig var Fru Mørup strax enig med =—Menneske, saaledes syntes Mørup ikke at spore 
Doktoren, og saa vedtog hum i et Familieraad, at nogen Bedring. 

Manden havde godt af en to—tre Maaneders Kur. Den gamle Gymnastiker fandt ogsaa, at der 
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Og saa begyndte Mørup paa Kuren. manglede Noget ved Øvelserne. En og Anden. 
Da han først i et Par Dage havde prøvet Gym- havde bildt ham ind, at der blev sunget til de 
nastiken, fandt han den ikke saa livsfarlig, men forskjellige Bevægelser, og derfor savnede han 
udleverede frivilligt sme Arme og Ben til høfligst . Sang. Det kunde have gjort saa godt — mente 
mulig Behandlmg. Han mødte i Middagsstunden, han — om der f. Ex. til Ryghakning blev fore- 
og kun Udtrykkene paa den Menu, der blev draget: ,,De første Prygl vi i Skolen fik" — 
skrevet op i hans Nayn til Anvisning for Med- til Bemrulmingen: ,,For det er disse, disse, disse 
hjælperne, forbausede ham' noget, da han ikke  Bentøj, som vi har" — til Maveæltning: ,Jeg 
forud kjendte Retter som: ,,Strakt siddende Arm har saa græsselig ondt i min Mave," 0. s. v. 
Bøining med Knæ- og Ryg-Strygning" ... ,,Halvt Nu foregik imidlertid. Alt i begravelsesagtig Stil- 
- liggende Underlivsrystelse med Lænde Frem- hed, og det forekom Mørup ganske bestemt, at 
dragning” . .. ,Halvt liggende frembøiet under han tidligere havde været paa Steder, hvor der 
Ribbens Rystelse%, o. s. v. var nok saa livligt og underholdende som i det 
Da Øvelserne ikke forvoldte Mørup nogen  orthopædiske Institut. 
Smerte .og knap nok kunde siges at være gene-  - Med vanlig Standhaftighed holdt Bundtmageren 
rende, fandt han sig endogsaa i at lade sig bruge sine tre Maaneder ud; men negtes kunde det jo 
som en Slags Proptrækker, den to Medhjælpere ikke, at han følte ligesom en Lettelse, da han 
forsøgte at skrue ned i en Træbænk. slap for Gymnastiktimerne. 7 


f ' 


Det var i Foraarsmaanederne, at Mørup havde 
besøgt Institutet, og 1 Midten af Mai flyttede 
Familien efter gammel Tradition ud til Taarbæk, 
hvor den drog ind i den underskjønne Villa Malle. 

En aarle Morgenstund forefaldt der i den hen- 
rivende, saa lidet gedulgte Have, som hørte til 
Stedet, følgende lille Scene. 

I Gavlvinduet paa Nabovillaen laa en ældre 
agtet Taarbækker-Kjøbenhavner, der var kommen 
for Skade at staa tidligt op, og nød med Vel- 
behag sin Morgenpibe. Han frydede sig over den 
friske, styrkende Luft, den lystigt smilende Sol 
og Blomsterne, som efter Nattens Hvile hilste 
Dagen ved at udsende en dobbelt stærk Duft, 
og han afgav til sig selv det ikke ukjendte, aldrig 
opfyldte Løfte om for Fremtiden hver Morgen at 
staa lige saa tidligt op. 

Tilfældigt faldt hans Øie ned i Villa Malles 
Have, og han havde" nær tabt Piben af For- 
skrækkelse, da han saae Mørup spankulere om 
dernede. Det, der gjorde ham saa betuttet, var 
ikke den Omstændighed, at den brave Bundt- 
mager alt saa tidligt var paa Benene; men det 
stod dog i Forbindelse med disse Extremiteter. 

Trip-trap, trip-trap, trip-trap humpede den ældre 
Kavaler, saa hastigt han kunde, ned ad Trappen 
og vimsede med noget stivelseholdige Kammer- 
herreskridt ind -i Villa Malles Have. 

»Undskyld, at jeg, skjøndt jeg ikke har den 
Ære at være præsenteret for Dem", begyndte 
han, henvendt til Mørup, ,, trænger ind her; men 
jeg vil blot tillade mig at gjøre Dem opmærksom 
paa, Hr. Mørup, at De, da De stod op imorges, 
har gjort Dem skyldig i en mærkværdig Dis- 
traktion.” 

»Jeg? Hvad er det for en Distraktion?” spurgte 
Mørup forundret. 

»De har glemt at klæde Dem paa", hviskede 
Herren diskret. 

»Glemt at klæde mig paa?" udbrød Mørup og 
saae ned ad sine Klæder. : 

»Ja, jeg mener paa Fødderne! De har hverken 
Støvler eller Sokker paa." ; 

»Naa ja, det hører jo med til Kuren! Jeg bruger 
Kneipp-Kur, skal jeg sige Dem. Ja, den har De 
vel nok hørt Tale om?” 

»Naa—aa! Ja, det er jo ham, den tydske 
Præst, som helbreder sine Patienter med Vand 
paa Benene, Vand paa Maven, Vand i Hovedet, 
Vand udenpaa og Vand indeni . . . Hvor har 


De dog fundet paa at bruge den Kur?" 


»Jeg? Troer De virkelig, jeg kunde hitte paa 
den Slags N arrestreger? . . . Næ, det er min 
Kones Ide! Hun fik uheldigvis Bogen til Laans 
af en Veninde, ogsaa... saas 

»Saa var De den!" 

»Akkurat, ja! For Husfredens Skyld gaaer jeg 
Stakkel nu hver Morgen en halv Timestid paa 
bare Fødder i det dugvaade Græs. Det er noget 
væmmeligt Svineri, og saa er Plainen tilmed saa 
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MØRUP SKRANTER 


lille, at jeg bliver helt svimmel af at løbe rundt 
her.” 
£= ,Troer De, det er godt for Noget?” 

»For Tømmermænd er det ganske udmær- 
ket! . . . Bare jeg havde kjendt det i min Ung- 
dom!” 

»Drikker De ogsaa Vand?” 

»Næ, føj for Pokker! Næ, dette her er den 
eneste Tortur, jeg underkaster mig. Min Kone 
vilde have mig til at bruge flere af disse Kneipe- 
Kure, men det negtede jeg bestemt. Tænk Dem, 
hun foreslog, at jeg et Par Minuter skulde staa 
i et Badekar med koldt Vand til midt op paa 
Læggen, og at jeg skulde svøbes ind i et vaadt 
Lagen og saadan ligge til Sengs en to—tre Timer 
som et andet Svøbelsebarn. Men saa sagde jeg, 
jeg var ikke nogen Vandkunstner som denne (ol- 
ding Møller i Arenatheatret.” 

»Hvor længe har De nu brugt disse Morgen- 
promenader — jeg tør ikke sige: disse græsse- 
lige Morgenpromenader, for saa maa jeg høre 
ilde for min Lyst til at sige Brandere.” 

»Aa, vi Mørupper har slet ikke noget mod 
Brandere, vi vil blot have Lov til at sige: ,U—uh! 
Den var rædsom!f" — men før kan vi heller ikke 
være bekjendt at more os over Branderen. Men 
for at svare paa Deres Spørgsmaal: nu har jeg 
været paa Græsgang i tre Uger, og jeg har lige 
saa lang Tid tilbage, siger mm Kone.” 

»Naa, og har De saa sporet nogen Bedring?” 

»Aldrig en Smule! Een Behagelighed er der 
dog ved den tydske Pastors Lære, og den er ikke 
alene kommen mig, men hele Familien tilgode. 
Anden Del af hans Værk hedder ,Husapotheket=, 
og heri beskriver han alle de Urter, som kan 
gjengive og bevare Menneskets Sundhed. Blandt 
Andet skriver han her et Par Sider fulde af Lov- 
taler over Jordbær som Blodrensningsmiddel. Det 
var noget for Mutter! Siden hun kom til Pagina 
166 i Bogen, har vi hver Dag faaet Jordbær til 
Middag — og undertiden om Aftenen med.” 

»Jamen saa er det jo en ret fremkommelig 
Mand, den Præst, for De maa vel nok tage et 
Glas Sherry til Jordbærrene." 

»Jeg troer, De vil! Næ-æ, til Jordbærrene selv 
hører Mælk eller — som der ståaer i den vel- 
lykkede dansk-norsk-arabiske Oversættelse: ,,to 
Gange om Dagen et Stykke godt Rugbrød med 
et fjerdedels Krus Jordbær til£, hvilket tyder paa 
en mærkelig Smag hos Hans Velærværdighed. 
Næ, af Drikkelse maa man kun faae Vand for 
alle mulige ,Tilfælder” og helst i saa smaa Por 
tioner som muligt, for den mærkelige Mand paa- 
staaer, at en å to Spiseskefulde Vand slukker 
Tørsten ligesaa godt som et helt stort Glas. I 
den Henseende har jeg nu en anden Opfattelse, 
og jeg drikker trods Kneipp mit Glas Rødvin om 
Middagen.” SSR TE En ØRE 

»Ih, Du milde Skaber!£ hørte ma 
Fru Mørup udbryde, idet hun 
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truntende ned fra Verandaen. ,,Du staaer jo stille, 
Mørup! Og Du veed, det er noget af det Kneipp 
paa det Strengeste forbyder.” 

»Det var ogsaa kun, fordi jeg kom i Passiar 
med denne Herre . .. det er vor Nabo, inde fra 
»Mathis' Hvile", Du veed ... Herren kom her- 
ind, fordi han troede, jeg havde glemt at tage 
Strømper paa, da jeg stod op imorges. Og saa 
maatte jeg jo holde et lille, længere Foredrag om 
Kneipps Kurmethoderf, undskyldte Mørup sig 
med. 


»Ja, det var virkelig særdeles interessant", 
forsikkrede Naboen galant. i . 


»Ja, ikke sandt?" sagde Fru Mørup med Over- 
bevisningens Varme. ,,0g Enhver kan da indse, 
at den geistlige Mediciner har Ret. Mørup. hørte 
i Førstningen til.de Vantro; men da han mærkede, 
hvor godt han havde af det, blev han naturligvis 
omvendt, og nu er han saa glad for Kuren, ikke 
sandt, det er Du?" 

»Voldsomt!" udbrød Mørup til udelt Forbau- 
selse for Naboen, der for anden Gang var ved 
at tabe Piben. ,,Gudskelov, der kun er tre Uger 
tilbage! . . . Naa, nu løber jeg kun Plainen tre 
Gange rundt, saa er jeg færdig for idag. Og saa 
veed jeg ikke, Hr. Nabo, om De vil gjøre mig 
Følgeskab paa en lille Spaseretour op ad Strand- 
veien?” 

»Ja-a . . . det kommer an paa . . . Saa tager 
De vel Strømper og Støvler paa?" 

Naturligvis, hahaha! Jeg skal nemlig — som 
det hedder hos Kneipp — afslutte Øvelsen med 
en Spaseretour i Strømper og Støvler paa en tør, 
med Sand eller Sten belagt Vei. Og de Betingelser 
troer jeg nok man kan sige Strandyeien opfylder." 

Strax efter var Mørup færdig med sin Bods- 
øvelse, og de to Herrer bød Fruen Farvel og 
vandrede ned ad Veien. å 

Dette er foreløbig den sidste Kur, Mørup har 
brugt. Men han kommer nok til at gjennemgaa 
mere, stakkels Mand, thi for hver ny Kurmethode, 
som hans Kone hitter paa for ham, føler 2am 
en kjendelig Lindring. ; 
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Thaabet er en Strikke, i bvilken Mange bænger sig. 
F 


De fleste Mennesker ere bedre end deres Rygte og værre end 
deres Eftermæle. £83 
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Hf Intet kommer Intet? Jo: ved Sladder. 
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Criminalbistorier 
fra gamle Dage 


ÆEn beleven 3Indbrudstyv 


Banditen Cartouche i Paris, den Første paa 

sin Onkels, Ludvig den Fjortendes. Throne, 
den Sidste paa Hovedstadens Tage, over hvilke 
han eiede et omhyggeligt tegnet Kort. Monsieur 
Hertugen af Orleans, Frankrigs Regent, havde 
opfundet de elegante Soupeer i Palais Royal og 
Maskeraderne i Operaen, Cartouche, en Verdens- - 
mand, koldblodig og dumdristig, havde ligesom 
Monsieur Hertugen sit Hof, sit Sovekabinet og 
sin egen Huslæge. Hele Paris gjenlød af den elsk- 
værdige Røvers Vittigheder og Bedrifter, denne 
Mand, som paalagde sine Folk Høflighed og Vel- 
opdragenhed, gjorde Politi-Lieutenantens Gens- 
darmer Livet surt og sendte undertiden en af dem 
over 1 den anden Verden. 

Natten til Christi Himmelfartsdag vaagnede 
Madame Hertuginden de Boufflers, Enke efter den 
for ti Aar siden afdøde Maréchal de Boufflers, en 
smuk Dame paa 32 Aar, af en tryg Søvn. Ved 
det svage Skær fra en Natlampe saae hun Gar- 
dinerne for Altanvinduet blive dragne tilside, og 
en Mand, lille af Væxt, men vel bygget, med et 
tiltalénde Ansigt, betraadte hendes Soveværelse. 
Han bar Manchetter af Alenconer-Kniplinger, røde 
Hæle paa sine Sko og havde en ung Herres fuld- 
endte Optræden. Hertuginden blev meget "for- 
skrækket og vilde just kalde paa sine Folk, da 
den Fremmede sagde: ; 

»Rolig, Madame! Jeg beder Dem, kald ikke 
paa Deres Folk." 

Og idet han tog to Pistoler op af sit Belte, ved- 
blev han: ; 

»Jeg er Cartouche, og Gaden er opfyldt af 
Politi-Lieutenantens Gensdarmer. Jeg betræder 
Deres Hus som en Tyv, Madame, men jeg skal 
opføre mig som en Adelsmand. Jeg er overvældet 
af Træthed og vanvittig af Sult. Derfor, Madame 
Hertuginde de Boufflers, har. jeg den Ære at ud- 
bede mig en Souper og en Seng af Deres be- 
kjendte Gavmildhed." : ; 

Med disse Ord lagde Cartouche Hatten fra sig 
og bukkede derpaa ærbødigt for Hertuginden, 
der reiste sig op paa Albuen for at tage den be- 
synderlige Gjæst nærmere i Øiesyn. E 
"Vær ikke bange, Madame, jeg vil ikke gjøre 


I Aaret 1721 regerede Monsieur Regenten og 


Dem Fortræd! Vil De være saa venlig at ringe 


paa Deres Kammerpige? Siig til hende, at De er 
sulten, og lad hende bringe Dem en kold Kyl- 
ling og en Flaske Champagne." ; 

»Men, Monsiéur Cartouche? I den stille Uge 
findes der ikke en Kylling i mit Hus.” > 


»Forsøg det, Madame." 

Madame de Boufflers adlød, medens Cartouche 
skjulte sig bag Vinduets Gardiner. Den dristige 
Tyv vidste Besked. Ganske rigtig blev Kylling 
og Champagne serveret paa en Sølvbakke, sam- 
men med et Etui, der indeholdt en Sølvgaffel, 
en Ske og en Kniv, aldeles som i det kongelige 
Palais. Baade før og efter Maaltidet var Cartouche 
yderst konversabel. Madame Hertuginden morede 
sig meget over ham. 

Hun mønstrede ham stjaalent. Hvorledes! den 
Mand, som sad her i hendes Soveværelse, var 
den berømte Cartouche, som hele Folket og Hof- 
fet var optaget af! Hun havde forestillet sig ham 
som en Person af et frastødende Ydre og fandt 
1 ham en ung Mand, der saae særdeles godt ud 
og var saa modig og freidig, saa aandrig og sar- 
donisk. Nu, da Banditens Sult var stillet, hvad 
mon der saa vilde ske? 

»Vær rolig Madame!" sagde Cartouche med 
et Smil. »Derhenne staaer en Chaiselongue, paa 
den vil jeg udhvile mig, indtil Dagen gryer. De 
har Intet at frygte af mine Venner inat, Madame, 
De kan sove trygt; en god rolig Nat, min smukke 
Velgjørerinde.” : 

Og med et elegant Buk mod Hertuginden 
"strakte Cartouche sig paa Chaiselonguen og sov 
uden Frygt og Dadel, som Ridder Bayard i egen 
Person. ; 

" En Lysning i Horizonten betegnede den gry- 
ende Dag. 

»Har De sovet godt, Madame? Tillad, at jeg 
trækker mig tilbage og takker Dem af mit inder- 
ste Hjerte. Hvis jeg saa skammeligt paa en Skær- 
torsdag har overtraadt alle Afholdenhedens Love, 
undtagen en, skal jeg gjøre Bod for denne Døds- 
synd ved Paaskesøndag at gaa til "Vesper i Notre 
Dame Kirken. Maaske vi da har — De, Madame, 
det Held, og jeg den Ære, at mødes der.” 

"Et Smil krusede. hans Læber; han stak atter 
Pistolerne i Beltet, bukkede for Hertuginden og 
forsvandt gjennem Altanvinduet uden at medtage 
Nogetsomhelst fra Madames Værelse . . 

Paaskesøndag var Notre Dame Kirken. Det 
store Skib var spærret af vældige Stilladser, da 
Loftet var under Reparation. Mellem Messe og 
Vesper delte Cartouche sine Folk i tre Hold. Det 
ene blev skjult mellem Kapitælerne ligesom en 
Flok Spurve i Grenene af et Træ, et andet blan- 
dede sig mellem Mængden, der traadte ind i 
Kirken, det tredie endelig blev spredt ved Ud- 
gangene. ” 

Vesperen begyndte. Så 

Ved det første Vers af den- anden Psalme ka- 


stede de af Banditerne, som vare skjulte paa 


Stilladset, Sten, Værktøj, Kalk og Stiger néd paa 
Mængden i Kirken. Hjælperne nede i Kirken 
raabte, at Taget faldt ned; det gjorde Folk van- 
viltige af Skræk saa de styrtede mod Udgangene, 
hvor de Banditer, som vare posterede her, gjorde 
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en rig Fangst af Uhre, Snusdaaser, Pengepunge, 
Ringe, AÅrmhbaand 0. s. v. 

Madame Hertuginden de Boufflers havde ind- 
fundet sig til Vesper; Cartouches Ord havde be- 


væget hende dertil, hun var overmaade nysgjer- 


rig efter at se sin natlige Gjæst ved høi lys 
Dag. 
Da Paniken begyndte, foer en Herre hen til 
hende. Han lagde sin Årm om hendes Liv, skød 
med herkulisk Styrke Mængden tilside og bragte 
Hertuginden uskadt hen til Udgången. 

»Jeg var sikker paa at træffe Dem, Madame, 
og til Held for Dem. De reddede mig fra Steile 
og Hjul, til Gjengjeld redder jeg Deres Juveler. 
En god Gjerning faaer altid sin Løn. Det er Car- 


.touches Tro.” 


Og leende, hilsende, forsvandt Cartouche i 
Mængden, medens Madame Hertuginden steg ind 
i sim Vogn. É 

»Nogle Enkelte bleve dræbte, Mange saarede 
og Tusinder bestjaalne", fortæller Pignerol i sim 
»Paris' Historie". 

Cartouche fortsatte sine Bedrifter som en nobel 
Bandit. Han promenerede om Dagen i Gaderne 
og om Natten paa Tagene. Han viste sig i de 
offentlige Anlæg, besøgte de mest populaire Re- 


”staurationer, gik i Operaen for at høre nye Ope- 


raer, og indlod sig ofte, tidligt om Morgenen, i 
Klammeri med en Fiskerkone, Hallernes værste 
Furie. : 

Et Par Maaneder efter hans Bedrift 1 Notre 
Dame tog Politi-Lieutenantens Gensdarmer ham 
paa Sengen i et lille Værtshus i Courtille. 

De lagde bam i Lænker som et vildt Dyr og 
førte ham .til Chåtelet-Fængslet. 

Der blev stort Røre i .Hovedstaden. Det var 
godt gjort, men Alle vare bedrøvede over det 
Skete, Alle undtagen "Gensdarmerne og Politi- 
Lieutenanten., 

Baade Adel og Borgerskab beleirede Chåtelets 
Gitter i deres Iver for at se den elskværdige, 
vittige, gentile og beundrede Tyv og Morder. 
Madame Hertuginden de Boufflers fulgte med 
Strømmen. j . 

Gartouche -modtog hende som enizammel Be- 
kjendt. ,,Undskyld, Madame, at jeg ikke kan 
modtage Dem saaledes, som? De modtog mig, 
men min Ven, Politi-Lieutenantens Gensdarmer 
har frataget mig hele min Eiendom — det vil 
sige, Andres Eiendom.” 

Hertuginden rødmede med etitvungent Smil 
og gik, efterladende to Louisdorer, en Sum Pres- 
sen betegnede som uværdig for Madame Hertug- 
inden de Boufflers. 3 


Cartouche gik til Retterstedet med en Hold 


ning som en Hertug og blev radbrække 
Greve-Pladsen den 28, Navne 1721. sn: 


Pitaval. 


i Du, at det vilde regne?” — ,Jeg vidste det 


zHmerikansk humor 


Tr Særkjende for den amerikanske Humor 
H er dens Egenskab, at smøre tykt paa. Den 
er QOverdrivelsens Humor, som bestaaer 
deri, at en Vittighed ligesom mæstes, indtil den 


er kuglerund og rødmusset, salvelsesfuld og. 


uimodstaaelig som selve Falstaff, der blev skabt 
og fedet af Shakespeare, saa at han er' bleven 
en Personification af den korpulente Humor. 
Det Sted i de Forenede Staters Geographi, som 
betegnes med ,nede i det Østlige", har været 
mest frugtbart paa Kraftexemplarer af overstadig 
Lystighed. Kun der kunde en veirbidt”Vaskebjørn 
raabe til Skytten: ,,Skyd ikke, Oberst, nu kom- 
mer jeg". Kun i den Egn kjøre Togene saa hur- 
tigt, at Skinnerne blive hede nok til at opvarme 
Personvognene, og at man, ved at se sig tilbage, 
seer, hvordan Skinnerne bugte: sig ligesom le- 
vende Slanger og forsøge at komme ned til Van- 
det for at blive afsvalede. Kun der reiser man 


saa hurtigt, at Signalfløiten er ganske overflødig, 


da det ialtfald en Gang skete, at et Tog var 
kjørt md paa Stationen og knust ved et Sam- 
menstød, længe før man der hørte Signalet. Kun 
der kan et Hug føres saa',glat", at det tager 
Øret af et Dyr, uden at. Dyret mærker det, før, 
det løfter Forpoten for at klø sig bag Øret. Kun 
der ere Tyvene saa behændige, at de kan stjæle 
en Valdnøddestamme ud af dens Bark, uden at 
de fem søvnige Vægtere, der sidde overskrævs 


- paa Barktunnelen, mærker Noget til det. 


"Sø ; 
Jake Denton fortalte i Værtshuset følgende 


Historie: En vis Konge — hans Navn. har jeg " 


glemt — havde en klog Mand, hvis Dom han 
altid stolede paa. Nu traf det sig, tilfældigt en 
Dag, at Kongen satte sig i Hovedet at ville gaa 


- paa Jagt; efterat have forsamlet sine Hofmænd 


omkring sig, lod han den kloge Mand kalde og 
spurgte, om det vilde regne. Den kloge Mand 
sagde nei, og Kongen og hans Følge red ud. 
Medens de red henad Veien, mødte de en 
"Bonde, som sad paa et Æsel. Denne raadede 
dem til at vende om, da det sikkert snart vilde 
regne. De smilede haanligt og red videre. Men 
de vare ikke redet en Mil, før de beklagede 
ikke at have lydt Bondens Raad, da der kom en 


— ordentlig Byge, og de bleve gjennemblødte til 


Skindet. Da de kom hjem, gjorde Kongen den 
kloge Mand svære Bebreidelser for hans falske 


— Spaadom. ,Jeg mødte en Bonde", sagde han, 
Som veed meget mer end Du, for han sagde, at 


det vilde regne, medens Du benegtede det.” 
"… Kongen gav saa den kloge Mand Løbepas og 
sendte Bud efter, Bonden, som snart kom. ,,Siig 


mig engang,” spurgte Kongen,  ,hvoraf vidste 


Ka 
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e ikke." gav Bonden til Svar; ,,det var mit Æsel, 


der sagde det.” — ,,Hvordan det?” — ,,Det spid- 
sede Øren." 


Kongen skikkede Bonden bort, lod. gaa Bud 


efter Æslet og gav. det den kloge Mands Embede. 
»Og derved," bemærkede Jake, ,begik han et 


stort Feilgreb." — ,,Hvordan det?" spurgte hans 

Tilhørere. — ,,Jo," svarede Jake, ,,siden'den Tid 

vil ethvert Æsel have et Embede." j 
29 


» Tal ikke til mig om at aabne Østers!" udbrød 
gamle Storm; ,,der er Ingenting lettere end det, 
bare man forstaaer sit Kram.” — ,,Hvordan da?" 
spurgte Stair. — , Med Snustobak!" svarede 
Storm med Værdighed. ,,Man anbringer lidt un- 
der deres Næse, og saa nyser de Skallen af." 
— ,Jeg kjender en Mand, som benytter en bedre 
Methode," bemærkede en Tilstedeværende. »Han 
lægger Østérserne i en Kreds, sætter sig i Mid- 


ten og begynder at fortælle en Historie. Snart er - 


det et Eventyr i Mexiko, snart en Kjærligheds- 
historie, snart en Historie om en mærkelig Børs- 
spekulation. Østerserne blive opmærksomme, den 


ene efter den anden gaber af Forbauselse over … 


de gyselige Løgne,- han fortæller; og ligé saa- 


snart de aabner Munden, skynder min Ven sig . 


at snuppe dem, strø Peber paa og. sluge dem.f 
— ,Det er godt,” -sagde Stair med et dybt Suk. 
»Jeg vilde bare ønske, at vi havde et Par Dusin 
her, saa sprang de op paa vid Gab, skulde jeg 


mene.” . : 
2% 
At springe af et Itog, der har en Fart af 


tyve Mil i Timen, er slemt for Hatten. Mange 
Mennesker sige, at det ogsaa vilde være slemt 


for Hjernen, men det ér ikke Tilfældet — "da | 


Folk, som virkelig have en Hjerne i Hovedet, 
ikke begaa den Slags Dumheder. RE 


Spø 


»De seer ud,” sagde en Søn af den grønne Ø 
til en bleg, udtæret Ryger, ,som om De var 
staaet op af Graven, for at tænde .en Cigar, og 
nu ikke kunde finde Vei tilbage." 


po 


»Min Shanghaihane er saa stor,” sagde en 


Amerikaner, ,at den maa lægge sig paa Knæ, 
naar den. vil gale." : 


j os 
En Mand, som havde hørt, at Chineserne be= 
stemme Tiden ved at betragte Pupillen i en Kats 
Øie, gik siden den Tid omkring med en Kat i 


sin Overfrakke. Nu har han Kjøbt Arnicaplaster 


og gaaer med et Uhr. ; 
; Tom Trick. 
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… vexlende. 


—… opfyldt af Forretninger, 


F 


Øieblikke, lad mig synge et freidigt Kvad 


IT) som har beredt mig saa mange lykkelige 
om Dig! 


F 


Den ligner ikke en eneste Gade i nogen By i 
Verden. Den er enestaaende: som selve Skjøn- 
heden, der forkjæles og tilbedes. 

Dens Begyndelse er stolt, kold, prunkende. 
Dens mellemste Del glimrende, interessant, im- 
ponerende. Dens sidste Del idyllisk, jevn, nyde- 
lig. Det Hele: henrivende! AS: 

Den bestaaer af tre Dele. Den første tilhører 
Handelen, den er endnu Gade, moderne, pran- 
gende. Den mellemste£ tilhører Åristokratiet, her 
brede Paladserne sig, : 
den er kold, stolt, for- 
nem. Og den sidste til- 
hører dem, der ynde 
Ro, de mange smaa Ha- 
ver, foran Villaerne, ere 
saa romantiske, over- 
raskende, beskedne. 
Kort sagt: den er af- 


Og i hvilken Grad! 
Den første Del, indtil 
den lille Octogon, er 


med glimrende Udstil- 
linger, -med mylrende 
Liv. Saa ligesom ind- 
skrumpesMængden,den 
forsvinder paa -Ringen 
og i Sidegaderne. Livet 
døer ud, her reise sig Paladser, Stilhed og Kulde 
følger. Men fra den store Octogon klæder Gaden 
sig i Blomster. Som det hedder i Sangen: ,i 
enhver lille Port skyder en Blomst frem". Det 
er Villakvarteret, i den mest brogede Afvexling 
ligge her de i forskjellig Stil opførte Villaer, om- 
givne af grønne, nydelige Haver. ; 
: Og saa ligger Parkanlæget (Vårosliget) for os! 


F é 


Andråssy-Gaden er ved denne Afvexling rig 
paa Mysterier og Overraskelser. Selv den, som 
boer der, opdager daglig nye, ukjendte Skjøn- 
heder. i : 

Pariser-Boulevarden er. Verdens Midtpunkt. 
Enhver Nation, enhver Fremmed føler sig fra 


— første Øieblik hjemme her. …… - eg 
Andråssy-Gaden er enestaaende, Noget for sig. 


Hnorassy=Gaden i Budapest 
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" ANDRASSY-GADEN. — OPERAEN. 


selv, endog i Budapest. "Som et deiligt Barn, der 
beundres af Alle, pyntes og forkjæles. Det er 
Grunden til, at selv Ungareren føler sig tvungen, 
afmaalt, kold og fremmed her, men forsones af 
Bevidstheden om, at den er — smuk. . 

Berlins Friedrichsstrasse er støjende, plud- 
rende, tætpakket. Som et løsrevet Stykke af den 
stive preussiske Verdensstad. Den ligner Leopold- 
stadt i Wien. 

Selv Begyndelsen af Andråssy-Gaden, Forret- 
ningsdelen, er langt mere stille, den skriger mim- 
dre op, den snarere kun frister. Som en smuk 
Kvinde, om hvem vi Intet veed, kun aner Noget. 
Den har noget hroget Zigeuneragtigt men 
Kunstnerisk ved sig, og den taler til vore Fø- 

lelser. 

Kjøbenhavns . Øster- 
gade ligner den i Ynde 
og Trylleri, men efter 
mindre Forhold. Særlig 
i een Retning! Der er 
ogsaa mange smukke 
Damer... 

- Med glade Minder 

tænker jeg paa Dig, 

Kjøbenhavns Øster- 

gade, din Eftermid- 

dags Korso, -Aftentou- 
rene, de smaa Condito- 
rier, de lækkersultne, 
kagespisende - Noraer, 
dine blonde, høie, slan- 
ke, gazelleagtige Skik- 

kelser. Især deresskjøn- . 
Y ne, blonde Haar . . - 

Kom herhen, Fremmede, i Andråssy-Gaden, 
til Søndagseftermiddagstourene, ud i Parkanlæ- 
get, til Middagskorsoen, til Skjønhedskonkurren-" 
cen mellem de mange smukke, brunette, slanke 
og prægtige Kvinder med de'straalende Øine og 
det fyrige Blik. 

Staa saa stille paa Hjørnet af den lille O&o- 
gon og betragt Vognevæddeløbet mellem 6 og 7 
om Aftenen: de fyrige Heste, de rigtsmykkede 
smukke Damer i de elegante Ekvipager, det er 
et blændende Skue, et Billede fra Tusind og een 
Nat! 

Et helt Eventyr, Mohameds sjette Himmel. 

Andråssy-Gadens 3184. Meter er altfor lidt for 
Adelens fyrige Hingste, som i Væddeløbstiden 
her arrangerer de glimrende Travløb, medens vi 
Proletarer staa paa begge Sider af Gaden, se og. 
misunde der. ? i BSD & 

Nei, langtfra. Jeg misunder dem sandelig ikke 
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deres Glæder, de, som ikke kunne nyde, ikke 
vurdere, savne en Maalestok for Glæder, som 
henrykke mig. Et nyt Udtryk for et nyt Begreb 
uw: Hvad der er Trivialitet for dem, sætter mig 

i den høieste Henrykkelse. ; 

Hvad kjender de.til dét, som kaldes Stil? 
Hvad til den rene, ideale Glæde, som et smukt 
Udtryk fremkalder. ; 

For det materialistisk - tænkende Verdensbarn 
er Andråssy-Gaden en.Spadsereplads, mig sætter 
den i Skjønhedsstemninger, dens kunstneriske 
Simpelhed skjænker mig ren æsthetisk Glæde. 


F 


Naar jeg staaer stille paa Pladsen foran Ope- 
råen, hvor mægtigt gribes jeg da af det Billede, 
jeg møder. Til begge Sider 
breder Andråssy-Gaden. sig, 
og foran mig reiser sig Ope- 
raen, som et Fepalads, i sin 
rene Renaissance-Stil, med sin. 
glimrende, forgyldte Fagcade,: 
der minder: om Ca d'oro i Va- 
lencia. ; 

Længere borte, henimod den 
den store Octogon lyser Mu- 
sikacademiets simple Stil frem 
blandt de brogede Paladser, 
og tæt ved det Maleriudstil- 
lingsbygningen, vor ,Salon", i 
dens Barokostil. 

- Her skærer Baiza-Gaden 
sig ind, her boer Maurus Jéø- 
kai, Digteren,. den store Ro- 
manforfatter, hvis Værker ud- 
gjøre et helt Bibliothek, i sin 
nydelige Villa. Mesteren for. 


ks øge snfluge 
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os Alle har bragt vort Folk 

ny Hæder. Hans Skrifter 

oversættes paa alle Sprog, 
læses af alle Nationer. 

Saa kommer Villakvarteret 
med de mange i broget Stil 
opførte, smaa Villaer, som 
danne et helt lille Paradis. 
Endnu, i -Senhøstens Dage, 
staaer Alt grønt, vi nyde næ- 
sten en ny Sommer i denne 
Støvets Verden. z 

For nu er Støvet overvæl- 
dende i Budapest. Overalt 

. bygges der, vi forberede os 
til Milenniumsudstillingen næ- 
ste Aar. 

Tusinde Aar! Det er san- 
delig et langt Tidsrum. I tu- 
sinde Aar at slaaes med 
Tyrkere, Tartarer, Tydskere, 
og vi have bevaret vort Sprog, 

vor Nationalitet uskadt... Et moderne mægtigt - 
Ungarn har udviklet sig paa det Sted, vi maatte 
værge overfor saa mange Fjender: 

Hvor Byen bliver smuk — tænke vi ved os 
selv — medens vi indaande Støvet. For i An- 
dråssy-Gaden anlægger de den underjordiske 
Jernbaue, paa Ringene graver de Kanaler, i Ke- 
repeser-Gaden omdannes Sporveien til elektrisk 
Jernbane. Brr! Alt det Roderi. Dertil kommer 
de mange nye Bygninger, overalt truer Stil- 
ladser. 

Men Andråssy-Gaden faaer dog det Smuk- 
keste. Forat hverken Sporvogn eller elektrisk 
Bane skal mispryde dens Parket, lægges: den 
elektriske Bane under Jorden. Til den findes ikke 
Magen i hele Verden. : 

Den underjordiske elektriske Bane bliver og- 
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saa færdig til Mai, næste Aars; naar Udstillingen 
aabnes. 

I festligt Smykke vente vi vore Gjæster. Vi 
ville vise, at vi høre til Europa, baade i Kunst, 
Kultur og 1 Aand. 

Åltsaa paa Gjensyn! 

Dr. Béla Låzår. 
(Budapest.) 
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Første Kapitel 
K Julidag i Aaret 1868 gik to Personer, en 


Herre og en Dame, samtalende, langsomt 
frem og tilbage i den smalle Skygge af 
Banegaarden i Oos (mellem Kehl og Baden-Baden). 
Solen stod næsten i Zenith og brændte. glø- 
dende ned over Badens udstrakte Slette, som ud- 
strækker sig milevidt mellem Rhinen og Schwarz- 
wald, med dens Humlehaver, Vinbjerge og bug- 
nende Frugttræer, 

I det Fjerne, mellem Bakkerne og Træerne, 
saae man det fra Rastatt kommende Iltog. Skjøndt 
vel endnu en Mil borte fra Stationen, saae man 
allerede den lange Røgfane, lig en hvid Slange, 
bugte sig langsomt frem ad den snorlige Skinne- 
vei. 

»Du vil altsaa ikke glemme mig, Isodore, -- 
Du vil skrive mig til?” sagde den smukke, efter 
sidste Mode klædte unge Mand paa Fransk til sin 
Ledsagerinde, idet han standsede et Øjeblik og 
greb hendes Haand. 

»Ja, Jules, jeg skal skrive Dig til, saa tidt jeg 
kan", svarede hun let bevæget, som det lod til. 
»Sørg for, at Alt spænder godt af derhjemme, og 
hvis Du kan, saa kom igjen. — Og een Ting til, 
Jules", her fik hendes Stemme en anden Tone, 


, og hun slog Øinene op til den fashionable unge 


Mand; den tidligere Bevægelse lod til at være 
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gaaet over ligesaa hurtigt som en let Sommet- , 


sky, — ,glem endelig ikke at besørge mig de 
Kjoler og Hatte, Du lovede, jeg trænger saadan 
til lidt ny Toilette." 

»Som om Du trængte til saadant Tant", sva- 
rede den unge Mand med et mat Smil. ,,Men 
Du kan stole paa det, min første Gang imorgen 
skal være til Rue Vivienne, jeg skal gjøre min 
Skyldighed.” 

» Tak, Jules; men siig mig, hvad er der iveien, 
hvorfor denne mørke Pande?" 

»Åa, Isidore," vedblev han sukkende og lod 
sit Blik med et halvt bedende, halvt vredt Ud- 
tryk hvile paa den smukke, unge Pige, — ,,Du 
veed jo godt, hvad der gjør mig bekymret og 
gjør mig Afskeden fra Dig saa tung. — Med 
Fare for at fortørne "Dig, beder jeg Dig i dette 
Skilsmissens Øieblik endnu engang — er det 
Dig da slet ikke muligt at rive Dig løs fra den 
Paagjældende? Følg med mig — kom!" 

Den unge Dame trak paa Skuldrene, aaben- 
bart ubehagelig berørt og saae mørkt mod Jor- 
den. 

»Ved Gud", vedblev han mere indtrængende, 
»jeg kan ikke taale at se paa det, ellers holdt 
jeg ikke saa ubeskrivelig meget af Dig!" — Et 
saa unaturligt Forhold! — Pas paa, Isidore, han 
kompromitterer Dig en Dag saa alvorligt, at Du 
vil fortryde det! 

»Du kunde gjerne tale lidt sagtere, naar Du 
gav gode Raad, kjære Jules", faldt den unge 
Dame ham kjøligt i Talen, ,,;men en Gang for 
alle, lad det være nok, naar jeg forsikkrer Dig, 
at jeg foreløbig maa blive i dette Selskab, at 
jeg ikke kan, som Du og jeg helst vilde.” 

»Ah — c'est bien triste!” hviskede den unge 
Mand bedrøvet. 


»Oui, mon ami — c'est triste, men kommer 


Tid kommer Raad, og der har vi Toget.” 
Iltoget kom virkelig brusende i det Samme. Et 
skingrende, langtrukkent Fløit, og det standsede 
foran Stationsbygningen. Der opstod et alminde- 
ligt Røre blandt Mængden, en Ilen og Trængen 
paa, en Stigen ind og ud, en Tagen imod her, 
en Sigen. Farvel der. - og. 
Den unge Mand og hans Dame stode midt i 
denne Trængsel, den Første tankefuld og med 
tungt Hjerte, den Sidste, som det lod til, tagende 
de Ankommende i Øiesyn. Først da Portieren for 
anden Gang havde afliret sit: ,, Til Strassburg, 
Basel, Paris!" og en Drager kom tililende med 
en lille Reisekuffert, kyssede han sin Dame paa 


Haanden, mumlede: ,,Adieu, Isidore, glem mig" 


ikke!" med et Blik fuldt af Lidenskab og steg 
ind i Coupéen. : g 
I næste Øieblik lød Afgangssignalet, Toget 
satte sig i Bevægelse og brusede afsted. 
Den unge Dame vinkede endnu. et Par Gange 
med sin Parasol og gik saa langsomt, ligesom i 
Tanker, hen til den anden Side af Banegaarden, 
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hvor Toget til Baden-Baden allerede holdt rede 
til Afgang. 

Under den smalle Søilehal banede netop en 
ung Herre med en lille Ruslæders Kuffert og et 
højst respektabelt Paraplyfouderal, hvortil var 
spændt en Alpestok, sig Vei gjennem Træng- 
selen og hen til Waggonerne. Han bar en let, 
engelsk Sommerhaåt, omviklet med et lilafarvet 
Slør, til Værn mod Sol og Støv, en lysegraa, kort 
Jakke, korte Benklæder, brune engelske Strømper 
og Bjergsko med tykke Søm. Hans store Hænder 
stak-i et Par Dogskins Handsker, hvad der gav 
dem en slaaende Lighed med et Par kogte Krebse- 
kløer. Han havde et godt, ubetydeligt, rødt An- 
sigt med lyseblaa, lidt udstaaende Øine, -lyse- 
blondt Haar og rødlige Bakkenbarter, Overskjæget 
var efter engelsk Mode glat afraget ligesom en 
tofingersbred Stribe ved Hagen og Halsen: Hans 
Linned var fint og hvidt, og i hans Skjortebryst 
funklede værdifulde Brillantknapper. Hans .store, 
firskaarne Skikkelse havde noget - Kluntet i 
Gangen. 

»Første Klasse Baden-Baden", sagde han til 
Conducteuren og kastede saa sin Haandbagage 
paa Bagsædet-i.den ham anviste Coupé, uden 
dog strax at stige ind. Derimod lænede han sig 
med en studeret -gratieus Holdning til en Pille 
tæt ved. Døren, saae paa sit Gulduhr med en 
svær Guldkjæde, tog saa et yderst elegant Skild- 
paddesetui op, af Lommen og et tilsvarende Fyr- 
tøl og tændte en Cigarrette, røg med. et Udtryk 
af stor Velvære og ubeskrivelig Gratie og møn- 
strede noget lapset de Kommende og Gaaende. 

Der hørte just ingen særlig Skarpsindighed til 
for at gjætte, at denne paafaldende klædte, op- 
løbne unge Mand trods sin blærede Optræden 
sagtens befandt sig paa sin første Udflugt i Livet; 
den, der iagttog: ham lidt mere opmærksomt, 
maatte strax bemærke, at han endnu var vældig 
grøn af sin Alder. ; 

Denne Bemærkning lod blandt Andre ogsaa 
Isidore, den unge, før nævnte Dame, til at gjøre, 
medens hun gik langsomt op og ned ved Siden 
af Toget. Bag de lange Frynser paa Parasollen 
kastede hun i Forbigaaende hurtige og skarpe 
Blik paa den unge Angloman og skjulte derpaa 
sme smukke Træk næsten helt i Parasollens 
Skygge, for at dølge et lille, mokant Smil. Og 
den unge Mand' paa sin Side fulgte hende med 
sie beundrende Blikke, og jeg troer ikke at lyve, 
naar jeg paastaaer, at hans Tanker havde fuldtop 
ab bestille med den smukke, høie unge Pige, der 
i sm lyse, elegante Sommerdragt, med en sirlig 
lille Kurv paa Armen, trippede saa nydeligt forbi 
ham, paa de sødeste smaa Fødder af Verden, og 
at mindst Halvdelen af alle hans udsøgt tvungne 
Atlituder, som han prøvede, lænet op til Pillen, 
kun havde en Hensigt: at gjøre Indtryk paa 

hende. , 
"Om dette virkelig lykkedes ham, ville vi lade 


usagt, men saa meget er vist, at da der blev 
ringet anden Gang, gik Isidore-tæt forbi den unge 
Mand, og uden at se op eller tøve, tog hun Plads 
paa Sædet ligeoverfor Ruslæders Kufferten og 
Paraplyfouderalet. 

Herren ved Pillen, om af Glæde eller "Over- 
raskelse skal jeg ikke kunne sige, blev endnu 
rødere end før, og sagtens var det Tanken om, 
at sidde alene overfor den smukke Dame, der 
pludselig gjorde ham saa adspredt, at der kræve- 
des en særlig Opfordring fra Conducteuren for at 
faae ham til at stige ind. 

Med et keitet Buk lettede han paa Hatten og 
tog Plads ligeoverfor Damen midt paa det andet 
Sæde, idet han ængstelig gjorde sig Umage for, 
at hans kaffebrune Strømper ikke streifede 
Isidores Kjole. 

Ruslæders Kufferten beholdt Hjørnepladsen, og 
dens Eier vilde være rykket helt hen i det andet 
Hjørne, hvis ikke Solen havde skinnet altfor 
stærkt der. : 

Den unge Dame besvarede hans Hilsen med 
en let Hovedbøining og saae saa ligegyldig ud 
ad Vinduet, medens hendes vis-å-vis uroligt og 
ubekvemt rutschede frem og tilbage paa Sædet, 
til Afvexling en Gang saae paa sit Uhr, en anden 
Gang tog sin Portemonnaie frem og foretog 
lignende overflødige Beskjæftigelser. 

Conducteuren kom og mærkede Billetterne, saa 
lukkede han Dørene. Det var brændende hedt 
inde i Vognen, Sæderne og Væggene udstrømmede 
en sand tropisk Varme. 

Isidore drog et lille Suk. 

Hendes vis-åvis tog Hatten af, strøg sig et 
Par Gange gjennem det lyseblonde Haar og tør- 
rede med et Batist-Lommetørklæde Sveden af 
Panden. ; 

Endelig satte Toget sig i Bevægelse, og som 
om den unge Dame kun havde ventet paa dette 
Øjeblik, greb hun strax sm Kurv, satte den paa 
sit Skjød og tog forsigtig Laaget af. 

Hun kastede et hurtigt, spørgende Blik over 
til det andet Sæde, medens hun gjorde dette. 

»Pardon, Monsieur" — sagde hun bedende — 
ikke sandt, De vil ikke røbe mig? — den vil 
aldeles ikke være Dem til Uleilighed." Dermed 
tog hun Laaget helt af Kurven, hvorfra en Silke- 
spids, knap saa stor som en Haand, hastigt stak 
sin lille blegrøde Snude frem. ; 

»Jeg be'er Dem, gener Dem endelig ikke, 
Frøken, svarede Herren overrasket med et noget 
dumt Smil og blev kirsebærrød i Hovedet — en 
allerkjæreste Hund.” É 

Det lille, nydelige Dyr sprang med 1 
Hals op paa:Skjødet af sin Eiérinde og Skade 
gav ved Bjæflen og Kradsen sin. levende Glæde 
over at være befriet fra sit Fængsel. 

»Taisez-vous, Mignonne!" udbrød Damen og 
klappede dens glinsende, -silkebløde Skind med 
sine åhnikks Hænder, — pas de bruit m'amie; 
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den være meget artig, Monsieur, — vous de 
parlez pas frangais?" 

Den unge Reisende trak forlegen i sin Uhr- 
kjæde og rømmede sig. ,0 Mademoiselle — o% 
Madame, — je parle un peu ..…. mars trés 
peu", hvorpaa Damen smilede nydeligt ad hans 
Forlegenhed og med et henrivende Blik fra sine 
straalende Øine forsikkrede hun, at det forekom 
hende, at han talte slet ikke ilde, han manglede 
blot Øvelsen — la pratique. 

Den smukke Person havde aabenbart megen 
Verden; hendes Sikkerhed og utvungne Optræden 
gjengav snart den forlegne Herre en Del af hans 
egen Sikkerhed. Hun forstod behændigt, om med 
Ville eller ikke, at opmuntre ham og smigre ham 
paa en fin Maade. Paa den allernaturligste Maade 
af Verden indviklede hun ham snart i en livlig 
Samtale, hun drev med ham et Spørgsmaal- og 
Svarspil paa godt og daarligt Fransk, med iblan- 
dede, pudsigt klingende tydske Brokker, hvorved 
hun fik Alt at vide, hvad der blot nogenlunde 
kunde være af Interesse for hende, medens hun 
om sin egen Person og sine Forhold kun røbede 
saa Meget, som der forekom hende klogt. Hun 
fik såaledes at vide, at hendes vis-å-vis hed 
Karl Walther og. i omtrent et Aar, siden Faderens 
Død, havde været Chef for et betydeligt Handels- 
hus i Hamburg. Han havde besluttet at adsprede 
sig lidt, sagde han, han havde-arbeidet saa me- 
get og vilde nu foretage en- større Recreations- 
rejse, især til Schweiz og Øvre-Italien. Han vilde 
for en Gangs Skyld ikke se paa et Par tusinde 
Mark, være rigtig flot og nyde Livet. — Idag 
kom han fra Frankfurt. Det havde egentlig været 
hans Hensigt, at tage directe til Rigi — her pe- 
gede han paa Alpestokken med Gemsehornet — 
men han kunde da ikke godt saadan uden videre 
fare forbi det smukke Baden-Baden, han vilde 
opholde sig der en to, tre Dage, bese -dens 
Mærkværdigheder og en Gang forsøge sin Lykke 
ved Rouletten. 

;0 Monsieur, De maa ikke spille ved Rou- 
lenf, afbrød Damen ham ivrigt, ,c'est bien dan- 
gereuv' ce maudit jeu lå, — ikke spille!" ad- 
varede den smukke Person, ,,tabe mange Penge 
og have kun daarlig sommeil." Men han slog 
sig noget renommistisk for Brystet, og man hørte 
ham ordentlig rasle med Pengesækken, da han 
svarede: ,,Bah, om jeg ogsaa taber et Par Mark, 
Pengene er nu engang til at give ud! — Har 
De endnu aldrig forsøgt Deres Lykke, Frøken?” 

Et ejendommeligt Skær lyste ved dette Spørgs- 
maal op i der unge Piges Øine, hun klappede 
sin Hund og svarede derpaa, idet hun saae ud 
ad Vinduet, let henkastet: ,,0ui, Monsieur, et 
Par Gange, men min Fader ønsker ikke, at jeg 
gaaer hen i Spillesalene — jeg fik mange Skjænd 
for det.” 

»Deres Hr. Fader er saa streng imod Dem?” 

»I dette Punkt, ganske vist.” 
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»Undskyld, boer Deres Hr. Fader i Baden, 
jeg antog Dem egentlig for fransk!" 

»Certainement, det er jeg ogsaa, Monsieur, 
sagde hun med Stolthed, ,,;mit Navn er Isidore 
de Barre-Clairmont. Min Fader er fransk Oberst 
en retraite; vi boer ellers i Paris, men om Som- 
meren er vi fordetmeste paa Reiser og ved Bade- 
stederne, da min Faders Helbred er. angrebet. 
— Han føler sig saa vel ved Luften her, derfor 
har han en særlig Forkjærlighed for Baden." 

»Og tør jeg spørge, hvorfor De skjuler Deres 
lille Hund saa omhyggeligt?" spurgte Walther 
og gav Samtalen en anden Vending. 

»Åa disse slemme Conducteurer her!" svarede 
hun livligt og trykkede den lille Spids ømt til sit 
Bryst, som om hun vilde beskytte den imod dem, 
»de vil ikke tillade mig at beholde Mignonne hos 
mig i Coupéen, vil,De tænke Dem, den stakkels 
Lille skal i Hundekassen!" 

»Det er rigtignok høist ugalant mod et saa 
smukt Dyr." z 

»Ikke sandt? — Jeg undgaaer derfor saavidt 
muligt at benytte Jernbanen,” vedblev Frøkenen, 
»jeg tager hellere en Vogn; men idag lod det 
sig med den bedste Villie ikke gjøre, og sua 
maatte Mignonne i Kurven." : 

»Hvis jeg ikke tager feil, Frøken, saa fulgte 
De før Nogen til Toget, en ung Herre med mørkt 
Haar." = 

»Ganske rigtigt, Monsieur, jeg fulgte min Fæt- 
ter hertil; han skulde tilbage til Paris", svarede 
hun. ,Men hvor her er hedt i Goupéen! — Gud- 
skelov,.der er allerede det gamle Slot, kan De 
se, det rager op derovre over Skoven, ikke sandt, 
det er smukt!" ; 

»Ja, det er virkelig henrivende!" udbrød Kjøb- 
manden og lænede sig ud ad Vinduet — ;, det er 
overraskende smukt!" . 

»De vil ikke fortryde, at have aflagt Baden 
et Besøg, Monsieur; to Dage er rigtignok en alt- 
for kort Tid til at lære alle Egnens Skjønheder 
at kjende." LE 

Toget var i talrige Bugininger med kun jevn 
Fart bruset langs'den smukke Engdal, med dens 
Indfatning af Frugt- og Vinbjerge, nu gled det 
forbi. Scheurenkapellet. Dalen havde forsnevret 
sig betydeligt, og høie, mørke Skoybræmmer ind- 
fattede den. Her gik det op mod det gamle Slot, 
Veien dukkede ind i den dybe Skov, der saaes 
allerede de første Villaer i Baden, Hus sluttede 
sig til Hus, Slot til Slot, Park til Park, for deres 
Fødder laa det lille Paradis nede i Dalkjedelen, 
rugende i Middagssolens glødende Straaler. Lo- 
komotivet fløitede, Toget mindskede sin Fart. 
»Allez ma petite, — march i Cachotten!" sagde 
Isidore de - Barre-Clairmont og anbragte igjen 
Silkespidsen, der allerede var vant til denne Pro- 
cedure, forsigtigt i dens Kurv. z 

»Mauske har jeg den Lykke at se.den naadige 
Frøken igjen?" spurgte Walther, rødmende over 
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sin egen Dristighed, da Toget kjørte ind paa 
Banegaarden. 

»Det. vilde glæde mig meget", svarede hun 
venligt med et straalende Smil, som helt: bedaa- 
rede den unge Kjøbmand. ,I Eftermiddag er vi 
ialtfald ved Musiken, — mais nous voilå, av 
revoir, Monsieur, je suis enchantée davoir 
fait votre conmaissance", dermed sprang hun 
let som en Gazelle ned paa Perronen, tog hur- 
tig den første Drosche, hun traf, og kjørte af- 
sted med Mignonne. 

Hr. Walther fra Hamburg saae efter hende, 
saalænge han kunde øine hendes flagrende Hatte- 
baand. z 

»En bedaarende Person", mumlede han ved 
sig selv, ,hvilke Øine, hvilken medfødt No- 
blesse, hvilken Gratie!" 

Med et voldsomt Suk steg han ud tilligemed 
Kuffert og Alpestok, tog -Bidecker paa Raad og 
kjørte til ,,Badischer Hof". ,,Skade, at jeg ikke 
har dyrket mit Fransk noget mere", fortsatte han 
i Vognen sine Selvbetragtninger, ,,men Forretnin- 
gen er jo væsentlig kun paa England og Ame- 
rika. — Ja, saadan en fransk Dame, det er dog 
noget: ganske andet, end de unge Piger af Bor- 
gerstanden hjemme hos os, der er sandelig Esprit 


i dem, Race! — "Jeg kommer virkelig til Baden 
under en god Stjerne, det kunde ikke træffe sig 
heldigere. — — Og hvilke smaa, Hænder og 


Fødder, hun havde, og hvor nydeligt hun bruger 
dem! Naa, forhaabentlig træffer jeg hende i Efter- 
middag ved Musiken!" 

Dermed kjørte han op for Hotellet, den store 
Klokke ringede, den guldtressede Portier og flere 
Kellnere kom farende ud i Porten, En rev Vogn- 
døren op, en Anden hjalp ham at stige ud, en 
Tredie tog hans Tøi, og saaledes eskorterede 
de ham ind i Forhallen. ,, Værelse Nummer ni”, 
kommanderede Overkellneren efter ét prøvende 
Blik paa den Reisende og hans Bagage. —"— 
»Behager Hr. Baronen at komme til Table d'håte 
— der bliver strax ringet?" 

Et Kvarter senere sad Karl Walther nede ved 
Bordet og drak med stort Velvære en halv Fla- 
ske Forster Traminer og derefter en: Flaske 
Champagne i Is til en fortrinlig Diner. 


FF 
Andet Kapitel 


Karl Walther var eneste Søn af en anseet ham- 
burgsk Kjøbmand, der i den ældre Del af Byen, 
ved Wandrahm, havde havt en Exportforretning, 
som det foregaaende Aar ved hans Død var gaaét 
over til hans eneste mandlige Arving. 

Gamle Walther var en Mand af den gamle 
Skole, og hans Hustru en god, noget svagelig 
Dame, som allerede et Aar før sin Mand forlod 
denne Verden. Samliveét havde været meget lykke- 
ligt; og man sagde, at Hustruens Død gik-Manden 


saa nær til Hjerte, at han ikke forvandt Slaget. 

Karl Walther blev saaledes knap sexogtyve 
Aar gammel uindskrænket Herre over en vel- 
ordnet Forretning og en Formue paa omtrent 
femhundredetusinde Mark, paa det eneste Vilkaar 
at give sine to, betydeligt ældre Søstre, saa længe 
de forbleve ugifte, alt Nødvendigt til et anstæn- 
digt Udkomme og totusind Mark om Aaret i 
Lommepenge. : 

For det Tilfælde, at en af dem skulde gifte 
sig, hvortil der forresten ikke var megen Udsigt, 
gav Faderens Testamente hende hundredetusinde 
Mark i Medgift og som Affindelse engang for 
alle, og saa ivrig havde den gamle Herre været 
forhippet paa at bevare sin Forretning, at denne 
Sum ikke maatte tages ud af den og kun maatte 
forrentes med fire Procent. 

Ved den unge Kjøbmands Side stod en gam- 
mel, prøvet Ven, Firmaets Bogholder, og Testa- 
mentet bød udtrykkeligt at agte og ære ham som 
den Mand, der ved fyrgetyve Aars tro Virksom- 
hed havde bidraget væsenlig til Firmaets Velstand 
og gode Navn. ' ; 

Karl Walther var blevet uddannet til Hande- 
len og specielt til den Forretning, han senere 
engang selv skulde forestaa. Han havde hjemme 
faaet en god, borgerlig Opdragelse, Moderen 
havde' nok forkjælet ham lidt, fordi han var den 
eneste og silde fødte Søn, men hun havde allige- 
vel indprentet ham strengt religieuse Grundsæt- 
ninger fra Barnsben af. 

Med det fyldte syttende Aar tog Faderen ham 
ud af Institutet og lod ham træde md som Lær- 
ling i en prøvet Handelsvens Contoir. Her blev 
det unge Menneske indviet i alle Varekundska- 
bens Mysterier, Gorrespondance og italiensk Bog- 
holderi og, som Faderen udtrykkede sig, gjort 
til et Menneske. Efterat han saaledes havde til- 
bragt tre samfulde Aar ved Pulten og paa Vare- 
lagrene, besluttede Faderen, at Sønnen nu ogsaa 
skulde udvide sin Synskreds og sine. Erfaringer 
og sendte ham til Hull til en derværende Gros- 
serer, som drev megen oversøisk Handel og hvem 
han selv i mange Aar havde staaet i nogen For- 
bindelse méd. 

Desværre kuldkastede Skjæbnen denne meget 
fornuftige Plan, inden denne knap var kommen 
til Udførelse. Karl blev, et' Par Uger efter at han 
var kommen til. Hull, saa alvorligt syg, at man 
en Tidlang tvivlede om, at han vilde overstaa 
det; endelig blev han rask, men han skrantede 
siden bestandig og hans Udseende var saa lidt 
tilfredsstillende, at Lægerne tilsidst erklærede, at 
han ikke kunde taale Klimaet' og led for meget 
af Hjemve; — Følgen deraf var, at den unge 
Mand efter et Par Maaneders Forløb blev kaldt 
tilbage til Hamburg for ikke at forlade det mere. 

Faderen anbragte ham nu som Commiis i sin 


egen Forretning, og under Moderens omhygge- 


lige Pleie kom han snart til Kræfter igjen. I flere 
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Aar havde han der udfyldt sin Plads med Alvor 
og Samvittighedsfuldhed, han viste kun ringe Til- 
bøielighed til at søge Adspredelse udenfor Hjem- 


- met 'og undgik næsten ængstelig Omgang med 


sine Jevnaldrende, han var et alvorligt, stille 
Memneske, noget indtaget i sig selv. 

Den Hensigt, senere at sende ham ud paa 
Reiser, for at udvide hans Verdenskundskab, 
strandede dels paa de særlig i de senere Aar til- 
tagende Forretninger, men hovedsagelig paa Mo- 
derens begyndende. Svagelighed; hun følte, at 
hendes Kræfter begyndte hurtigt at tage af og 
vilde derfor paa ingen Betingelse samtykke i en 
Skilsmisse fra sin Yndling. 

Moderen døde, Faderen kort efter, og Karl 
Walther saae sig saaledes knap 'sexogtyve Aar 
gammel i Spidsen for en betydelig Forretning, 
han var Familiens Overhoved. g 
ik Han var med Tiden bleven en gauske dyg- 
tig Forretningsmand og vel skikket til at 
forestaå. sit Hus, saa meget mere som gamle 
Wurm, Bogholderen, stod ham bi med sine Raad 
og Routine, men til Gjengjeld var det grumme 
lidt bevendt med hans Menneskekundskab og 
Livserfaringer. 

" Han var, som sagt, et godt, pedantisk, noget 
forfængeligt, ubetydeligt Menneske. Endnu mere 
end af sin afdøde Moder forkjæledes han af sine 
to ældre Søstre, Minchen og Pinchen, som efter 
gamle Jomfruers Sædvane i det eneste mandlige 
Væsen, de kunde skjænke deres Overflod åf 
Kjærlighed, saae. en Adonis og et Indbegreb af 
alle Fuldkommenheder. Altid paa Kontoret og i 
Familiekredsen, sjeldent mellem andre Mennesker 
og aldrig barsk omtumlet af Skjæbnen, var han 
legemlig og moralsk blødagtig og fuldkommen 
uskikket til den Kamp, som vi nu engang Alle 
før eller senere maa udkæmpe med Livet. 

Siden Faderens Død var der hengaaet et Aar 
i anstrengt Arbeide. Hans to Søstre opdagede en 
Dag, at deres Yndling var blegere end ellers, at 
han havde mistet sin 'Appetit' og sit gode Hu- 
meur: Lægen blev i Smug spurgt tilraads og fore- 
slog en Recreationsreise. Som Følge deraf be- 
gyndte de gode Væsener med al List og Udhol- 
denhed at bevæge Broderen til at unde sig nogle 
Ugers Ro og Adspredelse, indtil denne endelig 
samtykkede. — De gjorde détte, uagtet de me- 
get godt indsaae, hvor ensom Verden vilde blive 

dem uden deres Broder. De vare ogsaa Skyld i, 
at han — ellers i denne Retning temmelig for- 
dringsløs — forsynede sig med yderst moderne 
Toilette og elegante Reiserekvisiter; deres Bro- 
der skulde tage sig ud i det Fremmede, og En- 
hver skulde strax se paa ham, at han var en 
Gentleman og den rige Kjøbmand med saa og 
saa mange Mark Banco. ERE 

Efterat saa Alt var istand til Afreisen og 
Huset beredt for en længere Fraværelse åf Her- 


ren, omfavnede denne en Dag sine to Søstre og 


FALSK SPIL 


sagde Farvel til den og sin Fødeby for sex Uger. 

Lykkelige Karl! Rask, ung, formuende og med 
sex Ugers uindskrænket Frihed for sig — er det 
saa underligt, at hans Hjerte svulmede af. Glæde 
og Forventning, efterat han hastigt havde aftør- 
ret sin stjaalne Afskedstaare! 

Han skulde se Verden, Rhinen, Alperne, Ita- 
lien! — Farvel Hovedbog, Støv, Kursliste, farvel 
Overtræksærmer og Kontorstol, Vareprøver og 
Skibsliste, — hurra, nu bar det ud i Guds store, 
skjønne Verden! 

Saa -foer den lykkelige Dødelige med Kurer- 
toget til Køln, besteg efter en Dags Ophold 
her Damphbaaden og seilede op ad den grønne, 
herlige Rhin, forbi alle en ædel Naturs Vidundere 
og Mindesmærkerne om svunden Storhed. Saa 
kom han til Frankfurt am Main: og" passerede 
Skjellet mellem Nord- og Sydtydskland — saa 
træffe vi ham paa Banegaarden i Oos, og nu se 
vi ham sidde behageligt med sin Vin og sine 
Nødder ved Table d'håte i ,,Badischer Hof". 

»Kellner, Kurlisten!" Denne blev leveret ham, 
og han studerede den langsomt fra Ende til an- 
den, for i Mylret af lutter ubekjendte Navne at 
opsøge det, der i Øieblikket interesserede ham 
mest. ; 

Efter lang, forgjæves Søgen fandt han det un- 
dér 13. Mai; der stod mellem" ankomne. Frem- 
mede: Vicomte de Barre-Clairmont, Colonel, med 
Datter og Betjening fra Paris, Gjæstgivergaarden 
»Zum Engel". 

Han tog sin elegante Notertavle frem, én For- 
æring af Pinchén, og noterede: med Guldstiften 
den fundne Adresse. ; 

Han fandt senere ogsaa nogle andre Navne, 
som han opskrev, han opdagede nemlig 'i Kur- 
listen to, tre Familier fra Hamburg, som han 
kjendte; maaske vare de endnu ikke reiste og 
han kunde hilse paa dem, sine Landsmænd; det 
er jo en saa behagelig Følelse at se kjendte Ån- 
sigter i det Fremmede og tale med dem om 
Hjemmet. BA : 

Karl Walther spurgte saa Kellneren; naar Con- 
certen udenfor Kurhuset begyndte, og da denne 
svarede: Kl. 5, saae han paa Uhret over Buffe- 
ten og blev noget utaalmodig, da han havde 
halvtredie Time at slaa ihjel forinden. 

Han gik op paa sit Værelse, forsøgte at sove 
og gav sig ifærd med sit Toilette. 3 

Han tog sig overmaade god Tid til denne vig- 
tige Forretning, men alligevel sneglede Minuterne 
sig afsted, og Viseren maatte rykke mange Gange 
frem, inden det Øieblik kom, da han turde haabe. 
at gjenfinde sin. smukke Reisefælle ved Kurhu- 
set, og Tanken paa den unge Dame optog ham 
allerede saa meget, at alle andre Plåner, som at 
bese Byen og Kuranlægene, forekom ham uden 
Interesse. SE 3 ; 

Endelig udholdt han det ikke længer i det hede 
Værelse; han var færdig med sin Paaklædning, | 


- 
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satte den lave Straahat med smal Skygge å la 
matelot lidt skraat paa de duftende Lokker,- ka- 
stede endnu et sidste prøvende Blik i Speilet, 
pressede Hænderne ind i et Par nye Handsker 
og forlod saa Hotellet. 

Han passerede den lille Bro, som fører over 
den skummende OQosbæk, og søgte hastigt ind i 
Ly underTræerne. Den stærke Eftermiddagssol var 
næsten uudholdelig og gjorde et andet Opholds- 


sted end i'Skyggen af Parkens Træer og Alleer 
"ligefrem til en Pine. Der var paafaldende tomt 


i Gaderne og Anlægene. Byen lod til at holde 
en.almindelig Siesta. > 

Hist og her paa en Bænk eller i Græsset ved 
Siden af laa en Årbeider eller en gammel Mand 
og tog sig en Middagslur, i lange Rækker stode 
Alslerne med deres røde Sadler og sænkede Øren, 
og ved Siden af laa Driverne og sov, med Hat- 
ten trukket ned over Ansigtet, eller røg. Sovet 
ind paa Bukkene sade Kuskene under Træernes 
Løvtag ved deres sovende Heste — kun sjeldent 
kom en Fodgænger forbi. Kun enkelte Ekvipager, 
som kjørte op til Slottet, hvor der idag var Ga- 
ladinér, hvirvlede noget Støv op. 

Ogsaa den gamle Borg deroppe paa de mør- 
keblaa Bjerge, mellem de vældige Ædelgraner, 
saae søvnig og drømmende ned paa Byen, og 
kun den dybblaa Himmel, der spændte sig ud 
over alt dette, smilede med en for en Nordtydsker 
ukjendt Klarhed. 

Den fashionable Hamburger-Kjøbmand spurgte 
en Æseldriver. ved - Veien om Gjæstgivergaarden 
»Zum Engel", og blev ikke lidt forbauset, da han, 
følgende Vinket, efter nogén Søgen istedetfor et 
Palads, fandt et lille, gemytligt Værtshus af 
anden eller tredie Rang, der aldeles ikke forekom 
ham værdig til under sit Tag at huse et saa for- 
nemt og yndigt Væsen som Isidore de Barre- 
Clairmont. 


Skulde hendes. lille, elastiske Fod virkelig be-- 


træde de tre slidte Sandstenstrin, som førte op 
tl den gammeldags Dør; skulde det være hint 
krumme, snørklede Dørgreb, som hendes lille 
Haand berørte, naar hun vendte hjem fra Prome- 
naden? — Hvilket af de Vinduer, der vare halvt- 
skjulte bag Lindetræerne, var mon hendes? Bag 
hvilket af de nedrullede Jalousier tog hun mon 
nu sin. Middagssiesta, fortryllende henstrakt paa 
den svulmende Divan? 

Den unge Mands Phantasi var imod Sædvane 
ikke lidt virksom, da han, langsomt og med 
stjaalne Blikke spankulerede en. halv. Snes 
Gange op og ned i .Alleens Skygge; han fore- 
stillede sig den unge Dames kongelige Skikkelse, 
hendes elegante Bevægelser, den lette, elastiske 
Gang, det funklende, mørkeblaa Øie, snart med 
skjelmsk Blik snart drømmende sænket og skjult 
bag de lange, mørke Øienhaar, det blanke, aske- 
farvede Haar, hendes Smil, hendes Stemme, 
hendes Klædedragt —.kort sagt, Karl Walther 


var paa allerbedste Vei til at blive en komplet 
Nar — det vil sige: at forelske sig alvorligt i 
en ham ubekjendt ung Pige, som tilhørte en hel 
anden Verden og Livsstilling. 

Hans Hjerte bankede hørligt under den trange 
Vest, en indre Uro havde grebet ham, en Ophid- 
selse, som han aldrig før i sit Liv havde kjendt 
og følt. ; 

Forgjæves tilbragte han et Kvarterstid med 
Speiden og Venten, intet Jalousi, intet Vindue 
aabnedes, ingen flygtig, hvid Skikkelse lod sig 
se bag Gardinerne, Dørene forbleve lukkede, Hu- 
set var som uddød, og kun den forgyldte Engel 
paa Hjørnet af det holdt Vagt udenfor. Hr. Wal- 
ther tørrede Sveden af Panden og saae paa Uh- 
ret. Hans Utaalmodighed blev ved denne forgjæ- 
ves Søgen og Venten mere opildnet end afkjølet; 
— endelig vendte han sig for at gaa. 

Mismodig og forstemt forlod han sin Spei- 
derpost. ; 

Slentrende nedad den berømte Lichtenthaler 
Allée, saae han sig helt uventet overfor et be- 
kjendt Ansigt, en ung Videnskabsmand fra Ham- 
burg, ved Navn Kirchheim, som medens hans 
Forældre levede, havde været en stadig og vel- 
seet Gjæst i det Waltherske Hus. 

» Walther!" 

»Kirchheim! — Det er sandelig en behagelig 
Overraskelse!” 

Man trykkede hinandens Hænder, slog hinan- 
den paa Skuldrene og tolkede gjensidig Glæden 
over saa uventet at have truffet hinanden i det 
fremmede Land. 

Begge mønstrede hinanden med overraskende 
Blikke. Walther studsede ved at se sin Ung- 
domsvens modne Væsen og solbrændte Ansigis- 
farve, medens Kirchheim med en vis Forbauselse 
beskuede den Andens hyperfashionable Hylster 
og undrede sig over at møde den ivrige Forret- 
ningsmand, som ellers kun havde Sans for De- 
bet og Credit, her i det lystige, noget frivole 
Baden. 

Efterat de første varme Hilsener og de hastige 
Spørgsmaal og Svar, saa naturlige ved et Gjen- 
syn efter lang Tids Forløb, vare forbi, trykkede 
de to unge Mænd endnu engang hjerteligt hin- 
andens Hænder og gik saa i livlig Samtale ned 
ad den brede Allée. : 

»Du har altsaa været hele tre Maaneder i Ba- 
den?” spurgte Walther med et Udtryk af Over- 
raskelse. , Lykkelige Menneske, hvilket behage- 
ligt Liv maa Du ikke føre her; det er jo et.sandt 
Eden her!” j & 

»Ja, kjæreste Walther, Du kan godt kalde 
denne grønne Plet for et Paradis,” svarede den 
Anden smilende, ,,den fortjener Navnet, saa me- 
get mere som det her hverken skorter paa Evaer 
eller Slanger eller paa gyldne Æbler." 

»Nei — virkelig?” udbrød den unge Kjøbmand 
noget naivt. »Ja, ja, jeg husker, man advarede 
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mig allerede i Frankfurt for Spillehusene hér, 
men slet saa slemt, som de Folk gjorde det til, 
troer jeg nu ikke det er. — Men lad mig høre, 
hvad bestiller Du her, og hvordan har Du havt 
det i al den Tid, vi ikke have seet hinanden, 
kjære Ven?” 

»Du veed nok", svarede Kirchheim, ,at jeg i 
Begyndelsen. af sidste Vinter forlod Hamburg, 
for at tage med Onkel John til Italien. Vi tilbragte 
nogle herlige Maaneder i Rom og Neapel og kom 
først i Foraaret efter nogle Streiftog paa Kryds 
og Tvers, endnu opfyldte af alle de storartede 
Indtryk fra en anden Verden, tilbage til Tydsk- 
land. Tilfældet førte os hertil, og vi fandt Ophol- 
det, som en Overgang fra Syden til Norden, saa 
velgjørende og behageligt, at vi endnu ikke have 
kunnet besluttet os til at reise; vi svælge i vore 
Erindringer. — Onkel lever for sit Helbred og 
ordner sine Samlinger, medens jeg har begyndt 
at nedskrive, hvad jeg har seet og oplevet.” 

»Hvad siger Du, Kirchheim! Du er altsaå ble- 
ven Forfatter? — Naa, med dit Geni faaer Du nok 
Held med Dig, Misundelsesværdige!" 

»Åa, ingen Complimenter, Ven, men jeg vil 
nu virkelig ikke bytte med nogen Fyrste. Vi boer 
her i det henrivende Lichtenthal, omgivet af Grønt 
og Vand, en ægte Idyl. Vi har sagt Farvel til de 
romerske Gudebilleder og kvæge nu vor over- 
mættede Aand ved Skovstilhed, vi gjøre Udflugter 
i Omegnen ——- — — men jeg kjeder Dig; fortæl 
mig nu om Dig selv, om dine Søstre og om Alle 
derhjemme — hvordan staaer det til i Hamburg?" 

De toge Plads paa en af Bænkene, og Kjøb- 
manden begyndte at tale om sin Familie, Slægt- 
ninge og Bekjendte, om sin Forretning, sine Rei- 
seplaner og saa videre, og naar der blev en Pause 
i hans Meddelelser, var den Anden hvergang 
ved Haanden med nye Spørgsmaal for strax at 
knytte Traaden paany. Walther fortalte om sin 
Rhinfart, men pludselig brydende af i sine Skil- 
dringer, greb han sin Landsmands, Arm, som om 
han vilde lægge ganske særligt Beslag paa hans 

Opmærksomhed, og spurgte, ikke uden nogen 
Rødmen: ,,Apropos, siden Du har været hele tre 
Maaneder her i Baden, kan Du bestemt give mig 
en Oplysning. Siig mig engang, har Du ikke til- 
fældigt her gjort Bekjendtskab med en ung Dame, 
Datter af en Oberst de. Barre-Clairmont fra 
Paris?” 

»Nei, kjære Ven, svarede han, ,,Navnet og 
Damen selv er mig aldeles ubekjendt,. jeg be- 
klager, at jeg ikke kan tjene Dig.” 

»Mærkeligt!" vedblev Walther, idet han med 
sin Stok tegnede Figurer i Gruset, ,jeg er over- 
bevist om, at Du ikke desto mindre har seet 


" hende, hun maa have faldet Dig i Øjnene, hun 


er af en Skjønhed, man ikke let overseer,” 

» Til min Skam maa jeg tilstaa%, svarede Kirch- 
heim, ,at i den Retning ere mine Kundskaber 
meget mangelfulde. Selv om jeg ogsaa tidligere 
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har stideret lidt Botanik, har jeg dog kun et 


nogenlunde. Kjendskab til den værdige Linnés 
Plantesystem; men med Fleurs-animées har jeg 
desværre. kun kunnet beskjæftige mig grumme 
lidt. Mig træffer man snarere paa Bjergene og i 
Skovene end i Alleerne og udenfor Kurhuset. Jeg 
lever i en ganske afskyelig Uvidenhed om Orga- 
nismen af disse saakaldte Mimoser, der skyde op 
her ligesaa broget og frodigt som Orchideerne i 
et Drivhus. Men hvordan i al Verden — hvis det. 


er tilladt, har Du gjort Bekjendtskab med denne” 


Dame, der bærer et saa høitklingende Navn?" 

»Reisebekjendtskab", svarede Walther, daar- 
ligt dølgende sin Forlegenhed bag et ligegyldigt 
Smil. ,,Tillad, at jeg beskriver hende for Dig. 
Du kjender sagtens blot ikke hendes Navn, for 
Du maa have lagt Mærke til hende, da hun og 
hendes Fader have opholdt sig her siden den 
trettende Mai — hun boer i ,,den forgyldte Engel." 

»Ei, ei", — afbrød Kirchheim, forbauset og 
morende sig over den dulgte Iver, den Anden med 
spøgende løftet Finger, ,,Du veed ovenikjøbet 
allerede, hvor din Skjønne boer, og har ikke væ- 
ret her i mere end tre Timer, det gaaer jo tem- 
melig hurtigt!" 

»Jeg saae det i Fremmedlisten", vedblev Wal- 
ther. og begyndte derpaa at male et Billede af 
Isidore, som var paasat med temmelig tykke 


Farver og hvori der ikke blev glemt et eneste af. , 


hendes ,aandrige" Ord og ,,himmelske" Smil. 
Kirhhheim rystede et Par Gange helt betæn- 
kelig paa Hovedet til disse overspændte Medde- 
lelser. ,,Men, bedste Ven", sagde han endelig == 
»veed Du ogsaa af, at Du er paa den bedste Vei 
til en alvorlig Forelskelse? — Din Phantasi lø- 
ber jo bogstaveligt løbsk med din Forstand, — Du 
er jo lutter Flamme!. — Men Spøg tilside, tillad 
mig at advare Dig en Smule, Walther, sluk disse 
Flammer og lær fremfor Alt, herude at se noget 
kjøligere og lidt reserveret paa Personer og For- 
hold, især her i Baden . . . jeg forsikkrer Dig, det 
er et ganske ejendommeligt, undermineret og 
meget farligt Terrainm her. — Oprigtig talt, jo 


mere jeg hører om denne Frøken de Barre-Cle- . ; 


ment — —" å 

 ,,Claicmont", rettede Walther. É 
E,Naa ja, altsaa for mig gjerne Clairmont — 
desto mere kommer jeg til den Overbevisning; 
at hun er hverken. mere eller mindre end en 
ganske kjøn og routineret petite femme.” 

Nei, paa ingen Maade," svarede Walther me- 
get bestemt, ,der er Du helt paa Vildspor, 
Kirchheim — hun er ugift, løs og ledig — det 
sagde hun selv.” 

»Vi forstaaer ikke ganske hinanden, gamle 
Dreng", afbrød. den Anden ham, og om hans 
kloge, klare Øine glimtede et gemytligt Smil, han | 
saae fornøjet sin Ungdomsven ind i det echauffe- 
rede Ansigt og vedblev: ,,Se, petite femme, dette 
Udtryk er ikke at tage bogstaveligt, man forstaaer 
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her ved det noget ganske Andet, det er Udtryk- 
ket for en Person" — han lo høit — ,,en Dame, 
der undertiden er for meget og dog paa den an- 
den Side noget for lidt gift.” 

»Ah!" undslap det uvilkaarligt Walther, og 
han saae forbauset paa den Talende — ,hvor- 
dan skal jeg forstaa det?” 

»Naa, seer Du", vedblev Kirchheim, — ,i Pa- 
ris gives der mellem Lasten paa Gaden og den 
fine Verden (Ze Monde) en lang Række af saa- 
danne Existenser, som man -indbefatter under 
Navnet Demimonde og som under denne Titel paa 
en vis Maade har erhvervet sig Borgerret. -— Du 
veed nok, at Franskmanden har et Navn til Alt; 
før kaldte man Damerne fra hin Sphære Loretter, 
nutildags, da Keiserdømmet omtrent har udvisket 
al Forskjel mellem Monde og Demi monde, er 
man mere hensynsfuld, man kalder dem petites- 
femmes, — nu vil Du forstaa, hvad jeg mener.” 

Walthers hele Ansigt var eet stort, rødt Spørgs- 
maalstegn. [ 

»Ikke? — Saa maa jeg udtrykke mig endnu 
tydeligere"; vedblev Kirchheim smilende, — ,for 
at gjøre det med faa Ord: petite-femme er ens- 
betydende med femme legére, Gocotte, Lorette." 

Walther foer ved disse sidste Ord op fra Bæn- 
ken, som stukken af en Naal. ,,Men Kirchheim!' 
udbrød han.og greb denne ved Armen, ,Du er 
nok ikke rigtig klog — for Guds-Skyld, hvordan 
kan det blot falde Dig ind CRGSÆ Skam Dig, de 
fremmede Forhold har fordærvet Dig!" 

»Naa", svarede den Anden hjerteligt, vær 
overbevist om, at jeg ikke vilde saare Dig, tag 
mig ikke min Oprigtighéd .ilde op, det kan jo 
ogsaa være muligt, at jeg tager feil, — men tro 
mig, hvad der kommer hertil fra Paris, tilhører 
enten Samfundets allerhøjeste Kredse eller hin 
halve' eller Kyartverden. -— Men nu pleier Åri- 
stokratiet sjelden at indfinde sig her før til Efter- 
aars-Væddeløbene, og saa en Ting til, Walther, 
hvis den unge Dame var et anstændigt Fruen- 
timmer, vilde hun sikkert ikke kjøre saadan alene 
paa Jernbanen, men endnu mindre være saa. let 
til at gjøre Herrebekjendtskaber underveis — tro 
Du mig," ; 

»Men hvem siger da, at hun overhovedet er 
saa let til at gjøre Herrebekjendtskaber?” spurgte 
Walther aabenbart fornærmet. 

»Du selv, min Ven, Du selv — eller skulde 
Du bilde Dig ind, at hun ikke ligesaa let vilde 
have begyndt en saadan Jernbaneconversation 
med enhver Anden, som med Dig? — Har Du 
søgt hendes Bekjendtskab, eller talte den unge 
Dame til Dig? 

Kjøbmanden saae forlegen mod Jorden, han 
havde ikke noget at sige mod denne Bevisførelse, 
Kirchheim havde Ret, men hans Hjerte talte ikke 
desto mindre høit til Fordel for Isidore. 

»Du gjør hende virkelig Uret", mumlede han 
og saae derefter paa sit Uhr. ,,Allerede tre Kvar- 


ter til fem", vedblev han, idet han sprang op og 
gjorde sig rede til Opbrud, ,,nu er det paatide at 
gaa hen til Concerten, Hvis Du vil gaa med, vil 
Du faae Leilighed til at se den unge Dame og 
bede hende om Forladelse for alt det Onde, Du 
har sagt om hende.” 

»Med Fornøielse, Walther, jeg staaer til-din 


Djsposition, og gode Ord igjen, gamle Ven —, 


det skal glæde mig meget, hvis jeg har taget 
feil.” 

De slog ind paa Vejen til Conversationshuset 
og behøvede kun at følge med Menneskestrøm- 
men, som pludselig begyndte at befolke Alleerne, 
for ikke at gaa feil. 

De kom først til Boutikerne, om hvilke der i 
Eftermiddagstimerne altid samle sig en Mængde 
Nysgjerrige. Der var først i Udkanten af Kurha- 
ven mellem Træerne og Boderne Schwarzwalder 
Bønder og Bønderpiger i deres Nationaldragter. 
Saa fulgte paa den korte Plaine mellem Bosquet- 
terne en anden Zone, der, ligesom en Maaneregn- 
bue, i en vid Kreds omgav. det egentlige Kur- 
selskab: Børnene, som legede her under Opsyn 
af deres Bonner og Gouvernanter. Disse smaa 
Mennesker dannede i Udseende, Dragter og Sprog 
et sandt Mønsterkort over alle Lande og Natio- 


.ner en miniature og gave Iagttageren Stof til 


de interessanteste Studier over de. forskjellige 
Folkestammers. Raceforskjel og Charakteristik. 
— Lig en Sky af brogede Sommerfugle flagrede 
de om med deres. Bolde og Ringe. 

Vore to Hamburgere passerede forbi disse 
smaa, nydelige Grupper af legende Børn, uden 
at lægge Mærke til dem, ialtfald var dette Ti- 
fældet med Karl Walther, da denne kun havde 
Blik for en eneste Gjenstand, som sandsynligvis 
befandt sig midt i den lange Række Borde og 
Stole, de nu nærmede sig. I Mylret der, mellem 
de pragtfulde og exotiske Toiletter maatte hun 
være, som han søgte, uden hvem alt Andet her 
var uden Tiltrækning for ham. 

Baden-Baden er det mest fashionable Kursted 
i Verden; intetsteds seer man derfor mere Skjøn- 
hed, Pragt og Luxus end der i Haute-Saisonen 
i Maanederne mellem Juli og September. 

(Fortsættes). 
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Konen: Naar jeg antog Noget for urigtigt, vilde 
jeg hellere dø end gjøre det. 
Manden: Det Samme vilde jeg. 
«Konen: Jeg anseer det for højst urigtigt at ryge 
Cigarer, ; 
Manden: Saa skal Du ikke gjøre det. Aa, giv mig 
. 2 [al S 
en Tændstik. 
F 


nTroer Du ogsaa, at Georg kun tager mig for Pen- 
genes Skyld?” : 
AJ 2 ” - 
»For at afgjøre det, maa jeg først vide, hvor meget 
Du faaer i Medgift,+ sg 
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kiet, og Sultanens Rige og hans Hovedstad 

er for Tiden Gjenstand for en Opmærksom- 
hed, som det kan glæde sig over kun sjelden 
at have givet Anledning til; baade den historiske 
Interesse for Udviklingen af Begivenhederne un- 
der den syge Mands formentlige Dødskamp og 
den praktiske Frygt for. de vidtrækkende Kouse- 
kvenser af en Uenighed mellem Åryingerne for- 
ener sig om at holde Europas Øine vaagne og 
rettede paa dette ene Punkt, den lille, historiske 
Plet ved Bosporus og det gyldne Horn. 


I dette Efteraar er Alles Øjne vendt mod Tyr- 


ARMENIER FRA SHADOKH. 


En ejendommelig Modsætning til denne stærkt 
koncentrerede Opmærksomhed danner de højst 
forskjelligartede Iagttagelser, som de forskjellige 
Tilskuere mener at have gjort, og netop ved de 
sidste Tiders Begivenheder er disse Afvigelser i Be- 
retningerne om det Sete og Hørte i en sjelden 


CJ 


fortsætter sig med deres Echo i Europa; i' Eng- 
land gjør Gladstone og andre filantropiske Poli- 
tikere sig til villige Udspredere af Raabet om 
»Armenian atrocities", medens derimod Fast- 
landets Presse taler i adskilligt roligere Toner 
og endog undertiden nærmer sig stærkt til den 
flegmatisk-kyniske Formel, at det kan være dem 
ligegyldigt, om Svinet æder Hunden eller Hun- 
den æder Svinet. 

For Den, der vil søge at finde Sandheden bag 
alle disse forvirrede Paastande, ligger det nær i 
første Række at undersøge, om nogen af dem, 
der fastholder disse Meninger har nogen bestemt 


"Interesse heraf, og næst efter selve de stridende 


Grad paafaldende. Medens Armenierne raaber til 


Himlen og til Christenheden om Hævn for de 
Tusinder og atter Tusinder, der er faldne som 
Slagtoffre for Pøbelhobes Fanatisme, indberetter de 
tyrkiske Vali'er og Mutesarrif'er, at de stedfundne 


Uordener skyldes væbnede armeniske Demonsira-- 


tioner, og at Antallet af Offre er nogenlunde lige 
stort paa begge Sider. Og begge disse Røster 


Parter, hvis Vidnesbyrd naturligvis ikke kan ta- 
ges med, maa. man dernæst af. denne internatio- 
nale Jury som inkompetent udskyde, England; 
trods alle Forsikkringer om Venskab for Tyrkiet . 
er denne Nations Interesse af at holde Urolighe- 

derne vedlige paa denne Kant af Orienten altid 

at frygte; herhen peger for det første de histo- 

riske Præcedentier. — ved Venskabsforholdet 

mellem England» og) Tyrkiet har altid den sidste 

Part været den betalende — og desuden den almin- 

delige Situation; Englænderne har Interesse af 

at engagere Russerne paa dette Punkt for at 

bortdrage — i. hvert Fald for nogen Tid — deres 

Opmærksomhed fra Centralasien. 

Der bliver saaledes i den moderne Presse ikke 
meget tilbage at stole paa, og naar vi vil have 
Rede paa Armeniernes Forhold, maa vi derfor 
søge andre Kilder. Disse er væsenlig to Slags: 
Benyttelse af, hvad de tidligere Tiders Historie 
kan lære os, samt Udtalelser fra videnskabelige 
Forskere, hvis Upartiskhed er garanteret gjennem 
deres sociale og nationåle. Stilling. i 
'-.. Hvad nu det første angaaer, viser det sig, at 
Tyrkerne. ingenlunde er saadanne ,;,Årmenien- 
fressere", som man har villet gjøre dem til, og 
at den armeniske Nations Ulykker ingenlunde 
skyldes Osmannerne. Fra den tidligste Tid har 
Årmenien paa Grund af sin udsatte Beliggenhed 
været et Tyistens Æble mellem mægtigere Natio- 
ner; her' har Grækere og Ny-Persere hersket, 
Seldschuker og Mongoler har hærget Landet, og 
at der er bleven saa meget tilbage af den oprin- 
delige Nationalitet, er.i Grunden et helt Vidunder. 
Det er først under de osmanniske Tyrkers Her- 
redømme, at Nationen har kunnet udvikle sig 
uden Fare for ydre Fjender, og Enden paa denne 
frodige merkantile og sociale Udvikling er da 
bleven Kravet om national Selvstændighed. 

i At dette Krav-i sig selv kan have en vis Be-" 
rettigelse, vil ingen Europæer nogen Sinde be- 


— 108 — 


ARMENIERE OG. TYRKER 


negte, men en anden Sag bliver det, om det bør 
føres frem paa den Maade, som nu skeer, og til- 
lige, om dette er opportunt for Armenierne selv. 
Naturligvis' har disse indseet, at med egne Kræf- 
ter kunde der aldrig være Tale om at opnaae 
Reformer i denne Retning, man maatte have Eu- 
ropa til at interessere sig for Sagen, og det na- 
turligste Middel var da at paakalde Religionen, 
som havde vist sig at være saa virksomt et Mid- 
del ved de slaviske Nationers Befrielse paa Bal- 
kanhalvøen i 1877. Deraf det stadige Raab om 
Martyrium, som den armeniske Patriark i Kon- 
stantinopel Matthæus Ismirlian i et offentliggjort 
Interview endog har givet Udtryk ved at sam- 
menligne de armeniske Uroligheder med de For- 


følgelser, som hele Christendommen var udsat for 


under de ro- 
merske Keise- 
re: Trajan og 
Julian den 
Frafaldne, en 
Sammenlig- 
ning, hvis nai- 
ve Årrogance 
er lige saa stor 
som dens po- 
litiske Perfidi. 
Dette sidste 
ligger nemlig 
deri, at fra.den 
tyrkiske Be- 
folknings Side 
ideres Rivnin- 
ger med År- 
menierne er 
der fra Begyn- 
delsen af ikke 
saameget Ta- 
le om det reli- 
gieuse Mo- 
ment, som derimod .om det nationale. Man ha- 
der Armenierne, ikke fordi de er Christne, men 
fordi man misunder dem deres. overlegne Dyg- 
tighed og deres merkantile Energi, som ofte for- 
øges yderligere ved en vidt dreven Samyittig- 
hedsløshed; den Følelse, der har fremkaldt Uro- 
lighederne i Sasun og i Bitlis, er af samme Natur 
som den, der tidligere i Europa reiste Bybefolk- 
ningerne til Jødeforfølgelser og som endnu i vore 
Dage i Rusland har vakt lignende Bevægelser. 
Man er kjed over at se disse Mænd, hos hvem 
man dog bestandig føler noget fremmed, samle 
alle Rigdomme og alle Livets Goder, medens 
man selv skubbes til Side; mån søger forgjæves 
at ramme dem med Loven, thi de holder sig for- 
sigtig indenfor den rigtige Grænse, skjøndt man 


” ofte føler med sig selv noget umoralsk i deres" 


Adfærd; efterhaanden hældes saaledes fra. de in- 
deklemte Følelsers Dyb Draabe paa Draabe i 


Vredens Bæger, indtil dette en skjøn Dag flyder 


ÅRMENISKE FLYGTNINGE, PAA VEI TIL RUSLAND. 


over; ogzat den længe ventede Gjengjeldelse 
saa ikke antager saa urbane Former som en mo- 
derne europæisk Boy-cotting, er der jo i og for 
sig ingen Grund til at undre sig over. 

Hvor lidet i Virkeligheden det religieuse Mo- 
ment har at'sige i Forholdet mellem Tyrker og 
Årmeniere sees af den Liberalitet, hvormed selve 
den osmanniske Regering har aabnet Pladserne 
i sim Embedsstand for de christne Årmeniere, og 
navnlig da i de sidste Decennier. Man kan ikke 
komme i et eneste Regeringskontor i Konstanti- 
nopel, undtagen man støder paa denne charakte- 
ristiske Type med de blege Ansigter og store, 
sorte Overskjæg, med det slebne Væsen og de 


besynderlige lange Navne, der alle ender paa 


—ian (svarende til vort kjære danske —sen).— 
og det lige fra 
"Ministerens 

Privatkabinet 
og til de aller- 
forreste Skri- 
vestuer. Den 
bekjendte un- 
garske Orien- 
talisk Vam- 

béry bemær- 

ker træffende 
i en Årtikel i 
»Deutsche Re- 
vue", at over- 
for dette For- 
hold er der 

ingen Grund 

til, ;,at Europa 
alligevel taler 
om de uforbe- 
derlige fanati- 
ske Tyrker — 
dette christeli- 
ge civiliserede 
Europa, der endnu kun yderst sjelden har Brug 
for en jødisk Minister eller General”. Tyrkerne 
er i det Hele taget — og det er mærkeligt, at 
man saa længe har kunnet tage Feil deraf —- et 
Folk med overordenlig ringe religieus Intolerance; 
de har altid som Nation betragtet med stor Let- 
hed kunnet komme overens med Nationer af an- 
dre Trosbekjendelser, for saa vidt som-det ellers 
stemmede med deres Interesser, og det samme 
Forhold seer man i Reglen ogsaa gjennemført i 
det private Liv. : 

Det er derfor, at der ligger noget perfidt i fra 
armenisk Side at ville bringe det religieuse Mo- 
ment ind i en Kontrovers, der oprindelig kun 
angaaer rent materielle Interesser. Den armeniske 
Nation vil have udvidet Selvstyre, om mulig 
fuldstændig Selvstændighed; den tyrkiske Rege- 
ring vil bevare status quo, Armeniernes Ligebe- 
berettigelse med alle Sultanens andre Undersaat- 
ter, ligegyldigt af hvad Trosbekjendelse de end 
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er, Det er Kampens Kjerne, og dermed har Re- 
ligionen kun saare lidet at skaffe, undtagen som 
Ophidselsesmiddel i et enkelt, givet Øieblik. 
Forøvrigt passer det sig heller ikke for Årme- 
nierne at slaa for meget paa Religionens store 
Tromme, en Nation, hvis Charakter i moralsk 
Henseende netop frembyder saa mange svage 
Punkter. De Europæere, der har besøgt Orienten, 
har i mangt og meget afveget indbyrdes 1 deres 
Domme om Lande og Nationer, men om et er 
saa godt som alle enige, og det er 1 Angrebene 
paa den armeniske Nation. Denne eiendommelige 
Blandingsnation er i intellektuel Henseende lige- 
saa fremragende som den moralsk staaer tilbage; 
havesyg, intrigant, uordholdende, listig, det er 
de Egenskaber, som har skaffet Armenieren sit 
Ry. Af alt | 
det Kjeltrin-" 
gepak, der 
for det meste 
gjør Handel 
i Orienten til 
rent Hasard, 
er Årmenier- 
ne absolut 
de værste; 
de distance- 
rer, livis man 
skal tro Lan- 
dets Ord- 
sprog, langt 
baade Jøden 
og Græke- 
ren. Og ved 
Siden heraf 
har de hver- 
ken den før- 
stes indad- 
vendte Sans 
for Familie- 
livets Hellig- i 
hed eller den andens chauvinistiske, men ideelle 
Patriotisme til at brede et forsonende Skær over 


" disse Fejl; i den armeniske Kløgts Overlegenhed 


er der noget brutalt. 

Det er saaledes en ren politisk Kamp, der i 
Øjeblikket føres mellem de to Nationer, men med 
dette Udgangspunkt for Bedømmelsen er da med 
"det Samme den Dom givet, som der maa fældes. 
Naar Årmenierne ved en voldsom Agitation og 
ved at bringe udenlandske Magters Indflydelse i 
Vægtskaalen vil tiltvinge sig en Forandring i 
deres statsretslige Stilling, har de dermed selv 
stillet sig udenfor Loven, og givet Regerings- 
myndighederne Lov til at behandle dem som Op- 
rørere; at Undertrykkelsen af disse Oprørsforsøg, 
der tildels maatte foretages med kurdiske Trop- 
per, den raaeste Del af den tyrkiske Arme, ikke 
ver foregaaet efter alle Genferkonventionens For- 
skrifter", som Vambéry bemærker, er der ingen 
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— 8. November efter europ: 


Anledning til at forundre sig over eller at nære 
nogen særlig Indignation for. De Udtalelser, som 
Patriarken Ismirlian lod falde i.den ovennævnte 
Samtale med en græsk Journalist,” "at Årme- 
nierne vilde fortsætte deres Kamp for Nationens 
Frihed til det Yderste, er i denne Henseende 
ogsaa betegnende nok; man føler sig som politisk 
Parti og taler om de Rettigheder, som skyldes 
det armeniske Folk og som dette vil hævde. 
Men dette Sprog kan ikke tales, samtidig med at 
man med den anden Haand griber efter Martyr- 
kronen, for. med dennes Glans at blænde det med- 
lidende Europa. 

Denne Kjendsgjerning, at det er en politisk og 
ikke en religieus Kamp der er Tale om, bestyrkes 


ogsaa af det Forhold, at der ingenlunde hersker 


Enighed 
mellem År- 
menierne; 
saafremt der 
var Tale om 
en Kamp for 
Religionen, 
kunde en 
Splittelse ik- 
ke let: tæn- 
kes, nu der- 
imod, da der 
er Tale om 
en politisk 
Frigjørelse, 
er der aabnet 
Mulighed for 
forskjelligar- 
tede politi- 
'ske Stand- 
punkter, og 
. her tæller 
detmoderate 
ingenlunde 
) ; saa faa Til- 
hængere, selv om de i Følge Sagens Natur ikke 

saa stærkt tildrager sig Opmærksomheden. 
Overfor de Intransigente, der støttes af ar- 
meniske Komiteer rundt om i Europa, staar der 
en stor Mængde af det armeniske Plutokrati og 
Aristokrati, der med stor Bekymring seer et Brud 
i den rolige Udvikling fremkaldt. Mange af disse 
ér selv — eller har nære Forbindelser med — 


Medlemmer af den. ottomanniske Embedsstand, 


og de mener ved deres betydelige Indflydelse i 
det Skjulte at fremme deres Nationalitets Sag 
bedre end de politiske Charlataner, som sidder 
trygt og lunt i London eller Paris og. skriver 
harmglødende Opraab, som faaer deres mere naive 
Landsmænd i Van og Bitlis til blindt at rende 


- Brystet i de kurdiske Baschibozukers Bajonetter. 


"Selvfølgelig gjør der sig ved de statsretslige 


…% I Athenerbladet ,,Akro olis4 for Søndag den 22, Oktober (= 
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Forhold, hvorunder Armenierne lever, stærke Krav 
til Reformer gjeldende, men det er Noget, . som 
ikke angaaer dem alene, men ligesaa vel-vedkom- 
mer alleSultanens andre Undersaatter. Årmenierne 
handler baade uklogt og upatriotisk i. saaledes, 
fordi de troer ét Øieblik at have fanget Europas 
Opmærksomhed, at ville skille deres Sag ud fra 
de øvrige Nationaliteters; armenisk Selvstyre i 
absolut Forstand kan der dog fornuftigvis aldrig 
blive Tale om, og udenfor denne Mulighed vilde 
de bedre kunne opnaae Noget ved at optræde i 
Fællesskab med deres muhammedanske Lands- 
mænd end ved at ville exploitere Stormagternes 
Medlidenhed; de maa dog vide, at denne, naar 
det kommer til Stykket, aldrig vil strække sig 
en Fingersbred længere end- disses egen Im- 
teresse. 

Og fremfor Alt maa Armeniérne opgive det 
forstilte Martyrium; disse Fortællinger om tyrki- 
ske Provinsgouverneurer, der mir nichts dir.nichts 
overfalder og afbrænder velhavende armeniske 
Landsbyer og myrder Befolkningen, er saa naive, 
at det er mærkeligt, at de overhovedet nogen- 


sinde har kunnet vinde Tiltro. De tyrkiske Valier, - 


hvis Finansadministration i den Grad bliver seet 
paa Fingrene, skulde af ren orthodox Fanatisme 
ødelægge sine bedste Skatteydere, og. denne 


Fremgangsmaade skulde den nogensinde haabe 


paa at faae godkjendt af den navnlig i Pengesager 
prikne Centraladministration; at dette kan. siges 
og troes røber den største Uvidenhed med tyrkiske 
Administrationsforhold; de tyrkiske Provins- 
gouverneurer har i det Hele ikke Lov til meget paa 
egen Haand, men mindst af Alt da til at afskære 
sig selv fra de højst nødvendige Indkomster fra 
den skatteydende Befolkning. En anden Sag er 
det, at væbnede armeniske Demonstrationer, hvad 
enten. de nu er planlagte eller ikke, kan frem- 
kalde blodige Repressalier; men det har man da 
ogsaa andetsteds oplevet”Sidestykker til. 

Der er saa meget mere Grund for Årmenierne 
til ikke at træde i et opagiteret fjendtligt Forhold 
tl Tyrkerne, med hvem de kulturhistorisk seet 
paa saa mange Punkter staaer i den nærmeste 
Berøring, som den virkelige Fare, der truer det 
osmanniske Rige, hvis den en Gang bryder ud, 
ogsaa vil kunne ramme dem. Tyrkiet trues nem- 
lig ikke af Europa; den ene Stormagt vil der 
altid holde den anden tilbage (saa fremt der. da 
ikke indtræder ganske extraordinaire Begiven- 
heder) og det trues heller ikke af de christne 
Elementer blandt Sultanens . Undersaatter; thi 
"disse vil aldrig, naar de da overlades til dem 


selv, besidde den tilstrækkelige Energi til nogen . 


Reisning. Tyrkiet trues derimod af de muhamme- 
danske, ikke-tyrkiske Nationaliteter i Østen, som 
forskjellige Aarhundreder har tvunget ind under 
Sultanens Scepter. Den Reisning, som maaske 
en Gang vil gjøre det af med Tyrkiet, vil udgaa 
fra Araberne og Kurderne, og her vil det da 


blive det religieuse Moment, som bliver det af- 
gjørende. En Reformation i Islam, en Gjenop- 
vaagnen af den sande muhammedanske Aand 
vil være ensbetydende med Osmannernes Fald; 
den Følelse af Had, som Verner v. Heidenstam 
i »Endymion" lader Araberen Emin udtale, Had 
mod Stambul og mod Tyrkerne som dem, der lefler 
med Europa og svigter Islams hellige Sag, er 
fælles for den arabiske Nation. Men kommer en 
Gang den Mand, der atter reiser Islam, Mahdien, 
den tolvte Imam, den længe ventede Profet, da 
vil den muhammedanske Fanatismes Følger 
maaske ogsaa rulle hen over Årmenierne, og alle 
de rædselsfulde Forfølgelser, som de nu har paa- 
løjet Tyrkerne, vil de da ved en i sig selv ikke 
uretfærdig Nemesis virkelig faae at føle — — og 
meget, meget mere til. 


HIFSJFILSIIGT VIGTIGE MSIE MEE 


Manden: Den Hat, Du har valgt, er rigtig kjøn, 
men jeg synes ikke, at den passer rigtigt til din 
Kjole! : g 

Konen (henrykt): Aa lille Mand, vil Du virkelig 
ogsaa give mig — en ny Kjole? 


> 


bd 


»Mama, jeg troer, jeg begynder at se gammel ud. 

Jeg forstaaer ikke, hvor det kan falde Dig ind. 
Jeg hørte endnu idag Hr. Madsen sige til Dig, at Du 
saae saa ungdommelig ud.” 

»Det er netop Sagen. Dengang jeg var ung, talte 
Folk ikke om det.” 


—= 


bd 


»Jeg elsker Dig højere end mig selv, sagde han. 
Det. samme gjør jeg", sagde hun, uskyldigt. 


—» 


bd 


4.: Petersen og hans Kone ligger altid i Klammeri. 
B.: Ja, de have afvigende Anskuelser om, hvad 
den Ene burde gjøre, for at gjøre den Anden lykkelig. 


me 


bd 


Moderen: Hvorfor kommer Du saa sent fra Skole 
idag, Fritz? 

Fritz: Jo, jeg fik Lov til at blive der en Time 
«længere. N 


Else: Det var her, at den lille Pige faldt igaar, 
Mama, og alle de andre smaa Piger lo ad hende. 

Mama: Det var pænt af Dig, Else, at Du ikke 
lo med. 

Else: Ja, Mama, det var jo mig, der var den lille 
Pige, der faldt. 3 ; 


Et sikkert Kjendetegn. ,,Troer Du, at Ernst og 
Louise gifter sig af Kjærlighed ?" 

»Absolut. Igzaar sad de to Timer ved Siden af hin- 
anden, og Ingen af dem sagde et Muk." 


F 


»Jeg siger Dig, Rosenstein er ung, forstaaer sit 
Kram og er et honnet Menneske; ham tager Du.” 
Nei. jeg wi ikke! J 3vnes ikk ig å 
»Nei, jeg gjør ikke! Jeg synes ikke om ham.” 
»Hvat behager? Du synes ikke om ham! Han 
synes heller ikke om Dig, men han tager Dig alligevel.” 
& ' ns 


KK 
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"Fra Studenterforeningens første Dage 


ar H. C. A.. LUND 


EN danske Studenterforening blev stiftet den 
D 16de Juli 1820 og har, saaledes iaar be- 


staaet i 75 Aar. Alt længe i Forveien havde , 


akademiske Borgere savnet et Sted, hvor de 
kunde mødes og drøfte fælles Anliggender, men 
Ingen var endnu traadt op og havde prøvet paa 
at samle Kammeraterne om sig. Men i 1820 var 


Tidens Fylde kommen. Jordbunden var nu saa - 


forberedt, at et Forbud fra det theologiske Fa- 
kultet mod at holde Gilde i Regensgaarden læn- 
ger end til Kl. 12 om Aftenen, var tilstrækkelig 


til, at Studenterne følte, at de maatte træde op 


og slutte sig sammen. Br gs 
Iblandt dem, der stillede sig i Spidsen for Be- 
vægelsen og indbød til Dannelsen af en Forening 
kan særlig nævnes de senere Digtere Christian 
Wilster og Christian Winther samt Henrik 


Krøyer, der erhvervede sig et smukt Navn som. 


Zoolog. Under de daværende politiske og sociale 


"Forhold var en slig Optræden en meget dristig 


Handling, men Kong Frederik VI og Politidirec- 


teur Kjerulff holdt deres Haand 
over Studenterne, og dermed 
var Sagen afgjort. Universi- 
tetets ældre Professorer havde 
saa Lov til at sige alt det 
Onde, de kunde udtænke om dette nye 
,»Paafund", og til at spaa om de fordær- 
velige Følger, Foreningen vilde faae 
for de Studerendes Flid og gode Sæ- 
der. Der var Ingen, der brød sig om, hvad de 
sagde, og hvad de spaaede. Kongen havde 
talt, og han var den, som ene havde Magt 
og Myndighed. 
Da Foreningen nu var stiftet, og da Med: 
lemmerne havde vedtaget Love, saae Bestyrel- 
"sen, der blev kaldt for Senioratet, sig om ef- 
ter en Leilighed. Alle vare enige om, at den 


legierne, altsaa i den akademiske Del af Byen. 
Vel var Universitetet endnu dengang ikke 
gjenopført efter Branden i 1807, men Profes- 
sorerne holdt Forelæsninger dels paa Ehlers 
Kollegium, dels paa et Auditorium i Nørre- 
gade og dels i deres Hjem. Man fandt da og- 
saa en passende Leilighed paa Kjøbmagergade 


Priors Gaard), hvor anden Sal var ledig til 
October Flyttedag. i 

"Her flyttede man ind i October 1820, hvad 
man bl. Å: kan se af en Bekjendtgjørelse 1 
- Adresseavisen, hvor der staaer: , Idag Manda- 


i Studenterforeningens Værelser paa Kjøbma- 
gergade Nr. 2, 2den Sal". For at faae Penge 
til at betale de allernødvendigste Gjenstande 
med, maatte Senioratet" henvende sig til Medlem- 
merne og opfordre dem til at staa i Forskud. 
Der indkom ialt 100 Rbd. Sedler og 8 Rhd. Sølv 


fra ialt 1% Medlemmer, hvilken Sum altsaa var . 


Foreningens Driftskapital, i Sandhed en meget 
lille Sum. Men man maa erindre, at Kornpri- 
serne i Åarene omkring 1820 vare saa lave, at 
hele Nationen maatte indskrænke sig i alle Ret- 
ninger og føre et saa tarveligt Liv, at Nutiden 
forbauses over at læse om det. 

. Man havde heller ikke Raad. til selv at kjøbe 
Meubler, men man blev nødt til ved Valget af 
en Vært at tåge Hensyn til, hvem der kunde 
forsyne Foreningen med det meste og bedste In- 


- ventarium, og såa maatte man trøste sig med, at 


man-lidt efter lidt.kunde faae et og andet Stykke 
kjøbt.' Det Eneste, man tillod sig at anskaffe, var 
et halvt Dusin Stole og 9 Lispund Tællelys. Saa 


» klager man endda i vore Dage over, at Gassen ikke 


lyser tilstrækkeligt og vil overalt have elektrisk 


Belysning. Vore mindre forvænte Forfædre maatte f 


maatte ligge.i Nærheden af Regensen og Kol-, 


.Nr. 2, nuværende Nr. "52 (Hofboghandler, 


gen den 30te October begynder Conversationen | 
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"sidde og pudse deres Lys med Saxe og 
havde ikke engang Olielamper. 
Var det saaledes end smaat med de 
materielle Goder, Foreningen i Begyn- 
delsen til dagligt tilbød sme Medlem- 
mer, saa kunde den godt flotte sig ved 
højtidelige Leiligheder som f. Ex. paa 
Kong Frederik den Sjettes Fødselsdag. 
Ingen Dag var kjærere for Studenterne, 
og havde de tidligere stillet Kongen saa 
høit, saa tilbad de ham nu, efterat han 
havde taget dem under sin særegne Be- 
skyttelse ved at tillade dem at danne 
en Forening. Den 28de Januar 1821 
var den første store Høitidsdag i For- 
eningens Historie. Værten saae sig istand 
til at levere Medlemmerne fire Retter 
varm Mad og Kage samt en halv Flaske 
Rødvin for 9 Mark altsaa 3 Kroner. 
Ved selve Middagen udbragte en af Se- 
niorerne, fhv. Adjunkt, Christen Thaa- 
rup Kongens Skaal, efterat Forsamlin- 
gen havde sunget en Sang til Kongen 
af Christian Wilster. Derefter udbragte 
Thaarup Kongehusets, Fædrelandets og 
Universitetets Skaaler. Som man seer, 
var det kun een Senior, der talte eller 
rettere, som foreslog Skaaler. Man var 
endnu ikke kommen saavidt,« at man 
motiverede sin Skaal, nei, man reiste sig 
blot op og sagde f. Ex., naar man vilde 
drikke paa Kongens Velgaaende: ,,Yor 
allernaadigste Monark, Hans Majestæt 
Kong Frederik den Sjette længe levef, 
hvorpaa Forsamlingen ikke som i vore 
Dage raabte ni lange Hurraer men ,, Vi- 
vat, vivat!” Det var ikke fint at raabe 
Hurra dengang; det overlod man til Ma- 
troser og Englændere. Den Senior, som 
førte Forsædet, havde saaledes ikke saa 
besværligt et Hverv, som det kunde se 
ud. Først langt senere, da det politiske 
Liv begyndte at vaagne, lærte Folk at 
faae deres Tungebaand løsnede, og da 


i Spidsen. Derimod sang man langt 
mere end i vore Dage ved Gilderne, og 


godt. 

Allerede i det første Aar, Foreningen 
bestod, leiede Senioratet Sommerværel- 
ser paa Nørrebro, hvor det hos Madam 
Gundestrup fik to mindre Værelser og 
et mindre Værelse med Adgang til Keg- 
lebane og Have for én halvaarlig Leie 
af 120 Rbd. Sølv. I den Anledning blev 
ethvert Medlem af Foreningen sat i en 
overordenlig Skat af 1 RØRbd. Sedler. 
Dengang var Nørrebro jo ikke som nu 
en stor Årbeiderforstad men en yndig 


Fr Nee ASE AR 


var det ogsaa den lærde Stand, som gik 


dermed kunde Tiden jo gaa nok saa 


ne I | RR 
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Plet, der låa langt borte fra Staden, op- 
fyldt af hyggelige Haver og frodige Enge. 
Herude gik Keglespillet lystigt under 
Tilsyn af en Efor (5: det vagthavende 
Medlem). Han havde i en Protokol at 
optegne, hvad mærkeligt der forefaldt. 
Iblandt disse Optegnelser findes bl. Å. 
følgende fra en Mand, hvem man ellers 
tænker sig fordybet i Studiet af græsk 
og romersk ÅAandsliv og Sprog: 


»Foruden flere Klager over Mangel 
paa varm Aftensmad samt paa Ålt, hvor- 
med dette Savn pleier at erstattes, Rød- 
grød, maa her tilføjes, at Eforen alle- 
rede Kl. 8 paa Fleres Forestilling gav 
Kegleopreiseren Lov til at gaa hjem, 
hvorpaa, da flere Liebhavere af Kegle- 
spil siden indfandt dem, d'Herrer Hoff 
meyer og Lynge paatog dem Opreise- 
rens. Forretning. 


J. N. Madvig. 


En -anden Efor, nemlig den senere 
Postmester Ove Thomsen, bekjendt som 
Redacteur af Fyens Stifts Avis og bel- 
letristisk Forfatter, skrev en Aften, da 
han havde Vagt i Sommerværelserne, 
en Bemærkning i Eforprotokollen, der 
til andre Tider let kunde have gjort 
ham mistænkt for at være en revolutio- 
nær Person. Bemærkningen lød saale- 
des: : 


»Jeg maa tilkjendegive Senioratet, 
at vi trænge til en ny Konge, da. den 
nuværende ikke kan holdes opreist 
uden største Forsigtighed. løvrigt In- 
tet: 


En tredie Efor skrev nogle Ord, der 
give En et Indblik i Almuens Dannel- 
sestrin dengang, nemlig: 


»Den 14de August befandtes her at 
være en Keglereiser, som endnu ikke 
havde lært den lille Tabel. Foruden 
forefaldt Intet". 


Det næste Aar, Foreningen bestod, 
altsaa i 1822, havde Foreningen sine 
Sommerværelser paa Vesterbro hos en 
Urtekræmmer Christensen. Her høitide- 
ligholdt Medlemmerne Foreningens an- 
den Stiftelsesdag den 16de Juli 1822. 
Det var en Aftenfest, der begyndte Kl. 
8, men der serveredes ikke desmindre 
med tre Retter varm Mad samt Kage, 
Rødgrød, Frugt og Kaffe, alt for den 
billige Pris af 7 Mark 8 Sk. Poul Møl- 
ler, der Aaret i Forveien var kommen 
hjem fra sin store Chinareise, og. som 
ikke længe efter var bleven valgt til 
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' 


Senior, præsiderede ved denne Leilighed 
og foreslog Skaalerne. 

Der er en Aften om Aaret, da altid 
unge Mennesker i vore Dage søge hjem 
til deres Familie, og da enhver Familie 
overhovedet samler alle Paarørende, og 
det er Juleaften. Men Juleaften holdtes 
ikke saaledes i Ære for 70 Aar siden 
og heller ikke i mange Aar derefter. 
Saa sent som i Fyrgerne spillede Stu- 
denterforeningen Komedie denne Aften, 
hvilket unegteligt forekommer os høist 
underligt. Men i Tyverne. var det en 
selvfølgelig Sag. Vi finder saaledes i 
Protokollerne, at der Juleaften 1824 be- 
værtedes med Risengrød, Gaasesteg og 
Æbleskiver for 4 Mark, og at Medlem- 


merne derefter havde Adgang til Jule-" 


træ og Komedie for 3 Mark. 

"Hvad nu den aandelige Underholdning 
angik, da bestod den i Forelæsninger, 
Disputats og Musik. I det-Brev, man 
den 15de September 1820 sendte til 
Consistorium for at udbede sig dettes 
Bifald, stod der, at et ikke ubetydeligt 
Antal Studerende ved Kjøbenhavns Uni- 
versitet vare traadte sammen for at stifte 
et Selskab til Videnskabelighed og Bro- 
dersinds Fremme: Man lagde altsaa sær- 
lig Vægt paa Videnskabelighed, og man 
øvede den nu dels. ved, at Medlemmerne 
meddelte hinanden, hvad de havde lært 


hver paa sit Omraade, dels ved, at de" 


disputerede om opstillede Sætninger 
baade paa Latin og Dansk men mest 
paa Latin. Det var altsaa Medlemmerne 
selv, som underholdt hverandre, og man 
hentede ikke som i senere Tider Pro- 
fessorer eller: andre Videnskabsmænd 
og bad dem om ved Foredrag at oplyse 
Tilhørerne. En saadan Ordning kunde 
gaa paa en Tid, da alle Medlemmer 
omtrent vare lige gamle og stod paa 
samme Dannelsestrin, men den maatte 
ophøre senere, da Studenterforeningen 
blev en stor akademisk Forening, der 
samlede Medlemmer af alle Aldere im- 
denfor sme Mure. 

En af de første, der gav noget til 
Bedste var Nikolai Krossing, som baade 
skrev Digte og æsthetiske Afhandlinger, 
og som mange Nulevende endnu ville 
mindes som Lærer i Dansk ved Borger- 
dydskolen paa Christianshavn. Han fo- 
relæste i 1821 i to Aftener en dramatisk 
Behandling af" Mythen om Amor og 
Psyche. Den senere Rektor i Roskilde 
Elterling forelæste bl. A. en Afhand- 
ling om Grækernes Overtro, og Hen- 
richsen, der ligeledes blev Rektor, fore- 


"strax Omsorg for at leie et Fortepiano maaneds- 
"vis, og der skulde: gaa adskillig Tid, før det fik 


drog en Afhandling om Muhamed som Religions- 
lærer, Sophus Zahle, død som Slotspræst i Kjø- 
benhavn, oplæste en Udsigt over Ewalds Levned, 
Abrahams underholdt Medlemmerne med Be- 
mærkninger, han havde gjort paa en Rhinreise i 
1819, J. M. Thiele forelæste Brudstykker fra 
den Reise; han samme Åar havde gjort til Tydsk- 
land, Schweiz og Norditalien, Christian Wilster 
oplæste sin fortræffelige Afhandling om Genife- 
beren, ,,Trolddoms" Forfatter, P. V. Jacobsen, 
dengang juridisk Candidat og Volontair i Cancel- 
liet, gav Oplysninger om Straffene i Middelalde- 
ren, og J. 4. Dyssel, der døde som Professor i 
Mekanik-ved den polytekniske Læreanstalt frem- 
stillede Alchymiens Histories Grundsætninger og 
Hovedlærdomme. 

Samtidig hermed disputerede man paa Kraft. 
En af de første Disputationer indledede Student 
N. L. Høyen, idet han opstillede følgende 
Sætninger: 1. Den nordiske Mythologi er ikke 
anvendelig for de bildende Kunster. 2. Det er 
ikke altid en reel Vinding for Kunsten, at dens 
Gebet udvides og 3. Om endog en genialsk Kunst- 
ner kunde frembringe et fortjenstfuldt Arbeide i 
den nordiske Mythologi, vilde dette dog snarere 
skade end gavne Kunsten. Herimod opponerede 
Ernst Krøyer og Grintelberg, hvilken Sidste se- 
nere gjorde sig bekjendt som Bearbeider af frem- 
mede Skuespil, og som bl. A. skrev Téxten. til 
»Luluf, Man vil iøvrigt neppe tro sine egne 
Øjne, naar man læser, at Høyen forsvarede saa- 
danne Sætninger som de ovennævnte, men den- 
gang han indlod sig herpaa var han kun 23 Aar. 
Senere blev han jo en vældig og veltalende For- 
kæmper for det Modsatte. 

Længere hen paa Aaret forsvarede han endvi- 
dere følgende Sætninger: 1. De dannende Kunster 
maa stedse gaa til Grunde med Frihed og Re- 


ligion. 3. Den christelige Mythologi er langt mere 


passende for Malerkunsten end den græske. 3. 
Skal Malerkunsten hæve sig til den Højde, som 


den havde i det 16de Aarhundrede, da maa det" 


ske ved Landskabsmaleriet. 4. De Gamle kunde 


" aldrig drive Landskabsmaleriet til nogen Fuld- 


kommenhed, da det allerede indeholdtes i deres 
Skulptur og Architectur. Som Opponenter op- 
traadte. Ove Thomsen og Cand. theol. J. E. 
Schow. De fleste Disputationer førtes imidlertid 
som sagt paa Latin, hvilket var naturligt paa en 
Tid, da der examineredes paa dette Sprog ved 
alle Embedsexaminer, da alle Magister-Licentiat- 
og Doctordisputatser vare skrevne paa Latin, og 
da alle Festtaler paa Universitetet ligeledes bleve 
holdte paa Latin. 

Musik og Sang hørte dengang ligesom nu til 


— Livets Fornødenheder. Man var endnu ikke kom- 
— men saavidt, at man havde faaet stiftet en Sang- 


forening. Det skete først 1839. Senioratet drog 


… aft gjøre et Udvalg". Med stort Flertal gav For- 
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Raad til selv at kjøbe et Firestemmig. Sang var 
netop dengang lige kommen paa Mode. Dog var 
det endnu mest Solosang og Duetter, man fik at 
høre. Den første Aften, der fandt en musikalsk 
Underholdning Sted, var den 3ite Januar 1821, 
da der ,,var Vocalmusik og Declamation, udført 
af Ernst Krøyer, Chr. Winther, Abrahams og 
B. Borgen”. I Februar havde Medlemmerne Lei- 
lighed til at høre Instrumentalmusik udført af fire 
Medlemmer samt Declamation af Agier og B. 
Borgen. De fire Medlemmer, der spillede paa 
Instrumenter, vare Begtrup, Mansa, Fabricius 
Ter Borch, og de gav i Begyndelsen af 1821 
ofte noget til Bedste. 

Næste Aar gik de musikalske Øvelser imidler- 
tid delvis istaa. Paa en Generalforsamling i Ja- 
nuar 1829 sagde den ordførende Senior nemlig, 
efter åt han havde gjort Rede for den Fremgang, 
de videnskabelige Forhandlinger havde havt: 
»Lige Held har ikke ledsaget de Øvelser i Tone- 
kunsten, som i forrige Vinter stundom glædede 
Foreningens Medlemmer. Alle Senioratets gjen- 
tagne Bekjendtgjørelser og Tilskyndelser have 
ikkun fremvirket, at tre Medlemmer have tegnet 
sig til Deltagelse; at Flere ikke have fulgt disses 
Exempel, da det dog er Senioratet vitterligt, at 
et langt større Antal dyrke denne skjønne Kunst, 
lader sig maaske forklare deraf, at Ingen hidtil 
har villet paatage sig at ordne og .bestyre disse 
Øvelser. Senioratet maa derpaa atter her gjen- 
tage sin indstændige Bøn til Foreningens musi- 
cerende Medlemmer, at de ville bestemme en 
vis Forsamlingsdag for at vælge en Formand, 
der med Senioratet kunde afgjøre, hvad Under- 
støttelse, de til at fuldføre deres Forehavende 
behøve, og skal det være Senioratet særdeles 
magtpaaliggende, saavidt det staaer i sammes 
Magt, at opfylde deres Begjering. Videre kan 
Senioratet imidlertid som ukyndigt i Musik ikke 
foranstalte —". å 

Til Slutningen skulle vi endnu omtale, at-Med- 
lemmerne skyndte sig med at offre de Bøger, de 
ikke særlig havde Brug for, paa Studenterfor- 
eningens Alter, forat den med Tiden kunde 
komme i Besiddelse af et Bibliothek: Det var 
daværende Cand. jur., senere Politisecretair Jør- 
gensen, bekjendt som et vittigt Hoved og en. ge- 
mytlig Kammerat, der gav Stødet til Dannelsen. 
af dette. I Begyndelsen tog Senioratet mod Alt, 
hvad Medlemmerne tilbød, men den 22de Okto- 
ber 1822 udtalte den ordførende Senior Poul 
Møller paa en Generalforsamling: ,Da hele Sel- 
skabet veed, at Foreningens Bibliothek er saa 
langt fra at være udsøgt, at det snarere gjør et 
Selskab af Studerende Skam, og mange Penge. 
desuden spildes paa at indbinde og vedligeholde 
slette Bøger, forespørger Senioratet, om det skal 
være forpligtet til at modtage alle mulige Bidrag 
af ingen Værdi, eller om det kan bemyndiges til 
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samlingen Senioratet Bemyndigelse til at øve 
Censur. 

I vore Dage er Bibliotheket særdeles vel for- 
synet, og der er sikkert intet Bibliothek i Ho- 
vedstaden, fra hvilket der skeer saa mange Ud- 
laan. Forrige Aar var det nemlig 22,000 Bind. 


Cd 


Tizian 


bd 


I. 


N E man paa en klar Dag i Venedig ka- 
ster Blikket mod Nord, møder det en 
snekronet Fjeldpyramide, som har stor 

Lighed med Finsteraarhorn i Berner Oberland. 

Det er det 11000 Fod høie Antelao, som danner 

Grænsen mellem Venetien og Sydtyrol, mellem 

Italien og Østerrig, og er en af Kjæmperne i de 

Kalkbjerge, der sædvanlig kaldes Dolomiterne. 

Ved dettes Fod stod den venetianske Malerkunsts 

Stormesters, Tiziams, Vugge. Sujettet til de gro- 

teske Bjerge, som saa hyppigt danne Baggrunden 

i Mesterens Billeder, ere hentede herfra, Egnens 

storslaaede Natur og skjønne Mennesker have 

ofte tjent ham som Forbillede og Modeller til de 
næsten tusinde Malerier, man tilskriver hans 

Haand. Hertil vendte han ogsaa ofte tilbage, og 

i Landsbyen Santa Lucia fandtes i Præstegaar- 

den et Væg-Maleri af Tizian, forestillende Knok- 

kelmanden Døden, indtil en. ærværdig Herre i 

Begyndelsen af dette Aarhundrede lod det over- 

kalke. Synet af dette memento mori forstyrrede 

aabenbart den gode Mand i Nydelsen af Livets 

Goder. ; 

I Pieve di Cadore viser man endnu det Hus, 
hvor Tizian i Aaret 1477 blev født som Søn af 
Gregorio Vecelli, en anseet Mand og tapper 
Soldat, af en Slægt, der i flere Generationer havde 
udmærket sig ved Kløgt og Tapperhed. Hvorvel 
det er tvivlsomt, om Tizian virkelig er født her, 
da Stedet dengang tilhørte hans Bedstefader, har 
han sikkert baade som Barn og Mand opholdt 
sig i det lille Hus, der er betegnende for de 
yderst beskedne Forhold, hvorunder den senere 
Palsgreve og Malerfyrste voxede op. Han var 


.kun ti Aar gammel, da hans Fader sendte ham 


til en Slægtning i Venedig, der havde lovet at 
sørge for ham. Om Drengen allerede dengang 
har vist en sjelden, kunstnerisk Begavelse, eller 
hans Forældre, som havde tre Børn foruden at 
forsørge, i al Almindelighed har ment, at der i 
det mægtige og rige Venedig: aabnede sig større 
Udsigter for ham, end i den lille Bjerglandsby, 
er ikke let at afgjøre — det Maleri, der fore- 
Vises i et Hus i Pieve di Cadore som Barnets 
Værk, er mere end problematisk — men i saa 


Fald er det ejendommeligt, at 'han i tyve Aar 
kunde opholde sig i Venedig, først som Elev høs 
Mester Sebastian Zuccati, senere hos den he- 
rømte Familie Bellini, uden at gjøre sig bemær- 
ket. Enten har han gjort meget langsomme Frem- 
skridt eller ogsaa har Giovanni Bellini benyttet 
hans Talent, som saa mange andre Elevers, til 
at udføre de Arbeider, den meget benyttede Me- 
ster saa mærkede med sit Navn. 

At Tizian virkede under saa afhængige Vil- 
kaar, er saaledes intet Usædvanligt, ligesaalidt 
som det udelukker selvstændige Forsøg, t. Ex. 
den lille Madonna i Belvedere i Wien, der fuld- 
stændigt er præget af den Tid og den Kreds, 
hvori det blev til. Men naar netop han, hvis Ry 
siden overfløjiede alle hans Samtidige, stod saa 
længe i Skygge, forklares det ved, at to Mænd, 
foruden Bellini, i Slutningen af hans Læretid fik 
Indflydelse paa ham, og hvis kunstnerske Over- 
legenhed han bøjede sig for: Palma Vecclrio og 
Giorgione. Især til den sidste, Fornyeren af Bel- 
linis Kunst, sluttede han sig med ungdommelig 
Begeistring og traadte maaske ovenikjøbet ind i 
hans Atelier. 

Fra denne Periode skriver sig, foruden en 
Række Portraiter, af hvilke Votivtavlen med 
Billedet af Jacopo Pesaro, Biskop af Paphos, nu 
i Museet i Antwerpen, er hans første Portrait- 
maleri i egentlig Forstand, det berømte allego- 
riske Maleri i det borghesiske Galleri 1 Rom,-der 
er bekjendt under Navnet ,, himmelsk og jordisk 
Kjærlighed." Dette Arbeide, der, naar undtages 
Allegorien fra en senere Tid ,,De tre Livsaldre£, 
er enestaaende i Tizians Kunst, er i Valget af 
Emne tydeligt blevet til under Indflydelse af 
Giorgione og minder i Behandlingsmaaden om 
Palma. Tegningen er ikke overalt correct og rø- 
ber forholdsvis Ungdommelighed, men i Opfattel- 
sen af Naturen og Coloriten. viser han sig som 
Mesteren. 

Gjenopførelsen af det tyske Gildehus, det ver- 
densberømte Fondaco dei Tedeschi tætved Rial- 


-tobroen i Venedig, efter Branden i Januar 1505 


bragte saavidt vides Tizian den første offentlige 
Bestilling. Det gjaldt Udsmykningen af Ydermu- 
rene med Frescomalerier, Det er sandsynligt, at 
hele Arbeidet har været overdraget til Georgione, 
der nød stor Anseelse som Frescomaler, og at 
denne af egen Drift har givet Tizian, hvis Dyg- 
tighed han kjendte, Del i Arbeidet. Klimaet og 
Luftforholdene i Byen ved Lagunerne er imid- 
lertid høist ugunstige for Frescomaleriet; af Gior- 
giones Fondaco-Fresker er Intet bevaret, og af 
Tizians er kun sørgelige Rester tilbage, afblegede 
og usammenhængende. Disse Fresker gave imid- 
lertid, efter deres Fuldendelse, Anledning til en 
levende Strid om deres Værd. Nogle foretrak 
Tizians Arbeide for Giorgiones, det gik saa vidt, 
al man spottende ønskede den Sidste til Lykke 
med Præstationer, om hvilke man godt vidste, at 


TIZIAN 


de ikke hidrørte fra ham. Det kom til Uenighed, 
gamle Bellim maatte aptræde som Mægler, kort 
sagt, hele Sagen endte i en Disharmoni. Om 
denne ogsaa har udstrakt sig til Forholdet mel- 
lem de to Kunstnere, veed vi ikke, Traditionen 
benegter det, idet den paastaaer, at Tizian efter 
Giorgiones tidlige Død har fuldendt flere af 
denne paabegyndte Arbeider, men Zanetti udta- 
ler vistnok sine Samtidiges Anskuelse, naar han 
af Sammenligningen af deres Årbeider ved Fon- 
daco kommer til følgende Slutning: ,,Giorgione 
har ved sin glødende Iver og Originalitet oplyst 
Efterverdenens Sti, men Tizian har ved sin har- 
moniske Sans overfløjet ham, idet han istedetfor 
sin Rivals Uro og Dristighed satte mere storar- 
tede Forhold, en mere bestemt Form og mere 
naturtro Farvegivning." ; 
I Aarene 1505 og 6 opholdt Albrecht Diirer 
sig 1 Venedig, beskjæftiget med et stort Alter- 
billede, ,Rosenkransfesten", for den samme Fon- 
daco, der smykkedes med Giorgiones. og Tizians 
Fresker. Det er tvivlsomt, om Tizian er truffet 
sammen med Direr, da denne isme Breve til 
Vennen Pirkheimer ikke nævner andre Navne 
end Bellis, men at Tizian har kjendt den tydske 
Mesters Kunst, der var let tilgjængelig i Venedig 
— en af Åarsagerne til Dirers Besøg var netop 
at søge Beskyttelse mod de talrige Eftertryk der 
af hans Stik — derpaa tyder ikke alene den til 
Træsnit tegnede Frise , Troens Triumf", men 
det prægtige Maleri ,,Skattens Mønt" skal efter 
en gammel Fortælling, meddelt af Scanelli, være 
bleven til i en indirecte Kappestrid med Durer. 
Da Tizian, efter et Ophold i Padua 1511, hvor 
han udførte forskjellige Vægmalerier, af hvilke 
de i Scuolo de S. Antonio og del Carmmie 
endnu ere bevarede, vendte tilbage til Venedig, 
laa Vejen aaben for ham. Giorgione var død og 
Sebastiano del Piombo tagen til Rom, maaske 
fordi han indsaae, at der i Venedig ikke var 
Plads for ham ved Siden af Tizian. Kort efter 
sim Tilbagekomst malede han ,,Marcusbilledet" 
for S. Spirito, nu i S. Maria della Salute, 
hvis Tilbliven skyldes den patriotiske Bevægelse 
i 1512, som utvivlsomt bidrog til at give Tizians 
Værk dets store Popularitet. Han var Fremtidens 


Mand, følte det selv og søgte at drage sig For- 
holdene til Nytte. i 


” 7, 


Mutildags bave saa Mange ingen Livsglæde mere, fordi de 
kun kjende Livsnydelse. 


mange Menneskers HErligbed varer hun til den første Fri= 


$ mangen en %$og findes kun de Tanker, som Læseren læg= 


»Touristen” 


AF 


AAGE IBSEN 


(Forr. Tx ,,Søsrtrer HELENE") 
=> 
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| ILLEHEDEN" — hvormange har vel hørt det 
” 


Navn før og veed, hvor det ligger? Det 

hører endnu ikke til de Steder paa Jyl- 
lands Vestkyst, som er kommen. i Mode som 
Badested. 

»Lilleheden" staaer der skreven over Indgangs- 
døren til den gamle Kro, der vender sine mange 
smaa Vinduer ud imod Vesterhavet, som kun 
et halvt Bøsseskud fra Kroen sender sine Bølger 
ind mod Stranden. ,Lilleheden" hedder den 
nette, lille Fiskerby, hvis blaa- og rødmalede 
Smaahuse breder sig over en Slette, bevoxet med 
Græs og Lyng, hist og her ogsaa med Korn og 
Kartofler. Og' endelig staaer Navnet malet paa den 
smukke Redningsbaad, der har et helt Hus for 
sig selv, et grundmuret Hus tæt ved Skrænten, 
der falder ned mod Havet og mod "den lange 
Mole. 

»Hirtshals" derimod har alle hørt om, Pynten 
Syd for Byen, hvor Fyytaarnet kneiser, der hvor 
Kysten bøjer af mod Øst og krummer sig som 
et langstrakt, dovent S op til Skagens Gren. 

Og naar derfor Værten i Gjæstgivergaarden, 
eller Kroen, averterer i Bladene efter Badegjæster 
i Sommertiden, kalder han klogelig Stedet op 
efter Fyret. Thi Hirtshals ved Alverden Besked 
om. Lilleheden er derimod en geografisk Gaade 
for de Fleste. Det var den i det mindste for mig 
lige til det Øjeblik, da Dagvognen fra Hjørring 
en Julieftermiddag læssede mig, min Kuffert og 
mine Vesterhavslængsler af udenfor den gamle 
Kro. 

Stedet er neppé nok opdaget: endnu. Men en 
Gang vil en Del af de mange udslidte og trætte 
Kjøbstadsmennesker, som trænger til den store 
Naturs Lægedom, finde ogsaa denne afsides lig- 
gende Fiskerby. Da vil de milelange, øde Klitter, 
hvor nu Harer og Agerhøns lever i uforstyrret 
Ro, og hvor Faarene ved det sjeldne” Syn af 
Mennesker tumler forfærdede rundt i deres Tøir, 
og den prægtige Strand, som breder sig under 
Klitterne blive Skuepladsen for en Del af det 
Badeliv, som udvikler sig mer og mer Åar for 
Aar ved Vesterhavet. 

Men saa er ogsaa den-Tid forbi, da Folk kunde 
tilbringe nogle Uger af deres Ferie her for en 
billig Penge og kun forsynede med en lille Gar- 
derobe. Saa er den gamle Kro med sine lave 
Bjælkelofter ikke fin nok mere, og den store Spi- 
sesal, der er tømret op af Brædder og Lægter 
og som smykket med Gran og Fyr langs Væg- 
gene minder lidt om en gammel nordisk Hal, vil 
forekomme Gjæsterne for original og for tarvelig. 
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teten nedre 


»TOURISTEN" 


Saa kommer der en af disse nymodens, rumme- 
lige Bygninger med Paaskrift: ,,Badehotelf, saa 
fortvivlet stilløse, med Tilbehør af almindelig, 
forloren Hotelelegance og af Opvartere. Saa vil 
Pokker tage al den gamle Hyggelighed og Ori- 
ginalitet; saa bliver den joviale Vært ikke læn- 
gere Midtpunktet blandt sine Gjæster som nu, 
men Overkellner i sit eget Hus; saa kan han 
pakke ned sine gamle Klæder og med dem sin 
simple, djærve Tale, sine Historier og Anekdoter 
fra sm Skippertid. For Ingen bryder sig om at 
høre ham fortælle om den Gang, han forliste sin 
Brig under Island, eller har Øre for hans aldrig 
glemte Sorg over Tabet af sin Søn, der kæntrede 
i sim Baad tæt ved Enden af Molen i en Storm 
og forsvandt for bestandig. 

Og saa vil Pokker tage Harer og Agerhøns i 
de tause Klitter, og paa den brede, ensomme 
Strand faaer Ænder, Gjæs, Strandløbere og Maager 
Ingen Fred mere, og der vil vanskelig kunne 
trives en Idyl som den, jeg nu vil fortælle om; 
der bliver intet Fristed mere; intet Gjemmested, 
hvor Kjærligheden mellem to Mennesker kan 
voxe op 1 al Hemmelighed, upaaagtet af Andre, 
som Blomsterne langs Bækken dybt ind mellem 
Klitterne. Alt faaer et andet Præg, et andet Sving. 
Kun Vesterhavet vil som før rulle sine lange 
Bølger ind over Strandens hvide Sand og blande 
sin dybe:Stemme i Alt, hvad der lever og støjer 
paa Kysten. nord 

Det var en Eftermiddag i Slutningen af Juli. 
Den lille Skare Badegjæster fra Lilleheden drog 
1 deres lyse Sommerpuds Syd paa langs Havet. 
Maalet var den fjernt liggende Liver-Aa. Fra Post- 
huset i Fiskerbyen, hvor man havde sat hinanden 
Stevne, var Toget gaaet over Bakken, hvor Fyr- 
taarnet kneiser og ned ad steile, sandede Stier 
mellem Klitterne til Havet. 

Luften var varm og stille. En skyfri Sommer- 
dags Glans og Fred hvilede oyer den øde Strand 
og de grønne Kitter. Der stod lidt Spektakel og 
Sø paa-den inderste Revle, men hinsides den laa 
Vesterhavet som en dybblaa, drømmende Uende- 
lighed. Og over Havstokkens faste Sand slikkede 
Bølgelagets brede Tunger, kantede med Skum, 
der gnistrede i Sollyset, og saa hørte man denne 
dæmpede Brusen, denne fjerne, truende Torden, 
som kun de store Have beholder selv i roligt 
Veir som Vidnesbyrd om altid vaagne, vældige 
Kræfter. Men naar Havet trak sig tilbage fra 
Stranden, laa denne nærmest det i fugtig Glans, 
speilende Himlens Blaa i sin olieglatte Flade. 
Skarer af store, graa Maager solede sig paa det 
hvide Sand og lettede langsomt paa de spidse 
Vinger til Flugt ud over Søen, naar den brogede 
Menneskeskare kom dem for nær. 

Der hvor den lille Kragebæk kommer frygt- 
somt” listende frem mellem Klitterne for efter 
mange vidtløftige Slyngninger gjennem Sandet, 
efter mange Betænkeligheder at løbe ud i Havet, 


standsede de fleste af Badegjæsterne og vilde ikke 
længere. Men vi Andre drog videre forbi Taarnby 
Klitter og stoppede ikke op, før vi naaede den 
brede Liver-Aas Udløb i Vesterhavet. Vi kravlede 
til Veirs paa en af de høie Klitter, hvorfra vi 
havde Udsigt over Aaen under os, over et Mylder 
af lave, næsten nøgne Sandhøje, en gold, tung- 
sindig, øde Egn, skilt fra Havet ved denne Aa 
og en Forstrand, bredere end andre Steder, saa 
bred, at Havets Brusen lød dæmpet og ganske 
fjern. 

Vi strakte vore trætte Lemmer i det varme 
Sand mellem Marehalmens tørre Blade jog den 
stive, stikkende Havtorn og sank hen i stille, 
tankefuld Uselskabelighed, indtil en ældre Frøken 
tog Ordet og idet hun pegede med sin Parasol 
paa Aaen under os, sagde: ,Jeg kan en Historie 
om (Aaen dernede." 

— ,Gud velsigne Dem — kan De!" udbrød 
en ung Pige, som sad ved Siden af hende og 
skitserede med Blyant Aaen og dens Omgivelser. 

— ,Det var deiligt. Er den virkelig? 

— ,Den er virkelig", svarede den gamle Jom- 
fru. ,Heltinden i Æventyret har selv fortalt mig 
den.” 

— ,Maaske en Kjærlighedshistorie fra Vester- 
havet — hvad? — aa—aa!f 

Pigebarnet lagde Tegnepapiret fra sig og 
strakte sig, saa lang hun var, ved sin Naboerskes 
Fødder. Vi Andre slog Kreds om hende, og da 
der var bleven Ro i den lille Forsamling, be- 
gyndte hun: 

Sara Martens hed hun. 

En Eftermiddag for tre Aar siden i Blæst og 
Regn holdt hun sit Indtog i Fiskerbyen, thronende 
ganske muttersene mellem sine Æsker og Pakke- 
nilliker paa Dagvognen, da den svingede ind paa 
Pladsen foran Kroen. Vi Badegjæster sad og 
kukkelurede inden fire Vægge og ventede ingen 
ny Tilreisende i saadant Veir, og Værten, som 
ingen Forudbestilling havde modtaget paa Logi, 
og derfor ikke var synderlig interesseret i Dag- 
vognens Ankomst, reiste sig langsomt fra Kaffe- 
bordet i Gjæstestuen, da Piskeknaldene hørtes 
udenfor, og gik ligegyldig til Vinduet. 

Men neppe havde han sat Næsen paa den 
duggede Rude, før hans Magelighed var blæst 
bort, og han tog til Bens ud af Stuen. — ,,Hal- 
løj! Mutter" — hørte vi ham raabe — ,, Mutter! 
Sara er kommen, Havfruen er kommen.” 

En ny Gjæst vækker jo, som vi Alle har er- 
faret, stor Nysgjerrighed her paa denne afsides 
Plet. Og nu oven i Kjøbet en Havfrue. Vi trængle 
os sammen i Forstuen tæt ved Døren, hvor Reg- 
nen rislede ned fra Tagskjægget og sprøitede op 
fra Stenen foran Indgangen. 

En middelbøi, meget slank Kvinde traadte os 
i Møde. Et vandtæt Overstykke indhyllede hende 
fra øverst til nederst. Under den opslaaede Hætte 
sades- et rødmusset Ansigt, omgivet af et mørkt 
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Haar, der i vaade Tjavser klistrede sig fast til 
Panden og Kinderne, et Ansigt, der langtfra var 
kjønt, men som havde et Par brune Øine, der 
tindrede af Liv og Mod. Naar jeg endvidere til- 
føjer, at hun talte et brilliant, uforfalsket Kjøben- 
havnsk, vår henved 30 Aar og Lærerinde, og at 
hun i samfulde 6 Aar havde tilbragt sin Ferie 
paa dette afsides Sted af Jyllands Vestkyst, er 
Præsentationen til Ende. 

Denne Sara, alias Havfruen, som var Værtens 
og hans Hustrus Kjæledægge, og som ogsaa 
snart blev min, er den ene Hovedperson i Kjær- 
lighedsidyllen, hvis jeg tør kalde den saadan. 
Den Anden kan jeg ikke præsentere. Jeg har for 
det Første ikke seet ham, og dernæst er han for- 
svunden, død? — ja der ligger Gaaden. Har 
Kviksandet derude i Aaen under os taget ham, 
eller? . . . Men forsvunden er han, som blæst 
bort fra Jordens Overflade, han, Touristen, som 
en Aften for ni Aar siden pludselig viste sig i 
Kroens Spisesal og paa sit norske Maal bad 
Værten om Mad og Husly for nogle faa Dage, 
men som blev der i flere Uger. 

Et løierligt Pigebarn denne Sara og ikke let 
at blive klog paa. Uden at staa paa nogen inti- 
mere Fod med de øvrige Gjæster var hun som 
oftest venlig, munter og ligefrem, men saa uden 
synlig Grund kunde hun blive taus og; fra- 
stødende, trække sig tilbage fra vort Selskab og 
vandre sine egne Veie ganske alene, helst de 
mest ensomme og ikke komme tilsyne i Kroen, 
før Sulten drev hende hjem. Men en tapper lille 
En var Havfruen. Man kunde se det paa hende, 
paa de brune Øine især og saa paa den Maade, 
hvorpaa hun bar sit Hoved paa den lidt for 
muskuløse Hals. Hele det spænstige Pigelegeme 


… syntes underkastet en uforfærdet Villies Kom- 


mando. 

I det mindste var hun en uforknyt Badende. 

Aldrig kunde Veiret, hvor ugunstigt .det var, 
eller Havet, hvor truende det saae ud, afholde 
hende fra paa en bestemt Tid af Formiddagen 
at drage afsted langs Stranden Nord for Lille- 
heden til de noget fjernt liggende Badehuse. 
Hun gik med raske, vuggende Bevægelser, Kjolen 
løftet lidt i Vejret og svingende sin Badedragt, 
Man kjendte formelig paa hendes Gang, hvor 
hun længtes efter den salte Sø.” : 

Og snerpet skulde Ingen med god Grund be- 
skylde Havfruen for at være. Naar hun i sin 
luftige Badedragt pilede fra Badehuset ned over 
Stranden til Havet, var det hende komplet lige- 
gyldigt, om der gik Folk i Klitterne eller ved 
Havet: Som en Søfugl, der længes efter sit Ele- 
ment, sutte hun i Løb ned mod Havet uden at 
se tilhøire eller tilvenstre. 

Det var paa en Spaseretur her til Liver-Aa, 
at jeg blev Saras Fortrolige. En Eftermiddag, 
smuk og varm som denne, mødte. jeg hende paa 
et af hendes ensomme Streiftog. Vi gik lidt frem 


og tilbage i Havstokken, hvor Sandet er fast at 
træde paa og dog blødt som et Tæppe af Fløiel. 
Saa tog hun pludselig min Årm og pegede paa 
et Spor i den fugtige Grund og sagde: — ,,Skal 
vi følge det . . . skal vi se, hvor det Spor gaaer 
hen i den vide Verden?" 

Vi gik, vi naaede: Bækken ved Krageklit, og 
hinsides Bækken fandt vi atter Fodsporet. Der 
var kun dette ene. Somme Steder forsvandt det. 
Søen havde skyllet det bort, eller glattet det ud, 
men saa stod det der atter tydeligt, som om en 
usynlig Vandringsmand gik foran os. Med Et 
standsede Sara. — , Følg mig til Liver-Aa; jeg 
tør ikke besøge den alene . . . jeg er ellers ikke 
bange for Ensomheden, men der tør jeg ikke 
være alene .…. . . Vil De?" Hun talte hurtigt og 
febrilsk og knugede min Arm ind til sig. — ,Saa 
skal jeg fortælle Dem en Historie om mig selvf, 
tilføjede hun. 

Jeg sagde ja, og vi gik. En halv Snes Alen 
fra Bredden af Aaen hernede, standsede hun 
mig med et Ryk. Sporene — de samme, vi 
havde seet hele Veien — førte nogle Skridt nær- 
mere Aaen, og der var Mærker af en Stok, 
Huller borede .dybt ned i Sandet. Man kunde se, 
at Vandringsmanden havde prøvet dets'Bæreevne; 
men han var ikke vadet over, thi Sporene dreiede 
af ned mod Havet og kunde følges helt ned til 
Åaens Udløb. i 

Sara var bleg og støttede sig tungt til min 
Årm. : 

»Har De seet noget tristere end denne Åa, no- 
get lumskere?" ... Hun trak mig forsigtig nogle 
Ålen nærmere Bredden, viste mig de mørke, 
fugtige Sandflader langs dens Løb og pegede 
med Parasollen ned. mod dens Bund, som under 
det skidengule, ilende Vand syntes at være 1 
idelig Uro og Skjælven. ; 

— Jeg har hørt, at den har stjaalet et Men- 
neskeliv, en ung Fiskerpiges", sagde hun. — 
»Ak, men vidste jeg blot, om han er kommen 
over, eller ... I disse Dage er det 6 Aar siden, 
at jeg en Morgen stod alene her saa bedrøvet og 
forladt . . . Jeg havde fulgt hans Fodspor lige 
til dette Sted; her forsvandt det. Det var Høi- 
vande den Dag, og Havet gik et godt Stykke op 
i Aaløbet; altsaa var det mig umuligt at opdage, 


. om han kunde være gaaet over eller svømmet 


over nede ved Havstokken, hvor Bunden er fast, 
men her paa dette Sted . . . De forstaaer . - +" 

— ,Jeg baade forstaaer, og jeg forstaaer. 
ikke", svarede jeg. ,Kom, Deé er ude af Dem 
selv... her vil vi ikke blive staaende . . - De 


har gjort mig ganske uhyggelig til Mode. Kom, 
lad os gaa!” men 
(Sluttes.) 
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EG trak hende .bort. Vi gik over Klitterne i Vi lod os glide ned ad Klitten og” kom atter 6 
en Bue uden om Aaens Løb og satte os Aaen nær. Såra standsede et Øjeblik og stirrede Be 
tilsidst ned paa den kegleformede Klit.der- paa den med opspilede Øine, saa vendte hun 5 
henne med Marehalmsdusken.i Toppen. Saa for- sig om og trak mig med sig; hun næsten slæbte Eg 
talte hun: mig afsted; det gik i Løb mer 'end i Gang, inde 8 


-»Jeg havde i 8 Dage været Gjæst i Kroen, da til jeg -aandeløs bad hende sagtne Farten. — 
en Fremmed en Aften, medens vi Badegjæster - ,,Om Forladelse, fordi jeg løber Livet af Dem”, ; 8 
sad ved Bordet, tråadte ind i Stuen, bukkede for sagde hun og kyssede mig. ,,Nu gaaer vi ganske 


Selskabet, smed sin Ransel paa en Stol og smaat igjen.” 4 
spurgte efter Værten. Han ønskede Mad og en Hun slog sin Parasol op. ,Her skinner Solen s- 
k- Seng for Natten. da atter, Vorherres klare Sol; nu er vi ude af S 
J Han var Nordmand og paa Fodtour i Jylland. Skyggernes Rige.f = Es: 


for at studere dets Flora. Han havde besøgt  -. Dybt inde i-Dalen ved Krageklit, hvor Bækken 
Skagen, overnattet sidste Nat i N. Eskjær og løber under. blomstrende Brombærkrat, slog vi 
vilde om nogle Dage videre Syd paa til Lønstrup os ned. SER & 
og Løkken. Det fortalte han mig, som var hans —",Er her ikke yndigt og saa fredeligt!£ — : 2 
Sidefælle ved Bordet, medens han spiste. Det udbrød min lille Veninde — ,,0g alle de deilige 
tog sig ud, som talte han til sin Tallerken og Blomster!" Hun pegede rundt i Græsset, og 
vikke til mig. Kun af og til gjorde han en lille nævnte Blomsterne ved Navn: den røde Katte- 
Bevægelse om imod mig, -en lille Dreining med hale, den gule Agermaane og Snerre, den røde 


Hovedet; jeg forstod. senere hvorfor. Han var Geranium, den blaa Mælkemt, Kampanulaen og å ER 
E nærsynet i en Grad, saa han næsten var blind;  Klokkelyngen . ..- Jeg kan dem ogsaa paa &- 
É hvad der ikke laa lige for hans stærkt slebne  Latin$, sagde hun smilende. — ,Han lærte mig SSG 
; Lorgnet, kunde han ikke se. Et mærkeligt Hoved! alle Navnene, og jeg glemmer dem aldrig.” eg 
lidt for stort til Kroppen, der var meget velbyg- Her sad vi, til Solen gik i Bjerge. Her fik SR 
k: get... enlav, stærk Pande, hvorover et mørkt jeg hendes lille Roman at høre. $ ; 
i Haar begyndte i trodsige Hvirvler, tæt som en »Vort.første Møde spaaede langtfra noget godt 
z Urskov. Ansigtet var glatbarberet, brunt af Solen, … Kammeratskab for Fremtiden. — tvertimod. Det 


og Trækkene" .... ; var en Morgen, to Dage efter hans Ankomst, at 
Den lille Havfrue holdt inde, tog sin Hat af vi traf sammen ved et af Badehusene. Det blæste 
og førte Lommetørklædet over sit Ansigt; saa ”en halv Storm mod Land, Havet brød sig med å 
sad hun lidt med Hænderne i Skjødet og stirrede — Voldsomhed mod Stranden, og Luften var truende STRØ 

ned i Aaen . ... ,Det er, som seer jeg hans og kold. Jeg var ellers ingen Kujon, men den "BSK 
gg Træk dernede i Vandet, disse aabne, mandige Morgen var jeg dog betænkelig ved at bade saa 
Træk ... ligesom jeg sidder over hans Grav, - ene og satte mig paa en Bænk i Læ af Bade- 

FS og han lytter efter, hvad jeg fortæller. Nei, jeg = huset for at fade Courage. Saa kom han gaaende. 
: kan ikke . .. lad os gaa herfra. Solen skinner, Han gik fordybet i at betragte nogle Planter, som. 
og dog er det ligesom ikke rigtig Solskin. Her han bar i Hænderne, og vilde maaske have 
kan jeg ikke fortælle Dem, hvor lykkelige vi To passeret Budehuset uden at opdage mig; men 
var, han og jeg, i hine Dage, hvor deiligt vi saa rev Blæsten Hatten af mig, og under min 
havde det sammen, hvorledes vi streifede om Jagt efter den, stødte vi sammen. i 
allevegne ved Dag og sildig Aften. Kom! — hun Ja, det blev et Sammenstød, og jeg maa le, Sae. 
reiste sig op — »lad os gaa tilbage til den naar jeg tænker tilbage derpaa. Det endte med, Æg 
smukke Dal ved Krageklit. Det er endnu tidlig at jeg smækvred forlod ham og ikke kom i Van- 
Aften; der vil vi sætte os mellem Blomsterne, eg det. Han begyndte med i al Venlighed men ind- 
der skal jeg fortælle Dem mit lille Eventyr.” trængende at raade mig derfra, fortalte, at han 
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lige kom fra Badet, at han kun med yderste 
Besvær havde klaret sig i Land, .krybende paa 
alle fire, saaledes sugede Brændingen ham ud 
igjen under hvert Forsøg paa at faae Fodfæste i 
Havstokken. Og til Bevis herpaa blottede han 
sin ene Årm til Albuen og viste mig nogle blo- 
dige Rifter, som skrev sig fra Stenene i Hav- 
stokken. 

Jeg lo, gav ham et affeiende Svar og gik hen- 
imod Badehuset. Han efter mig og greb mig i 
Årmen. Og nu tog det ene Ord det andet, vi 
stod og raabte til hinanden for at overdøve Havets 
Brølen, og der kom en underlig Hidsighed op i 
os Begge, maaske blot fordi vi vare nødte til at 
skrige saadan- op. 

»Jeg er en Mand,. jeg er stærk og behændig, 
og havde dog Bryderi med at klare mig derude" 
— han pegede ud mod Havet — ,,;medens De" 
r»Ær Kvinde, ja. Men jeg er ogsaa stærk 
og behændig. ...og det bliver da min egen Ri- 
sico... og jeg vil prøve det.” — ,Nei, De vil 
ikke", raabte han. — ,Jo, jeg vil.” 

Ak, ja —- vedblev Sara — saadan skjændtes 
vi To, der siden skulde blive saa gode Venner. 
Men nu var jeg bleven vred, brød mig ikke det 
Mindste om Blæsten eller Brændingen; jeg satte 
Nøglen i Badehusdøren og gik ind. Saa gaaer han 
naturligvis, tænkte jeg og lukkede Døren med et 
Smæld. Men da jeg halv afklædt kigede ud 
gjennem den lille Rude i Væggen, saae jeg ham 
sidde paa Bænken derude. Vore Øjne mødtes, og 
han hilste smilende op til mig. Det var en flou 
Situation, især fordi der kom Folk fra Fiskerbyen 
gaaende langs Havet. 

»Jeg kan ikke forhindre Dem i at bade, natur- 
ligvisf — sagde han til mig i en rolig Tone, da 
jeg atter paaklædt lukkede Døren op -— ,men 
det bliver i saa Fald i mit Paasyn. Jeg viger 
ikke herfra, før jeg seer Dem i god Behold paa 
det Tørre.” 

Jeg smækkede Døren i, tog Nøglen i Lommen 
og gik min Vei uden at svare. 

Saa var det Dagen efter, henimod Aften. Vei- 
ret var blevet stille og mildt. Jeg kom fra Skolen, 


…………5… 


og da jeg nærmede mig Kroen, hørte jeg Klaver- 


spil fra Gjæstestuen, hvis Vinduer stode aabne. 
Jeg saae ham sidde ved Pianoet og spille. Der 
var ingen andre i Stuen, Døren knirkede, hvor 
forsigtig jeg end tog i Laasen, og han vendte sig 
om, da jeg traadte ind. — ,Er vi vred endnu, 
Frøken?” spurgte hun. Og da jeg ikke svarede, 
reiste han sig op og gik hen til mig. — ,Først 
nu har jeg funden Leilighed til at afgive Dem 
min Undskyldning for, hvad der passerede igaar%, 
sagde han og rakte mig Haanden. ,,Man har for- 
talt mig, hvor uforfærdet og sikker en Dame De 
er, at De svømmer som en Havfrue. Jeg kunde 
have sparet mig min Frygt — men det vidste 
jeg jo ikke dengang. Skal vi saa være gode 
Venner?” — ,Gjerne", svarede jeg. —- ,,De er 


Lærerinde?" vedblev han — ,i hvilke Fag?" 
— ,Tegning og Gymnastik", svarede jeg. — 
»Gymnastik! —. ja, saa!” —- Han maalte mig 
gjennem Lorgnetten fra Top til Taa. ,,Ja, De 
seer virkelig ud til det.” 

Og vore Øine mødtes i et Smil. 

—,Kom, sæt Dem her!" Han trak en Stol 
hen til Pianoet. — ,,Skal jeg spille for Dem? 
Hvad vil De have, sagtens noget rask og feiende?" 

— ,De mener Noget, der passer til min Pro- 
fession som Gymnastiker", svarede jeg. — ,Ja, 
det er godt nok til mig." 

Han saae skarpt paa mig og gav sig til .at 
spille. 

Jeg havde hørt den før ... Nocturno”en, Cho- 
pins deilige Nocturno i G-dur, men ikke som 
han spillede den ... maaske bedre spillet, end 
han gjorde -det ... men der vår en Inderlighed 
i hans Foredrag, en Varme . .. eller var det blot 
Forholdene, Omgivelserne, mit eget Tempera- 
ment i Øjeblikket, som smykkede håns Spil med 
disse Egenskaber? ,,Tak!" hviskede jeg. Og me- 
dens han spillede, kom der en efter en anden, 
fler og fler af Badegjæsterne tilsyne udenfor Vin- 
duerne og lyttede til. — ,,Lille Havfrue", sagde 
han ganske svagt under Spillet; ,,lille Havfrue, 
jeg spiller kun for Dem ... Venner altsaa? . .. 
Touristen og Havfruen. ... de slaaer deres | 
Pjalter sammen . .. den lange, lyse Sommerdag ? 
.…. Han løb vild i Tonerne, ledte forgjæves efter 


Traaden ... Jeg hørte ikke længere. efter Mu- 
siken, saa underlig tilmode var jeg …. - »Kam- 
meratskab og Venskab", hviskede han .. ,sug 


ja!” — "Ja", svarede jeg, men reiste mig strax 
efter og forlod Stuen. . 
Hvordan fortælle Dem, hvad der nu kom ;— 
vedblev Sara — det staaer desuden for mig som 
en Drøm næsten, saa længe, længe er det jo og- 
saa- siden. Jeg har altid gaaet for en fornuftig 
og sat - Pige, ikke saadan til at løbe med. 
Men her løb Alt med mig, Havet, Stranden, Klit- 
terne .… dette Friluftsliv i hans' Selskab, det 
gjorde mig altsammen ganske fortumlet, fangede 
mig... Vi To, åa, naar vi gik sammen paa 
denne øde Kyst, i disse Klitter, langt borte fra 
alle Andre, da vare vi de eneste to Mennesker 
paa Jorden, syntes jeg, hensatte muttersene 1 en 
ubeboet Egn. Og vi holdt af hinanden som to 
Mennesker, der kun har hinanden til Selskab i 
Ensomheden. Fra Livets Dagligdagshed vare vi 
gledne lige ind i Eventyret, vi vare "smuttede 
gjennem Hegnet omkring Haven ud i den fri, 
den vilde Skov. Men ingensinde gav vi hinanden 
et eneste Kjærtegn, aldrig sagde vi til hinanden 
et Ord om Kjærlighed. I saa Fald vilde det have 
været ude med Kammeratskabet, med vort 
ugenerte Samliv, det følte vi instinktmæssigt. 
Nu, da jeg er en halvgammel Pige, indseer 
jeg, at mellem Mand og Kvinde i den unge Alder 
er Venskab en skrøbelig Ting, er som paa Trods 
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af Naturen. Der gives maaske Mænd — han f. 
Ex. — som kunne føre et saadant Forhold uskadt 


gjennem Fristelser, være stolte af at kunne det, 
finde en Nydelse deri ... men vi Kvinder ere 
ikke Idealister, vi ere anderledes, vi ere natur- 
bundne i vore Følelser, og al vor Dannelse og 
Udvikling hjælper ikke, forandrer Intet derved. 
Bruddet kom fra mig. 

Det var en Eftermiddag i August. Veiret var 
den Dag saa stille og lummervarmt, at vi imod 
Sædvane havde aftalt at blive hjemme, og efter 
Middagsbordet havde han trukket sig tilbage til 
sit Logi i Udkanten af Fiskerbyen for at ordne 
og bestemme nogle Planter, som vi havde ind- 
samlet om Formiddagen. De fleste Badegjæster 
vare reiste, og jeg sad sammen med de faa, der 
vare blevne tilbage, i Forsamlingsstuen. Jeg var 
saa underlig tung i Sindet, saa urolig uden at 
vide hvorfor, og tilsidst blev Opholdet inden fire 
Vægge mig uudholdeligt; "jeg listede bort fra 
Selskabet og begav mig paa Vei til det lille Hus, 
hvor han boede. 

Hans Værelse var tomt. Saa gik jeg langsomt 
op over Bakken, hvor Fyret staaer, og da jeg 
deroppe fra øjnede en Skikkelse nede ved Havet 
Syd paa, gik jeg i Retning af den, 'i Haab om, 
at det maatte være ham. 

Det var kvælende varmt under Klitterne, og 
Havet laa blankt og stille. Men paa den sydlige 
Horizont stod en Mur af truende sorte Skyer, 
der spaaede Uveir, og jeg gik hurtigere til. 

Personen, jeg styrede mine Skridt imod, var 
desværre ikke Den, jeg søgte; det saae.jeg snart. 
Det var en halvfjollet Stakkel, hvis Fader og 
Brødre vare druknede for flere Aar siden under 
en Storm paa denne Del af Kysten, og som, 
naar det trak op med Uveir, pleiede at færdes 
paa Stranden, hvor han gik og svingede et Tør- 
klæde over sit Hoved, som om han vinkede ad 
Nogen ude til Søes. Denne Maneuvyre brugte han 
ogsaa denne Eftermiddag, og derpaa kjendte jeg 
ham. Jeg var ikke videre dristig ved at møde 
ham paa dette øde Sted, men saa trøstede jeg 
mig med, at jeg var hurtigere til Bens end han, 
hvis noget Ubehageligt skulde møde mig, og gik 
ham ind paa Livet. 

"Den Gale tog imidlertid sin Hue høflig af, da 
vi mødtes og smilede over hele Ansigtet, og det 
gav mig Mod til at spørge ham, om han havde 
seet Noget til Den, jeg ledte efter. Han stirrede 
1 Taushed paa mig, og pegede saa paa nogle 
Spor, der løb nær Havstokken i det vaade Sand 
og slog en høi Latter op. Men da der i det Samme 
lød en huldrende Lyd ude over Havet, løftede 
han sin knyttede Haand truende mod den mørke 
Himmel og gav sig ivrigt til at svinge med Tør- 
klædet. 2 

Sporene! — det var ikke faldet mig ind at 
lede efter dem, og dog hvor mangen en Gang 
havde jeg ikke moret mig med, veiledet af 


hans Spor i Sandet at finde den Vei, han var 
gaaet! 

Kort efter at jeg havde forladt den Gale, ryk- 
kede Skymassen frem med rivende Fart og for- 
mørkede Himlen; de første Regndraaber begyndte 
at falde, og nu brød der et Uveir løs med Lyn 
og Torden, og Regnen faldt strømmevis. 

I Løbet af faa Minuter var jeg i mit tynde 
Sommertøj gjennemblødt indtil Kroppen, min 
stakkels Hat hang som en Klud om mine Øren, 
mine Sko vare gjennemtrukne af Vand og fulde 
af Sand ligesom mine "Strømper, og saa tunge, 
at jeg trak dem af og gik videre paa de nøgne 
Fødder. j 

Men fremad gik jeg og naaede Bækken her, 

som jeg vadede over. Saa fortrolig var jeg med 
Bevidstheden om ikke at kunne blive mere vaad, 
end jeg allerede var, at jeg ikke gav mig Tid 
til at lede efter det sædvanlige Overgangssted, 
men styrede lige ud i Vandløbet. 
"Aa, jeg husker godt, hvad der drev mig frem 
i dette forfærdelige Veir, i dette Reguskyl, der 
udslettede alle Gjenstande, alle Omrids i kort Af- 
stand fra mig; det var Tanken om et Gjensyn af 
en anden Årt end ellers, det var Haabet om at 
vinde noget Nyt, gribe en Lykke, som jeg ikke 
før havde turdet tænke paa under dagligdags 
Forhold, men som min Phantasi, der ildnedes op 
under Kampen med Elementerne, nu tryllede frem 
for mit Syn. Og trods Regnen, der sendte Kulde- 
gys gjennem mit ophedede Blod, 'trods Lynet, 
der blændede mine Øine, hoppede mit Hjerte i 
glad Forventning om dette Gjensyn.f 

Saras Øine lyste, da hun. fortalte mig dette, 
og der laa et lykkeligt Smil om hendes Mund; 
men det var kun forbigaaende, og det afløstes 
snart af et træt Udtryk. Efter en lille Pause ved- 


" blev hun: 


— ,Der ligger hinsides Bækken her, nogle 
Minuters Gang fra dens Udløb i Havet, en gam- 
mel "kasseret Redningsbaad under et Træskur, 
klemt inde mellem lave Klitter og halvt skjult af 
Sandbanker, som Vinden i Aarenes Løb har 
hvirvlet op omkring det. Der traf jeg ham. 

Det anede mig, at han var søgt derind; thi i 
mere end en Mils Omkreds fandtes der intet 
andet Ly mod Regnen end dette Skur mellem 
Klitterne, og mangfoldige Gange havde vi ud- 
hvilet -os i den gamle ,Baad paa vore Streiftog 
langs” Havet. 

Han stod med Ryggen til mig, lænet til Baa- 
den og betragtede Uveiret, og som Katten lister 
sig over en Mus, kom jeg bag påa ham, uden 
at han hørte mig. Først foer han tilbage, saa 
greb han mig i Årmen og trak mig ind til sig: 
»Sara! Sara!" Blodet skød voldsomt op i hans 
Ansigt. Saa slap han mig pludselig, skød mig 
næsten fra sig, -— ,Men hvorledes kommer De 
her? Og hvordan seer De dog ud! Er De skyllet 
op af Havet?” É 5 
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Jeg var forpustet af Anstrengelse og Sinds- 
bevægelse og kunde ikke faae et Ord frem. 

— ,En skinbarlig Havfrue!" Han strakte 
Årmen ligesom afværgende ud. Jeg nikkede og 
rystede min dryppende Kjole, saa Vandet sprøi- 
tede hen paa ham, og jeg viste ham mine nøgne, 
tilsandede Fødder; jeg rev denne Klud af en Hat 
af mit Hoved, saa Haaret væltede ned over 
Skuldrene. Jeg bar mig ad som en Hund, man 
har lukket inde, men som er kommen løs og er 
rent fortumlet af Glæde over at have fundet sin 
Herre igjen. 

Og da min Mund endelig var kommen paa 
Gled, snakkede jeg løs, skjøndt Tænderne klaprede 
af Kulde, thi jeg frøs i mine vaade Klæder, jeg 
frøs, skjønt Øine og Kinder brændte. 

Men jo ivrigere jeg tog paa Vei, desto roligere 
blev han, -og der laa en underlig Usikkerhed og 
Skyhed i det Blik, hvormed han mønstrede mig. 
— »Er De vred paa mig, fordi jeg søgte Dem 


op?” spurgte jeg. — ,Vred, Sara!" Han tog" 


mig om Livet. — ,,Nei, men hvad Pokker skal 
jeg stille op med saadan et pjaskvaadt Pigebarn. 
Jeg har aldrig i mit Liv seet Noget saa vaadt. 
De bliver syg.” i 

— »Jeg bliver ikke syg", svarede jeg — 
»Naar Regnen er forbi, og jeg bliver tør igjen"… 
»De bliver aldrig tør... De driver jo af Vand", 
lo han og slap mig. Saa stod han lidt og grun- 
dede. ,,Kom!f sagde han og greb min Haand — 
»Gesvindt! det længste Ben foran. Det gjelder 
Deres Sundhed.” Han trak mig ud af Skuret i 
Regnen. — ,,Denne Vei. Har De Kræfter, saa 
lad os løbe!” 

Det gik op over Klitterne. Vi løb, vi gled paa 
de vaade Skrænter, standsede for at faae Veiret, 
og løb igjen. Men da vi naaede Toppen af den 
sidste Klit, kunde jeg ikke mere og lod mig falde 
1 Græsset. 

— »Bløt nogle hundrede Skridt, Sara.” Han 
reiste mig op. ,,Blot til Huset derhenne.” 

Og med Årmen om mit Liv trak han mig af- 
sted til et lille rødmalet Hus, et ensomt lille Hus, 


… halvt skjult bag en lav Bakke. 


Han stødte Døren til Forstuen op og puffede 
mig indenfor: 
Jeg husker, at en ældre Kone reiste sig fra 


en Stol ved Vinduet og tog imod mig, da jeg. 


halvt afmægtig segnede om, at hun hjalp mig af 
Klæderne og puttede mig i en Seng med store, 
tunge Dyner, hvor jeg strax sank hen i en Døs. 

Da jeg vaagnede, var jeg fortumlet og vidste 
ikke, hvor jeg var. Jeg satte mig forskrækket op 
i Sengen og saae mig om. Jeg var ene. Aften- 
sølen skinnede ind gjennem Ruderne, og paa 
Skørstenen brændte et Baal af Lyngkviste under 
en lille Kjedel. 

— ,Godaften!£ lød pludselig en Stemme. Det 
var ham, der traadte ind ad Døren, og i det 
Samme huskede jeg Ålt, hvad der var hændt 


»TOURISTEN« 


mig. Jeg var imidlertid endnu saa fortumlet i 
Hovedet, at jeg ikke forstod ret meget af, hvad 
han sagde, medens han vendte Ryggen til mig 
og havde meget travlt ved Skorstenen. Paa en 
Snor under Loftet hang mine vaade Klæder. Det 
mindede mig pludselig om, at jeg var nøgen, og 
jeg krøb skamfuld under Dynen igjen. 

— »Den forbistrede Kjedel”, hørte jeg ham 
sige, og han pustede af alle Kræfter til Baalet — 
»Det Afskum! — jeg har fyret under den i over 
en halv Time, men — — naa, nu troer jeg for- 
resten, det bliver Alvor. De feiler vel ellers ikke 
Noget, hvad Sara?" 

Nei, jeg feilede Ingenting, fortalte Sara mig og 
lo fornøiet, jeg har aldrig i mit Liv havt det bedre 
end i den Stund, aldrig følt mig lykkeligere, end 
da jeg laa i den simple Seng og fulgte hans Be- 
vægelser og lyttede til hans Snakken. ; 

»De skulde have noget Varmt i Livet, før vi | 
gaa herfra", sagde han. ,,The var vel det bedste, 
men det har jeg ikke. Jeg har søgt allevegne 
i Hytten, men forgjæves. Jeg har lidt Cognac 1 
Feltflasken , … Kunde De drikke en Toddy, lille 
Havfrue, som andre Menneskebørn?" 

Og medens jeg laa og nippede til den glohede 
Drik, stod han taus ved Vinduet med Ryggen til 
mig og saae ud over Havet. ; 

— ,Jeg har sendt den gamle Kone til Lille- 
heden efter tørre' Klæder til Dem", sagde han 
omsider efter en lang Pause. ,,Jeg gav hende to 
Kroner for at skynde .sig. De skylder mig altsaa 
en Krone. Det er ikke mere end billigt, at De 
betaler Halvparten af, hvad Eventyret koster. 
Rigtigt Regnskab, længst Venskab, veed De." 

Jeg svarede ikke. Den haarde, tørre Klang 1 
hans Ord skurrede i mine Øren . . . ,,Men nu for- 
tryder jeg det", tilføjede han. Jeg saae forbauset 
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”paa ham. — ,Ikke Pengene, naturligvis", ved 


blev han, — ,men at jeg sendte hende bort. Jeg 


burde være gaaet i hendes Sted. Men det faldt 


mig først ind, da De vaagnede saa frisk... og 
glad og Ingenting feilede. Kan De ikke forstaaf, 
han stillede sig foran Sengen — ,,at det er Deres 
Rygte, jeg tænker paa. Jeg burde ikke være 
bleven alene med Dem i flere Timer. Nu ville 
Folk faae travlt med os To — med Dem især,. 
og det — -— det ærgrer mig. Det gjør mig ondt 
for Deres: Skyld, at jeg ikke har været for- 
sigtigere.” 

Han gik urolig op og ned ad Gulvet og kastede 
af og til et skarpt Blik paa mig gjennem Lorg- 
nelten, eller stillede sig ved Vinduet og trommede 
med Fingrene paa Ruden. 

— ,Jeg vil gaa hende imøde", sagde han 
pludselig og greb sin Hat —- ,De er vel ikke 
angst for at være alene. Her kommer vist Ingen. 
Men da jeg gjorde en forskrækket Bevægelse, 
standsede han. ,Ja, ja, saa bliver jeg", sagde 
han og kastede Hatten fra sig. »Desuden — 
naar Alt kommer til Alt, have vi To jo Ingen- 
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ting at skamme os over. Hidentil har vi havt 
Frihed til at skjøtte os selv. Og skulde man hitte 
paa at se skjævt til os, saa '. .. ja, Deres Ferie 
er jo snart forbi, Sara?" 

»Min Ferie kan høre op den Dag imorgen, 
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om det skal være.” Jeg sagde det saa roligt og 
ligegyldigt som muligt. 

— »Ja vist, ja vist." Han klemte Lorgnetteu 
fast paa Næsen og saae forskende paa mig. Saa 
satte han sig paa Stolen ved Ovnen, med Ålbu 
erne støttede til Knæerne og var længe taus. 

— %Det er ellers netop Kunsten den at høre 


op — — sige stop.” Han talte ganske langsomt 
uden at se paa mig. ,Den, som kan den Kunst, 
er vel at kalde for et lykkeligt Menneske. Vær 
nøjsom, saa er Du fri og lykkelig. Det er egent- 
lig saa simpelt, skulde man synes. .. at sige 
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stop paa rette Punkt, ikke forlange mere udover 
dette. Seer De, Sara, derfor er Vandrelivet saa 
lyst og saa lykkeligt, fordi det falder saa ganske 
af sig selv at maatte gjøre det. Og belærende er 
det for Livet i Almindelighed. Jeg mener, det 
burde i mange. Tilfælde sees fra Vandrerens 
Synspunkt. Der gaaer Per og Poul og klatter 
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deres Frihed hen, det største Gode, man har, 
uden at vide ret, hvad de faaer til Gjengjeld"... 

Hvad han mere sagde, har jeg glemt, sagde 
Sara; jeg hørte heller ikke efter; jeg følte enhver 
Illusion svinde lidt efter lidt, enhver Tanke om 
at holde ham fast, binde ham til mig. 

— ,Men vi ville skrive til hinanden, Sara, 
ikke sandt?" Saaledes sluttede han. 

— ,Nei", svarede jeg. ,Jeg skriver saa daar- 
lige Breve. Nei, vi ville ikke skrive.” Jeg holdt 
mig tappert, skjøndt paa Nippet til at græde. Han 
reiste sig pludselig op og strøg det svære Haar 
fra Panden. Det lysnede op i hans Ansigt. Jeg 
saae det. 

— Sara! Min lille, flinke Kammerat, min 
lille tappre Pige! Jeg vil savne Dem og mindes 
Dem længe. Lille -Skolemester, . lille Havfrue!" 
Han traadte rask hen til Sengen og strakte Haan- 
den ud. Men jeg dreiede Hovedet om mod Væg- 
gen for at skjule mine Taarer og holdt mig stille 
under Dynen. 5 

— »Pardon Mademoiselle! Jeg glemte, at De 
ingen Klæder har paa. Men nu", han tog Lorg- 
netten af og kastede den paa Dynen -— ,nu er 
jeg paa Ære næsten saa blind som — en Muld- 
varp, hvis De vil række mig Deres Haand." Han 
lo og strakte Haanden ud. ,,Tak, jeg kysser De- 
res Haand for første og sidste Gang... Sara, 
græder De?£ Han bøjede sig ned over mit An- 
sigt, da der i det Samme hørtes en Støj ved 
Døren. ,Det er hende", sagde han og reiste 
sig op. 

Den gamle Kone kom ind og lagde en lille 
Vadsæk fra sig paa Sengen. Hun var meget 
snakkesalig. Men jeg hørte ikke efter, hvad hun 
fortalte, men iførte mig, saasnart han havde for- 


"ladt Stuen, med feberagtig Hast de tørre Klæder. 


Da vi omsider stode færdige iil at forlade Huset, 
tog jeg min Portemonnaie op og betalte den 
tjenstvillige Gamle rundelig for hendes Uleilighed. 

Hun kastede et forskende Blik paa os Begge 
og sagde med et lunt Smil, idet hun stak'Pen- 
gene i Lommen: ,Jomfruen har nok havt det 
lunt og godt i Sengen, hihi! Aa, Gud, ja! Em 


husker jo da endnu, da En selv var ung.” — 


Jeg skyndte mig ud af Stuen. 

Vi gik tause gjennem de øde Klitter hjemefter, 
og det var Skumring, da vi naaede Foden af 
Bakken, hvor Fyrtaarnet staaer. 

— »Et Stjerneskud — aa!" Han pegede op 
over Fyrets Laternekuppel — ,,Ønsk, Sara! 

— Jeg har ingen Ønsker", svarede jeg. Og 
vi gik videre uden at tale sammen. 

Da vi passerede tæt forbi Fyrtaarnets kneisende 
Murstenskolos, standsede han og tog sit Ubr op. 
— Om et Øieblik tændes Lyset", sagde han, 
s»lad os vente her,” Vi lænede os til Murværket 
og ventede. Han holdt min Haand i sin. Der 
steg en let Luftning op til os fra Havet og bragte 
Velegraphtraadene, der løb hen over Bækken, til 


at give en summende Lyd, der blandede sig med 
Brændingens sagte Musik dybt nede under os. 
Ude paa det slumrende Hav arbeidede en Dam- 
per sig frem, dens Laterner skinnede af og til 
ud af den tykke Kulrøg. 

Da faldt der pludselig fraoven en stærk Lys- 
ning ned over os og over Bakken, medens Hav 
og Land ude i Synskredsen sank hen i Mørket. 

— ,Hvad synes De, Sara?" Han trykkede 
min Haand. , Vi føje dette Minde til de mange 
andre. Her ville vi takke hinanden for de mange 
glade Timer. Og naar vi skilles" . 

Jeg rev min Haand løs. Der gik en Skjælven 
gjennem ' mig. Saa slog jeg Årmene om hans 
Hals. 

— ,John! John! jeg kan ikke skilles fra Dig. 
Han stred imod et Øjeblik, drog mig saa heftigt 
til sig og kyssede mig. 


Og saa er Resten snart fortalt, sagde Sara og 
tørrede sine Øine. Hvorledes vi kom hjem hin 
Aften, mindes jeg kun dunkelt. Men næste Mor- 
gen bragtes der mig et Brev, hvis Haandskrift 
jeg kjendte. 

Der stod, at han var reist, var draget ad 
Stranden Syd paa, at han allerede var langt 
borte, naar jeg modtog dette Brev. Det var et 
Farvel i venlige, klare Ord, en Bøn om at mindes 
ham som Ven og Kammerat og ikke som mere. 

Jeg græd ikke, jeg gjorde ingen Støj med min 
Sorg. Jeg gjemte Brevet i min Kuffert, og saa 
gik jeg langs Havet uden at vide, hvorfor Jeg 
gik, blev ved at gaa, til jeg naaede Liver-Aa. 

— ,0g De gjorde intet Forsøg paa at finde 
hans Spor?" spurgte jeg hende. ; 

— »%Det hørte op ved Aaen", svarede hun. 

— ,Men hinsides Aaen, ude i den vide 
Verden.” En 

— ,Nei!' svarede hun — ,Jeg har fore- 
trukket at lade det være. Nu tynger Savnet mig 
ikke mere som før. Jeg er ikke skabt for det - 
Sentimentale, har Andet at bestille end drømme. 
Jeg maa arbeide haardt for at leve, og det hjæl- 
per. Men min Ferie tilbringer jeg her, og naar 
det en sjelden Gang hænder, at jeg ikke kan 
holde det ud mellem de andre Badegjæster, såa 
opsøger jeg et af vore gamle Skjulesteder mellem 
Klitterne. Der kaster jeg mig ned mellem Blom- 
sterne og. taler med ham, med min forsvundne 
Ven." ; 


7 


Da Fortællingen var tilende, sad vi endnu en 
Stund og saae ned paa Aaen under os, der uden 
en Lyd ilede afsted gjennem den nøgne Sand- 
slette, og ikke uden Overvindelse forlode vi vor 
Leirplads. 

Den unge Pige, der især havde fulgt Fortæl- 
lingen med Interesse, reiste sig fra sin liggende 
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Stilling og gjorde sin Blyantsskitse færdig, som 
hun Takte Fortællerinden. 

- »Den er Deres, hvis De vil modtage den 
til Tak for Historien", sagde hun. 

— , Tak!" svarede den gamle Jomfru. ,,Den 
ligner jo udmærket. Men den lille Figur i Bag- 
grunden, som haster afsted med Stok i Haand?" 

— ,Er Touristen. Jeg har foretrukket at lade 
ham flygte fra Sara fremfor at drukne. Det er 
ikke saa romantisk, men mere sandsynligt”, 
svarede Pigebarnet med sikker Mine. — Og det 
viste sig, at samtlige Damer vare af hendes 
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aftens-Dag en ung Mand i et lille Værelse 
og stirrede bekymret frem for sig. 

Der var Sorg i hans klare Øine og Sorg i de 
trætte Træk om-de smalle Læber — der var 
Sorg over hele Skikkelsen, der sammenbøiet sad 
1 en bredarmet Stol. 

Han længtes efter Hjemmet, som var -her i 
Kjøbenhavn, efter Moderen, begge Søstrene og 
den ganske unge Broder, der gik i Skole endnu. 
Han længtes, saa han næsten. følte legemlig 
Smerte derved. 

Han saae dem Alle for sig i dette Øieblik, saae 
Sorgen i deres Ansigter, saae den pinende skarpt 
og smertende klart, saae det, saa han følte sig 
Fortvivlelsen nær. 

Thi han var jo Grunden til deres fælles Sorg 
— skamplettet som han havde deres gode Navn! 
Aa, hvor havde ban dog kunnet det! Han for- 
stod det ikke, forstod slet ikke sig selv! 

Det var begyndt med smaa Laan af Kassen, 
smaa Laan, som han i den første Tid virkelig 
betalte tilbage, men som lidt efter lidt — da han 
Sane, hvor let det lod sig gjøre — blev skubbet 
længer og længer ud, indtil de tilsidst var blevet 
Saa store, at han ikke kunde betale tilbage. 

Da han indsaae det, var han lige ved at bukke 
under, Intet Sted fandt han Fred eller Ro. Hvert 
Menneske, han mødte, troede,han maatte vide 
det. Han turde ikke længer se Folk i Øinene, 
han blev menneskesky. 

Om Natten lod hans forpinte Hjerne ham al- 
drig fmnde Hvile. Han. kunde ikke holde ud at 
ligge i Sengen, og Lampen maatte altid være 
tændt, Han blev mørkeræd. Evindelig syntes han, 
at han blev forfulgt. 

Det tog paa hans Udseende. Han blev bleg 
08 mager, og Øienhulerne blev dybere og dybere. 

Da tog Moderen ham for sig en Dag og be- 


I en af Nord- Amerikas store Byer sad Jule-- 


breidede ham mildt hans Indesluttethed. Hun var 
dog hans Moder, sagde hun, og til en Moder 
kunde man vel nok betro sig, selv om man var 
blevet voxen! Var han forelsket? Eller ,, levede" 
han for stærkt? Han skulde sige hende det! Hun 
vilde jo dog kun hans Vel! 

Han stod og saae hende ind i de milde, be- 
drøvede Øine. De knugede ham sammen, og 
han følte, hvor nær han var ved at overgive sig. 
Han var lige paa Nippet til at kaste sig paa 
sine Knæ og skjule sit Hoved i hendes Skjød. 
Og saa vilde han hviske hende hele sin Til- 
staaelse frem. Hvor det vilde lette! 

Men i det Samme lød det for hans Øren, som 
var der En, der haanligt raabte: Det var Ret, 
vær bare dum, gjør dig kun latterlig! 

Saa havde han slaaet det Hele hen — og saa 
var han gaaet. 

Han kom ikke mere hjem. Den Dag gjorde 
han endnu. et Greb i Kassen, og samme Aften 
reiste han. Det gik over Korsør, Hamborg, VI 
dere til Nord-Amerika! 

Hvor havde han lidt paa denne Reise! Uafla- 
delig foer han sammen som et jaget Dyr. Over- 
alt saae han Politi. Naar en Mand blot saae en 
lille Smule bestemt paa ham, maatte han af al 
Magt tvinge sig til at være rolig. Han kom til 
at ryste ved Tanken om, at det muligvis kunde 
være en Opdager. 

Ombord paa den store Damper var han altid 
alene. Han kunde ikke bekvemme sig til at tale 
med Nogen. 

Først da han atter følte Landjord under sine 
Fødder, kunde han aande frit. 

Han tog strax ind paa et Hotel og gik i Seng 
med det Samme, og han sov Dagen lang, den 
hele Nat, til ud paa den næste Dag igjen. Det 
blev en Søvn uden Drømme, uden Syner. Og han 
var styrket, da han atter vaagnede. 

Saa kom der Dage, hvor han søgte og søgte 
— og uden Resultat. Alt var optaget, der var 
ingen Brug for ham, 

Men en Aftenstund han vandrede ene om i de 
store Gader, traf han en gammel Bekjendt, der 
helt fornøjet slog ham paa Skuldren. Helst vilde 
han. være flygtet, men den Anden holdt ham 
fast -- og det var hans Lykke. 

Thi gjennem ham fik han Arbeide, gjennem 
ham kom han frem, fik under sine Fødder en 
Grund, der var fast. 

Oz det blev Arbeide og Arbeide, ingen Tanke 
for Andet. Penge skulde tjenes, rigtig mange 
Penge, thi hver eneste Øre, han havde stjaalet, 
skulde. betales tilbage igjen med Rente og Ren- 
tes Rente! Det var hans eneste Maal! ; 

Men denne Dag kunde han ikke arbeide, uaf- 
ladelig faldt han i Tanker. En Længsel efter 
Hjemmet og dets varmende Hygge havde gre- 
bet ham og banket paa hans Hjerte. Han stirrede 
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bestandig mere tankefuld frem for sig. Han følte 
sig saa ene, saa forfærdelig ene, mens Hjemmets 
Minder trængte sig stærkere og stærkere ind paa 
ham. 

Da reiste han sig pludselig op, satte sig ved 
et lille Bord og skrev: 


Lille kjære Mo'r! 
Alt i mig er hos Jer i dette Øjeblik. Hver 


Tanke og hver Følelse rummer kun Jer. Gid I 
i Aften vilde tænke paa mig uden Bitterhed og 


HJEMVE 


Vrede for al den Sorg, jeg har forvoldt Jer, da 
vilde denne min ensomme Jul' maaske hlive 
min allerlykkeligste Jul. 

Jeg sætter ikke mit Navn under disse Linier, 
jeg skriver kun det, som Du kaldte mig saa 
ofte, og som jeg haaber, Du atter en Gang vil 
kunne sige om mig. i 

ca »gode Dreng". 
Mens han lukkede Brevet, gled der over hans 
Ansigt et lyst og lykkeligt Smil. 


$ 


»Det kgl. kjøbenhavnske 
Skydeselskab og danske Broderskab” 


ALBERT GNUDTZMANN 


CJ 


ÆRESTESNET 


EN, der blot passerer den kgl. Skydebanes 
fornemt tilbagetrukne Bygning ude paa 
Vesterbro, vil neppe undgaa at faae Ind- 

trykket af noget Ærværdigt, noget Institutions- 

agligt, noget af det, der trodser Tid og Omskif- 

telser. Midt i det larmende, demokratiske Vester- 
. bro ligger den der som en værdig Protest mod 
. femetages Kaserner, Stuk-Facader og elektrisk 
— Stundesløshed. i é : 

Og Skydebanen er i Virkeligheden noget af 
det Ærværdigste, vi cie — om ikke selve Byg- 
ningen, saa det Selskab, der har givet den sit 
Navn, og hvis officielle Navn er: ,,Hellig Trefol- 
digheds-Gilde udi det danske Compagni" eller 
»det kongelige kjøbenhavnske Skydeselskab og 


danske Broderskab", Sø . 
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Skydeselskabet er det eneste bevarede af Mid- 
delalderens Gilder her i Landet. Det er sandsyn- 
ligvis stiftet i det 14de Aarhundrede og var op- 
rindelig et Handelslaug. Dets Formaal var at 
kjøbslaa, spise og-drikke, og Navnet ,Hellig 
Trefoldigheds-Gilde" maa altsaa ikke opfattes, 
som om de ældste Gildebrødre skulde have væ- 
ret en Samling af særlig hellige Mænd. Ved at 


give Gildet et-christeligt Navn fulgte- man kun. 


Tidens Skik. 

"Forvandlingen fra et Handels-Gilde til et Sky- 
deselskab menes at være skeet efterhaanden. 
Man er da begyndt med Skydningen som et Bi- 
formaal, og efterhaanden har den taget Luven fra 
Handelen. Christian den Tredie skjænkede Sel- 
skabet en sølvforgyldt Papegøje, som veiede 13 
"Lod og hang i en sølvforgyldt Kjæde, og omtrent 
fra denne Tid kan det vistnok siges, at det gamle 
Gilde har været et Skydeselskab. Denne konge- 
lige Sølv-Papegøie blev siden hvert Aar baaret 1 
højtideligt Optog af Den, der havde gjort det 
bedste Skud, fra Skydebanen udenfor Byen til 
Compagniets Hus inde i Byen, og paa den Dag 
lod Kongen Skytterne give et Gjæstebud.-Senere 
gik Skikken. af Brug, og Sølv-Papegøien blev 
gjemt paa Raadhuset, hvor den blev stjaalet i 
Aaret 1701. SEPR 

I Aaret 1582 har det danske Compagui faaet 
sin ,Lavgs- og Gilde-Skraa", ,,samtyckt af Borg- 
mester og Raad". Af denne sees det, at Brødrene 
skulde vælge. tvende Oldermænd, hvoraf den 
Ene skulde være Borgmester eller Raadmand, 
den Anden en Borger. Hvis Nogen uden skjellig 


Grund undslog sig for dette Hædershvery, da 


skulde han ,,giffue første Gang thou Thønder 


Øl, saadant Øll som de da allmindelig dricke i Å 


DET KGL. KJØBENHAVNSKE SKYDESELSKAB 


ie 


iz an aftal af sti: 
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Compagniet og være fri for samme Befallning 
wdi thou Aar", Undslog han sig efter disse to 
Aars Forløb endnu en Gang, da skulde han ,,bøde 
fire Thønder ØN og wære altid fri", Et lignende 
borgerligt: Ombud bestod i at være Ølsmager. 
Det kostede dog kun een Tønde Øl at blive fri 
for denne, som det skulde synes, ret lokkende 
Bestilling. ; 

Om de Forseelser, som kunde befrygtes fra 
Brødrenes Side, faaer man et- Begreb gjennem 
.Skraaens Straffebestemmelser. At ,gjøre Older- 
manden wljudt eller giffue hannom onde Ordt og 
bande hannom" kostede saaledes ,,en Thønde ØJll 
i Lauget og en Mark i Bøszen". Naar en ,For- 
dantzer" havde ført ,,Dantzen" op med en ,erlige 
Danne Quinde", da ,skulle de alle dantze med 
Pigerne". Overtrædelse heraf straffedes med Ta- 
bet af 4 Sk. for hver Gang — en Regel, som 
vistnok i vore Dage vilde være paa sin Plads i 
" mangen en Balsal. Man kunde. dog ogsaa være 


for ivrig en Danser. Naar det gik saavidt, at. . 


man begyndte at ,,suinge nogen Quinde. eller 
Pige wdi Dantzen" eller at ,dantze whoffhelig", 
undergaves man samme Straf som Den, der lod 
sig »wbequemmeligen see, enten for eller bag", 
det vil sige med en Bøde af ,,2 Thønder ØJll och 
till de fattige y Bøszen 1 Mark". 

Andre svære Forbrydelser var at ,sette noget 
Begger med Vilge hoes nogen och spilde”, at 
»Spie eller gjøre noget. ureent i Compagniet eller 
i Compagni Gaard", at ,doble medt Kort eller 
medt Therning", at , begynde Kiff och Trætte i 
Companiet eller i Gaarden”, »giffue nogen Bro- 
der onde Ord eller bande hannom eller kaste 
hannom omkring", at ,slaa hverandre Pint eller 
Kindhest eller thage hannom ilde om Næsen%, 
at ,bære noget Øll i Gaarden", at ,,tage Hunde 
medt sig i Companiet". Den sidste Forseelse 

. Straffedes for Wreenhedtz skyldt" med en Bøde 
påa 4 Sk. Ellers variere Bøderne fra 1 Sk. til 
diverse Tønder Øl. 

I den samme Skraå findes, naturligvis ogsaa 


Regler for Papegøie-Skydningen. Ligeledes seer 
mån, at Brødrene have valgt Maigreve og redet 
Sommer i By. 

Broderskabet var stadig beskinnet af Naadens 
Sol, og saavel Kongerne som Landets mest an- 
sete Mænd have været Medlemmer. Desuagtet 


" har det fra Tid til anden havt sine Trængsels- 


tider. Det var saaledes ikke altid let at finde en 
passende Skydeplads. Man maatte leie sig frem, 
og naar den lejede Grund saa gik over paa an- 
dre Hænder, bleve Brødrene husvilde. Paa den 
Maade har Skydeselskabet ført en Odysseus-agtig 
omflakkende Tilværelse, snart i den ene, og snart 
i den anden Ende af Byen. 


I 1751 fik man imidlertid kongeligt Privilegium - 


paa at benytte den Grund udenfor Vesterport ned 
mod. Stranden, hvor Skydebanen endnu findes, 
og der blev tilsagt Brødrene, at Grunden maatte 


” være fri for Skatter og Afgifter, saalænge Skytte- 


Compagniet der havde-deres Skydebane. I 1812 
erhvervede man denne Plads til Eiendom. 

Allerede forinden havde man imidlertid opført 
den nuværende Hovedbygning. Den 29. Januar 
178%, Christian den 7des Fødselsdag, var Grund- 
stenen blevenlagt. I Grunden blev nedlagt en Kob- 
berplade, indeholdende Navnene paa Selskabets 
daværende Embedsmænd, samt en Daase, inde- 
holdende et Digt af F. W. Wiwet, hvori det bl. 
A… hedder, at det danske Compagni altid har 
været ,,Monarchens Velbehag”, og som slutter 
med følgende velmente Ønsker: 


»Gud lægge mange Aar til Kongens Leve Alder! 
Gud lad vort Kongehuus bestaa til Verden falder. 
Gud byde dette Sted for Uheld blive frie, 

Men gavne mange Aar det danske Compagnie! 
"Gud give! Brødrene maa'stedse Himlen ære, 

Til Køngens Tjeneste og Landets rede være, 
Hinanden elske, var det end med eget Tab; 

Saa staaer vel dette Huus og dette Broderskab". 


1787 blev Bygningen indviet samtidig med, 
at det behagede Hs. Maj. Kong Christian den 
Syvende at give malet Skive. 
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Ellers bestod Festlighederne i, at Justitsraad 
Wiwet, Grundstensdigtets Åutor, holdt Festtale, 
at Brødrene med Damer holdt et Festmaaltid paa 
156 Couverter, og at man dansede til den lyse 
Morgen. 2 ; 

I 1828 opførtes det nuværende Skydehus efter 
Tegning af Professor Hetsch og med Indskriften 
»Den lige Vei er den bedste". Endelig er i vore 


Dage den monumentale -Skydemur bleven til, 


som skiller Skydebanens historiske Territorium 
fra den profane Istedgade paa den-anden Side. 

Som Skydeselskabets Liv har formet sig gjen- 
nem disse Historiens Omskiftelser, bærer det i 
det Ydre Traditionens ærværdige Præg. Det hø- 
rer til det Kjøbenhavn, der aldrig forsvinder. 

En Række af vore mest berømte Navne knytte 
sig dertil: foruden Kongerne Blixen-Fineke, Hall, 
Professor Hermansen, Krieger, Raasløff, Stemann, 
Trap, Anders Sandøe Ørsted, Hegermann-Linden- 
crone, Wiedewelt, Thorvaldsen, Oehlenschlåger, 
J. P. E. Hartmann, Høedt, Phister, Georg Car- 
stensen, Peter Faber, Instrukteur Vilh. Holst, 
Holstein-Holsteinborg, Estrup og mange Flere. 
Mellem Fuglekongerne kunne nævnes: af fyrste- 
lige Personer: Frederik VI, Dronning Marie Sophie 
Frederikke, Frederik VI, Christian IX, Dronning 
Louise, Kong Georg af Grækenland, Dronning 
Olga og Prins Hans. Og af Andre: General Eich- 
stedt, Geheimekonferentsraad Bræstrup, Instruk- 
teur N. P. Nielsen, der har skrevet Broderskabets 
Historie, Digteren H. P. Holst, Kammersangerne 
J. C. Hansen og N. J. Simonsen, Tietgen og den 
nuværende Fuglekonge Professor Matzen. 

Af Brødrene ere Nogle — for Tiden ca. 80 — 
»påa Omgang". At være paa Omgang er Noget, 
der medfører baade Rettigheder og Pligter. Ret- 
tighederne bestaa i Adgangen til at deltage i 
de sædvanlige Onsdagsskiveskydninger i Maane- 
derne Mai—September. Ved disse er der tre 
Gevinster, hvis traditionelle Navne ere ,,Lykken", 
»Kransen" og ,,Ridderen", og som bestaa i Sølv- 
tøj, ligesom det saakaldte .,,Christentøj”, der til- 
falder de Skytter, der efter Gevinsttagerne møde 


- med de bedste Resultater. ] 
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Pligterne bestaa i efter Tour at give ,,0Om- 
gang", det vil sige give Sølvgevinsterne og 
Champagne til hver Broder, der møder ved Mid- 
dagen. Desuden giver hver ny indtrædende Bro- 
der ,malet Skive", hvortil ligeledes hører Sølv 
og Champagne. Hører vedkommende Broder ikke 
til dem, der ere paa Omgang, kommer han kun 
en Gang i sit Liv til at tage Spenderbuxerne 
paa. 

I den aarlige Kongefugleskydning kunne alle 
Brødre deltage. 

Denne, der i Reglen foregaaer i Juni, er Åa- 
rets store Begivenhed. I gamle Dage skød man 
Papegøjien nede ved Kallebodstrand, nu har man 
maattet forlægge Skuepladsen ind i Skydebanens 
store, smukke Have, hvor Skydningen foregaaer 
foran den nye Skydemur. 

Ved Titiden modtages Kongehusets Medlemmer 
af Aarets Fuglekonge. De bydes Velkommen af 


. drønende Salutskud. Derefter gaaer Processionen 


sion til Skydepladsen: først Brødrene parvis, saa 
Musiken, saa Markøren med Sølvgevinsterne paa 
en Bakke, derefter Aarets Fuglekonge med Hs. 
Maj. Kongen, og den øvrige Bestyrelse med 
Prinserne, og endelig Brødrene. Ved Ankomsten 
udbringes der et Leve for Kongen. Hurraraab og 
ny Salut. i 

Ved denne Leilighed foregaaer Skydningen 
ikke som ved de sædvanlige Onsdagsskydninger 
fra det gamle Skydehus. Derimod er der paa 
den indhegnede og flagsmykkede Skydeplads 
reist et stort Telt, og til Siderne flere mindre, 
hvor bl. a. Bøsserne opbevares og Sølvgevinsterne 
ere udstillede. 

Høit paa en Stang kneiser den grønne Fugl. 
Med lige stor Sindsro udsætter denne naturhisto- 
riske Mærkværdighed, der efter Sagnet er en 
Papegøje, sig hvert Aar for det morderiske Bly. 
Foreløbig kan den dog være nogenlunde rolig. 
Først ved Femtiden ere dens Dage talte, naar 
Brystpladen falder. ; 

Men allérede række de gamle Bøsser deres 
truende Mundinger imod den. Allerede Synet af 
disse hæderkronede Muskedonnere er vel. egnet 
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til at stemme Sindct til Ærefrygt. I Omfang kunne 
mange af dem harule op med ikke altfor korpu- 
lente Kanoner, og flere af dem ere udmærket 
Årbeide med indlagt Skæft og andre Prydelser. 
Gjennemgaaende ere de saa tunge, at en Mand 
kan have ondt nok ved at løfte dem. Følgelig 
er der ikke Tale om at skyde med "dem paa.fri 
Haand. 

Disse gamle Vaaben have dog ogsaa engang 
. havt betydningsfuldere Opgave end den at rette 
deres Ild mod den grønne Fugl. I 1807 gav saa- 
ledes den patriotiske Aand, der altid har råadet 
mellem Brødrene, sig et smukt Udslag deri, at 
flere af dem stillede paa Voldene med deres 
Bøsser og Lader. Men siden da have de gamle 
Forladere nydt en fredeligere og mere sorgfri Ål- 
derdom. Nu vilde man vel sagtens neppe falde 
paa at bruge dem i krigeriske Øiemed, skjønt de 
mere moderne Vaaben, der. ere anskaffede i de 
senere Aar, ikke bære Vand imod dem i Paa- 
lidelighed. 


Skud paa Skud falder imidlertid paa Skyde= . 


pladsen, Den grønne Fugl mister sine Vinger og 
sin gyldne Ring. "Hver Gang en Gevinst falder, 
gjentage Kanonerne deres høirøstede Hyldest af 
den Vindende, og Orchesteret falder ind med en 
Touche. 

Ved Tolytiden: er det interessante Tidspunkt 
kommet, da Frokosten skal indtages. I Proces- 
sion skrider man til den højtidelige Akt, hvis 
Stemningsfuldhed støttes af ægte Skildpadde og 
Vine af mindeværdige Aargange. Der holdes nogle 
Taler — først for Kongen — og stadig blander 
Saluten sig i Hurraraabene. 

Imidlertid sees ude i Haven et Publikum, be- 
staaende af Skydebrødrenes Damer eller Andre, 
som gjennem en eller anden Forbindelse have 
faaet Adgang til at betræde den historiske Jord 
og Vveire en — ganske vist lidt svag — Duft af 
Høitideligheden. Disse Lykkelige forsvinde dog 
igjen, naar de egentlige Benaadede atter møde 
paa Pladsen for at gjenoptage deres Idræt med 
den styrkede Selvtillid, hvormed en ideal Frokost 
altid forlener sin Mand. 


Sent! 


Takket være Frokosten sætter ogsaa den bro- 
derlige Solidaritetsfølelse sine bedste Blomster i 
disse Timer. Og dog behøves der igrunden ingen 
Frokost, for at man ved Skydeselskabets Sam- 
menkomster kan. føle sig omsuset af Broder- 
aanden. Det er en af det kongelige Skydeselskabs 
smukkeste Sider, at Alle færdes tvangfrit mellem 
hverandre, uden at der spørges om Rang eller 
Stand. 3 

Hen paa Eftermiddagen tage de Kongelige 
bort. Ved Femtiden falder gjerne Pladen, og 
hermed er Thronskiftet indenfor Selskabet fuld- 
byrdet. Den ny Fuglekonges Regeringstiltræ- 
delse indvarsles af en drønende Kanonsalut, saa 
Vesterbroes Ruder klirre. 

Derefter begiver Processionen sig for anden 
Gang til Spisesalen, hvor Middagen indtages, 
hvor en endeløs Række Taler holdes, og hvor 
Visebogen kommer frem. Visebogen skylder H. P. 
Holst sin Oprindelse. Den indeholder især en 
Mængde Viser af Visedigterne fra Åarhundredets 
Begyndelse: Zetlitz og Storm, Tode og Rahbek. 
Men der findes ogsaa en Del nyere, dels skrevne 
specielt . for Broderskabet, dels: samlede alle- 
vegne fra. 

Aftentimerne tilbringes ved selskabeligt Sam- 
kvem i de forskjellige mindre Lokaler, Der op- 
friskes gamle Historier, og der fortælles nye, og 
imens omsvæves man allevegne af de af Hi-. 
storiens usynlige Genier, der have ristet deres 
Runer paa de malede Skiver, der findes ophængte 
allevegne, baade i Forhuset og i Skydehuset i 
Haven. 

Ud af disse Skiver kan der læses en hel Slump 
Kulturhistorie. Har vedkommende Broder været 
adelig, bære de i Reglen hans Vaaben, ellers ere 
de som oftest allegoriske, hentydende til Mandens 
Navn eller hans Stilling i Samfundet, af og til 
forsynede med en mere eller mindre smagfuld 
Inscription, eller de ere prydede med Billeder af 
nu forsvundne Lokaliteter. Her findes af sind- 
billedlige Skiver Sangeren Ferslews og Georg 
Carstensens, Oehlenschlægers og Hartmanns. 
Her er en Skive, der giver en Fremstilling af 
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en Fugleskydning i gamle Dage, en er prydet I tidligere Tid brugte man Skiverne efter deres 
med et Billede af Ruinen af Marmorkirken, en - oprindelige "Bestemmelse til at skyde efter. Flere 
anden med Pladsen foran det gamle Raadhus af de ældste Skiver ere derved gaaede tabt, og 
0. s. v. Af Inscriptionerne er den mest charak- andre ere slemt gjennemhullede af Kugler. Efter- 
teristiske vistnok den, der findes paa en Stole-  haanden har man dog indseet, hvilken Vandal- 
mager Casper Svendsens Skive. Skiven skriver isme det var saaledes at give Skiverne til Pris, 
sig fra 1769 og forestiller en paa en Kanapé og nu skaanes de altid. Den ældste bevarede 


SKYDEPORTEN 


hvilende Mandsperson. Inscriptionen er saa- Skive er fra 1759 og skriver sig fra en Rust- 

lydende: mester Marr, Den forestiller en Hjorl med en 
I Sommerens 'smielt hede Dage Skive paa Forbovene og bærer følgende Indskrift: 

Naar Sengen for besverlig er, 

Kunde mig en REE, behage, 

En Kølig Roe ieg nyder der, 

Ey Loppers Forurettelse 

Mig vecker paa en Cannopé, 


Gut gezielet, wohl getroffen, 
So kann man die beite hoflen. 


I disse Omgivelser har altsaa det danske Bro- 
derskab levet sit Liv Aarhundreder igjennem. 
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Udover den rent selskabelige Betyd- 
ning har Broderskabet vel ogsaa bi- 
draget til at holde sammen paa ialt- 
fald en Del af de bedste Kræfter i 
Samfundet. Og den graa Bygning paa 
Vesterbro har altid været Hjemsted 
for en oprigtig Fædrelandskjærlighed 
og et godt Kammeratskab. ,,Æresteg- 
net”, en sølvforgyldt Papegøje, der 
hænger i en Guldsnor paa en : grøn 
Moirée-Sløife med Sølvkanter, og som 
bæres af Brødrene ved festlige Lei- 
ligheder, kan derfor godt siges. at 
være et virkeligt Hæderstegn. 

Det er jo forøvrigt en bekjendt 
Sag, at de historiske Lokaler have 
Betydning ikke blot for Skydebrød- «2 
rene selv, men for den hele By. GP 
Der er over Skydebanen en klas- SKYDEMUREN ra 
sisk Duft, som ikke findes over 5 
Byens mere moderne Selskabslokaler. Det nogen- g ; 
lunde fashionable Bryllup, Sølv- eller Guldbryllup Og det har kun forsaavidt været underlagt den 
eller Jubilæum, der ikke har havt de henfarne Sky- ubønhørlige ,Forvandlingens Lov", som nu en- 
debrødres Vaabenskjolde til Baggrund, mangler gang Svinelæder er det Eneste, der forstaaer at 
ligesom noget af sin Indvielse. Ogsaa have jo flere trodse sin absolute Uangribelighed Tiderne igjen- 
historisk berømte Festligheder fundet Sted paa nem. For Tiden gjennemgaaer den gamle Byg- 
dette Sted. Her var det f. Ex., åt hin mindevær- - ning en Fornyelsesproces, af hvilken den for- 
dige Fest stod, da Oehlenschlæger feiredes paa — haabentlig vil gjenopstaa luttret og gjenfødt som 

i: sin 70-aarige Fødselsdag d. 14de November 1849. selve dens Symbol, den grønne Fugl, der hvert 


Skydehanen hbar' saaledes staaet-som et af de Aar paany atter opstaaer som en Fugl Phønix 
faa faste Punkter midt i Tidernes Omskiftelse. af sim Åske. 
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ROMAN 


AF 
JOHANNES VAN DEWALL 
5 (I. Fortsættelse.) 


i. vis Walther ikke havde været saa udeluk- snart herhen, snart derhen, hvor han troede at 
H kende optaget af een Tanke, havde han opdage en lys Parasol eller askeblonide Lokker. . 
neppe kunnet tilbageholde et Udbrud af Hans besynderlige Optræden forblev ikke ube- 
Forbauselse og Undren, over denne Fylde af mærket; mangt et smukt "Øie saae vredt paa 
Skjønhed og Rigdom, over denne Mængde af ham for en aftraadt Garnering, mangt et ,,Saeré 
straalende Øjne og Brillanter, blændende Nakker mom lød efter ham fra Den eller Den, han havde 
og kostbare Kniplinger; — men nu havde hans traadt paa Tæerne, og Kellnerne, «som hån tør- 
Blik intetsteds et Holdepunkt, uroligt strejfede nede imod, mumlede et temmelig tydeligt ,,2/a- 
det søgende fra Bord til Bord, fra den ene Gruppe, ladroit=". Og saa anede han slet ikke, at han 
til den anden. Her løb han mod ét Træ, der mod - netop blev mest opmærksomt iagttaget af Den, 
et Bord, han tørnede mod en af Kellnerne, som han forgjæves speidede efter. 
med Kaffekanden i Haanden brøle deres: ,Ver- Under et af de store Træer, som beskygge 
sezl" og mere end een Dame traadte han ublidt Promenaden, sad Isidore de Barre tilbagelænet 
påa Slæbet. Kirchheim gjorde sig al optænkelig  paa-en lille Rørstol, mere liggende end siddende, 
Umage for at. holde ham paa ret Kjøl, men hans de nydelige Fødder stemmede mod en Skammel. 
AÅnstrengelser vare temmelig spildte; med en Hun var iført en ligesaa rig som let lilafarvet 
Hast, i Zigzag som en Sværmer, fløj Walther  Robe, der med. sine mange Puller og Opheft- 
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ninger foran knap naaede til Ånklerne, og under 
hvilken et Par saa smaabitte lila Silkestøvletter 
littede frem, at man neppe kunde begribe, hvor- 
dan en voxen Person kunde gaa i dem, såa me- 
get mere som de høie Hæle & la Pompadour 
sade næsten midt under de smalle Saaler. 

Om Midten af hendes Legeme brusede Læg og 
Sløifer 1 brede Festons, og den høie, tilsluttende 
Taille var foran forsynet med en saa dyb, hjer- 
tetormet Udskæring, at man saae Brystets Be- 
vægelser under dets gjennemsigtige Dække af 
Kniplinger og Tyll. 

En elegant lille Hat med et flagrende lila 

- Baand sad kjækt paa de glinsende, langt ned- 
faldende Lokker; dertil en allerkjæreste lille lila 
Parasol, et rent Underværk af Sirlighed og Bil- 
ledskjærerarbeide, lila Handsker, et pragtfuldt 
Halsbaand, fem—sex Medaillonér med kostbare 
Stene forenede til et Armbaand, en lille Elfen- 
benstaske, lidt Poudre-de-riz, et Atom af Kos- 
metik, — saaledes sad Mademoiselle Jsidore i 


sin 
og 


straalende Skjønheds fulde Glans tilbagelænet 
saae tilsyneladende drømmende frem under 


Randen af sin Parasol og lod. sig beundre, uden 
at hun syntes at lægge Mærke dertil, og dog 
undgik Intet, der passerede omkring hende, hen- 
des skarpe Blik, Intet, som hun overhovedet 


08 
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vilde se. 

Hun var i Selskab med en ældre Herre, som 
ved den anden Side af det lille Bord, der stod 
imellem dem, nød sin Kaffe, med un petit verre, 


røg sin Cigar. Han bar en dadelfri glinsende, 


moderne høi Hat og var helt klædt i Sort. Blæn- 
dende hvidt Lintøij og Croix d'honneur's Ro- 
sette i Knaphullet fremhævede den mørke Dragt, 


alt dette passede saa fortrinligt til Colonel de 


Barre-Clairmonts tætte, korte, graahvide Haar og 
Skjæg og martialske og dog saa vindende Phy- 
siognomi, at man, ved at se ham, maatte tilstaa, 
aldrig at have truffet en smukkere og mere di- 
stingueret gammel Herre end han. 


Saagodtsom Enhver, der gik forbi de To, 


vendte sig endnu engang om efter dem og ka- 
stede endnu et Blik paa den værdige Gentleman, 
der med et Udtryk af indre Tilfredshed og Jo- 
vialitet røg sm Cigar, og paa hans nydelige, ele- 
gante Datter med de straalende Øine. ,,Hvilken 
smuk gammel Herre! hvilken smuk ung Pige!" 
hørte man hviske i hendes Nærhed, ,hvor for- 
nem, hvilket -nydeligt Toilette!" 


» Talte Leroy ikke om de to Vexler, mit Barn?" 


spurgte Obersten efter længere Taushed, da hans 
Cigar var røget ud. Han bragte derved sin Mund 
saa tæt hen til den unge Piges Øre, at ved de 
Spaserendes Summen Ingen af de Omkringsid-" 
dende kunde forstaa hans Ord; hans Mine var 
derved den venligste af Verden, man kunde godt 
tro, at han meddelte sin Datter en eller anden 
behagelig Bemærkning. 


»Han sagde, at De om fjorten Dage kunde 


trække paa ham hos Brickner, — han vil forre- 
sten,selv skrive til Dem", svarede Isidore, uden 
at se op eller fortrække en Mine, men aabenbart 
ikke behagelig berørt af dette Emne. ; 

»Naa, oprigtig talt, jeg er inderlig glad over, 
at han er borte", vedblev Obersten og tog en ny 
Cigar ud af sit Etui; ,,han var i Grunden en 
skikkelig Fyr, men en fattig Djævel. — Jeg haa- 
ber, at Du snarere vil trøste Dig over Tabet af 
ham, end han vil glemme Dig — hvad?" — Han 
smilede formelig vindende, da han sagde det. — 
»Den unge Mand var ikke paå sin Plads. her, 
han stod kun. i Veien for Andre, der er bedre 
end han, og desuden, Du veed nok, mit Barn, at 
i vor Stilling kan man aldrig være forsigtig nok 
med saadanne Bekjendtskaber -— man compro- 
mitterer sig." ' 

Datteren, aabenbart meget lidt opbygget af 
denne Conversation, saae ligeud og trak paa 
Skulderen. 

»Cependant, Jules var 'en trés bon gargon og 
honet", sagde hun efter en lille Pause, »hvad 
kan han”og jeg gjøre for, at De ikke synes om 
ham?" 

»Han er for ung, mit Barn, for ung! — Saa- 
danne umodne Herrer berede En kun Ubehage- 
ligheder. Tro mig", her dæmpede han Stemmen 
endnu mere. end før, — ,i vor Stilling maa man 
fremfor Alt lade Hjertet ude af Spillet, det er 
ikke heldigt, Isidore, vi have Andet at.gjøre, end 
at kure med saadanne unge Lapse. Ikke se til 
højre eller venstre, altid ligeud, lige mod Maalet, 
det er vor Parole. Den gode Jules vil fylde hele 
Paris med sine Fortællinger, han vil til alle sme 


"Venner prale af sin. Erobring." 


»Naa ja, parblew — jeg synes dog, den kom 
ham dyrt nok at staa", afbrød Datteren ham her 
kort og saae med et Udtryk af temmelig udatterlig 
Vrede til. den anden Side. 

I dette Øjeblik begyndte Concerten. 

Det 34. Regiments Musikcorps under Ledelse 
af den berømte Parlow spillede Ouverturen til 
Oberon: de henrivende Accorder af Webers her- 
lige Musik brusede herover. Idetsamme opdagede 
Isidores skarpé Øie hendes Reisefælle fra om 
Morgenen ved hans Vens Årm. 

Med et fint, sarkastisk Smil iagttog hun hans 
forskjellige Maneuvrer og hans smaa Uheld, der 
ikke fik Ende; Snart forsvandt han i Trængselen 
snart dukkede han pludselig op igjen et andet 
Sted, medens hans Øine streifede søgende om- 
kring — hun vidste, at han søgte hende. 

Hun benyttede et Øieblik, da Walther blev syn- 
lig, til at gjøre sim Fader opmærksom paa ham. 

»Derovre gaaer den Herre, jeg fortalte Dem 
om før," sagde hun og pegede med Øinene over 
paa ham. i 

»Hvor?'" spurgte den værdige Fader, idet han 
bøjede sig lidt forover og klemte sin Guldpince- 
nez fast paa Næsen. 
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»Derovre — den høie, blonde Herre med Pi- 
quéfrakke og Straahat med blaat Baand; nu 
staaer han lige ved Siden af Orchestret”, og Isi- 


"dore løftede sin lille Haand lidt og pegede i den 


antydede Retning. 

»Åh å& présent je le vois! — cette grunde 
béte allemande med det røde Skjæg, ikke sandt? 
Nu seer han lige herover", sagde den gamle 
Herre ringeagtende. 

»Ganske rigtig, han taler just med en anden 
Herre.” 

»Saa-aa — naåa, jeg vilde lyve, hvis jeg sagde, 
at jeg syntes om ham, min Tro, han seer just 
ikke meget lovende ud; disse Tydskere ere næ- 
sten Alle nogle lurvede Patroner; Du har bestemt 
igjen taget en Hundesteile for en Guldfisk. — 


Naa, godt Ord igjen”, tilføjede Obersten, da han- 


saae, at hans Datter igjen trak paa Skulderen, 
»det er jo muligt, at jeg tager feil; hvad var det 
Du sagde, han var — en Kjøbmand fra' Ham- 
burg?" 

»Jeg sagde, hvad han sagde til mig", svarede 
Isidore kort. 

: »Det forekommer mig, at han søger Nogen— 
vi kan jo siden indrette det saadan, at vi tilfæl- 
digt møder ham, for at jeg kan tage ham nær- 
mere i Øiesyn." 

Isidore svarede ikke, men holdt pludselig sin 
Parasol tæt for Ansigtet og gav sig ivrigt til at 
sysle med Sløifen i Mignonnes Haar, medens 
Hunden laa stille paa hendes Skjød. 

Idetsamme gik nemlig to meget elegant klædte 
Herrer lige forbi hende, en ældre Mand med et 
mørkt, skarpt markeret Ansigt og en yngre med 
udlevede og intetsigende Træk, to saakaldte pe- 
tits-crevés, Pariser Salonløver, som Baden om 
Sommeren er saa rig paa og som komme hertil 
for paa en behagelig Maade at slaa deres Tid 
og Penge ihjel. 

Den yngre af de to Herrer smilede spottende, 
da han gik forbi det lille Bord, og mønstrede 
temmelig insolent den gamle Herre og hans Dat- 
ter; han havde just staaet i Begreb med at tage 
til sm Hat, da Isidore hurtigt holdt sin Parasol 
for Ansigtet. 

De gik.-begge et Par Skridt ned ad Alleen, 
vendte saa om igjen og bleve staaende i Nær- 
heden. Isidore bed sine smaa Læber fast sam- 
men, da hun bemærkede dette, og Oberstens 
Mine formørkedes. 

»Ådh voile — den smukke Marquis, — hvem 
Pokker kan have betalt hans Gjeld og givet 
ham Reisepenge til at flanere for her? — Se ikke 
op, Isidore!" 

Isidore rørte sig ikke og trak kun i Hundens 
Sløife. : 

» Ventre saint gris%, vedblev den Gamle, idet 


. han kastede et harmfuldt Blik paa de to Mænd, 


der talte livligt sammen og syntes ugenert at 
&jøre deres mokante Bemærkninger om Parret, 


»Pokker tage de uforskammede Karle, det ender 
med, at jeg en skjøn Dag bliver nødt til at gjøre 
op med dem!" . 

Et haanligt Smil gled over Isidores Ansigt, 
hun dreiede sig lidt om, saa at hun vendte Ryg- 
gen til de to Herrer. . 

I dette Øieblik saae hun Walther, der langsomt 
og bestandigt søgende ved Vennens Arm kom 
gaaende ned ad Alleen. Pludselig opdagede nu 
ogsaa- han Gjenstanden- for sin Utaalmodighed 
tæt foran sig, han rødmede stærkt, puffede med 
Albuen til Kirchheim og tog Hatten af til en dyb, 
ærbødig Hilsen. Isidore og hendes Fader besva- 
rede den høfligt, de to før nævnte Herrer saae 
spottende og noget forundret hen paa Walther 
og Kirchheim, saa lo de høit og gik bagefter 
dem, medens Obersten blev rød og Isidore bleg 
af Vrede. 

»Naa, har jeg sagt formeget — er hun ikke 
bedaarende, har Du nogensinde i dit Liv seet en 
smukkere ung Pige?" spurgte Walther enthusia- 
stisk, medens de gik. 

,Hun er virkelig paafaldende kjønf, svarede 
den unge Lærde temmelig kjøligt, ,jeg gratulerer 
Dig til Bekjendtskabet og siger pater peccavi, 
hun og hendes Fader seer yderst respectable ud.” 

»Seer Du, Kirchheim, det sagde jeg Dig jo 
strax!" udbrød Walther med Enthusiasme. ,,0, 
hvilken himmelsk Skikkelse, hvilken Englerenhed 
i disse Træk, og hvor god den gamle Herre, hen- 


” des Fader seer ud!" 


»Det er virkelig en statelig Mand, ret en Type 
paa en gammel fransk Offcier.f 

»Syntes Du ikke ogsaa, at hun besvarede min 
Hilsen meget venligt, som om hun var glad over 
at se mig igjen?" vedblev Walther, lutter Fyr 
og Flamme. . 

»Naa, oprigtig talt, hendes Hilsen var høflig, 
men til at opdage mere i den end en venlig Tak 
for din Reverens, er jeg ikke Kjender nok. — 
Hvad Du dog paa engang er bleven for en Durk- 
løber, kjæreste Karl, Du sætter mig. ordentlig i 
Forbauselse, jeg kjender Dig slet ikke fra den 
Side, gamle Ven”, svarede Kirchheim, ,,Du har 
ikke været saa rask paa det før — forresten, 
endnu engang, Karl, jeg mener Dig det godt, 
tag imod et Raad, vær forsigtig med at knytte 
Bekjendtskaber, man. er her i Baden udsat for 
altfor mange Farer og Skuftelser.” 

» Men, kjære Kirchheim, hvorfor gjentager Dn 
nu det?” afbrød Walther ham bebreidende og 
utaalmodig; ,for det Første bliver jeg jo kun 
et Par Dage her, og saa kan Du dog umuligt for 
Alvor mene, at det er nødvendigt, at advare mig 
mod de Mennesker. Hvis Nogen bærer Sjælens 
Adel og høi Fødsel skrevet paa sin Pande, saa 
er det da den unge Pige, og man kan da umu- 
ligt antage hendes Fader, en fransk Oberst, for 
et farligt Menneske, en Industriridder!= 

»Naa, Du behøver da ikke ligestrax at fare 
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opf, svarede Kirchheim, der morede sig over 
Walthers Ophidselse, ,,jeg taler jo slet ikke spe- 
cielt om dine nye Bekjendte: jeg mener kun saa- 
dan i Almindelighed, at det her aldeles ikke Alt 
er Guld, der glimrer; jeg fortænker Dig jo slet 
ikke i, at Du synes om den.smukke, unge Pige, 
— oprigtig talt, jeg synes selv overordentlig godt 
om hende, men se dine Folk lidt nøjere efter i 
Sømmene, inden Du forelsker Dig. over Hals og 
Hoved i hende — koldt Vand i. Blodet, gamle 
Dreng! — Og nu maa jeg overlade Dig til dim 
Skjæbne, jeg måa hjem, Onkel venter vist alle- 
rede paa mig — altsaa Gud befalet og paa 
Gjensyn!" 

Walther var alene. Hans Hjerte bankede stærkt 
af Sindsbevægelse og Glæde. Hans' Undseelse 
afholdt ham "fra, strax at nærme sig Damen, 
men han holdt sig skadesløs for dette Savn ved 
at stille sig:hen bag et Træ og derfra stjaalent 
at iagttage hende. 

Da der saa tilfældigt blev et Bord ledigt i Nær- 
heden af ham, tog han Plads ved det og fort- 
satte skjult bag Mængden denne Beskjæftigelse 
med uformindskét Iver; saaledes var han alene 
i sm sværmeriske Ekstase. — Nei, ikke alene! 
— han 'såae jo hende, han svælgede i Synet af 
hende; han kunde ikke. mindes, nogensinde i sit 
Liv at have følt noget Lignende som denne Bevæ- 
gelse, de mest berusende Billeder omsvævede hans 
Sjæl, hans. Phantasi skabte stadigt nye henrivende 
Forestillinger og hensatte ham i en Rus; der syn- 
tes at give ham Vinger, som bar ham langt bort 
fra denne prosaiske Jord. Dertil den skjønne Mu- 
sik, de paradisiske Omgivelser, - Solskinnet der 
ude, den bløde Skygge og de susende Trætoppe 
ovenover ham, — hvad Under, at alt dette fik 
den unge Mands Bryst til at svulme og gik ham 
til Hovedet som,en kostelig Champagnerus. . 

Efter en'Stund tog hån sin elegante Notitsbog 
op af Lommen, lagde den foran sig paa Bordet; 
holdt Blyanten til Læberne og stirrede tankefuld 

op mod Skyerne, saa fæstede han endnu engang 
som beruset sit Blik paa Isidore og begyndte at 
skrive. . : É £ i 

Var det Notitser, — enkelte poetiske Tanker 
eller maåske Vers, som han" kradsede ned? Jeg 
veed det ikke og formoder kun det sidste. Maaske 
har han senere tilegnet den unge Dame, der" be- 
geistrede ham til dem, Versene, og derved aflok- 
ket hende et velbehageligt eller spottende Smil, 
alt eftersom — for Efterverdenen gik de des- 
værre tabt.” . i ; ; ec 

Spot ikke! — Hyem har ikke selv i en lig- 
nende Situation. prøvet sine Vinger! . . 

Først den almindelige Bevægelse omkring ham, 


der opstod .da Concerten var forbi, førte Walther. 


tilbage: til-Jorden." 


Han stod :langsomt .op og fulgte saa. den al-=. 


mindelige"Menneskestrøm; for ikke at tabe Isi- 
dore afsyne. 


Hans Utaalmodighed efter at nærme sig hende, 
skulde dog endnu sættes paa en temmelig haard 
Prøve, da han pludselig midt i Mylret stødte paa 
en af de Familier fra Hamburg, hvis Navne han 
i Middags havde læst i Kurlisten. Under andre 
Forhold vilde det have-været ham en stør Glæde 
at træffe Familien her, saameget mere som to 
meget smukke, unge Piger hørte til den, og disse 
sendte ham saa venlige Blik fra deres straalende 
Øme og rakte ham deres smaa Hænder til. et 
hjertigt Velkommen — men nu havde Walther 
kun et Ønske: saa hurtigt som muligt at slippe 
bort fra dem. 

Dette lykkedes ham imidlertid ikke saa let; 
man overvældede ham med Venligheder og 
Spørgsmaal, Alle talte paa engang til ham, som 
det pleier at gaa ved saadanne uventede Møder, 
man. tvang ham ovenikjøbet til at sætte sig ned 
og fortælle om Hjemmet. 

Walther sad som paa Naale paa sin lille Rør- 
stol og maatte, enten han vilde eller ikke, give 
Svar. paa Tiltale: Han maatte slaa sig tiltaals og 
ovenikjøbet smile ad de Vittigheder, som flagrede 
frem og tilbage, thi disse Hamburgere vare ge- 
mytlige Folk, og de unge Damer skåanede ham 
aldeles ikke med deres' Drillerier over hans for- 
andrede ydre Menneske. Han undrede sig tilsidst 
selv over, hvor meget og pludselig han håvde 
forandret sig i de faa Timer, hvor lidt de gamle 
Bekjendte interesserede ham, deres småa Fortæl- 
linger og Anekdoter,: Spørgsmaalene om Forret- 
ninger og Kurser, de smukke Pigers Koketteri, 
og navnlig, i hvor høi Grad det lille Ord ,,Markf, 
som derhjemme havde havt en sand Trylleklang 
for ham, havde mistet saa meget åf sin gamle, 
magnetiske Kraft. 


CJ 


Tredie Kapitel. 

Desto gladere var Walther, da han efter 
dette ufrivillige Ophold havde fundet en passende 
Grund til at-slippe bort fra bine Altforelskværdi- 
ges Garn. Rigtignok var der ikke Spor af Isidore 
de Barre at opdage, men han havde før øinet 
det sidste Glimt af hendes Kjole i Retning af 
Kolonnaderne, og han styrede nu ufortøvet løs 
paa disse, ; 


. Efter en kort Søgen var han saa lykkelig at 


finde hende. Isidore og hendes Fader stode foran 
den: Marxské Boghandel og betragtede de udstil- 
lede Bøger, Kobberstik og Aquareller. 

Hans: Hjerte bankede stærkt, da han gik op 
ad de brede Trin, han straalede over hele An- 
sigtét, alligevel var han ved sin, medfødte Und- 
seglse slet ikke hyggelig tilmode,” da han; med 
smaa Skridt nærmede sig.Isidoré;"han. vidste . jo 
ikke, om han turde vove at tiltale hende, og at 
hun selv vilde "komme ham imøde, "turde" han 
ikke nære det fjerneste Haab om. Han vilde dog 
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saa gjerne være sammen med hende! — Han gik 
forbi Kunsthandelen, uden at man lagde Mærke 
til ham, han naaede Enden af Kolonnaden og 
vendte om igjen — hans Skridt bleve mindre 
og mindre, hans Haab sank endnu dybere; — 
da, just som han for anden Gang vilde gaa forbi 
dem, vendte Isidore sig som tilfældigt om og 
blev ham vaer. Et venligt Smil gled over hendes 
Træk, hun saae paa ham ganske som paa en 
gammel Bekjendt og drog ham øjeblikkelig nær- 
mere, ved usynlige Traade. 

»Åh, Monsieur, vous voilåd", sagde hun mun- 
tert, ,det glæder mig at se Dem igjen, hvad sy- 
nes De saa om Baden?” 

Walther flagrede for fulde Seil ind i Garnet. 
Hendes Smil, hendes søde Stemme, hendes hjer- 
telige- Imødekommen gjorde ham helt fortumlet 
af Lykke. i 

Forlegen, som hans Væsen var, greb han den 
fremrakte Haand, og bøjet over denne fremstam- 
mede han nogle franske og tydske Talemaader, 
af hvilke Isidore smilende forstod, hvor meget 
det glædede ham at se hende igjen, og hvor tak- 
nemmelig han var for hendes store Venlighed. 

Og hun syntes lige saa lidt at lægge Mærke 
tl hans Forlegenhed, som en Dronning, hvis 
Glans røver en af hendes stakkels Undersaatter 
Holdning og Mæle, og det var paa den anden 
Side den unge Dames lette og behændige Op- 
træden, der med sim egen Sikkerhed hjalp Kjøb- 
manden ud over hans Forlegenhed. 

Hun havde en vis afsleben, elskværdig Op- 
træden, som imponerede og behagede Karl Wal- 
ther — hun behandlede ham ganske som en Be- 
kjendt og syntes slet ikke at bemærke hans For- 
legenhed og-det Usammenhængende i hans Ord. 
Idet hun saaledes taktfuld oversaae hans første 
Forlegenhed, gjengav hun ham hans egen Sik- 
kerhed, hun ligesom rakte ham Haanden for 
igjen at bringe den Vaklende i Ligevægt. 

Man træffer denne Evne langt sjeldnere hos 
unge og især ugifte Damer, end hos modnere 
Kvinder med større Livserfaring; man veed og- 


" saa, hvor let den bliver farlig for unge Mænd. 


Naar dette saa ofte i Livet allerede er Tilfæl- 
det ved en Kvinde paa tredive til fyrgetyve Aar, 
hvor meget mere saa ikke ved en ung Pige som 
Isidore, hvis rige naturlige Fortrin fremhævedes 
af et ødselt, smagfuldt Toilette, ; 

Dette søde Smil, dette saa frimodige og tilta- 
lende Væsen, denne naturlige Optræden vare Isi- 
dores hovedsageligste Tiltrækningsmidler, — er 
det saa underligt, at disse udøvede deres fulde 
Virkning paa en saa uerfaren, godtroende og for- 
fængelig Herre som Karl Walther. 

Imidlertid stød Obersten endnu og saae paa 
Aquarellerne — han lod til slet ikke at bemærke, 
at hans Datter ikke længer var hos ham. 

»Naa, fortæl mig saa, hvad De synes om at 
være her?” spurgte den unge Dame muntert. 
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»Har De allerede seet Dem om i Anlægene, Hr. 
— aa, undskyld, hvad er det De hedder?” 


»Karl Walther, Frøken.” 

»Comment Carl — Charles, »'est-ce-pas?" 
»Meget rigtigt -—— Charles Walther.” 
»Hvor boer De?" vedblev den unge Pige, idet 


hun begyndte med smaa Skridt at gaa nedad 


Kolonnaden og dérved satte sin Parasol med det, 


lange Skaft mod Fliserne med en Gratie, som en 


Marquise å la Louis XIV kunde have misundt 
hende. 


»I Badiskker Hof", Mademoiselle." . ; 
»Og De synes om det der ——- De er fornøjet? 


BES, See 2 ; ER 
Naturligvis, naturligvis, for i ,,Badischer Hof" er 
der udmærket.” 


Foreløbig kan jeg ikke klage", sagde Walther, 


» Værelset er svalt og behageligt, og Dineren var 
fortræffelig.” 


»Naa, for et Par Dage gaaer det nok an", ved- 


blev Isidore, ,,;men ved et længere Ophold vilde 
jeg dog raade Dem til at tage et. Privatlogis, da 
Priserne der ere exorbitante. — Men De er maaske 
en Krøsus?" tilfølede hun med et muntert, tilsyne- 
ladende naivt Smil og saae Kjøbmanden skjelmsk 
ind i Ansigtet. 


Denne bed da ogsaa strax paa Krogen; han. 


slog Øjnene ned og svarede, idet han drapperede 
sig i falsk Beskedenheds Kaabe, der dog gjennem 
alle Folder og Huller lod hans Pengestolthed 
skinne frem: ,,Det er jeg desværre langtfra, naa- 
dige Frøken, men paa Reiser sætter jeg Behage- 
lighed over Alt og seer ikke paa Skillingen, over- 
hovedet for den korte Tid, jeg opholder mig her, 
kommer det for mig ikke. an paa, "om jeg giver 


et 
jo 


Par Mark mere eller mindre ud, — man lever 
kun engang!" : ; 
»Det har De fuldkommen Ret if, indrømmede 


den unge Dame. ,Jeg haaber, De vil forlænge 
Deres Ophold her nogle Dage." 


Walther bukkede smigret. |, BREDER 
»Å den varme Saison gives der virkelig ikke 


et skjønnere og mere amusant Opholdssted, end 
Baden-Baden. Opgiv De blot den Ide, at ville 
bereise Schweiz og Italien i Juli — hvilket Ind- 
fald! Det vilde De kun have ringe Glæde af, det 
vil sige, hvis De da ikke reiser i Forretninger — 
hvad jeg jo ikke kan vide.” 


»Åa nei, kun for min Fornøielse!' protesterede 


Kurl Walther livligt; det var ham en Rædsel at 
blive antaget for en Commis voyageur — ykun 
for min Fornøielse!" 2 


»Naa, saa kan jeg forsikkre Dem, at Fornøi- 


elsen kun vil blive saa som saa, 30 Grader Reau- . 


mur i Skyggen, daarlig Udsigt og støvede Veie 
— og saa dette afskyelige Utøi i Italien, disse 
afskyelige Lopper! — Puh — De kjender det 


ikke, men det gjør jeg!” tilføjede hun med Ef- 
tertryk ' ; 


Walther fik først en ærbar Skræk, blev saa 


betænkelig og svarede efter nogen Tøven: yJeg Øg 
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troer selv, at jeg til en Reise i Syden ikke har 
valgt den heldigste Aarstid; men jeg har tidt og 
udførligt drøftet min Reiseplan méd mine Søstre 
derhjemme, at disse vilde blive forbausede, naar 
jeg opgav den saadan uden videre. — Mine Vex- 
ler lyde desuden paa Ziirich og Venedig -— imid- 
lertid vilde det dog være raadeligt, hvis De me- 
ner det, at tilbringe de nu saa varme Dage her 
— her er jo ogsaa smukt! Og De mener virke- 
lig, naadige Frøken, at der for Øieblikket :ikke 
vilde være god Udsigt i Schweiz?" 

»Des brouillards et de la pluie — rien que 
ca”, forsikkrede hun bestemt, ,,der er afskyeligt, 
Saisonen begynder der først i Slutningen af Au- 
gust, naar Dagene blive kortere.” 

De havde nu naaet Enden af Kolonnaden og 
vendte om, for igjen at promenere nedad den. 

Obersten stod endnu udenfor den Marxske 
Kunsthandel og studerede gjennem Pincenez'en 
Aquarellerne, uden at ændse de To. Først da 
hans Datter slog ham med Fingeren paa Albuen, 
vendte han sig hurtigt om og opdagede hende i 
Følge med en fremmed Herre. 

» Tillad, kjære Fader", sagde Isidore venligt, 
»at jeg præsenterer Hr. Charles: Walther fra 
Hamburg for Dig — den samme Herre, som 
imorges saa elskværdigt tog mig under sin Be- 
skyttelse.” : 

Walther bukkede dybt. — Man kunde ikke 
se noget mere Værdigt og Vindende, end- den 
Maade, hvorpaa Colonel de Barre hød den unge 
Fremmede velkommen. | 

»Trés enchanté de.faire votre connaissance, 
Monsieur”, sagde han og trykkede hans Haand, 
n»min Datter har allerede fortalt mig om Dem og 
jeg selv saae Dem i Eftermiddags under Concer- 
ten. Hvis hun ikke håvde sagt mig, at De er en 
Tydsker, parole d' honmeur, vilde jeg have anta- 
get Dem for en Landsmand, for en Pariser. De 
har aldeles den godt i Toilettet — hvad skal 
jeg sige? — Eh bien, — De har fuldkommen den 
rette chic, Monsieur. — Vær mig hjertelig vel- 


kommen; jeg haaber nogle Uger at have Nydel- 


sen af Deres Underholdning." 
Walther fremstammede smigret og rødmende 


sm Tak og undskyldte sin: daarlige Udtryks- 


maade i et fremmed Sprog. 

»Åa, De mangler. kun Øvelsen — De. har en 
fortrinlig Udtale — en vérité, Monsieur&, sva- 
rede den gamle Herre høfligt. — ,,De har ikke 
før været i Baden?" 

»Nei, Hr. Oberst, det er første Gang, jeg er i 
denne henrivende Egn." 

»Naa, jeg haaber, De ikke saa snart vil for- 
lade den igjen!" 

»Tænk blot, Papa", svarede Isidore i hans 
Sted, ”,, Monsieur vil kun blive her i tre Dage — 
det er næsten utroligt, han vil i denne. Hede til 
Italien, hvad siger De til det?" É 

» Til Italien!” udbrød Obersten ganske forbau- 


rt Tie. bunder e 
k. moi: 


set, — ,parbleu, paa denne Åarstid, saa misun- 
der jeg Dem ikke — meget varmt der, meget 
varmt og yderst usundt under Rishøsten; nu her- 
sker der kun Sygdomme og Feber, overalt den 
farlige Malaria, — det maa jeg absolut fraraade 
Dem, saafremt da ikke paatrængende Forretnin- 
ger nøde Dem dertil.” 

»Aldeles ikke, Hr. Oberst,” svarede Walther, 
»jeg reiser kun for at rekreere mig; men hvis 
det er Tilfældet, saa troer jeg det vilde være 
raadeligst at afstaa fra mit oprindelige Forsæt — 
jeg finder det saa henrivende her!” tilføjede han 
med det dumme Forsøg paa at sende et smægtende 
Blik til den unge Dame ved sin Side. 

Denne sænkede de smukke Øienlaag for hans 
Glød, og Walther troede endog at se hende 
rødme, hvad der gjorde ham uendelig henrykt 
og strax bragte ham til det bestemte Forsæt, at 
lægge nogle Dage til. : 

»De kjender endnu ikke Baden”, vedblév 
Obersten. ,Hvor i hele Verden, undtagen i Paris, 
vil De se saa megen Rigdom, Skjønhed og Be- 
rømthed, som her, og hvilke henrivende Omgi- 
velser, hvilke behagelige Spaseretoure. og Ud- 
flugter!£. 

»Jeg skal i ethvert Fald overveie Sagen f, 
svarede Walther, ,og takker Dem for Deres ven- 
lige Raad, ogsaa Dem, naadige Frøken!” 

»Det er smukt af Dem, Monsieurf, sagde Isi- 
dore og lod sine straalende Øine hvile paa ham, 
»vi unge Piger er, altid stolte, naar en Herre ta- 


" ger imod vore Raad, og til Løn vil jeg nu vise. 


Dem Freskerne her og derpaa føre Dem ind i 
det Allerhelligste, i Spillesalene. Gaaer De med, 
Papa?" 

»Med stor Fornøielse", svarede Denne og slog 
forbindtlig ud med Haanden, og saaledes gik de 
alle Tre en Stund langsomt fra Billede til Billede. 

Walther hørte henrykt paa de Sagn og de 
Legender, -som den smukke, unge Pige paa sin 

livlige og pudsige Maade fortalte ham som For= 
klaring til Billederne: om den svenske Rytter, 
der Allehelgensdag paa Flugten sætter over den 
rivende Liersbæk, om Mummelsøen paa Hornis- 
grinde og dens Nymfer, som lokke Vandrings- 
manden ned i de mørke Vandes bundløse Dyb, 
og saa videre. 

Undertiden berørte hun med sin Finger let 
hans Årm, for at gjøre ham særlig opmærksom 
paa Et eller Andet, saa foer det hvergang igjen- 
nem ham som en sød Gysen. Endelig vare de 
færdige med det sidste Freskobillede, Isidore 
kaldte paa sin Hund, der ligesom en lille hvid 
Mufle lydigt trippede i Hælene paa hende, tog 
den paa Årmen og sagde: ,,A présent, Monsieur, 
et Øiebliks Taalmodighed, og jeg skal føre Dem 
ind i Spillesalen, men først maa jeg skafle denne 
Contrebande her af Veien", og dermed ilede hun 

… hort. ' 
Da hun en fem Minuter efter kom igjen uden 
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Mignonne, traf hun sin værdige Fader med Karl 
Walther endnu paa samme Sted, just som han 
var i Begreb med, faderligt deltagende, at advare 
den unge Mand mod Hazardspillets Fristelser. 
Med de livligste Farver skildrede den erfarne 
Mand, hvor let Fristelsen var og Spillets forfær- 
delige Følger. ,,Der ligger ganske vist en stor 
Fristelse i den Tanke", sagde han alvorlig, ,,;med 
en. Napoleon og lidt Chance at kunne vinde en 
Million, men tro De mig, unge Mand, altfor Mange 
betale Forsøget med aarelang Anger, med et for- 
spildt Liv — eller en knust. Hjerneskal! — De 
tager mig jo ikke denne lille Formaning ilde op", 
vedblev han, idet han med et Udtryk af Bonho- 
mie, som fuldstændigt overvældede Walther, gav 
denne Haanden, ,men min Alder og ,mine Er- 
faringer maa undskylde mig, — og desuden — 
det forekommer mig virkelig, jeg veed selv ikke 
hvorfor, — men jeg føler, at jeg allerede har 
fattet en levende Hengivenhed for Dem. — De 
ligner saa meget den uforglemmelige Søn af en 
gammel kjær Ven og Krigskammerat, — hvad 
skal jeg sige, —jeg beder Dem indstændigt om at 
love mig, ikke at spille.” 

Walther var saa rørt og overrasket, at han 
med al Varme besvarede Oberstens Haandtryk; 
saa overrumplet var han, at han just stod.1 Be- 
greb med at give den saa elskværdige gamle 
Herre det ønskede Løfte,. da dennes smukke 
Datter intervenerede med et Magtsprog. 

»Gjør det ikke", sagde hun, idet hun rystede 
sine lange Lokker og med sit mest forførende 
Smil traadte hen til dem, ,jeg be'er Dem, giv 
ikke et saa taabeligt Løfte, Monsieur Charles 
Walther, De vil fortryde det.” 

»Men Isidore!" : ; 

»Men Papa”, udbrød denne temmelig heftigt 
med et fornærmet, forkjælet Barns Mine, ,,De 
skal ikke ødelægge mig Fornøielsen. Jeg kommer 
just for at føre Monsieur ind i Spillesalen, som 
jeg havde lovet; og at gaa ind i Salen, uden at 
spille, blot for at se til og. betragte Kokotterne, 
ovenikjøbet i en saadan Temperatur som idag, 
parbleu, det vilde være en altfor haard Opgave." 

Faderen virrede bekymret og gnaven med Ho- 
vedet. ,Du veed, hvor nødigt jeg seer, at Du 
spiller, min Datter — husk paa, hvor tidt og hvor 
indstændigt jeg har advaret Dig, — 0, Monsieur", 
vedblev han, henvendende sig til Walther, ,,De 
seer, naar Børnene blive ældre, voxe de En over 
Hovedet." 

»Men kjære Papa", begyndte Isidore paany, 
»jeg vilde jo blot foreslaa Hr. Walther at oprette 
en lille Aktiebank paa fem, sex Napoleons sam- 
men med mig, det kan man da ikke kalde at 
spille, ce n'est qwun passe-temps, og det kan 
da Ingen se noget Ondt i.” ; 

»Gjør hvad Du vilf, svarede den gamle 
Herre, der, som det lod til, kun nødigt gav sit 
Samtykke, ,men husk paa Ordsproget: giver 
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man Fanden een Finger, tager han hele Haan- 
den.” 

Hendes korte Svar paa disse Ord blev givet 
saa lynsnart, at Walther ikke kunde forstaa det, 
men det maatte have været noget sjelden Pudsigt, 
da den ellers saa alvorlige Fader brast i en skral- 
dende Latter. 

»Eh bien — eh bien, — paa den Maade faaer 
Du altid Ret!f sagde han endelig. ,,Gaa saa i 
Guds Navn, ma petite, gjør som Du vil, jeg 
kommer om et Kvarterstid — au revoir, Mon- 
sieur; w revoir, mit Barn!” — Han var alle- 
rede gaaet et Stykke, da han vendte om, kom 
tilbage og hviskede til Walther: ,,Spil nu ikke 
for meget bort, ikke mere end fem Napoleons — 
lover De mig det?" 

»La-la-la — ingen Hemmeligheder i godt Sel- 
skab, — Deres Arm, min Herre!" — Derved 
forhindrede den unge Dame for anden Gang 
Kjøbmanden.i at give sit Løfte, og forat undgaa 
lignende Episoder, hvilke hun syntes at betragte 
som ligesaa mange Attentater mod hendes For- 
nøielsesplan, 'gik hun hurtigt med denne. hen- 
imod Salsdørene. 

»Saadan en fransk Dame er dog et ganske 
andet Væsen, end vore kjedelige tydske unge 
Piger", tænkte Walther i al denne Tid, — ,08- 


'saa Forholdet mellem Forældre og Børn forekom- 


mer mig at være et helt andet, end hos os, — 


" Børnene blive der længe før selvstændige og 


slippe meget lettere bort fra Forældrenes ledende 
Haand, deraf ogsaa denne Sikkerhed og Bestemt- 
hed, der imponerer os saa meget. — En tydsk 
ung Pige fra' Isidores Sphære vilde man bebreide 
denne fri og uafhængige Optræden, den. vilde 
ikke klæde hende og give Anledning til Folke- 
snak, men hos hende lader det Altsammen saa 
naturligt, det klæder hende saa godt, det passer 
saa fuldkomment til hendes Miner og Bevægelser; 
aa, hun er sandelig en fortryllende Skabning. — 
Og hvilken agtværdig, venlig gammel Herre hen- 
des Papa er", tænkte han dernæst; gaaende ved 
Siden af Isidore, — men allerede gik Dobbelt- 
dørene op, allerede hørte han hin sagte Summen; 
afbrudt af mumlede uforstaaelige Ord, Kuglernes 
Rullen og Pengenes Klirren — helt nye og usæd- 
vanlige Indtryk greb ham, — han befandt sig 
for første Gang i en fashionabel Spillesal — han 
stod foran den store Moloch. 


F 
Fjerde Kapitel. 


Walther blev staaende et Øieblik forbauset .og 
blændet. Salenes pragtfulde Decoration, Lofts- 
malerierne, de svære, i rige Folder nedhængende 
Portiérer,.Uhrene paa de brede Marmorkaminer. 
Silketapeterne, Fauteuilerne og Sophaerne langs 
Væggene, den pyntede Mængde, de raslende Ro- 
ber, funklende Øine og Brillanter, de blændende 
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Skuldre og nydelige Fødder overalt, hvorhen han 
saae, gjorde ham helt fortumlet. — En tæt 
Mængde pyntede Damer og Herrer stod omkring 
Spillebordene eller kredsede om dem, paa Sidde- 
pladserne langs Væggene havde et rigt Flor af 
smukke ældre og unge Damer taget Plads. En- 
kelte Par converserede der sagte med dæmpet 
Stemme, man vedligeholdt et livligt Spil med 
Øjne og Vifter; en Herre i et Hjørne talte i Smug 
smilende, med et af Ophidselse blussende Ansigt, 
sine nys vundne Kontanter, medens der ovre en 
ældre, fornem udseende Herre syntes at hviske 
Behageligheder til en billedskjøn ung Pige. 

Da Walther derpaa med sin Dame traadte 
nærmere hen til det forreste Spillebord, saae han 
Spillernes ophidsede eller fortrukne Ansigter, som 
omgave det. Store Summer Penge, løse og i Rul- 
ler, hele Rækker af Dalere og Sedler i forskjel- 
lige Smaapakker laa der i Æsker eller aabent, 
synlige for de Omstaaende, midt paa Bordet. Der 
sade Croupiererne med deres ligegyldige Miner, 
holdende Råteau'en i Haanden, opmærksomt 
speidende; en af dem dreiede Roulettens Hjul, 
kastede Kuglen og mumlede: ,,Bien ne va plus 
— quartorze, rouge, pair et manquef — saa 
fløj Pengestykkerne, Skraberne tog Pengene ind 
fra Numrene og Kolonnerne, og paany mumlede 
Croupieren sit: ,,Faites votre jeu, Messieurs!? 
paany bleve høie Indsatser vovede, vundne og 
tabte. 

Fra Rouletten førte hans Ledsagerinde ham 
hen til Trente-et-quarante. Der blev Gevinst el- 
ler Tåb istedetfor ved de rullende Elfenbenskug- 
ler afgjort ved to Rækker smaa Kort, som Crou- 
pieren talte foran sig paa det grønne Bord. 

"Der gik det stille og høitideligt til som i en 
Kvækerforsamling, mange Tusinder vandtes,og 
tabtes ,her med hvert Udtræk. Spillerne (Galleriet) 
bestode mest af ældre Damer, ofte i modbydelig 
dybt nedskaarne svære Rober, paa hvis sminkede 
og visne, af Lidenskaber fortrukne Træk alle 
Laster foruden Tidens Tånd havde efterladt deres 
tydelige Spor; kun. de graadigt funklende . Øine 
beviste, at der endnu var. Liv i disse oppudsede 
Ruiner. Mænd. med gustne  Ansigter og elfen- 
bensglatte Isser, ved aarelangt vildt Levnet ind- 
tørrede som Mumier, med hele Ruller af Guld 
foran sig, spillede her Dag ud og Dag ind om 
Tusinder og atter Tusinder. — Det var den ene- 
ste Beskjæftigelse, som endnu for. et Øieblik var 
istand til at sætte disse udbrændte. Vulkaner i 
Flammer. : (Fortsættes.) 


fDan græder langt lettere over Scenens Sørgespil end "over 
Livets. a 
F 


De Lykkeligste eve de, dev drømme sig ind i Lykken. 


F 
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Fangtige Danmark, Du Moder til Pelte, 
Smilende mildt under Bølgernes Dans, 
Hidrig jeg skued dit søgrønne Bælte, 
Smykket med Perler, i skjønnere Glans. 


Hit bvad er spredt for den Vandrendes Øfe 
Rundt i vort Tand, det bar samlet sig ber, 
Tkornrige Dale med grønklædte Høle, 
3ndsø med Wav og de defligste Træer; 


Duftende Kløver bag dæmrende Skove, 
Mægtige Bøge, der speiles f Vand, 
Roser, der blusse ved rullende Vove, 
MRislende Bække, der lege ved Strand. 


Snekker, der Vei gjennem Dybet sig baner, 
Færdes paa Søen i tusinde Tal, 

Glide paa Bølge, lig snebvide Svaner, 
Bimlen sig speiler f Vandets krystal. 


Stormen dog verler med solklare Dage, 
Tkattegat bruser mod Sverriges Strand, 
Tkullen det kaster mod Danmark tilbage, 
Deiligt at se er det stormende Vand. 


Tlveiret svinder, og (Maanen sig bæver, 
TRlar som en Hand, der opstiger af Muld, 
Lysende Drømme paa Bølgerne svæver, 
Vandet sig blander med Straaler af Guld. 


Hlferne Vei over Lysbroen finder, 

Yege med Maanskin, med Zuft og med Dav, 
Tkronborg feg seer med de glimtende Tinder 
TRneisende stolt over Seklernes Grav. 


Jangsomt nedstiger den dalende Maane, 
Solen forjager den flygtige Sky, 
Mærmere skuer jeg Sverrig og Skaane, 
Venskab fornyes, naar Taagerne fly. 


Deilige Strand, med vor ODtid fortrolig, 
Fremtidens Syner dog ligge dig nær; 
Runde: jeg vælge paa Jord mig en Bolig, 
Visselig troer jeg, jeg valgte den ber. 
C. Daucb. 
CJ 


Tizian 
F. 


um 


TILLINGEN som Statsmaler beklædtes for Øie- 

blikket af gamle Bellini, der trods sine 

halvfemsindstyve Aar endnu ved talrige 
Medhjælpere var istand til at opfylde de be- 
skedne Krav, Signoriet stillede til ham. Forholdet 
mellem den tidligere Elev og hans gamle Mester 
maa have været noget kjøligt, da Tizian i 1513 
ligefrem gik ud paa at arve den Gamle i levende 
Live. Under Foregivende af flere Tilbud uden- 
lands fra, ansøgte han Regeringen om Tilladelse 
til at male i det store Raads Sal, Bellinis Do- 
maine, og om Expectance paa det første le- 
dige Mæglerpatent, en indbringende Sinecure, 
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som ophøjede Indehaveren (dengang Bellini) til 
officiel Maler. Sagtens for at forhindre, at Tizian 
skulde forlade Venedig, gav.Signoriet ham det 
ønskede Tilsagn og lod ham indrette sig med 
sine Medhjælpere. Bellini fandt sig dog ikke i 
saaledes at blive skubbet tilside, han beraabte 
sig paa sit gamle Privilegium, og Tizian maatte 
lade sig nøje med mindre Begunstigelser og vente. 
Først efter Bellinis Død, i 1516 rykkede han 
fuldstændigt ind i hans- Plads, og samtidig blev 
der truffet den Aftale, at Tizian herefter skulde 
være ene om Årbeidet, med Udelukkelse af de 
Malere, som hidtil havde arbeidet sammen med 
ham. Dette Privilegium indbragte ham 600 Kro- 
ner om Åaret og fritog ham for visse Afgifter, 
til Gjengjeld var han forpligtet til at male de 
efterhaanden regerende. Doger mod en fastsat 
Betaling af 40 Kroner for hver. Han malede ialt 
fem Doge-Portraiter. Det kan bemærkes, at Tizian 
paa dette Tidspunkt af et næsten hundredaarigt 
Liv i uafbrudt kunstnerisk Arbeide var fyrgetyve 
Åar gammel. Samme Åar, 1516, foretog han sin 
første Reise til Hoffet i Ferrara, hvortil der for- 
uden Portraiter af Hertug Alfonso og (?) af hans 
Gemalinde Lucrezia Borgia knytter sig de to in- 
teressante Malerier: ,, Venusfesten" og ,,Bacchan- 
ter", som begge behandle .classiske Emner. To 
Aar senere udførte han, for Høialteret i Frari- 
Kiken, et af hans mest berømte Værker, ,,Ås- 
sunta" (Maria Himmelfart), som nu findes i det 
venetianske Academi. Det vakte uhyre Opsigt, 
og var virkelig af en Storhed i Compositionen og 
en Farve-Virkning, som Italien ikke havde seet 
Magen til. Signoriet var dog mindre fornøiet, det 
havde lagt Mærke til, at Tizian forsømte sit År- 
beide i det store Raads Sal. 

Tizian stod nu paa sin Berømmelses Tinde. 
Ved 1521 malede han et Billede af S. Sebastian 
for den pavelige Legat i Brescia (et Maleri, hvoraf 
der findes talrige Gjentagelser), og Kjøberne flok- 
kedes om hans Værker. I Begyndelsen af Tyverne 
giftede han sig med en Dame, Donna Cecilie — 
vi kjender kun hendes Fornavn — hendes første 
Barn, Pomponio, blev født i 1525, og to, eller 
maaske.tre andre Børn fulgte efter, I 1526 blev 
han bekjendt med Pietro Aretino, den indflydel- 
sesrige og dristige literaire Fribytter, der spiller 
en saa mærkelig Rolle i Datidens Historie. Et 
nøie Venskab knyttede de to Mænd sammen. 
"Tizian sendte et Portrait af ham til Hertugen af 
Mantua. I August 1530 ramtes han af en stor 
Sorg, idet hans Hustru døde, efter at have skjæn- 
ket ham en Datter, Lavinia. Han flyttede nu med 
sine Børn til et nyt Hjem, og fik sin Søster Orsa 
til at bestyre sit Hus. Huset er nu vanskeligt at 

aavise, det laa i Biri grande, dengang en fashio- 
nabel Forstad i Udkanten af Venedig, ved Ha- 
vet, med smukke Haver og Udsigt til Murano. I 
1532 malede han i Bologna et Portrait af Keiser 


"Karl V og blev udnævnt til Palsgreve og Ridder 


af den gyldne Spore, en Ære, som endnu aldrig 
var bleven nogen Maler tildel. 

Den venetianske Regering havde imidlertid 
tabt Taalmodigheden overfor Tizians Forsømme- 
lighed i Opfyldelsen af sine Pligter som Stats- 
maler og opfordrede ham i 1538 til at tilbagebetale 
de Penge, han havde modtaget, uden at give 
Vederlag for dem; og Pordenone, hans gamle 
Rival, blev ansat i hans Sted. Men Aaret efter, 
1539, døde Pordenone, og Tizian, som imidlertid 
var gaaet i sig selv og endelig havde taget fat 
paa et af Billederne til Raadssalen: ,,Slaget ved 
Cadore eller Spoleto", blev atter indsat i sin 
Stilling. Dette store Maleri, som nu kun kjendes 
fra Fontanas Stik og en Skitse af Tizian selv (i 
Uffizierne), gik tilligemed de øvrige Arbeider, han 
leverede til Palazzo San Marco, tilgrunde ved den 
store Brand i 1577. 

I 1540 modtog han en Pension fra D'Avalos, 
Marquis del Vasto, og en Livrente paa 1000 Kr. 
(som senere blev fordobblet) fra sin keiserlige Vel- 
ynder, Carl V. En anden Indtægtskilde var en 
Kontrakt, som han opnaaede i 1542, hvorefter 
han skulde levere Korn til Cadore, som han be- 
søgte næsten hvert Aar, og hvor han nød megen 
Anseelse. Tizian ejede en Villa i Nærheden deraf, 
og herfra har han sikkert gjort sine Landskabs- 
studier. Den saakaldte Tizians Mølle, som stadigt 
sees paa hans Studier, ligger i Collontola, i Nær- 
heden af Belluno. I 1546 aflagde han et Besøg 
i Rom, hvor han blev udnævnt til Æresborger; 
den samme Ære var bleven Michelangelo tildel 
i 1537. Han kunde paa samme Tid have efter- 
fulgt Maleren Fra Sebastiano i hans Stilling som 
Piombo, et Embede, 'der bestod i at trække 1 
Cistercienserkutten, medens de pavelige Buller 
bleve forsynede med Blyseglet, og lønnedes med 
800 Scudi om Aaret. Tizian havde neppe havt 
Betænkeligheder ved at blive Munk for at opnaae 
en saa vellønnet og lidet byrdefuld Bestilling, 
hvis han ikke i 1547 var blevet kaldet til Augs- 
burg for at male Carl. V. og. andre fyrstelige Per- 
soner. Han var der igjen i 1550 og malede da 
Portraitet af Philip. [., som blev sendt til Eng- 
land og bidrog saa mægtigt til at, støtte 
Prinsens Beilen til Dronning Marys Haand. Aaret 
forinden havde Tizian trolovet sin smukke Datter 
Lavinia, som han elskede saa høit og har malet 
gjentagne Gange, med Cornelio Sarcinelli de Ser- 
ravalle; hun havde, efter sin Tante Orsas Død 
bestyret Huset for Faderen. Hendes Bryllup fandt 
Sted i 1554. Hun døde i Barselseng 1560. 
Aarene 1551 og 1552 vare blandt dem, i hvilke 


" Tuzian arbeidede mindst flittigt, en. Omstændig- 


hed, som dog ikke er overraskende overfor en 
Mand paa henved 75 Aar. I 1555 overværede 
han Conciliet i Trient, hvorom hans ypperlige 
Maleri eller udførte Skitse i Louvre bærer Vidne. 
Trods Alt hvad man har paastaaet, var han al- 
drig i Spanien. Tizians Ven Aretino døde pludse- 
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lig 1 1556, og en anden Ven, Billedhuggeren og 
Årchitecten Sansovino, i 1570. 

Ved Tizians europæiske Berømmelse og rige 
Indtægtskilder skulde man ikke tro, at han har 
været tvungen til at skrive Rykkerbreve, især 
naar Skyldneren var Herre af Spanien og det 
amerikanske Indien; men bestandig maatte han 
besvære sig over, at han ikke fik Penge for sine 
Malerier og at hans Pensioner udebleve, og samme 
Aar, han døde (i Februar), opregner han de tal- 
rige Malerier, han havde afsendt i de sidste tyve 
Aar, uden at have modtaget Betaling for dem. 
Der er virkelig Grund til at tro, at alle hans 
Pensioner og Privilegier, uagtet deres betydelige 
nominelle Beløb, kun gav meget usikkre Ind- 
tægter. Det er bleven fremhævet, at i Somme- 
ren 1566 (da han blev valgt til Medlem af Aca- 
demiet i Firenze) gav han en officiel Beretning 
om sine Indtægter og anførte de forskjellige Poster 
tilsyneladende under deres Værdi; sin Gage og 
sine Pensioner nævnede han slet ikke. Maaske 
var der gyldig Grund dertil. 

I September 1565 "tog Tizian til Cadore og 
tegnede Decorationer til Kirken i. Pieve, tildels 
udførte'af hans Elever. En af disse er en ,,For- 
klaring", en anden ,,Maria Himmelfart" (nu i San 
Salvatore i Venedig), betegnet ,,Titianus: fecit, 
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Skodsborg, paa 

Spaseretourene i 
den grønne Skov 
eller Rotourene om 
Aftenen paa Øresund; medens Maanen sad gul 
og rund paa Himlen og indhyllede Alt omkring 
sig i et phantastisk Skjær! Kamppladsen, hvor 


'" Na mg 187 g7 SE 


(Modebrev 


December 


. bre USS EAST 1 ÅER 
a ” % e. Farsi rd ø s 
MS 22 vre ÅRRE SÆR SER SEE FE SI mr Fr X OR - 


fecitf, efter Sigende som en Protest mod Nogle, 
der stiklede til den gamle Mands svigtende Kræfter. 

Han vedblev at modtage Bestillinger lige til 
det sidste. Han havde valgt det Sted, hvor han 
vilde begraves, i Crucifix-Capellet i Frari-Kirken, 
og som Vederlag herfor tilbød han Franciskanerne 
et Maleri af Pietå, der forestillede ham selv og 
hans Søn Orazio foran Frelseren, en anden Figur 
i Compositionen var en Sibylle. Dette Arbeide 
var næsten fuldendt, da der opstod nogen Uenig- 
hed angaaende det, og han bestemte nu, at han 
vilde begraves i sm Fødeby Pieve. 

Tizian var 99 Aar gammel, da Pesten, som 
dengang rasede i Venedig, bortrev ham d. 27. 
August 1576. Han blev alligevel begravet i Sta. 
Maria dei Frari, efter den første Bestemmelse, 
og Palma il giovine (den unge) fuldendte hans 
Pietå. Han ligger begravet 1 Nærheden af sit 
eget berømte Maleri: Madonna di Casa Pesaro. 
Intet Mindesmærke betegnede hans Grav, indtil 
Canova udførte det bekjendte Mindesmærke. 
Umiddelbart efter Tizian døde hans Søn og Med- 
arbeider Orazia ligeledes af Pest. Hans Hus med 
dets mange Kostbarheder blev paa samme Tid 
plyndret af en af de omstreifende Tyvebander. 


som havde frit Spil 1 Dødens By. 
: Al. S. 


mangt et Hjerte saaredes, er nu forlagt fra Ten- 
nispladsen og Croquetplainen til lune Dagligstuer, 
hvor høie Lamper, bedækkede med røde Skjerme 
kaste et discret Lys ned over hyggelige Hjørne- 
sophaer og mangefarvede Chrysantemums, den sne- 
hvide, brusende Mlle Lacroix, den blaalilla Triom- 
phante og den rødgule I'ile de plaisir; eller til 
store Stuer, hvor Lyset skinner skarpt og klart, 
hvor Musiken bruser og Par efter Par lyder dens 
Vink og glider rundt og rundt paa det bonede 
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MODEBREV 
Gulv. I en saadan Stue var det, at jeg forleden Den Dragt, Skitsen viser, blev baaret af en 
Aften ved Synet af en ung Pige kom til at tænke ung, smuk Frue. Stoffet 'er Silke og Farven en 
paa J. P. Jacobsens Digt: sart lysegrøn, nilfarvet -kaldes den, og dog min- 


der den ikke om Flodens Farve, snarere faaer 


Cendrée og lille, den En til at tænke paa Foraar, paa nys ud- 


Frisk og fm 


Som nys udsprungne Blade, — ” sprungne Bøgeblade. Livet er ganske glat og 
Med Øine milde, ) hegtet i Ryggen: Fra hver Skulder løber et Stykke 
Let Carmin foldet Silketør, krydses under Brystet og fortsæt- 
Es skndens hyalte Flade, tes hængende ned paa hver Side af. Nederdelen. : 
Og selve Roben: Paa hver Spids er fastsyet en nydelig Aigrette… É 
Sk, Formen. n SESER af hvide, romerske Perler. Det fixe Albueærme 
VR ” Et Stof med Striber blanke, er afdelt i to Puf og opheftet med en Perleai- 
æg Sem BØRN grette. Rundt Udskjæringen: i Halsen falder, let 
Fra Beltets gyldne Skranke. og brusende, en Flæse af lysegrønt Grépé de 


: chine, i hvis Folder store, romerske Perler komme 
Hun var sød, ligesom hin lille Pige i Digtet,  tilsyne. Paa højre Side af Nederdelen, der. ender 

og at Kjolen var ganske ny, kunde jeg. forstaa i et kort:Slæb, er heftet et Bundt af ægte, hvide 

af den Maade, hvorpaa hun nu og da beundrende Fjer, ligeledes foran i Brystet. 9 

lod Blikket glide ned ad den, naar hun troede tu Lysegrønrie Ruhandsker, Silkestrømper og Sko 

sig ubemærket. Den. var af hvidt, stribet Crépe — completterer denne, smagfulde Dragt: SER 
de chine. Livet, der var meget nedringet og be- Haaret, som er opsat efter sidste Parisermode, 

sat med en Krans af Smørblomster om Halsen, minder om den Frisure, vore Oldemødre brugte; 

var hegtet i Siden. Nederdelen vid 'og uden Spor ja, vidste jeg ikke bedre, vilde jeg, da jeg be- 

af Slæb. Om Livet et guldgult Silkebelte samt  tragtede den unge Frue, tro, at salig Oldermo'er 

"guldgule Silkestrømper og Sko. : -… havde forladt sin Ramme og var steget ned fra 

: : sim Plads paa Væggen, for med Liv og Lyst at 
deltage i Dansen. : ; 
S 


I Paris benyttes som Besætning til Bal- og Sel- 
skabskjoler Skind af alle Slags. En sort Atlaskes 
Kjole med en Kant af Zobel eller Nertz rundt 


Udskjæringen i Halsen og i Kanten af det korte, <A 
vide Pufærme, er det Nyeste af alt det Nye. 
Ellis. 
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; iWangen JEn bar saalænge bylet med Ulvene, indtil han selv 
blev til Ulv. z EH ' 


(Mangen En føler sig som en Del af Universet, naar ban 
bav en Stjerne i Tknapbullet. 


F 
(Med Frasens Ilæsebælg ev der reist mangen en Storm. 
FF 
Det ev den rette Bygmester, der bygger paa "Mængdens 
Dumbed. ' 
: F. ; na 
Maavr en TRvinde siger, at bun ikke tvoer paa Rfærligheden, AE 
i vil bun dermed sige, at bun gjerne vilde tro paa den. i 
i FF. 
Stædigbed er de indskrænkede Moveders konsekvens. 
£ $ 5 


Den unge (Mand stræber efter at skaffe sig et Mavn, den 
unge Pige efter at miste sit, $ ED SSA SR 
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Dagens Tanker ere Drømmens Forældre. 
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Fra holland 


ERINDRINGER oG BixLeDer af LOUIS JENSEN 


ER er; ikke langt fra Danmark til Holland. 

Fra Kjøbenhavn kan -man naae Amster- 

dam i fire og tyve Timer ad Jernveien. 
Men medens ", Touriststrømmen" stadig bølger 
mod Syd til Schweiz og Italien, mod Vest til 
Paris eller nordpaa, er det hidtil forholdsvis faa 
af vore iøvrigt saa meget reisende Landsmænd, 
der have lagt Touren til Holland; dette Land, 
som vel i Manges Tanker staaer som kjedeligt, 
graat og fladt, uden større Naturskjønheder. Og 
ganske vist, Bjerge som i "Norge eller Schweitz, 
vil man forgjæves lede efter, Sydens blendende 
Solpragt kan det eiheller byde paa, ja nødes 
man end til at indrømme, at det er saa fladt som 
en Pandekage, at det er grønt ,,over det Hele" 
— endogsaa meget grønt — saa eier det dog 
saa megen landskabelig Skjønhed, saa fine Far- 
veharmonier over de flade Enge med de blim- 
kende Kanaler, saa mange interessante Eien- 
dommeligheder i det Hele taget, at det nok er 
et Besøg værd. Amerikanerne og Englænderne 
have forlængst ,,opdaget" Holland som Tourist- 
land, og de rige Kunstskatte have alt i lange Ti- 
der draget Kunstnere og Kunstvenner. " 

Og Holland er et lille Land, hurtigt at gjen- 
nemreise — og der er altid noget tilfredsstil- 
" lende i at fane meget at se i kort Tid, naar man 
reiser. Afstandene mellem Byerne ere smaa, For- 
bindelsen mellem dem let og bekvem og for en 
stor Del saa behagelig beske it den Rei- 
sende har Valget mellem J Sporvogn og 


F 


Dampskib, ja han kan endogsaa paa enkelte 
Router opnaae en, saa pikant Befordring, som en 
»trekschuit", en Baad, trukken af en Hest. 

Vi komme imidlertid til Holland pr. Bane, ere 
paa Grænsen blevne elskværdigt behandlede af 
de yderst medgjørlige Toldembedsmænd, have 
stilllet vort Uhr en Time tilbage efter hollandsk 
Tid og selvfølgelig strax faaet tændt en af de 
velbekjendte gode og.utrolig" billige hollandske 
Cigarer og kunne nu fra Coupéens Vindue nyde 
Synet af Landskabet, der i Førstningen er noget 
bakket, hist og her isprængt Lyng og sandede 
Strækninger, men jo nærmere vi komme Amster- 
dam bliver mere og mere ,,hollandsk”, fladt, 
ganske fladt, hjemligt forresten, ofte mindende 
om en flad, frugtbar sjællandsk Egn. Storken 
spanker om paa de udstrakte Enge, hvor de sort- 


FRA HOLLAND 


brogede Køer græsse ved Siden af de sværtbyg- 
gede Heste, Horizontens lige Linier hist og her 
brudte af et rødt Seil fra de usynlige Kanaler 
eller af en af de utallige Vindmøller med deres 
sorte Legeme og rastløse, tavlede Arme... En Del 
af disse Møllers Virksomhed er at male Vandet 
ud af Engene, men mange af dem ere Savmøller, 
Oliemøller etc. Hyppigt have de Navne, som ,de 
Windhond", ,,de Zwaan" eller lignende og ere, 
især i Nord-Holland, ikke sjeldent bemalede med 
skinnende grønne og røde Farver. 

Ensformigt bliver Landskabet egentlig ikke, 


alle pyntelige og skinne af Renlighed, Hol- 
lændernes velbekjendte Dyd, der undertiden 
drives saa vidt, at man kan se Tjenestepiger 
med deres Spande, Koste og Haandsprøiter 
begynde en ordentlig Afvaskning af Husvægge 
og Fortouge, lige efterat en forsvarlig Regn- 
byge har besørget det Fornødne i saa Hen- 
seende. 

Og Byerne fordærve ikke det gode Indtryk. 
En egen Hygge er i Reglen udbredt over dem, 
og maleriske og ejendommelige ere de næsten 
alle, de større naturligvis i mindre Grad — som 
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Himlens Vexlen forhindrer det, — i Løbet af en 
Time kan man i Holland have ,mange Slags 
Veirf, lige fra det klareste Solskin til den tyk- 
keste Taage, der dog heldigvis kan lette» ligesaa 
pludseligt, som den kom. 

Kanaler passere vi stadig, der er Kanaler over- 
alt 1 Holland. De tjene til Afløb for det overflø- 
dige Vand, for en stor Del som ,,Landeveie" — 
ogsaa som Grænseskjel gjøre de Nytte. 

Af og til standse vi ved en eller anden lille 
Landsby, de venlige Huse med de røde Tage, 
grønne og røde Vinduesrammer og Skodder, se 


f. Ex. Haag, den unge femtenaarige Dronning 
Wilhelmines Residensby, der virker moderne og 
fornemt — af de mindre have mange derimod 
bevaret deres gamle Præg, og man savner egentlig 
kun det syttende Aarhundredes Dragter for at 
føle sig hensat til Rembrandts og Poul Potters 
Tid. 

Og hvor nær ligge .dog ikke disse Byer hin- 
anden: 

Fra Amsterdam til Haag er %/, Times Jern- 
banekjørsel, mellem disse Haarlem — der bør 
sees i det tidlige Foraar, naar de enorme Hyacinth- 
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marker staa i Flor — og Leyden. Syd for Haag: 
Delft med de gamle, berømte Fajancefabriker, og 
kun 15 Minuter herfra Rotterdam, paa Veien 
dertil passeres Schiedam, og vore hollandske 
Medreisendes Ansigter skinne af Fryd ved Synet 


dommeligheder. Bedst vil det lønne sig at 
tage dertil fra Rotterdam ad ,, Waterweg", med 
en af ,Fob Smits" comfortabelt udstyrede 
Dampere, selv om man derved maa offre en god 
Timestid paa Touren. En Del Smaapladser — 7 
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— og Lugten — af de mange Geneverbrænderier. 
Og endelig efter andre femten Minuters Kjørsel, 
Dordrecht, Sydhollands svømmende By, maaske 
den interessanteste og mest maleriske af Hol- 
lands Byer. Den ligger henrivende smukt ved 
Maasfloden og forener i sig alle Landets Eien- 


i Tallet — anløbes underveis, alle charakteristiske 
og kjønt beliggende, i flere af dem hersker et 
vist Liv, som i ,Slikkerveerf og ,,Kinderdyk”, 
der have ret store Skibsværfter; ved denne sidste 
kan man desuden glæde sig over en Række Vind- 
møller —21 tæller man—af stor malerisk Virkning. 
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Hver Bugtning af Floden viser os et nyt Bil- 
lede, der tiltager i Liv, jo mere vi nærme os 
Dordrecht, eller Dordt, som Hollænderne ogsaa 
kalde den. 

Robaade, fyldte med herlige Grøntsager, sty- 
rende deres Vei til Rotterdam, tildels førte af 
Strømmen, komme fra de Dordrecht omliggende 
Landsbyer ,,Zwijndrecht”, ,,Pa- 
pendrecht" og andre, de store 
med Hø belæssede Baade og de 
mange Damp- og Seilskibe af 

alle Størrelser, afgive 
æ ket muntert og vex- 
—— lende Skue. Floden 
£ udvider sig og deler sig i flere 
Arme, og langt forude skimte 
vi Dordt som en mørk Masse, 
liggende lavt over Havfladen. 
” Længe have vi allerede kunnet 
ømme Taarnet paa dens ærværdige gamle Kirke, 
»de groote Kerk", en gaminel Bekjendt for Den, 
der kjender noget til den gamle hollandske Ma- 
lerkunst; Alb. Cuyp har malet dette Taarn utal- 
lige Gange. Uforandret det samme, rager det 
mægtigt op over Byen, nu dukke nogle Vindmøl- 
ler og en Del Skibsmaster op; og tilhøire den 
vældige: Jernbanebro over Maas — rivende Bil- 
ledet lidt ud af Stilen. Ved Kaien ,,de Merwede', 
hvor vi lande, er i Reglen mange Mennesker, 
blandt hvilke mange charakteristiske Typer, gamle 
Mænd med høie Hatte og vide ,,Amagérbuxer" 
og Koner med et særlig eiendommeligt Hoved- 
tøj, en stor hvid Kappe, der ved Ørerne er fæ- 
stet med de saakaldte ,,Chrullers", forgyldte Spi- 
raler, der ligne Proptrækkere. Velhavende Bøn- 
derkoner . bære 
dem undertiden 
afmassivt Guld, 
og det.er ingen- 
lunde. sjeldent 
at de repræsen- 
tere en Værdi 

af 200—300 
Gylden (300— 
450 Kr.) 

For at komme 
ind i Byen, maa 
vi gjennem SE: 
, ; ammel, me 
SEERE al SPL É Kuppel for- 
er ER JEDE ST: synet Portbyg- 


SEE ning, som 
FSL ES Dordrechts vise 


Fædre i den seneste Tid have ladet ,, restaurere" 
påa en temmelig barbarisk Maade. 3 
Byen er gjennemskaaret af Kanaler, ,,Grachterf 
— og næsten hele Færdselen skeer ad disse. De 
store Kanaler, der ogsaa tjene til indre Havn, ere 
forbundne med smaa, Gaderne med Broer, oftest 
Trækbroer, Husene gaa i mange af Kanalerne 
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lige ned i Vandet og give derved Dordrecht en 
stor Lighed med Venedig, de gamle, smalle, i 
Reglen med takkede Gavle prydede Huse, helde 
ud. over Gader og Kanaler, det er ikke usædvan- 
ligt at se et Hus helde 1 å 2 Alen ud fra den 
lodrette Linie. Kjøretøjer seer man ikke mange 
af i denne By, og den Sporvogn, der findes, kjører 
i Reglen uden ret mange Passagerer. Mest samler 
Livet sig i Hovedgaden ,,Voorstraat," en lang 
Gade med mange Boutikker og flere Caféer. Og 
har man her iagttaget Gadens Liv, forundret sig 
over de mange pæne, sortklædte Herrer, der gaa 
fra Dør til Dør med en stor Sparebøsse og samle 
kjærlige Gaver til velgjørende Formaal, over 
Smaadrengene, der allerede i sex Aars Alderen 
ryge deres Cigar, hvad de ,,har Lov til af Frø, 
beklaget de stakkels Hunde, der møisommeligt 
ase afsted, forspændt tungt læssede Karrer, da 
gaa man hen til det stille Kvarter om ,,de groote 
Kerk" og. betragte den prægtige, gamle, gothiske 
Bygning, der nu i 4—5 Aarhundreder har vogtet 
Byen som en kjærlig Møder. Men er det en stille 
Sommeraften, gaa. da tilbage gjennem den gamle 
Port, til Kaien, der nu ligger stille. og folketom, 
og se i Skumringen paa Floden, medens Mørket 
sænker sig i en dyb blaalig Dis, hvori Flod- 
baadenes Lanterner, anbragte i. Mastetoppene, 
tegne sig som Stjerneskud, medens de taktfaste 
Slag fra Stampemøllen hinsides Vandet klinge 
underlig høitidsfuldt i den stille Aften.” — 

Jo længere den Fremmede dvæler i denne By, 
jo flere overraskende Eiendommeligheder, jo flere 
Skjønheder vil den aabenbare ham 
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Maar man vil frem, man ei maa gaa tilbage; 

men vil man frem, man ci for baarndt maa tage ” 
fat paa den Sag, som man vil fore frem. 

Tbi gjør man det, saa gaar man belt tilbage 

just, som man troer, at belt man fører frem. 


- 


åg 


Jeg bader disse franske Handrigbeder 

af svundne Tiders fade Secdstefædre. 

Et Barn, som ved sit Legetøi sig kjeder, 
traf ofte Sandbeds Søm paa ibo"det bedre. 


9 


Tro balvt kun, bvad man skriver, 
og aldrig, bvad man siger. : 
"Det gives ci saa stærk en Gift 
som den, man kalder Smiger. 
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Faderkjærlighed 


NOVELLE 


P. E. BENZON (Forr. tit ,,Svovr") 


og Jordemoderen skød den paa Klem 
staaende Dør op og sagde: ,, Værs'go”, 
nu kan Sagføreren godt komme." 

Hun maatte sige det to Gange, før han hørte 
det. Han var faldet hen i en Dvale af Lykke, 
nu da det var overstaaet. Han følte sig som mør- 
banket efter denne forfærdelige Nat, hvor han 
havde gaaet Mile op og ned ad Gulvet med lange 
Skridt, havde tændt sin Pibe de Snése Gange og 
atter ladet den gaa ud. 

Hvergang hun klynkede derinde i Sovekam- 
meret som en syg Hund, havde han vist sit hvide 
Ansigt i Dørsprækken og spurgt, hvordan det 
gik, og naar saa Turen var ovre, "havde Anna 
selv nok saa freidigt raabt ind til ham, at det 
gik rigtig godt. Det var i Begyndelsen — nu 
syntes han, at det var saa uendelig længe siden. 
Senere, da det gik haardere og hurtigere paa og 
hendes Klynken var afløst af langtrukne Hyl, 
havde han listet sig derind og holdt hendes 
Haand, men hun havde ligget med lukkede Øine 
og vendt det sveddryppende Ansigt til den anden 
Side, og Svigermoderen havde vinket ham bort. 

Og igjen længe efter, da hans Nerver var op- 
revne til det Yderste af Venten og Angst, var der 
pludselig vældet ind til ham en vedholdende Brø- 
len af en Altklang saa dyb, at den slet ikke syn- 
tes at kunne hidrøre fra en Menneskestemme, 
og op af Tonemassen var der dukket et raadløst, 
fortvivlet Raab, et idelig gjentaget: ,,Hjælp mig, 
hjælp mig!" Men da havde Anton med det 
Samme været over sin værste Angst, for han for- 
stod — han vidste ikke selv hvorfor — at nu 
maatte det strax komme. Og Gudskelov saa 
kraftig den Stemme var — han kom til at tænke 
paa en Taagesirene — ja hun stod det magelig 
igjennem, det var han vis paa. 

Saa var Brølet pludselig standset, og et Se- 
kund efter havde Barneskriget taget fat, saa ft 
og skingert og utaalmodigt — aa det rene Ingen- 
ting efter Moderens stærke Røst, men et Barne- 
skrig var vel ikke anderledes. ; 

Saa var det han var sunket hen, og Sviger- 
moderens lakoniske Meddelelse gjennem Dør- 


Mu var gjort istand og Barnet puslet, 


sprækken, at det var en Pige, havde ikke gjort 
noget dybere,Indtryk paa ham. 

»Værs'go”, nu kan Sagføreren godt komme”, 
sagde altsaa Jordemoderen, og det kostede lige- 
frem Anton en Anstrengelse at gjøre sig klart, . 
at han ikke længer var banlyst fra sit eget Sove- 
kammer. Denne Nats Begivenheder havde vendt 
fuldstændig op og ned paa hans huslige Begreber. 
Saa stormede han ind til Sengen, hvor Anna laa 
saa mat og straalende glad og smilte til ham. 
Hendes Øine havde hængt ved hans, strax han 
kom i Døren. Han kyssede hende og satte sig 
paa Sengekanten og havde slet ikke Lyst tl at 
sige Noget, men blot til at se paa disse straalende 
Øjne, som mødte hans. De havde straalet Liv og 
Lykke ind i ham hver Dag i dette Aar, han-og . 
hun havde levet sammen; men saadan som nu 
havde han aldrig seet dem: Blikket var blevet 
varmere og det havde et Skær som af Taarer, 
der blot forhøjede deres Glans. : 

Hvor han dog forstod hende: saadan tindrer 
Stjernerne dobbelt klart, naar Skyerne er dragne 
forbi — nu var Angsten forbi, den de havde 
gaaet og skjult for hinanden i de sidste Maane- 
der: det var Glæden over, at hun fik Lov at 
blive hos ham, der nu straalede ud af hendes 
Øine. 

»Hvor jeg dog er glad og taknemmelig, Anton”, 
hviskede hun med sin matte Stemme, ,,saa lykke- 
lig har jeg aldrig været." 

»Hvorover?" lokkede han og smilte som den, 
der forud kjender Svaret. For han var endnu ikke 
voxet fra den Fornøielse at fralokke hende en 
Kjærlighedserklæring. : 

»Du dumme Dreng", smilte hun og tjattede 
ham over Haanden, ,,Du vil nok gjøre Dig vig- 
tig og lade, som om Du ikke selv er lige saa 
glad. Over Barnet naturligvis." 

»Barnet ja", sagde han og havde Møie med 
at skjule sin Skuffelse. Han havde ikke skjænket 
Barnet en Tanke, siden han var kommet ind i 
Stuen og havde seet-de Øine. Blot hende havde 
han tænkt paa — at han. fik Lov at beholde 
hende. 

Han havde en Følelse, som om han blev sat 
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udenfor. Det var stygt af ham — naturligvis var 
han glad over Barnet, hendes Glæde skulde 
ogsaa være hans. Men saadan lige strax, efter 
alt det han havde gaaet igjennem for hendes 
Skyld det var ikke til at forlange. 

»Var det slemt?” spurgte han lidt efter; han 
havde siddet med et hemmelighedsfuldt Smil og 
ladet hende udlægge det, som hun syntes. 


»Slemt — Barnet?" Hun kiggede forundret 
paa ham. 
»Kan Du dog ikke —". Han var nær bruset 


ud med sin Krænkelse, men tog sig i det. ,,Led 
Du meget? mener jeg." 

»Naa det!" udbrød hun — hun maatte hente 
Tankerne langt borte, ,ja Du kan tro, at det 
var slemt. Veed Du, hvad jeg sagde til Moder, 
da det var værst? Havde jeg vidst i Forveien, 
sagde jeg, at det var at være gift, saa —. Men 
jeg mente det ikke Du, jeg mente det slet ikke 
— Du maa ikke sætte det Ansigt op. Nu er jeg 
jo saa glad, saa glad.” 

»Over Barnet ja", sagde han lidt stødt og fri- 
gjorde sig blidt for Armene, hun havde slaaet 
om hans Hals. 

»Men Anton dog, jeg troer virkelig, at Du er 
skinsyg paa Barnet. Og Du har slet ikke seet 
det endnu — har ikke engang spurgt om det.” 

»Jeg længes jo forfærdelig efter at se det, 
kan Du vel begribe; men Du er den Første for 
mig, og det vil Du altid blive. Jeg har lidt saa 
meget for din Skyld inat, at jeg ikke har havt 
mange Tanker for Barnet." 

»Stakkels Dreng, var Du saa angst?" ynkede 
hun og strøg ham over Panden, ,— ,ja nu er 
det forbi, Gudskelov, og Du kan tro, Du har en 
deilig lille Pige." a 

Han maatte skyde Vuggen hen til hende, og 
det var med Nød og Neppe, at Jordemoderen fik 
Lov til at tage Barnet op, for Anna vilde selv. 
Med hurtige Hænder løste hun Barnet ud af Shawlet 
og rakte det op imod ham. 

»Se, Faderhjerte, og vær stolt?” 

Faderhjertet følte — ja hvad følte det i Grun- 
den? Var det, fordi de havde gaaet og drømt 
sammen om dette Barn og glædet sig til det og 
udtømt sig i fjerntflydende Planer — var det 
derfor, at Lykkekapitalen for hans Vedkommende 
var svunden ind ved alle de Forskud, han havde 
hævet, saa at det, han nu følte, nærmest var en 
Skuffelse? Han tog Barnet saa keitet, at Anna 
maatte le: hun læste i hans Ansigt ikke Andet 
end en pudsig Angst for at tage for haardt paa 
den skrøbelige Pakke. 
" Han kunde aldeles ikke forstaa det —: var 
det saadan at være Fader? Der rørte sig ikke i 
ham den fjerneste Følelse af Slægtskab med 
denne røde, lille Ting, i hvis linieløse Udkast til 
et Ansigt noget ubestemmeligt sortegraat Noget 
anedes i Dybet af to Sprækker, som trak sig 
sammen”for Lyset. Han borede frem af sin Erin- 


dring den ubeskrivelige Lykkefølelse, der havde 
grebet ham, dengang Anna første Gang betroede 
ham, at Barnet var ivente, Imod de Rørelser af 
Løfter og Haab, som dengang havde bevæget 
hans Sjæl, var selve Faktum, dette mørkerøde 
Faktum uden Øienbryn, ærligt talt en Skuffelse. 

»Er hun ikke deilig?” hviskede Anna med 
hele Ansigtet i eet Smil. 

»Det er der ikke to Meninger om", undveg 
han spøgende, ,især klæder de Gryn paa Næsen 
ganske storartet." 

Aarh! Du skal ogsaa strax see alting! Madam 
Jakobsen siger, de gaaer snart bort. Men Du er 
naturligvis kjed over, at det ikke blev en Dreng ?£ 

»Hvorfor det? en Pige er jo ogsaa et Menne- 
ske-— skjøndt af en ringere Slags.” 

»Kom, lad mig rykke Dig i Haaret, Du Drille- 
pind!" befalede hun kampberedt, og Svigermoder 
maatte lægge sig imellem, for at Anna ikke skulde 
blive anstrengt, Anton fik som en særlig Naade 
Lov til at lægge Barnet ned i Vuggen, og mens 
han dækkede Dynen over, tænkte han, at dersom 
han havde vidst, at Barnet var blevet saa rødt, 
havde de alligevel ikke valgt det blaa Stof til 
Vuggehimlen. Det Blaa stod skrækkeligt til An- 
sigtets Krebsefarve. 

— — Der var gaaet en Maanedstid, Sviger- 
moder var forsvundet, og med hende den Duft af 
harsk Haarolie, der pleiede at omgive hende som 
en Åtmosphære, og Anton følte sig igjen med en 
vis Lettelse som Indehaver af sine husfaderlige 
Rettigheder. Han og Anna havde i Grunden slet 
ikke talt med hinanden i al denne Tid — det 
de da forstod ved at tale: at læse i hinandens 
Sjæl som i en aaben Bog. For saadan havde de 
havt det med hinanden hele dette lange Aar, ind- 
til Barnet kom, saa tæt sammenknyttede, den 
Ene fuld delagtig i alt den Åndens Liv — und- 
tagen jo Søndag Formiddagene, naar hun gik i 
Kirke og han blev hjemme. Men det havde ikke 
skilt, vidste han: Anna havde kun der havt sit 
lille særlige Omraade, ligesom han havde sit i 
sine Forretninger. 

Naar han nu tænkte tilbage, undrede han sig 
over, at deres Hvedebrødsdage (uh, det flade 
Ord!) havde varet saa længe. Naturligvis kunde 
de ikke vare ved bestandig. Svigermoderens 
maanedlange Ophold i deres Hjem havde dannet 
en naturlig Overgang til et nyt Stadium: han var 
gaaet af Veien for dette fremmede Menneske, 
som altid var 1 Stuen, denne ukaldede Tredie- 
mand, hvis ældre Rettigheder han maatte aner- 
kjende, skjøndt han ikke kunde lide hende. 

Saa havde han maattet undvære Anna saa 
længe, og nu, da Svigermoderen er reist, var jo 
Forholdene helt forandrede fra før: Anna var be- 
standig om Barnet og sad ikke længer med sit 
Sytøi inde paa hans Contor, mens han skrev, 
for saa at forsvinde som en Vind ud ad Døren, 
saa snart det ringede. Og han selv fik for hver 


— 151 — 


Uge, der gik, mindre Tid til sin Raadighed. Han 
var ikke længer den mindst benyttede af den 
lille Byes sytten Sagførere; han var ved at komme 
i Skuddet, havde jo ogsaa nu To at slide for. 
Undertiden tænkte han rigtignok paa, om han 
ikke maaske gik der og. hyklede for sig selv, 
naar han gav Forholdene Skylden for, at den 
gamle Fortrolighed var forbi. Var der ikke Noget 
i, hvad Anna havde sagt: at han var skinsyg 
paa Barnet? Skinsyg var nu saa stærkt et. Ord 
— men alligevel. En Faders Rolle var nu i 


Grunden " ogsaa underlig, slet ikke saa let at - 


vænne sig til: Han havde jo da ikke giftet sig 
for at faae et Barn, men for at eie Anna, éie 
hende helt — og saa kom dette Barn, bedst 
som de havde det saa godt med hinanden, og 
gjorde Krav paa den hele Anna eller ialtfald 
paa Størsteparten af hende, saa der kun blev 
Levninger til ham. 

En Fader var altsaa kun til i Naturens Hus- 
holdning: for at skaffe Kvinden Modeérkjærlig- 
hedens Glæde. Og hun .for sit Vedkommende — 
hun er kun til for dette: at føde og opføde Bar- 
net. .Naturen slaaer en kold Latter op over sine 
Skabninger, som den har narret til at, virkelig- 
gjøre dens Formaal: den bryder sig hverken om 
Faderen eller Moderen, men kun om det næste 
Kuld. Hvilken Falliterklæring for det," Mennesker 
kalder Aand, at Moderkjærligheden — den dunkle 


Drift, Kvindens Fælleseie med Dyrene — skulde , 


være stærkere og seirrigere end den frit vælgende 
Sjælenes Kjærlighed, som bandt ham til Anna. 
Ja for den Kjærlighed var da vel ikke ogsaa 
Drift? Snak! — afviste han Spørgsmaalet. Den 
havde da ialtfald faaet et- aandeligt Indhold, 
vidste han. Og han var lykkelig ved, at ingen 


dyriske. Forkjærlighed for Afkommet fra hans' 


Side skulde træde imellem Anna og ham. Ja 
vist var han lykkelig. derved. Han vilde være 
lykkelig derved. Han elskede hende af sit hele 
Hjerte som den første Dag. Derfor skulde hun 


heller ikke bedrøves med. hans- Skuffelse,. hun 


skulde ikke vide Andet, end at han var ligesaa 
glad ved Barnet, nu da det var kommet, som han 
havde været, dengang det ventedes. Ja han havde 
glædet sig til det Barn — hedt, utaalmodigt — 
forunderligt at tænke paa nu. i 
Nei, hun skulde, ingen Ting vide, og han for- 
stod at passe påa sig selv. Han viste jo da den 
lille Fremmede al: skyldig Opmærksomhed, hver- 
gang han kom ind i Stuen, Hans lille Anna skulde 
først og fremmest skaanes. Og Anton følte sig me- 
get overlegen og meget æde] ved denne Beslutning. 
Hans lille Anna var imidlertid ikke dummere, 
end Folk er flest, og hun mærkede godt, at hun 
havde mistet Noget, samtidig med at hun havde 
faaet sin lille Skat der, som trykkede sin lille 
Næse flad mod hendes Bryst og borede sine 
— Fingre ind i hendes Hud som for at faae Kilden 
(til at strømme rigere. Hun havde saadan glædet 
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sig til at være fælles med Anton om Barnet, 
saaledes som de hidtil havde været fælles om 
alt — næsten alt. Ikke saaledes, at hun vilde 
dele sim Kjærlighed imellem ham og den Lille, 
saa der blev mindre til ham end før. Troede han 
maaske det — var det derfor,' han trak sig til- 
bage? Han behøvede ikke at være bange, hun 
holdt jo meget mere af ham nu end før — aa 
mere endnu end af Barnet, det var hun. vis paa. 
Men paa en helt anden Maade. Og hun måatte 
græde en lille Smule, af Lykke og Savn paa een 
Gang, naar hun mærkede, hvordan hendes Kjær- 
lighed voxede med Tallet paa dem, hun havde 
at elske, mens hån, som skulde have den største 
Part, var bleven saa sær i. den sidste Tid. 
Men. Tausheden skulde ikke gro op" imellem 
dem og liste deres Lykke fra dem. "Vilde han 
ikke sige, hvad 'der var iveien, såa' maatte hun 


"spørge. Men hun kunde ikke komme til det: han 


havde saadan en behændig, spøgéfuld - Maade 
at smutte bort paa, hvergang hun nærmede sig 
Sagen, og imens gik Dagene, de kostbare Dage, 
hvor de skulde have. været dobbelt lykkelige mod 
før, nu da de havde Barnet. Og hver Dag lagde 
et nyt Stykke Tåushed imellem dem. For denne 
Hverdagspassiar om Bynyt og Dagens Smaating, 
som hun før havde fundet. nok saa hyggelig, som 
et Mellemspil, hvor Stemningen laa og samlede 
Kræfter, den forekom hende-nu, da den var den 
eneste Art af Samtale, de førte med hinanden, 


som en Spot, et usselt Krigspuds, hvormed de 


skjulte sig. for hinanden. : , 
"Nei, dette kunde ikke gaa længere, hun maatte 

tage sig" sammen,. være paatrængende' om nød- 

vendigt: det, gjaldt jo da deres Lykke. Hun hørte 


hans Skridt i Gangen — nu skulde det være, 
nu lige strax. i 


Han kom hen og kyssede hende og kiggede 
til Barnet ved hendes Bryst. ,,Hvila:ved denna 
kålla£, nynnede han, ,,hun lider nok ingen Nød; 
det er ogsaa svært, saa hun voxer."” rrge 

»Synes Du? ja 'jeg troer ogsåa -— men jeg 
kan jo ikke saa godt bedømme det, jeg som er 
over hende hele Tiden. Du seer jo kun saa lidt 
til hende. Jeg synes ellers, Du skulde være lidt 
nere inde hos os, Anton. 'Jeg'kan saadan længes 
efter Dig, efter at have Dig for mig selv — lige- 
som før, veed Duff ” & . 

»Længes! men. søde Anna dog, Du har jo Sel- 
skab" hele Dagen.” - ” viis i x, 
"Ja mén Dig, Anton! Udén Dig er jeg allige- 
vel ensom. "7 . 3 Car g 

»Men jeg kan jo da ikke forsømine' mit Ar: 
beide, hvor gjerne jeg saå vil være hos Dig: Du 
skulde bare vide, hvor det dynger sig op derinde 
— Skjøder, Forligsklager, Indlæg etcetera. — 
Veed Du forresten, hvad etcetera betydér?” brød 
han af med et muntert Blink i Øiet. , 


— (Sluttes.) 


— 
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op i Himmelen. Denne Himmel er noget 
: meget alvorligt, om hvilket vi Lægfolk 
bør tale med Forsigtighed og holde os til hvad 
Præsten: prædiker eller hvad Fader og, Moder 
have lært os i vor Barndom. Noget Andet er ef- 
ter Sagnet den saakaldte Paradiseng, der, som - 
Legenden siger, ligger etsteds mellem Stjernerne 
udenfor Guldporten, ved hvilken Sancet Peter 
staaer paa Vagt. Derhen komme de Børn, som 
nok have været gode men dog ikke tilstrække- 
ligt artige til strax at rykke op i øverste Klasse. 
Engle blive de alligevel og nogen Straf for deres 
Smule Uartighed faae de ikke, saasom de store 
Cheruber altid tage Børnene i Forsvar og und- 
skylde dem med, at de Smaa egenligt kun af 
den Grund vare uvorne at de havde en daarlig 
Mave eller Ondt i Halsen. En blank Guldglorie 
til at bære om Hovedet bliver der ogsaa givet 
hver af dem paa den første Fødselsdag, de til- 
bringe fjernt fra deres jordiske Forældre, men 
hvis Nogen troer, at Englebørnene den hele lange 
Dag ikke bestille Andet end at lege Tagfat mel- 
lem Skyerne eller slaa Smut henad Himlen med 
Stjerneskud, saa tager han rigtignok meget feil. 
Ogsaa deroppe maa man gaa i Skole for at vænne 
sig af med Spilopper og lære at arte sig vel. 
A-B-C-Bogen, de læse i, er fuld af deilige Even- 
tyr med straalende Billeder, Griflerne ere af Guld, 
og Tavlen, de skrive paa, af Sølv, men baade 
for den lille og den store Tabel ere Englebørn 
fri, tbi i Evighéden kjendes heldigvis ikke Noget 
Talstørrelser. Skolelærer for dem er den be- 
kjendte Doctor Faust. Han var paa Jorden Ma- 
gister og maa nu paa Grund af en Historie, der 
ikke kommer denne Sag véd, finde sig i at holde 
Skole i Himlen til han selv engang faaer Ferie i 
den evige Hvile. Onsdag og Lørdag Eftermiddag 


DD) fleste Smaabørn komme, naar de dø, strax 


… have Skolebørnene fri; saa gaa de sammen med 


deres Lærer en lang Spaseretour henad Mælke- 
vejen, Men om Søndagen faaer de Lov til at lege 


" paa Paradisengen udenfor Himlens Port, og den 


" Fornøielse glæder de sig til hele Ugen igjennem. 
Den Dag staaer de ikke under Opsyn af Doctor 
Faust; han har havt nok at bestille med dem i 
Skolen og maa ogsaa engang imellem hvile sig 


" ud. Her er det Sanct Peter, som skal passe paa 
dem, medens de tumle sig paa Engen. Han vaa- 


ger over, at Alt gaåer ordentligt til ved Legen 
og at Ingen gjør kaade Streger eller fjerner sig 
for langt fra de Andre. Flyver en af dem høiere 


tilveirs, end tilladt er, fløjter han i sm store |, 


gyldne Nøgle. Det'betyder: Tilbage igjen og paa 
Plads! 2 


Engang en Søndag skinnede Solen såa stærkt, 


at den hellige Petrus af Varme faldt isøvn uden- 


for Himmelporten. Da de smaa Engle' mærkede 
det, fløj de fra hinanden til. alle Sider og spredte 
sig over hele Paradisengen. De vævreste iblandt 


"dem gik paa .Opdagelsesreise og kom tilsidst til 


det store Plankeværk ved Verdens Ende. Først 
ledte de efter en Sprække til at kigge igjennem, 
men, da de ingen fandt, flagrede de opad Bræd- 
devæggen, klamrede sig fast øverst oppe og stak 
nysgjerrigt Hovedet ud over Kanten. ' 
Derovre paa den anden Side laa Helvede, og 
paa Pladsen foran Plankeværket løb en Mængde 
Smaadjævle omkring og gjorde Hundekunster. 
Spektakelmagerne vare. saa sorte som om de 


"vare dyppede i det Blæk, der paa Jorden gjør 
"saa mange Ulykker; i Panden hayde-de-et Par . 
"Horn og hagpaa en lang Hale. Tilfældigvis saae 


en af de sorte Fyre tilveirs og fik derved Øie 
paa Englene, der tittede ud over Plankeværket. 
Strax, begyndte Skjælmene dernede bønligt at 
bede om Lov til blot et Øieblik åt, slippe ind i 
Himlen. De skulde nok være ganske stille og 
opføre sig rigtig net. - 

Det 'gjorde Englebørnene ondt for de stakkels 
Smaadjævle; de syntes, at de sorte Krabater saae 
ganske gemytlige ud. og muntre, at man vel nok 
kunde slaa en lille Leg af med dem. Et af Bør- 
nene vidste, hvor Jacobsstigen var gjemt. Den 
fik han i Forening med alle'de Andre trukken 
ud af Skuret og stille, ganske stille for ikke at 
vække Sanct Peter slæbte de afsted med den 
og skubbede den over Plankeværket ned i Hel- 
vede. Strax entrede Spektakelmagerne med. de 
lange Haler i flyvende Fart som Abekatte op ad 
'Prinene. Børnene deroppe rakte dem Haanden 


og hjalp dem over paa den anden Side. Paa den | 


Maade slap de smaa Uhyrer ind, hvor de ikke 
havde Noget at bestille. 


I Begyndelsen bar de sig ganske ordenligt ad : 
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Velopdragent gik de omkring og bar deres Hale ede 


"som Slæb under Armen paa den Maade som da 


PAA PARADISETS ENG 


vare oplærte til af Fandens Oldermoder, der hol- 
der strengt paa gode. Manerer. Men med Pæn- 
heden varede det ikke længe; de begyndte snart 
at.blive kaade, vendte Møller, slog Kuldbøtter og 
sprang Buk over hinanden samt hylede dertil op 
som rigtige Djævleunger. Den -skikkelige Maane, 
der netop kiggede ud af et Vindue i Himlen, blev 
modtagen af dem paa den mest uforskammede 
Maade, de rakte Tunge ad den, peb i Fingrene 
og vrængede Næse, saa Maanen grædefærdig 
»maatte trække sig tilbage og rulle et Gardin ned. 
Tilsidst fandt de paa at rykke Blomsterne paa 
Paradisengen op med Rod og kaste dem i. Mas- 
sevis ned paa Jorden. 

Nu blev Englene bange og fortrød nogensinde 
at have indladt sig med disse sorte Lømler. De 
bad og truede, men ligemeget hjalp det, og til- 
sidst gav en af de Langhalede en lille Engel et 
saadant smældende Ørefigen at Sanct Peter 
vaagnede ved Kladsket deraf. 

Han slog sine Hænder sammen af Forfærdelse 
over at se det Hus, der stod. ,,Ind i Skolestuen 
med Jer, March!" raabte han saa det dundrede, 
og Englebørnene listede af -forknytte og med 


hængende Vinger. Derpaa hentede han et Par' 


haandfaste Helgene, Sanct Christofer og. Sanct 
Dunstan. De fik Smaadjævlene fat i Nakken og 
hjalp dem hjemad i en Fart. En af de værste, 
ham der havde slaaet Engelen paa Øret, var 
ovenikjøbet fræk nok til at mukke ad de Ældre. 
Saa tog Sanct Dunstan ham ved Halen, .svang 
ham nogle Gange rundt i "Luften og — vupdi! 
— fløj Fyren i en Bue over Plankeværket ned 
påa alle Fire i det Hul, hvor han hørte hjemme. 

Næste Dag klagede Sanct Peter til Doctor 
Faust, og Skolebørnene fik deres fortjente Straf. 
Den følgende. Søndag kom Ingen af dem ud at 
lege paa Engen, og ham, der havde fundet paa 
at hente Jacobsstigen,; maatte staa en hel Time 
i Skammekrogen uden Glorie om Hovedet. 

En god Side havde Sagen dog. Blomsterne, 
der vare blevne rykkede op af' Paradisengen og 
. kastede ned paa Jorden, slog Rod og voxede 
videre. Vel tabte Stjerneblomsten meget af sin 
oprindelige himmelske Skjønhed, men allerkjæ- 
reste er den dog endnu at se med sin guldgule 
Skive og sølvhvide Straalekrans. Og saasom den 
er af ædelt Udspring, boer der i den en sælsom 
Kraft. Naar en ung Pige plukker en saadan 
Blomst og et for et rykker de hvide Blade af 
dens Krone samtidigt med at hun udtaler en vel- 
bekjendt Formel faaer hun, naar hun kommer 
til det sidste Stjerneblad, ufeilbarligt Svår i den 
vigtige Sag, der ligger hende paa Hjerte. 
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ENGANG Mennesket endnu betragtede Jorden 
I) som Verdens Midtpunkt, Solen som et stort 
Lys, der kredsede omkring den til velvillig 
Oplysning, og sig selv som dette Midtpunkts 
egentlige Kjerne, gjaldt alt det Skabte som et 
Slags Udstyr, til Gavn og Glæde for Skabningens 
Herre. Da vare Træerne grønne, fordi denne Farve 
gjorde godt i Øinene, Himlen blaa, fordi det tog 
sig saa fornøjeligt ud, om Vinteren frøs det, forat 
Folk kunde løbe paa Skøiter, og Sommerens 
Hede modnede Korn, Frugt og Druer til Lade og 
Kjælder. 

Men det, der ikke gjorde paaviselig Nytte, brød 
Ingen sig om, og det, der gjorde Skade, blev be- 
tragtet som noget ubegribeligt eller som et Tug- 
tens Ris for den syndige Menneskehed, hvis ikke 
som et Værk af selve den Onde, om hvem man 
vidste, at han saaede Klinte blandt Hveden. 

En saadan sneverhjertet, spidsborgerlig Natur- 
betragtning var bleven til i .Studerekammeret ; 
mellem Menneskene og Naturen blev opstillet 
et beskrevet eller trykt Blad, som hæmmede Sy- 
net, hvad. enten nu et saadant Blad hidrørte fra 
hellige eller profane Skrifter: der var jo en Tid, 
da de, der tvivlede om Rigtigheden af de aristo- 


teliske Læresætninger blev brændte som Kjættere. 


Den Kundskabstrang, som boer. i Mennesket, lod 
sig dog ikke i Længden opdæmme. Hist og her 
bleve de kunstige Skranker gjennembrudte, gamle 
Skrifter vare ikke istand til at holde Trangen 


"til Kundskab tilbage: Solen blev Midtpunktet i 


vor Planetverden, og Mennesket blev stillet 1 
sluttet Række med Jordens øvrige levende Væ- 


» sener. 


Hvor dybt det end maatte saare hans Stolt- 
hed, var det dog kun en retfærdig Straf for hans 
tidligere Hovmod. Hans Theaterkrone som Skab- 


- ningens Herre blev frataget ham, men til Gjen- 
gjeld modtog han Forvisningen om, at han, ved . 


at arbeide paa sm egen Fuldkommengjørelse i 
legemlig og aandelig Henseende, engang i Tiden - 
vil have Efterkommere, der staa ligesaa langt 
over ham som han nu staaer over sin abeagtige 
Stamfader. i ; 

Med denne Forjættelse er Mange fornøiede. 
De nyde Livet og sige: Fuldkommenheden efter 
os; vi plukke Glædens Roser, hvor vi kunne det, 
og have. ikke isinde at lægge Baand paa os af 
Hensyn til fjerne Efterkommere. Andre ere- glade 
over, at 'Tvangen hørte op og at Forskningen 
er uhindret. Disse veed, hvor faa af de Gaader, 
der gjemme sig i et Støvgran paa Jorden, vi 
have løst, denne Jord, der paa sin Side ikke 
ev andet end et Støygran i Verdensaltet. De søge 
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at trænge ind i det Ubekjendte, som møder 
dem, og finde Livets Nydelse i Forskningen, 
for dem bliver Naturen i Virkeligheden en Bog, 
hvori de læse, og selv om ogsaa det Meste kun 
er forstaaeligt for de Indviede, saa tyde de dog 
ogsaa undertiden Afsnit, der lade sig overføre i 
daglig Tale, og henlede Lægmands Øie paa Na- 
turen, som prises af saa Mange, men hvormed kun 
"saa Faa beskjæftige sig alvorligt og indgaaende. 

Der gives virkelig Mangfoldige, som endnu leve 
i den Tro, at Naturen skaber og virker for Men- 
nesket. De ere af den Mening, at Chinatræet 
frembringer det bittre Stof, Chinin, forat der skal 
findes et Lægemiddel mod Feberen, og forklare 
Nødvendigheden af de dem ellers forhadte Gift- 
planter derved, at Gifte tjene Lægen som Vaaben 
mod Sygdomme. Men Forskeren. dømmer helt 
anderledes. 

Naar man lægger Mærke til græssende Dyr, 
vil man se, at een Dyreart vrager den Plante, 
.en- anden den. Tornebusken er dem Ålle imod, 
Brændenelden lader de staa, den stivhaarede 
Slangehoved ligesaa. Der kræves ikke synderlig 
Eftertanke for at indse, hvordan Planten her med 


ydre Vaaben værger sig mod det græssende Dyr. ” 


Tornene, Piggene, Neldehaarene ere ikke Andet 
end Spyd, Dolke og Giftnaale, der tilføje Dyre- 
. mundens bløde, følsomme Dele Smerte.og Saar. 
Dyret lærer snart sine Modstandere at kjende, 
og denne Kundskab gaaer i Arv til Efterkom- 
” merne, idet den, efter de Lærdes Mening, bliver 
dem medfødt som en instinctmæssig Undgaaelse 
af det Skadelige. 
Denne Anskuelse synes at være desto mere 
berettiget som den til Dato er den eneste, der 
kan forklare Undgaaelsen af saadanne Planter, 


hvis Værn er en indre Gift, som først virker ef-" 


ter nogen Tids Forløb. Hvorfor undgaaer Krea- 

turerne Høst-Tidløs, Stormhat, Natskyggearterne, 

Skarntyde og andre Giftplanter? De forsøge ikke 

. engang at smage paa de farlige Planter. De le- 

des af tidligere Generationers Erfaring ... af 
Instinctet. 

Og dog gives der Dyr, som danne Undtagelser 

- fra Reglen. Kamelen æder uden Vanskelighed 


tornede og piggede Væxter; i dens Mund afson- 


drer der sig et seigt Spyt, som indhyller Mimo- 
sernes Torne og Kaktusplanternes spidse Pigge. 
Og Geden æder Giftplanter, som absolut vilde 
dræbe andre Planteædere. 

Giftene ere ikke fordelte regelmæssigt i Plan- 
terne, de findes i størst Mængde i Huden, i de 
ydre Barklag, i Frugternes og Frøenes Skal, kort 
sagt i alle ydre Væv. Saaledes sidder Valmuens 
Gift — Morphium — mest i den Kapsel, der 
gjemmer Frøet, den bittre Chinin i Barken, for 
at holde de gnavende Dyr borte, og selv Apel- 
sinen har en uspiselig Skal til Værn mod alle 
de Skabninger, der kun have Munden til at 
komme til det søde Indre. 


KAMPEN MELLEM DYR OG PLANTER 


Nogle Planter, som. Giftlaktuk og Svaleurt, 
have den Egenskab, paa de Steder, hvor de 
saares, at lade deres Giftsaft flyde ud 1 rigelig 
Mængde, for, inden de blive spiste med Rub. og 
Stub, at ødelægge Appetiten for de graadige Dyr. 

Planteverdenen har mange Fjender, der re- 
krutere sig fra alle Dyrearter. Men begge vil 
leve, baade Planten og Dyret, de vil begge ikke 
dø ud, men bevare deres Art for Efterverdenen. 

Det lyder ganske vist besynderligt i dette 
Tilfælde at tale om en Villie, men naar man 
seer ædrueligt paa Fakta, gjør alle Tildragelser 
i Naturen Indtryk af en Villie, en planmæssig 
Hensigt, som om baade Planten og Dyret havde 
faaet Forstand eller kloge Raad, den ene ikke 
mindre end den anden. Saa læser man 1 Natu- 
rens Bog som i en Eventyrbog, især naar vi ikke 
tillægge det Dyr, hvorom der her særligt er Tale, 
saakaldte aandelige Evner. 

Dette Dyr er Sneglen, der ved sin Mængde og 
sim Graadighed ere en sand Planteødelægger. Men 
hvordan Planterne nu værge sig mod deres År- 
vefjende, det er ganske vidunderligt. 

Nogle Planter have formeret sig efter en.saa- 
dan Maalestok, at de ere Sneglen. overlegne og 
ligesaa lidt lade sig udrydde helt, som t. Ex. 
Chineserne blandt Folkeslagene. Planterne. leve 
langtfra ' fredeligt indbyrdes: den ene Art for- 
trænger den anden. Man seer, hvad "der bliver 
af en Have, naår Menneskets raadende Haand 
fattes. Den forvildes . . . Ukrudtet kvæler og 
knuger de finere Planter, indtil det har faaet 
Magten, Betragter man endvidere Ukrudtet; seer 
man, hvilke slemme Gaster det er: Nelder, Nat- 
skygge, Burre-Snerre, Ulvemælk, vild Petersillie, 
Tidsler og Tjørn; lutter Planter, der ere forsynede 
med kraftige Vaaben mod Fjenderne af Dyre- 
riget. 

ST den fri Natur vilde talrige-Arter være ud- 


. døde — overvoxede med Ukrudt, overvundne af 


stærkere Fæller — hvis ikke ogsaa de havde for- 
staaet at ruste sig mod fjendtlige Dyr, ialtfald 
mod Gjennemgsnitsfjenderne, selv om de ogsaa 
staa magtesløse overfor enkelte, særligt udrustede 
Fjender. 2 
Jo. mindre Modtagelighed en Snegl .besidder 
for de Beskyttelsesmidler, der indeholdes i Plan- 
terne, desto farligere er den. Ligesom blandt 
Menneskene de for Godt og Ondt Uimodtagelige 
gjøre Samfundet mest Skade, saaledes er ogsaa 
de smagshærdede Snegle Planteverdenens værste 
Fjender. Og dog har Fordringsforsøg vist, at 
ogsaa de gjøre Forskjel i Valget af deres Føde. 
Saaledes æde de intet eller kun lidt af friske 
Svampe. Men naar Svampene vare udtrukne med 
Spiritus og igjen tørrede, saa fortærede de dem 
i kort Tid. Spiritussen maatte derfor have udtruk- 
ket et Stof, som var Sneglen imod, altsaa er 
Svampenes indre Værn. Andre Snegle derimod 
æde alle Arter af Svampe, selv de giftigste; de 
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staa i ét Lighedsforhold til Gederne, der æde 
Skarntyden, som Køerne vrage. 

Mange Snegle ernære sig kun af afdøde Plan- 
tedele og vrage friske; ved. Forraadningen øde- 
lægges Stofdannelser, der var dem ubehagelige el- 
ler skadelige. Da Forraadning ikke er andet end de 
mindste Væseners Årbeide, saa sørge Bakterierne, 
idet de selv forplante og ernære sig, for Sneglenes 
Underhold. Disse æde det Raadnende og med 
det Bakterierne. 


Snegle have en stor Forkjærlighed for Sødt; ” 


de foretrække Gulerodsskiver for mangen anden, 
mindre sukkerholdig Næring. Men naar saadanne 
Skiver dyppes i en blot 1 pCt. Garvestofopløs- 
ning, røre Sneglene ikke deres Livret. 

Garvestofrige Planter vrages af de fleste plan- 
teædende Pattedyr, den -sammensnerpende Gar- 
vesyre er dem ligesaa meget imod som et 
Skovæble er det for os. I Træernes Bark og i 
altidgrønne Blade findes den i rigelig Mængde. 
Egen er vort garvestofrigeste Træ; maaske. op- 
naaer den en saa høi Alder, fordi det Stof, vi 
ikke kan undvære til Garvning, til Sortfarvning 
og til Blæk, fra den tidligste Ungdom beskytter 
den mod Skadedyr. 

Andre Planter, som ikke have lært den Kunst 
at udvikle Garvestof, forsvare sig. med en anden 
Gift, med Syresalt (oxålsur Kali). Skovsyren sma- 


"ger sur, fordi: dens Blade indeholde dette Salt, 


som i store Indgifter ogsaa .dræber' Mennesket. 
Sneglene er det saa modbydeligt, at de ikke røre 
ved Gulerodskiver, der bleve dyppede i en svag 
Opløsning af Syresalt. Arterne af Natlys-Familien 
udsondre af talrige hule Smaahaar en sur Saft, 
der i Draabeform bliver hængende-paa Enden af 
hvert Haar. Saasnart en Snegl berører en saa- 
dan Plante med sine Følehorn, dryppe Draa- 
'berne ned paa deres følsomme Hud. Den trækker 
i en Fart Følehornene til sig og forlader hurtigst 
muligt den bidende Plante. Den er maaske til- 
mode som En, der uforvarende griber ned i 
Brændenelder. Afsondringen paa Haarene inde- 
holder foruden Eddike- og Æblesyre især Oxal- 


. syre. 


Men naar der falder Regn, vasker denne de æt- 
sende Draaber af disse Planters Haar, og Sneglen 
tør vove et Angreb. Og vi se virkelig, især Nat- 
sneglene, baade de sorte og de brunrøde, allerede 
før indtrædende Regn begive sig paa Vandring, 
saa at Landmanden henregner dem til Veirpro- 
pheterne; efter Regnen ere de mere livlige og op- 
søge de Planter, der ere blevne spiselige for dem. 
Planterne behøve en vis Tid for at blive ud- 
rustede paany; den saakaldte Stelfensurt i vore 


"Skove behøver halvanden Time efter Afskyl- 
ningen, inden nye Smaadraaber vise sig paa 


Haarenderne. I den Tid kan Sneglen gjøre sig 
tilgode. 

Andre Planter igjen, som Rude, Salvie, Storke- 
næb afsondre stærkt lugtende Olier, afleirede i 


smaa Celler; Entianarterne og Bukkeblad søge 
deres Redning i bittre Stoffer. At disse bittre Stoffer 
skulde bringe det febersyge og mavelidende 
Menneske Lindring, laa neppe i Planternes Hen- 
sigt . . . de vilde blot ikke lade sig udrydde af 
Sneglene og bleve bittre. 

Planter, som paa Grund af deres Safter mod- 
staa Sneglene, ere i det Ydre gjerne saaledes 
beskafne, at de med Lethed kan ædes; deres 
Blade og Stilke ere bløde og glatte og tilgænge- 
lige for Fjenderne. Andre Planter, som mangle 
den ,indre Gift", forsyne sig med ydre Vaaben. 

Hvem kjender ikke Græssernes, Siv- og 
Rørbladenes skærende Skarphed, Skavgræssets 
fileagtige Haardhed? Græssernes Kiselindhold 
gjør dem uspiselige for Sneglene. At virkelig Aflei- 
ringen af Kiselsyre i Græsserne kun er til Værn 
mod Sneglene, fremgaaer deraf, at Agersnegle 
fortærede Maisplanter, der vare drevne"i fuld- 
kommen kiselfrie Næringsopløsninger, ” altsaa 
havde bløde Blade, medens de selv efter en flere 
Dages Sultekur lode de skærende Blade paa en 
Maisplante, der var voxet ude paa Marken, urørt. 

Græsserne ere for os Jordboere de vigtigste 
Planter, til dem høre Kornarterne: Hvede, Rug, 
Byg, Havre, Mais 0. s. v. De udgjøre Hoved- 
foderet for vore Kreaturer: Køer, Faar, Geder, 
Heste. Hvis de ikke vare istand til at optage 
Kiselsyre af Jordbunden, opløse den i deres Safter 
og afsætte den paa Stilke og Blade, maatte Men- 
nesket ernære sig paa anden Maade end nu, 
og maaske vilde det se anderledes ud paa Jorden 
end nu. Naar Agersneglen træffer paa unge, endnu 
ikke kiselholdige Spirer, saa ødelægger den 
skaanselsløst, hvad den finder, og paa Marken 
bliver der øde og tomt. Her maa man dog huske 
paa, at Kornet hos os er en Kulturplante. Men 
Kulturplanter adskille sig fra deres, i den fri 
Væxts Nød og Bekymring, i Kampen for Til- 
værelsen styrkede Fæller derved, at de, vante 
til Menneskets Beskyttelse, ikke i tilstrækkelig 
Grad skaffede sig et Værn og bukke under, saa- 
snart de ere henviste til sig selv. Deraf kommer 
det, at med Mennesket forsvinder ogsaa Planter. 

Da Trediveaarskrigen gjorde Tydskland folke- 
tom, blev ogsaa Markerne til Stepper, paa hvilke 
kun det, der ikke trængte til Pleie, skød op og 
bredte sig. Kornet forsvandt fra Markerne, Blom- 
sten fra Haverne. Efter Krigen fulgte Nød, Pest 
og Død, der rømmede op blandt Menneskene. 
Og bagefter Rædslerne kom Sneglen listende og 
aad de Planter, som kun trives i Freden, og ud- 
ryddede dem. 

Vi ere fra Naturens. Bog komne ind paa Hi- 
storiens. Eller skulde Natur og Historie alligevel 
være nærmere beslægtede med hinanden, end 
Den er tilbøjelig til at antage, der betragter Men- 
nesket som Skabningens uafhængige Herre? — 
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skjellige Spilleværelser, overalt gjentog 

'sig for deres Øine det samme Billede, 
overalt Glans og Pragt, lidenskabeligt fortrukne 
og ophidsede Miner, Raslen af Penge, letfærdige 
Mænd og kokette Kvinder med glødende eller 
smægtende Øine, som lurede paa Bytte. 


DD) to unge Mennesker gik gjennem de for- 


Walther følte sig forvirret og beklemt. De. 


lumre Rum, den tunge, af Uddunstninger og Par- 
fumer opfyldte Luft, denne Mumlen og Hvisken 
og Raslen, Synet af Spillerne og Pengene gjorde 
ham saa fortumlet, at han lod til knap at høre 
Isidores enkelte Bemærkninger. ,,Utroligt! fabel- 
agtigt!” mumlede han et Par Gange som Udtryk 
for sine egne Følelser. ig 

»Comment?” sagde Damen, som ikke forstod 
disse uvilkaarlige Udbrud, medens hun, munter 
som-en Fisk i Vandet svævede ved hans Side. 

»Jeg vil sige, at saaledes havde jeg dog ikke 


forestillet mig det”, svarede han og tog sig sam- 


men, det overgaaer jo ethvert Begreb, hvor høit 


og med hvilken Lidenskab. her spilles, hvordan 


kan en Regering taale sligt?” 

»Åa ingen saadanne alvorlige Reflexioner, maa 
jeg bede!” sagde den unge Pige muntert, — , jeg 
troer, De var istand til at moralisere her, i en 
ung Dames Nærværelse, — eélr bien, Monsieur, 
er det kjønt af Dem?” 

»Jeg be'r tusinde Gange om Forladelse, Ma- 
demoisellef, — svarede Walther med et tvun- 
gent Smil, — ,men det er dog virkelig —" 

»Bah, De maa først vænne Dem til denne At- 
mosphære, Monsieur, — jeg finder det her under- 


- tiden meget underholdende, naturligvis kun en 
. enkelt Gang", henkastede Isidore, afbrydende 


ham, derpaa vinkede hun ad en Tjener -og mod- 
tog af ham en Naal med et tykt Hoved og'et 
Markerkort, hvorfor hun stak ham et Pengestykke 
i Haanden. 


Idet hun saa livligt vendte sig om mod sin 


. forundrede Ledsager, sagde hun opmuntrende: 


»Eh bien, min Herre, commencons — hvor me- 
get skal vi sætte ind? — Fem Napoleons hver 
— hvad mener De?” 


<> 
bd 


(2. Fortsættelse.) 


»Javel, javel!f svarede Kjøbmanden hastigt 
og tog op af sin Portemonnaie fem Guldstykker, 
som han lagde i den lille, udstrakte Haand. 

Isidore tilføjede den samme Sum, bad Wal- 
ther om at holde sig lige i Nærheden af hende, 
og. trængte sig saa temmelig ugenert gjennem de 
Spillende, som gjorde Plads for den elegante, 


smukke Dame, saa tæt hen til Trente-et-qua- - 


ramte, at hun opnaaede en. Plads lige bagved 
den forreste Stolerække. 

Walther, ”som fulgte i Hælene paa hende, stod 
i den omgivende Trængsel saa nær ved sin Med- 
spillerske, at de knap kunde bevæge sig uden at 
berøre hinanden. — Forbauset saae han, hvor- 
dan hun bøiede sig langt forover, saa at hendes 
smukke Hoved et Øieblik næsten helt forsvandt 
mellem to foran hende siddende Herrers skaldede 
Hoveder; strax efter vendte en af Skaldepanderne 


mæd et venligt Grin sig om og tilbød Damen, der 
igjen rettede sig ivejret, med sin beringede, be- 


nede Haand en af de stærkt gjennemstukne Mar- . 


kersedler, som hun 'et Øieblik opmærksomt stu- 


derede og saa leverede tilbage med en let Hilsen. 


Isidore begyndte at spille. Walther saae op- 


… mærksomt til, hvordan hun satte Guldstykkerne 


snart paa rouge, snart paa noir og efter hvert 
Coup stak med Naalen i Markersedlen. I Først 
ningen vendte hun sig af og til om og hviskede 
nogle korte Ord, der-gjaldt Spillet, til ham, men 
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snart lagde dette saa fuldstændigt Beslag paa 
hende, at hun lod til at have glemt ham. 
Walther følte-sig i høj Grad ubehagelig tilmode, 
han vidste selv ikke, hvorfor. Var det, fordi han 
saa udeltagende og uden tilstrækkeligt at kunne 
følge Hazardens Chancer og Indsatserne, maatte 
staa som ledig Tilskuer, var det Trængselen el- 
ler Varmen.— kort sagt, han begyndte at trænge 
til Luft, og saaledes snoede han sig efter en 
Stund Skridt for Skridt ud af den Menneskesværm, 
der næsten tog Veiret fra ham, og gik omkring 
Bordet over paa den anden Side. Her stod han 
uhindret overfor Isidore og kunde af og til gjen- 
nem de Foranstaaendes Hoveder- og Skuldre se 
hendes smukke, ophedede Ansigt og iagttage dets 
Udtryk. — Men ogsaa dette var ham i Længden 


ikke nok, han var et Par Gange ligeved at gjøre 


et Tegn til hende eller endnu engang at trænge 
sig hen i.hendes Nærhed, for at bede hende om 
at høre op, men hvergang holdt -hans. medfødte 
Godmodighed .og Undseelse ham tilbage. 
Colonel de Barre kom heller ikke, forgjæves 
saae han sig et Par Gange om efter ham, og saa 


drev han endelig temmelig mismodig ind i et :af, 


de Værelser, hvor der blev. spillet Roulette, og 
satte der paa Lykke og Fromme. nogle Guld- 
stykker. " ng 

Som næsten alle Begyndere, der ikke kjende 
Spillet og hengive sig blindt til det, havde han 
Held med sig, han traf et Par Numre og havde 
allerede vundet en tyve, tredive Napoleons, da 
det pludseligt faldt ham ind, at ban da umuligt 
kunde lade sin Dame være saa længe alene, og 
som-Følge deraf skyndte sig tilbage til sm gamle 
Plads og stillede sig'ligeoverfor Isidore. . 

Kort efter opstod'en almindelig Bevægelse blandt 


.. Spillerne, Massen af dem skubbede sig tilbage, 


nogle Stole bleve flyttede — Bankieren havde 
slaaet en Taillé tilende.og begyndte at blande 
Kortene, hvad der altid kræver nogen Tid, som 
de Spillende benytte til at trække lidt frisk 
Luft. . 

En slog ham paa Armen, og ved at se op saae 
han Isidore med blussende Ansigt ved sin Side. 
;Kom", sagde hun hastigt, ,, Varmen her er uli- 
delig, lad os gaa ud i det Fri — jeg er ligeved 
at kvæles." 

Han fulgte efter hende, da hun hurtigt ilede ud 
af Salen, og lagde ikke Mærke til, at to petits 
crevés, en ældre og en yngre, lo haanligt efter 
hende. 

Den unge Pige gik saa hurtigt nedad Trinene, 
at Walther knap kunde følge med, først under 
”Præerne mindskede hun nogenlumde sin Hast, og 


"y Nærheden af Salgsboderne standsede hun. 


»De har ikke seet Fader, Monsieur Walther?” 
spurgte hun og saae sig om til alle Sider, idet 
hun heftigt bevægede sin Vifte, 

»Nei, naadige Frøken”, svarede han, idet han 
antog at hendes Uro skyldes Heden inde i Salen 
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og Spillets uvante Ophidselse, ,vil De have, at 
jeg skal opsøge ham?” 

»Nei, nei", sagde Isidore hastigt, — ,kom, 
lad os hellere gaa lidt nedad Alleen, — men 
apropos, jeg har jo endnu ikke aflagt Dem Regn- 
skab for vort Actieforetagende%, tilføjede hun 
efter en Pause, med et tvungent Smil, ,,vi have 
vundet en Bagatel. — Jeg havde allerede bragt 
det til to Billets (tusinde Francs), men saa kom 
den modbydelige Marquis, og saa tabte jeg det 
Hele igjen, paa nær en tolv, tretten Napoleons.” 

»Hvilken Marquis?" spurgte Walther med en 


"Blanding af Misfornøielse og Nysgjerrighed. 


»Åa, et ganske ligegyldigt Menneske, der for 
mig hår noget sjelden Usympathetisk; jeg kjender 
ham kun flygtigt, men hver Gang han kommer 
i min Nærhed, viger Lykken strax fra mig — 
c'est.mon cauchemar!= henkastede Isidore, men 
uden at se op. — ,;Åa, kald paa Kusken der — 
Aftenen er saa sval, lad os kjøre en lille Tour.” 

En sirlig, lille Kurvevogn, trukken af.to smaå, 
fyrige Heste med ungarsk Seletøi, kjørte just 
forbi. Om Walther nu i sin Uerfarenhed ikke 
antog det elegante Kjøretøj for. en Hyrevogn, 
'eller det var den unge Dames overraskende Op- 


. fordring, der for et Øieblik gjorde ham maalløs, 


nok af det, istedetfor at følge den, blev han 
staaende, uden at røre sig. : 

Men allerede ilede Isidore, uden at vente paa 
Walther, ud paa Kjørebanen og raabte et høit: 
»Cocher, cocher!f Vognen holdt, og Kusken 
sprang tjenstfærdig ned. I næste Øieblik havde 
Isidore allerede taget Plads paa en skraa, noget 
forhøjet Pude og holdt de røde Tømmer i Hæn- 
derne. ; : 

- ;Eh bien, Monsieur", udbrød hun utaalmodig, 
»montez montez!" og inden den brave Kjøbmand 
vidste af det, sad han allerede ved Siden af den 
smukke, unge Pige og lod sig bortføre af hende 
i susende Galop. 

Det havde han endnu aldrig oplevet; hvordan 
havde han kunnet drømme om, at et saa nydeligt 
Væsen som Mademoiselle de Barre-Clairmont 
egenhændigt i et af de eleganteste Toiletter og 
i en af de nydeligste Vogne af Verden vilde 
kjøre ham ned 'ad Lichtenthaler Alleen! — Det 
skulde hans gode Søstre i Hamburg bare vide! 

Han sad der ganske stolt, da den første Over- 
raskelse var forbi. Han saae, at mange af de 
Spaserende vendte sig om efter dem, han saae 
den elegante, unge Pige ved sin Side, med de 
straalende Øime, "de halvt aabne Læber og de 
flagrende Lokker, hvordan hun med sine smaa 
Hænder saa sikkert og behændigt styrede de fy- 
rige Dyr, og svælgede i Henrykkelse. 

Træerne, Menneskene, Ryttere og Kjøretøier 
dansede i Flugten forbi ham, den fugtige Aften- 
luft, som krydret strøg herover fra de nære Bjerge 
og fra Schwarzwalds mørke Dale, viftede hans 
Kinder og svalede hans Pande, tilmed lo hans 
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Dames tindrende Øine af og til saa venligt og 
opfordrende til ham, — ak, Walther troede at 
drømme, med aabne Øine at staa midt i et straa- 
lende Eventyr! 

Der laa det gamle Slot højt oppe paa Bjerget 
— dets mørkviolette Contourer tegnede sig skarpt 
af mod dén gyldne Aftenhimmel, tilhøire laa 
Friesenberg med sine smukke Schweizerhuse og 
Villaer, bag dem laa Byen, kun enkelte Land- 
steder med store Haver laa endnu ved Veien, 
indtil ogsaa disse endelig hørte op og de kom ud 
paa den aabne Landevei. Fodgængerne bleve færre 
og færre, til Gjengjeld mødte de desto flere 
Ryttere, Ryttersker og Ekvipager, og tungt be- 
læssede Høstvogne. Lystigt plaskede den raske 
Oosbæk ved Siden af den speilglatte Landevei 
som en kaad Gut, nærmere og nærmere traådte 
de mørke Bjerge hen til den. Snart laa Badelivet 
med dets Larm og Ophidselser langt bag dem, 
og stille Skovensomhed modtog dem med sit be- 
roligende, poetiske Pust. , 

Walther var i en saadan Stemning, at. han 
godt kunde have omfavnet hele Verden og helst 
den smukke, unge Pige ved hans Side.med den. 
— Men néi, denne sidste Tanke, et saa dristigt 
Ønske opstod ikke i hans gode, 'saa undselige 
Hjerte, — han betragtede snarere den elegante, 
kjække Dame, en venlig Skjæbne havde ført 
ham sammen med, som'et Væsen af en højere 
Årt; den ydre Glans, som omgav hende, røvede 


den let fængelige Kjøbmand al rolig Dømmekraft - 


— hans Hjerte var opfyldt af Stolthed og Lyk- 
salighed — fuld af Taknemmelighed mod hende, 
og saa formastelig var han ikke, han, den jevne, 
om end velhavende Hamburger, at løfte sine, 
Øme til Frøken de Barre med åndre Følelser, 


' … end med en undselig, drengeagtig' Beundring. 


Den, der engang en smuk Sommeraften, med 
forelsket Hjerte ér kjørt henad Veien. til Ebern- 
steinburg, vil indrømme, at der neppe i hele 
Verden kan gives en Plet, som "er mere hen- 
rivende end disse stille mørke Schwarzwalddale 
med deres Kjøling, deres Skygge og deres kryd- 
rede Duft af Hø og Harpix.' ; : 

De ligge der saa ensomme, saa vildt roman- 
tiske med deres Klippeblokke og ældgamle Ædel- 
graner, den klareForelbæk mumler saaforfriskende 
gjennem Skovengene, man" skulde "tro, at man 
var milevidt borte. fra Verdens Larm —- indtil 
der paa engang høres lystige Stemmer, Piske- 
knald og' Hovslag og en Række rullénde Kjøre- 
tøjler med 'eleganté Damer og” Herrér, "en; Caval- 


. kade, som hurtigt galopperer forbi, ellér: en Flok 


farende Svende, som "drage afsted under Sang, 
og vi pludselig igjen ere midt inde i "Verdens 
Larm. å ; 

Jo mere Chausseen gik op ad Bakke, desto 
mere lod Isidore Tømmerne hænge, og Hestene, 
som mærkede, dette, benyttede sig deraf, de' gik 
først over i langsomt Trav og endelig i Skridt. 


"2 


»Ikke sandt, her er smukt?" afbrød, Damen 
pludselig den unge Mands Drømmerier; — ,naa, 
kys mig i en Fart paa Haanden til Tak for at 
jeg har beredt Dem en saa behagelig Aften, min 
Hr: Ridder!” Dermed holdt hun overgivent sim" 
venstre Haand tæt hen til hans Mund. 

Walther kyssede den een Gang, to Gange og 
troede at mærke et svagt Tryk igjen. 

»Naa —'jeg sagde Dem jo strax imorges, at 
der kun gives eet behageligt Sommeropholdssted, 
og "det er Baden", vedblev hun, sprudlende af 
Lune, og gav Tømmerne til Kusken, — vil man 
synde, det vil sige adsprede sig, gaaer man hen 
i Kurhuset, der er Helvede, Monsieur; —. vil 
man blive et godt Menneske igjen; saa kjører 
man ud i den smukke, stille Skov og renser sig 
fra denne slette- Jords Støv, — her er Himlen." 

»Ja", svarede. Walther med latterlig Høitide- 
lighed og en Sentimentalitet, der stak komisk af 
mod den unge Piges Munterhed, ,her er saa 


højtideligt, saa stille — her miaa man blive til 
et godt Menneske!" j ; 
;,Comment? — De sukker jo, min Ven, ved 


denne: Tanke, som om Deres Hjerte skulde 
briste!” spottede Isidore. in edlis 

»Åa, jeg sukkede blot, fordi, — — —" 

»Men De skal ikke sukke, naar De er sammen 
med mig, Monsieur, thi for det Første har De 
ingen Grund til saadanne melankolske Udbrud, 
og for det Andet sætter De mig i daarligt Humeur, 
jeg forbyder Dem derfor engang for ålle at sukke 
— compris?" , 

Walther var nu ligeved at sukke rigtigt for 
Alvor, men Isidore gav ham ikke Tid dertil. 

»Seer De", vedblev hun, ,det lille Taarn lige- 
for os, det er Landsbyén Geroldsau, derhen 
gjelder Touren idag. — Men ryger De ikke, . 
Monsieur Charles Walther? Aa, jeg havde rent 
glemt det, jeg be'er, gener Dem endelig ikke for 
min Skyld!" 

Meget venligt!" læspede Walther med et 
ømt Blik og tændte en Cigar. 

I Geroldsau' holdt Vognen et Øieblik udenfor 
Værtshuset, man nød nogle Forfriskninger, Isidore 
plukkede en stor Bouket Markblomster og til- 
traadte saa Hjemveien. . : 

Isidore lod Kusken tage Tømmerne, og medens 
Mørket faldt paa rullede Parret i rask Trav ned 
imod Dalen. Maanen steg imidlertid fuld og straa- 
lende "op bag Bjergene og Millioner Stjerner 
funklede paa den mørkeblaa Himmel. "Walthers 
Hjerte var ;overfyldt af romantiske, ubestemte 
Følelser, halyt lykkelige, halvt smertelige, som 
uvilkaarligt gjorde, ham forlegen og tyngede hans 
Bryst, medens Isidore, som ikke lod til at have 
nogen "Ånelse om sin Cavalers Sjælstilstand, 
passiarede videre paa sin livlige og pudsige 
Maade — saa at hun tilsidst besørgede Under- 
holdningen ganske alene. i 3 

Hun beskrev med friske Farver sit Liv i Paris, 
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talte om deres Hus i Chaussée d'Antin, om deres 
Ekvipager og Fester, deres store Forbindelser; 
saa fortalte hun om deres Reiser og Opholdet 
ved de forskjellige Badesteder, som hun havde 
besøgt, endelig begyndte hun at spørge Walther 
ud om hans nærmere Forhold. Han kunde natur- 
ligvis heller ikke nu være tilbageholdende med 
sme Meddelelser og gav den unge Dame en for 
hende yderst interessant men for Læseren temme- 
lig tør Beretning om sine intimeste Forhold og 
Forbindelser. 

Den varme Interesse, den smukke Pige nærede 
for Alt, hvad der vedrørte ham, smigrede hans 
Egenkjærlighed, og han gjorde sig derfor ogsaa 
al Umage for ikke at dølge Noget men skildre 
hele sit Liv, sine Udsigter og Forhaabninger, 
indvie hende i hans Forretningsforhold og For- 
muesomstændigheder, saa nøje, som han aldrig 
før havde gjort det for noget Menneske — han 
stod netop i Begreb med at forelske sig for Alvor. 
og var saaledes en dobbelt Nar. — Lad Den, der 
kan og veed'sig fri for Skyld, bebreide ham det. 

Da de havde naaet Lichtenthaler Alleen, læste 
Isidore i hans Hjerte som i en aaben Bog. Wal- 
ther havde underveis et Par Gange forlegen 
trykket hendes Haand, og hun havde ikke trukket 
sim tilbage, han havde ogsaa sukket et Par Gange, 
uden at faae-en Reprimande; Isidore var endog 
saa elskværdig, at hun yttrede et ,,Allerede!" 
da de kjørte forbi de første Gaslygter i Byen. Et 
Par Minuter efter hjålp Walther hende ud af 
Vognen, gav Kusken et Guldstykke og var saa 
dristig, at byde Isidore Armen. Denne støttede 
sig et Øjeblik let til den, men strax efter slap 
hun den igjen, bad ham om at vente paa det 
Sted, hvor de stod, og skyndte sig afsted for at 
hente stakkels Mignonne, som hun helt havde 
glemt siden i Eftermiddags. 

Det varede vel et godt Kvarter, og Walther 
begyndte allerede at blive urolig og bekymret, in- 
den Isidore kom tilbage med Hunden paa Årmen. 

»De maa undskylde”, sagde hun venligt, ,at 
jeg lod Dem vente saalænge; -— min Fader be- 
der Dem om at spise til Aften sammen med 
os i Conversationshuset, hvis De ikke har noget 
Bedre for.” 

Walther blev rød af Glæde og mumlede sin 
Tak for saa megen Godhed. — Nogle Minuter 

efter sad han mellem Fader og Datter i den ele- 
gante Spisesal og klinkede med det fyldte Cham- 
pågneglas. 
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I Beletagen i den forgyldte Engel boede Colonel 


de Barre med sin Datter. Næste Formiddag Kl. - 


elleve sad Isidore paa en lav Tabouret og vaskede 
og kæmmede Mignonne. Balkondørene stode aabne 
og lod den friske Luft strømme ind. Værelset var 
hyggeligt men ikke elegant, derimod vidnede alle 
Toiletgjenstande og Klædningsstykker, som laa 
strøede omkring paa Meublerne, om det største 
Raffinement. 

Paa Natbordet ved Siden af den tarvelige Seng 
med hvide Omhæng, som indtog Baggrunden af 
Værelset, laa Ringe og Årmbaand med de kost- 
bareste Stene, en Elfenbensdaase med Læbe- 
pomade og en Sølv-Bonbonniére. Paa Gulvet ved 
Siden af hvilede en pragtfuld Chignon kammerat- 
lig mellem Silkestrømper og broderet Undertøj, 
saa sart som Maaneskin. Foran Speilet, paa en 
almindelig Rørstol stod et pragtfuldt Reisetoilette, 
rigt udarbeidet i Guld og Krystal, paa Væggene 
hang ved Siden af daarlige Kobberstik de kost- 
bareste Rober, — kort sagt, overalt herskede 
en luxurieus: Uorden, som tydeligt viste, hvor 
lidt Eieren var vant til at agte paa Værdien af 
sin Eiendom. — Midt i Værelset sad Isidore selv 
ved Siden af et mægtigt Lavoir og bearbeidede 
Mignonne med en ulden Lap og venetiansk Sæbe. 
Hendes smukke Hænder gned saa ivrigt, at 
Skummet steg høit op mellem Silkehaarene, og 
heldte omhyggeligt Vand over dem, saaledes, at 


.det, naar det løb ned, igjen glattede Haarene; 


saa aftørrede hun det rystende Dyr i et Haand- 
klæde med samme Omhu som en Moder sit 
Barn, kæmmede og børstede det, indtil Alt var 
snehvidt og glinsende, og lagde det endelig hen 
paa en blød Pude i Hjørnet af en Fauteuil. 


»Saa, m'amief, sagde hun kjærligt, -— ,nu 
er dit Toilette færdigt, — saa, sov nu!f 


Saa tog hun nogle Journaler paa Bordet, kastede 
sig paa Chaiselonguen og begyndte at læse. 

I sin blendende hvide Peignoir med det op- 
heftede naturlige Haar lignede hun næsten en 
anden Mignonne, kun i forstørret Format. 

»Kjedeligt Tøieri", sagde hun lidt efter, kastede 
Journalerne paa Gulvet og ringede. 

»Disse gode Parisere- har om Sommeren heller 
ikke for megen Aand — hvis man lagde alt det 
Kram der under en Presse, vilde der neppe komme 
en eneste fornuftig Tanke. ud deraf", mumlede 
hun. ,,Bring mig min Frokost", sagde hun saa 
til den indtrædende Pige, ,lidt ristet Skinke, 
Grete, og lidt Ost, jeg er sulten.” 

»Meget vel.” — 

Medens Isidore endnu var ved at spise, bankede 


det paa Døren, som dannede Forbindelsen mellem | 


dette Soveværelse og det tilstødende Værelse. 
Uden at afbryde sit Maaltid saae den unge 
Pige et Øieblik op og udbrød med haard Stemme: 


"Jeg er endnu ikke at faae i Tale." 
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»Jeg har Breve til Dig, Isidore", hørte man 
Oberstens dæmpede Stemme. 

»Åh — c'est autre chose, — vent et Øieblik — 
jeg skal strax lukke op", svarede hun og reiste 
sig. Hun traadte hurtigt hen foran Speilet, og 
ved at se, at Pudderkaabens fine Batist med 
alle de mange Kniplinger og Indlæg kun meget 
ufuldkomment dækkede hendes Yndigheder, ka- 
stede hun hurtigt en lang Silkekjole og et Kash- 
mir-Schawl over sig, stak de nøgne Fødder i 
blaa Silketøfler og skød saa først Slaaen fra. 
Obersten, i en prægtig tyrkisk Slobrok, med 
Papilloter i Overskjæget og en lille tyrkisk Pibe 
i Munden, traadte ind. 

Han rakte Haanden med Brevene ud, man 
kunde ikke sige, om for at sige Godmorgen eller 
blot for at aflevere Brevene, og mumlede mellem 
Tænderne Noget, der kunde ligne et ,,bon jour”. 

Naar denne lidet hjertelige Hilsen fra Faderens 
Side allerede var noget paafaldende, saa var hans 
smukke Datters Adfærd ligefrem fordømmelig og 
ubarnlig. Hun modtog Brevene koldt, uden Tak 
eller et Ord, kastede et ærgerligt Blik paa den 
tyrkiske Pibe og gik saa hen til: Vinduet, uden 
at tage videre Notits af Faderen, 

Papa lod ikke til at føle sig særlig ilde berørt 
deraf, han satte sig i en Fauteuil og iagttog 
under sine buskede Bryn Isidore, der stod ved 
Vinduet og læste Adressen; kun”een Gang spar- 
kede han ærgerlig efter stakkels Mignonne, der, 
siden han var traadt ind i Værelset, ikke havde 
ophørt at gjø ad ham. 

»Læg Dig, Mignonne!" udbrød Isidore. Hunden 
-krøb lydig hen paa sin Pude, men havde ikke 
Øinene fra Obersten og iagttog ham ligesaa 
lurende som Denne sin Datter, der hastigt fløi 
det ene Brev igjennem og saa rev det itu, men 
lod til at sluge det andet med fuld Interesse. Jo 
mere Damens Træk opklaredes under Læsningen 
og hendes. Øine fik et glad Udtryk, - desto mere 
bister saae den Gamle ud, desto hurtigere blæste 
han Røgskyerne ud i Værelset. 

Da Isidore saa havde stukket Brevet ned i 
Lommen paa sin Kjole, viste der sig pludselig 
en Skygge af Ærgrelse paa hendes Pande. 

»Mon Dieu, hvilken utaalelig Lugt", sagde 
hun ærgerlig, gik lidt frem og tilbage i Værelset 
og' viftede med Haanden, ,,hvor tidt skal jeg 
bede Dem om ikke at komme med Piben ind i 
min Stue, denne Røg er utaalelig!" 

»Naa, naa", brummede Papa og satte corpus 
delicti fra sig —"' blot ikke saa heftig, maa jeg 
be'e, jeg tænkte ikke strax paa det. — Var det 
Brev, Du lige stak i Lommen, ikke fra Monsieur 
Jules?” ; 

Istedetfor Svar "traadte Isidore med rynket 
Paude og stolt løftet Hoved ganske tæt hen til 
Obersten, maalte ham et Øieblik med tindrende 
Øine fra Top til Taa og sagde: ,,Det er imod 
vor Kontrakt, min Herre, at dutte mig indenfor 


mine fire Vægge. 
Jeg frabeder . mig 
disse Platheder — 
de lugter ligesom 
den Korporal der 
paa hundrede 


) Skridt af Vagt- 


stuen.” 
i Det var et eien- 


> & …… dommelig stygt 

/ - Blik, Faderen 
; Y!S sendte den fortør- 
/ | Ava nede Datter, det 
; "VE havde noget af en 

Basilisks, af en 
Hugorms, der gjør sig rede til Spring; desto 
besynderligere lød derfor det rolige Svar: ,,De 
er igjen idag noget ophidset, Isidore — De er 
endnu vred paa mig fra vor Samtale igaar Af- 
tes. — Men nu taler jeg ikke mere om det, men 

siig mig, hvad skriver Jules?” 

»Ikke Noget, der kunde have Interesse for 
Dem, min Herre!” svarede den unge Pige op- 
farende og vendte tilbage til sin Frokost. 

»Jeg maa endnu engang sige Dem", begyndte 
den Gamle igjen, ,,at Deres Maade, at tage Alting 
ilde op, passer slet ikke i vort Kram — hverken De 
eller jeg opnaaer Noget derved; det er ikke godt, 
naar unge Hoveder vil være klogere end gamle, 
der har lært Verden og Menneskene at kjende 
og besidder Erfaringer!" 

" ,Åa, der gives Ting, som mange Mennesker 
heller aldrig vil kunne forstaa, f. Ex. at der 
gives Væsener, der nok kan, maa gjøre Meget 
— som ikke er rigtigt — af Nød, af Trang — 
men dog ikke Alt! svarede Isidore opirret og 
slog et Æg itu med Bagsiden af Kaffeskeen. 

»De er et Barn, Isidore", begyndte Obersten 
i den mest godmodige Tone, — ,jeg vil glemme 
Deres krænkende Ord fra før og for hundrede 
Gang tale fornuftigt med Dem. — Seer De, vi 
er begge To komne til Verden med en god 
Appetit og sunde Lemmer og desuden med det 
levende Instinct: at nyde Livet; men vi savnede 
desværre de fornødne Midler dertil. Min Fader 
— en brav, talentfuld Mand — maatte med Fri- 
heden, med Livet bøde for Forsøget paa at skaffe 
sig og sm Familie en Existens.” 

»Ja, de sendte ham for Indbrud paa Galeierne", 
brummede Isidore bag sin Kaffekop. 

Obersten strøg sig med Haanden over Øinene; 
han var Skuespiller indenfor sine fire Vægge som 
udenfor paa Verdens Brædder — han kunde ikke 
andet. 

»Jeg stod alene, en stakkels Forældreløs paa 
tretten Aar — som et svagt Barn blev jeg stødt 
ud i Livets Kamp — Skjæbnen har tumlet haardt 
med mig. — Nok om det. — Efterat have for- 
søgt Alt, for at arbeide mig frem, og slette Men- 
nesker havde berøvet mig Alt, hvad jeg eiede, 
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og saa slængt mig tilside som en udpresset Ci- 
tron, havde jeg ikke anden Udvei end at blive 
Soldat, for at friste Livet. — Jeg har kæmpet i 
Algier; Saharas Sand, Klipperne i Oran og Kon- 
stantine have drukket mit Blod" (her smilte 
Isidore ironisk) — jeg var en af de Gamle, de 
Modigste af de Modige; — hvad har det gavnet 
mig? — Da mine Saar havde gjort mig uskikket 
til at tjene mere, gav man mig dette lille Baand, 
en ussel Pension og lod mig gaa. Igjen havde 
andre Mænd, der vare klogere end jeg, benyttet 
mig som en Stige, paa hvilken de selv steg op 
til Hæder, Ære og Penge — kun jeg blev i 
Sumpen. -— Cavaignac og Pélissier vare mine 
Teltkammerater og Dusbrødre, — men, det taler 
vi ikke om! . . . Endelig — ak, desværre saa 
sent — fik jeg Øinene op. Jeg havde længe nok 
været Ambolten, nu vilde jeg ogsaa engang prøve 
paa at være Hammer! — Jeg begyndte at spe- 
culere i mine Medmenneskers Dumhed, som disse 
før havde speculeret i min egen Dumhed. Jeg 
valgte mig en Rolle for Resten af mit Liv og 
begyndte at spille den: 


”La vie — la vie, 
Ce west qw”une comédie!" 


raabte han saa høit, at Mignonne igjen begyndte 
at gjø- — ,Ja, ja — Gudskelov — man har sin 
Nød og sine Bekymringer, men man lever dog 
og nyder Livet.” ; 

Isidore drak rolig sin Kaffe, Obersten sparkede 
ad Hunden og begyndte igjen: 

»Seer De, min Kjære, De er i samme Situation 
som jeg — et Folkets Barn, sans le som! — 
Skabt som Nogen til at nyde -og bedaare, var 
De paa bedste Vei til at styrte i Ulykke, da jeg 
tog mig af Dem. Jeg opdagede med skarpt Blik 
Deres fortræffelige Anlæg, jeg gjorde for Dem, 
hvad Deres egen Fader neppe havde gjort for 
Dem — det skal De engang imellem huske paa, 
det er nødvendigt, at De gjør det — jeg rev Dem 
ud af Elendigheden, jeg lod Dem lære noget, 
jeg gav Dem Silkekjoler og Juveler, jeg gav 
Deres Skjønhed Indfatning, jeg indviede Dem i 
Livets store Hemmeligheder; men lad det være 


. mok! . . . Kjender De Historien om den store 


Cagliostro og hans utaknemmelige Hustru? — 
De arbeidede og gjorde i Forening en rig Høst, 


men begge sank ned i Nød og Elendighed, fordi 


den smukke Kvinde havde et Hjerte, som be- 
daaredes af en forløben Wiener Laps. Hun røbede 
Hemmeligheden — hun ødelagde sig selv og 
ham! , . . Hele vort Velfærd afhænger af vort 


gode Spil, Isidore, — lader vi Nogen kigge osi 


Kortene, saa er Alt ude. I denne Verden er man 
altid kun det man gjør sig selv til. — Nedad 


Bakke gaaer det let — men opad kun besvær- 


ligt!” 
Isidore sukkede. 
»Men jeg seer, at jeg trætter Dem, — kun et 
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Par Ord endnu. Lægger De virkelig saa megen 
Vægt paa denne Monsieur Jules, naa godt, saa 
gjem- ham til senere som Dessert, men vær 
forsigtig, Isidore. Og nu til vor brave Ham- 
burger. Entre nous, jeg synes om Mennesket, 
han gaaer i Tøjet og har Hjertet paa Læben, 
han er Vox i Deres Hænder jeg gjør Dem 
min Compliment!" 

Isidore sukkede igjen. 

»De sukker?” 

,Il m'embéte, han forekommer mig som 
et Lam, der skal føres til Slagtebænken, og det 
er mig imod.” 

»La — la — la De kjender ikke disse 
sentimentale Tydskere, mit Barn han vil gjøre 
Dem mange Knuder, inden han gaaer i Fælden. 


Det unge Menneske er alt andet end dum, og - 


tykho'edede ere alle disse Mennesker her tillands, 
naa, blot hans Skind viser sig at være et gyldent, 
naar. han bliver klippet. — Var det Brev, De før 
rev itu, ikke fra ham?" 

Jo —- han beder om at maatte aflægge en 
Visit Kl. tolv.” 

»Naa, giv ham saa en pæn Modtagelse", sagde 
den Gamle, idet han reiste sig op og tog sin Pibe 
—,om Enkelthederne kan vi siden tale, og 
endnu engang — vær fornuftig." 

Han stod allerede i Døren ind til sit Værelse, 
da han vendte sig om og ledte efter Noget i 
Lommen paa sin Slobrok. 

»Apropos — her er igjen kommet et Rykker- 
brev fra Deres Fru Moder i Rouen — hun vil 
have Penge. Send hende hundrede Francs og for- 
byd hende at adressere sine Breve til mig, de 
uorthographiske Udskrifter have et altfor vulgairt 
Udseende — det compromitterer.” — Han lagde 
en lille, sammenkrøllet Billet paa en Stol, slog 
ud med Haanden og forsvandt bag Portiéren. 

Isidore saae med rynket Pande efter ham. 
»Misérable!" udbrød hun og knyttede sim lille 
Haand, saa brast hun i Graad. ,,Den Skurk$, 
hulkede hun, —- ,,han har mig i sit Garn — han 
leger med mig som Katten med Musen — men 
Taalmodighed, Taalmodighed, chacun a& son 
towr! og atter knyttede hun Haanden henimod 
Døren. — — 

Imidlertid sad Karl Walther i sit Hotel og 
skrev til sme Søstre. — Den, der havde kigget 
ham over Skulderen, vilde have læst, hvordan 
hans hele Hjerte paa det hvide Papir strømmede 
over af Isidores Deilighed og hendes Faders God- 
hed og Forekommenhed. Han fortalte om Mødet 
paa Jernbanen, Kjøretouren og Souperen i Kur- 
salen paa en saa glødende og veltalende Maade, 
at han selv deri ikke kunde gjenkjende sin 
gamle Kjøbmandsstil. — Han beskrev for sine 
Søstre Badens Skjønheder som Sommeropholds-- 
sted, Mødet med kjære Bekjendte fra Hamburg, 
og underrettede dem endelig om, at han agtede 
at blive her nogle Dage længere end hans op- 
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rindelige Hensigt havde været; han endte med 
de Ord: , Det har altid været Eders Ønske, at 
se mig lykkelig gift — ak! den herlige unge Pige, 
det var en Hustru, som jeg kunde ønske mig, 

smuk, rig, af fornem Familie og høit dannet; 
sandelig, hvis hun vilde have mig, saa var det 
strax forbi med mit Ungkarleliv. Alverden vilde 
misunde mig hende. 


Sjette Kapitel. 


Walther gjorde Toilette, tog en Vogn og kjørte 
ud til Lichtenthal, for at besøge Kirchheim og 
dennes Onkel, men der var Ingen af dem hjemme. 
Hans næste Visit gjaldt Familien fra Hamburg, 
der blev han til henad Kl. tolv og begav sig saa 
paa Veien til Oberst de Barre. 

Obersten var ikke hjemme, men Isidore mod- 
tog ham i Salonen. 

Hun var i en blendende hvid, rigt broderet 
Morgenkjole med blaa Silkesløifer, et Baand af 
samme Farve holdt hendes rige Lokker sammen. 
12 Hun modtog den hamburgske Kjøbmand med 
en Blanding af Gratie og Fortrolighed, der smig- 
rede denne ligesaa meget som det gjorde ham 
henrykt. Hun behandlede ham ikke som en Frem- 
med, men som en Ven eller kjær Bekjendt. 

»De maa undskylde Fader", sagde hun, efterat 
have bedt ham om at tage Plads, ,, vigtige For- 
retninger nødte ham til at gaa ud og give Afkald 
paa den Lykke imorges at forhøre sig om Deres 
Befindende, han ér for en Timestid siden gaaet 
ud med Marquis Montagne. — De maa tage til- 
takke med mig, Monsieur Charles.” 

Karl Walther lagde Haanden paa Hjertet og 
forsikkrede galant, at naar han var hos hende, 
havde han intet andet Ønske og han kjendte 
ingen større Lykke, end at turde opholde sig i 
hendes Nærhed etc. etc. 

»Ah, —— De forstaaer Dem altsaa ogsaa paa 
at gjøre Complimenter', svarede Isidore skjelmsk 
og gjorde ham helt fortumlet ved. et fyrigt Blik 
af hendes virkelig prægtige Øine — ,, alle Mænd 
ere ens, og vi stakkels Piger vilde være ilde 
farne, hvis vi tog alle deres Ord for gode Varer." 

Walther forsikkrede om sin Oprigtighed med.en 
Iver, der havde noget Komisk ved sig, og til- 
føjede saa som et Bevis paa, hvor godt han syn- 
tes om det her, og tilmed ene og alene ved den 
Omstændighed, at have gjort hendés Bekjendt- 
skab, at han var fast besluttet paa ikke at tage 
bort før om mindst otte Dage. 

»Naa, det er jo et fornuftigt Indfald£, sagde 
Isidore fornøjet og bandt en ny Sløife i Mignonnes 
Haar — ,0g veed De hvad — nu benytter vi 
os af vor Frihed. Gaa et Øieblik med mig hen i 
Salene, Monsieur — vil De? — -— Papa faaer 
det ikke at vide. -—— De har intet Begreb om 
hvor streng Papa er — men heldigvis er han 
kjørt ud.” 


Ingen var gladere end Walther. — Isidore tog 
Handsker og Parasol, lagde sin smalle Haand 
paa den unge Mands Arm øg forlod Huset med 
ham. — De gik langsomt, i munter Samtale 
nedad Veien til Conversationshuset. — Paa den 
anden Side under Træerne sade to Herrer og 


røg, det var de Samme som den foregaaende Dag 
havde bragt Obersten saadan i Harnisk. — ,,Eller 
veed De hvad?" begyndte Isidore pludselig og 
sænkede sin Parasol, saa at den skyggede for 


hele hendes Ansigt og Overkroppen — ,lad os 
heller kjøre lidt ud i Skoven — der er dog nu 


saa varmt inde i Salene.” , 

Walther var selvfølgelig enig i Alt, og saa- 
ledes satte Begge sig igjen op i en lille, aaben 
Vogn. 

»Til Skovhuset!” befalede den unge Pige, og 
Hestene satte sig i Bevægelse. 

Snart optog Skovens Skygge dem med sin 
krydrede Kjøling. Solen spillede paa Løvet, 
Fuglene fløj om mellem Grenene, Biller summede 
ved Veien, og brogede Sommerfugle flagrede fra 
Blomst til Blomst, — langsomt gik det opad 
Bakke. 

Mageligt lænet tilbage sade de to unge Men- 
nesker og betragtede det Hele en Stund i Taus- 


hed — endelig begyndte de at tale; — det var . 


en munter Passiar, hvoraf Hamburgeren denne 
Gang besørgede det Meste, da han efterhaanden 
blev mere og mere livlig, medens Isidore drøm- 
mende hørte efter, med smægtende, halvt lukkede 
Øine og,de smaa Fødder stemmede mod Vogn- 
læderet. Det skikkelige, godtroende Menneske 
havde imgen Ånelse om, hvad der beskjæftigede 
den smukke Pande, medens han aabnede sin 
Veltalenheds Sluser. — Han vilde være bleven 
ikke lidt forbauset, hvis han havde kunnet gjætte 
hendes Tanker. 

»Alle dine Bekymringer vilde med et faae 
Endef, overvejede Isidore, — ,,dersom Du sme- 
dede denne Mand i dine Lænker. — Han er rig, 
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godmodig, uerfaren, godtroende, han vilde være 
som Vox i dine Hænder, Du kunde med et ryste 
denne usikkre Existens af Dig, blive en femme 
honnéte, vende Obersten Ryggen!" — 

For hine stakkels Væsener, som leve i denne 
forgyldte Elendighed, ligger der en dyb, skjult 
Tiltrækning i den Tanke, engang at kunne vende 
Lasten Ryggen, indtage en agtet Stilling i Livet, 
have en Mand, Børn og en betrygget anstændig 
Existens! — 

En Smule Fiffighed, og det kunde lykkes! Men 
ikke forhaste sig. ,,Pas aller trop vite," først 
maa Du lære ham lidt nøjere at kjende, maa 
vide, om de 500,000 Mark ikke ere opdigtede, 
existere i Maanen. 

Hun iagttog Walther, fik ham ved smaa ind- 
strøede Spørgsmaal og Bemærkninger til at blive 
mere og mere veltalende. 

»Han er slet ikke saa styg", tænkte hun — 
»men hans keitede Udtryksmaade og saa hans 
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klodsede og affecterede Væsen er mig imod, hans 
Praleri er meget mawvais genre ... men det 
giver sig nok. 

Hun sammenlignede ham saa i sine Tanker 
med Monsieur Jules. — ,,Pawvre Jules!” — og 
et let Suk undslap hendes Læber. Det er dog 
sørgeligt, at gifte sig for de kjære Penges Skyld 
med en Tilbøielighed i Hjertet, at lyve Kjærlig- 
hed, kysse den. Enes Mund idet man tænker paa 
den Anden. Saa tænkte hun igjen paa Obersten, 
paa sin utaalelige Afhængighed af ham. ——— 

Alle disse Tanker beskjæftigede Isidore, halvt 
bevidste, halvt taagede, medens hun lod sig 
vugge af den magelige Vogn og indaandede den 
kraftige Skovluft. — Hun var saa fordybet i sine 
egne Grublerier, at hendes Ledsagers næsten 
uaf brudte Tale kun ligesom 'ffjerntfra naaede hen- 
des Øre, hun forstod nok Betydningen, men de 


enkelte Ord undgik hende. — : 
(Fortsættes.) 
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Welazque3: Dave Innocent x (Damfili) 
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for anden Gang i Italien. Dette Ophold stod 

i Forbindelse med det nye Hverv, Philip IV 

havde overdraget sin betroede Hofmaler i hans 

Egenskab som Inspecteur ved den delvise Om- 
bygning og Udsmykning af Slottet i Madrid. 

En Dag udtalte Hans Majestæt sin Hensigt at 


I Aarene 1649 og 50 opholdt Velazquez sig: 


- oprette et Galleri med Malerier, hvortil han (Ve- 


lazquez) skulde søge Mestrene og vælge de bedste. 
»Eders Majestæt," svarede Maleren, ,,bør have 
Billeder, som ikke ere i Hvermands Eie," — 
»Hvorledes opnaaes det? — ,,Dersom E. M. 
giver mig Orlov, fordrister jeg mig til at tage til 
Rom og Venedig og der opsøge og erhverve de 
bedste Billeder, af Tizian, Paolo Veronese, Bas- 
sano, Raphael Urbinas, Parmesano og Andre. 
Thi der gives faa Fyrster, som eie Malerier af 
"disse Mestre og mindst i et saadant Antal som 
E. M, ved min Iver vil komme i Besiddelse af.” 
Forslaget vandt Kongens Bifald, den attraaede 
Orlov. blev tilstaaet, og i Januar 1649. forlod 


Velazquez Malaga i Følge med den spanske ÅAf- 
sending, Hertugen af Nåxera y Maqueda, der i 
Triest skulde afhente den ny Dronning, Marie 
Anne af Østerrig. Paa Grund af Storm og Mod- 
vind ankom Skibet først d. 11. Februar til Ge- 
nua, hvor Velazquez steg iland. Efter et Besøg i 
Venedig, hvor han kjøbte Billeder af Paolo Vero- 
nese og Tintoretto,, begav han sig til Rom, og 
tog, efter i Neapel at håve afleveret sine Ån- 
befalingsskrivelser til Vicekongen, Ophold i den 
evige Stad. 

Om det nuværende venskabelige Forhold mel- 
lem Spanien og Pavestolen var Anledningen eller 
den spanske Maler vilde vise sine italienske 
Collegaer hvad han formaaede, nok er det, hans. 
Ophold her fremkaldte: en af de skjønneste Perler 
i Mesterens Kunst, Portraitet af Innocent X, som 
for Tiden beklædte St. Peders Stol. Skjøndt 
Innocent i Almindelighed ikke var nogen Ynder 
af Kunstnere, havde han dog samtykket i at lade 
sig afbilde af den spanske Hofmaler. Forinden 


VELAZQUEZ: PAVE INNOCENT X (PAMFILI) 


Velazquez gav sig ifærd med denne Opgave, ma- 
lede han og lod udstille et Billede af sin Tjener, 
Mulatten Juan de Parejo, der forøvrigt i Smug 
øvede sig i sin Herres Kunst og siden selv op- 
traadte som en ganske dygtig Maler. Dette Billede 
vandt paa Grund af sim slaaende Naturtroskab 
megen Ånerkjendelse og det romerske Academi 
gav den Udtryk ved at udnævne Velazquez til 
Medlem. Derefter blev saa det vidunderlige Pave- 
Portrait til, der endnu den Dag idag vækker 
samme Beundring som ved sin første Fremkomst. 

Pave Innocent var endnu, trods sine 75 Åar 
en høi, majestætisk Skikkelse med ,,en Ynglings 
Stemme, Farve og Gang." Endnu var han livlig 
i sim Bevægelser, en rask Fodgænger, der lo ad 
sine Lægers Advarsler. Skjøndt af et tungt Tem- 
perament og tilbøjelig til Grublerier, kunde han 
overfor Personer, der besade hans Tillid, være 
oprømt, spøgefuld og sarkastisk. Men ellers var 
han lunefuld, vankelmodig, egensindig, en Byrde 
for sig selv. Han var mistroisk-skeptisk i sin 
Bedømmelse af Mennesker, ikke. hurtig til at op- 
fatte, men udholdende. og. utrættelig i Varetagel- 
sen af sine Forretninger. Han var ingen Ven af 
Soldater, men Skjæbnens Ironi havde bestemt 
ham til at gjøre Brug af de barberiniske Kanoner. 
Fuldblodsitalienerens stærke 'Familiefølelse fuld- 
ender Billedet af hans Charakter. Men her traf 
det sig, at den eneste Person, der havde Evne 
til at staa ved hans Side, var hans Broders Enke, 
Olimpia Maidalchini, en Kvinde med mandig 
Villie og Kløgt; af kvindelige Egenskaber besad 
hun kun en umættelig Begjærlighed og Herske- 
syge. Hun havde været sin vankelmodige Svoger 
en- Spore og Leder paa hans Vei til Thronen; 
Taknemmelighed og Vane knyttede ham til 
denne Kvinde, der ved hans Død ikke ,,havde 
Raad" til at betale hans Begravelse, saa at en 
Fremmed, en Cononicus, der tidligere havde 
staaet i pavelig Tjeneste, maatte offre en halv 
Scudo for at vise Paven den sidste Ære. 

Hans Samtidige overgaa hinanden i Beskri- 
velsen af hans Hæslighed. Grove Former, en 
bred Pande, et lurende, næsten skummelt Blik 
fra de dybtliggende Øine, en uædel Næse, sim- 
pel Mund, et lasket, rødt Ansigt, tyndt Skæg: 
noget oprindelig Raat, der med Aarene var ble- 
ven endnu mere frastødende, Da Guido i St. Pe- 
ter skulde male Attilas Historie, og den davæ- 
rende Cardinal Pamfili i Congreationen bebreidede 
ham hans Sendrægtighed, skal hin af Hævn have 
givet Satanshovedet under Fødderne af hans hel- 
lige Michael i Kapucinerkirken Hans Eminences 
Træk. Guido selv var imidlertid opbragt over 
denne Historie og erklærede, at naar Folk troede 
at gjenkjende den store Herre i Satans Træk, 
saa var,Skylden ikke hans Pensel. I Conclaven 
1645 skal dette dæmoniske Ydre være gjort gjel- 
dende imod hans Kvalification til Christi Stathol- 
der. Mærkeligt nok, at Valazquez, som i sit Hjem 


havde malet det uhyggeligste af alle Minister- 
hoveder (Olivares), og den mest uinteressante af 
alle Fyrstetyper (Philiv IV), ogsaa her i Rom 
skulde male det mest frastødende Hoved blandt 
St. Peters Efterfølgere. 

Ikkedestomindre gives der faa Portraiter og 
Malerier, som saa øjeblikkeligt tager Betragteren 
fangen. Fra de hæslige Træk møder der os et 
Blik fra de blaagraa Øine, der er mægtigere end 
det lysende Purpur og det glitrende Guld. Det 
er et Blik, der kan forfølge En i Drømme. 

Paven skjænkede Maleren, som Tegn paa sit 
Bifald, en Guldkjæde og en Medaille med sit 
Portrait. 

Da Huset Pamfili uddøde (1760), overgik Ma- 
leriet 1 Familien Doria Landis Eie. 

Allerede dengang blev det meget beundret i 
Roms Kunstnerkredse. Palomino skriver: ,, Vor 
Velazquez kom til Italien; dog ikke for at 
lære, men som Lærer: thi Billedet af Pave In- 
nocent X vakte Roms Forbauselse, Alle copie- 
rede det til Studium og betragtede det som et 
Vidunder". Al. S. 


= ste man pen re 


22228222 BEERER EET? 


Phbysiologien er MMenneskeslægtens Sibel, f den staa Livets 
Love skrevne og i disse træder Dig imøde den vældige FJebovab, 
bvis Stemme er Torden og bvis Wlik er Zyn og som kun 
kjender et: følg mit Sud celler dø. Livets Love tale tydeligt 
nok for Den, der vil børe, men Livets (Maal skimtes ikke gfen= 
nem den ringeste Sprække. 


— 
bd 


Vi modes og vi skilles ber i Verden, men Mødet bærer altid 
Frugt, ikke alene for os selv, men gjennem 05 til mange Andre; 
vi paavirke Andre, Hndre paavirke os, saaledes "danner det 
hele en sammenbængende 'Rjæde, bvori Intet er tilfældigt. 


F 


Haar man ikke gider gjøre sig den Wleiligbed at søge den 
indre eller ydre Harsag til ct (Menneskes Handlinger, dommer 
man ligefrem: ban eller bun er gal. 


F 


$ Baggrunden staa de bedste Jagttagere. 
z. RR. 
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»Naa! Du skal nok have et ordentligt Sold ?« 


»Oh nei, det er kun en lille Venlighed jeg vil vise min Onkel. Han ligger paa 
det Sidste og da jeg skal arve ham, saa vil jeg vise lidt Opmærksomhed.« 


VEN 
Po zam = 
FØR 


J 


Ar ALBERT GNUDTZMANN 
s 


Børn første Gang vare i den zooløgiske — baade Kjærlighed og Had, Troskab og Lumskhed, 


| | vor var det ikke en Festdag, da vi som - enhver Nation og enhver Race er repræsenteret, 


Have. Maaske det første Bal for en ung  Hidsighed og Blidhed. Og man seer Familielivets 


Pige staaer i en lignende 
forklaret Glans, ellers 
vilde neppe Mange som 
Voxne have oplevet no- 
gen Dag, der i ublandet 
Nydelse og vild Henryk- 
kelse kan sættes ved Si- 
den af. Man drømte flere 


Nætter derefter om den . 


lille Bjørn med de snur- 
rige Indfald, søgte for- 
gjæves at give mindre 
lykkelige  Jevnaldrende 
"en Forestillimg om Lø- 
vens blodtørstige Ydre 
og tordnende Brøl og 
blev ikke træt af at gjen- 
opfriske Mindet om den 
Abekat, der paa en såa 
menneskelig Maade hav- 
de soigneret sim Unges 
Pelts — om ikke ganske 
paa samme Maade som 
man selv saa ofte var 
bleven soigneret af sin 
egen Moder. 

Ogsaa den Voxne kan 
imidlertid have sin For- 


nøielse af den zoologiske Have, og jo oftere man 
kommer der, des større bliver Fornøielsen. Lige- 
som der er Noget af et Dyr i ethvert Menneske, 
saaledes er der ogsaa noget Menneskeligt hos 
ethvert Dyr. Man finder i denne lille Verden, hvor 
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Afspeilinger i- alle For- 
mer. Man ender med at 
betragte disse Væsener 
som Ens personlige Ven- 
ner, hvis Ve og Vel man 
følger og hvis Død man 
sørger over. 

— Lige ved Havens 
Indgang fra Roskilde 
Landevei ligger der en 
lille gul Bygning. Det 
er Terrariet, hvortil slut- 
ter sig det nyanlagte 
Akvarium. 

I Terrariet findes Dyre- 
verdenens Flegmatikere, 
Slanger, Øgler og Padder. 
Der er over disse Stoi- 
kere udbredt en ophøjet 
Ro, der ikke lader sig an- 
fægte af Nogetsomhelst. 
De Notableste af  Ter- 
rariets Beboere er Kvæ- 
lerslangefamilien, som 
Hr. Hagenbeck har ført 
med til Haven og som be- 
staaer af et Ægtepar med 
en halv Snes Børn. Fa- 


miliens Overhoved er i sin bedste Alder, ca. 40 
Åar gammel, maaler sine 10 Alen i Længden og 
veler et Par hundrede Pund, vistnok Et af de 
største Exemplarer, der findes i Fangenskab. 
Denne talrige Familie lever et idyllisk Liv, rullede 
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sammen om de Træstammer, der udgjøre Hjem- 
mets Bohave. Kun en Gang imellem seer man en 
Forskydning i de sammenrullede Masser, til 
Tegn paa, at der er Liv. Men Familien kan og- 
saa sagtens. Den er ikke plaget af Næringssorger, 
thi kun hver tredie Uge indtager den et Maaltid. 
Dette bestaaer af levende Kaniner, som dræbes 
ved, at Slangen ruller sig om dem, saa at Ryg- 
raden knuses i Favntaget. Den holder derefter 
Byttet omslynget i sin Favn nogle Minuter, hvor- 
efter det forsvinder i dens Gab. 

Af de andre Slanger lægger man mest Mærke 
til Sandslangen, der ligner en Medisterpølse og 
paa hvilken det er vanskeligt at skjelne Hoved 
fra Hale. Desuden er der en lille indisk Giftslange 
og forskjellige Snoge. 


tudser og en Oxefrø, der har sit Navn af, at den 
mod Veirforandring brøler næsten som. en Oxe. 
Den maa saaledes ikke forvexles med vor hjem- 
lige Peder Oxes Frø, der som bekjendt udstøder 
anderledes melankolske Lyde. 

Akvariet er som sagt nyanlagt og huser for- 
uden nogle japanesiske Pragtfisk mest hjemlige 
Fiskearter. Af de Fremmede er den mærkeligste 
en amerikansk Klatrefisk. Dens Finner ere be- 
satte med Pigge, ved hvis Hjælp den klatrer i 
Træer for at fange Insecter. 

Den grelleste Modsætning til denne Flegma- 
tikernes og de Stummes Leir er Rovdyrhuset. 
Hist lader man sig ikke anfægte af Noget mel- 
lem Himmel og Jord, her ere de store Liden- 
skaber i stadig, sydende Gjæring, ofte i vildt 


HUNLØVEN OG DEN AFDØDE HANLØVE 


Ved Siden af Kvælerslangerne boer Krokodil- 
len med de smaa svinepoliske Øjne og den fryg- 
telige Tandrække, som dog kun kommer i Be- 
vægelse een Gang om Ugen. Den saavelsom 
nogle yngre Kammerater skriver sig dog ikke 
fra Nilen, Krokodillernes klassiske Hjemstavn, 
men fra Mississippi, og Alle ere de Kaimaner. De 
Mississippi-Kaimaner synes dog at føle sig ligesaa 
meget som nogen Nil-Krokodille. . 

Foruden disse Krybdyr med udpræget blod- 
tørstige Tendenser findes der ogsaa fredeli- 
gere og blidere Existenser. Den mest udpræ- 


gede af disse er Jordleguanen, Thomas, en lille 


Fyr paa en halv Alens Længde. Den er paa in- 
gen Maade utilgængelig for blidere Tilnærmelser, 


—— lader sig gjerne klappe og er af et kjælent Tem- 


perament. Til Naboer har den et Par Kæmpe- 


Udbrud. Løvens Tordenbrøl ruller klagende gjen- 
nem Rummet, Kongetigerens grønne Øine gnistre, 
en Jaguar rusker i afmægtigt Raseri i Stængerne. 
Det er idel Torden og Lynild. 

- Mest komme dog Lidenskaberne i Oprør, naar 
Fodringen ved Totiden skal finde Sted. Paa Tril- 
lebøre kjøres det blodige Hestekjød ned langs 
Burene. Da bliver der Liv bag Jernstængerne. 
Smidige Rygge krummes, hvasse Kløer gribe om 
Stængerne, der hvæses, hyles, brøles og knurres, 
som vare alle Underverdenens Aander slupne løs. 
Her tørner et Jaguarpar i Lidenskabernes Hede 
sammen, Hunnen væltes overende, de stærke 
Poter, den hvidlige Bug og det fraadende Gab 
sees et Øieblik kæmpende under Hannen, såa 
reiser Dyret sig igjen med et Sæt, og Begge 
styrte de mod Stængerne, Hunløven staaer paa 
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Bagbenene med Gabet vidtaabent, og ved Siden 
af bugter den lille Puma sin smidige Krop, mens 
den i rastløs Ilterhed løber op og ned i Buret. 
Men med ufølsomt Hjerte triller Oppasseren sin 
Trillebør ned langs Burene, indtil han naaer det 
nederste, hvor Fodringen skal begynde. Saa ud- 
søger han med forretningsmæssig Ro et Stykke 
Kjød af passende Størrelse og stikker det ind 
mellem Stængerne, hvor Burets Beboer strax fal- 
der over det med en Ilterhed, som var det et 
levende Bytte, der kunde undslippe. Og imens 
vedblive Kammeraterne i de andre Bure at rase, 
til Touren efterhaanden kommer til dem. 

Ak, det er ikke det varme, levende, sprællende 
Bytte, som Ørkenens Konge er vant til fra sin 


lig Ungerne, der have faaet en skikkelig indfødt 
Kat til Legekammerat. Forældrene befinde sig 
i Reglen hver i sit Bur og komme kun i særlig 
interessante Tidsrum sammen i eet. Den midler- 
tidige Separation i Henseende til Bord og Seng 
foranlediger Hunnen til at udstøde lange, smæg- 
tende Hyl af den ikke ukjendte Slags, som ero- 
tiske Katte give fra sig om Natten. Kun er Pu- 
maens Hyl i Forhold til Kattens som en Doms- 
basun i Forhold til en Barnetrompet. Pumaerne 
kunne forøvrigt blive meget tamme og optræde 
endog i deres Hjemstavn som Husdyr. 
Overhovedet giver Parringen Anledning til 
stormfulde Scener. Naar et Rovdyrpar sættes 
sammen, indledes Forholdet med, at de hvæsende 


TIGEREN OG HUNDEN 


Hjemstavn. Og Løven tænker med Vemod paa den 
Dag, da den gjorde Springet over de Pallisader, 
hvormed Faldgruben var omgivet, for at give det 
Udseende af, at der fandtes et særlig lækkert 
Bytte indenfor. Den tænker paa den timelange 
Rasen i den dybe Grav, indtil den hoverende 
Negerflok om Morgenen fandt det stolte Bytte, 
og derpaa den lange Række af Ydmygelser, indtil 
den endte her i dét kolde Nord for at lade sig 
beskue af den ørkesløse Hob. 

Af afrikanske Løver eier Zoologisk Have i 
Øieblikket kun: en Hun, efterat den prægtige 
gamle Hanløve er gaaet al Kjødets Gang. Der- 
imod er der en hel Familie af Pumaer, de smaa 
brasilianske Løver, Forældre og tre Børn. De 


nydelige Dyr synes at glæde sig ved Livet, sær 


og fraadende af Raseri gaa løs paa hinanden, og 
et saadant Sammenstød er ikke frit for Livsfare. 
Derfor maa Opsynet være paa sin Post udenfor. 
En velrettet Douche fra en Sprøiteslange kjølner 
i Reglen Lidenskaberne, og naar dette ikke hjæl- 
per, kastes der et forsvarligt Net over Hovederne 
paa de to Kamphaner, hvorved de med Magt hol- 
des fra hinanden, indtil det kan formodes, at 
Sindene ere blødgjorte tilstrækkelig til, at For- 
holdet kan antage den rette Charakter. 

Heller ikke i Forholdet til Børnene ere Følel- 
serne altid de ømmeste. Det 'er saaledes hændt 


. mere end een Gang, at Fatter og Mutter i deres . 


Hjerters Uskyldighed have tilberedt sig et vel- 
smagende om end tarveligt Maaltid af deres 
haabefulde  Afkom. Der er en Bjørnedame, der 
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paa denne Maade har sat fire Kuld Unger 
tilliv. 

Men selv Rovdyr have deres blidere Sider. 
Der bestod saaledes et varmt og inderligt Ven- 
skab mellem Tigeren og den lille Hund, som 
delte Bur sammen i Haven, og det var Hunden, 
der var den Dominerende i Forholdet. Uden 
Knurren fandt Tigeren sig i Alt, hvad dens lodne 
Ven fandt paa, og Hunden tyranniserede sin langt 
stærkere Fælle med et forkjælet Barns Egen- 
raadighed. 

I Rovdyrhuset findes nu foruden Løven, Tige- 
ren med tre Unger og Pumafamilien, tre Jaguarer, 
en Han og to Hunner, alle overordentlig smukke 

Exemplarer, 
og endvidere 
en Himalaya- 
Bjørn, nogle 
siamesiske 
Katte og en 
Angorakat. 

I Zoologisk 
Have som an- 
detsteds be-. 
kræfter det 
sig, at den vir- 
keligeStorhed 

" » som oftest 
staaer alene. 
Derfor lever 
ogsaa Hanele- 

phanten 
Chang et af- 
sondret Ene- 
boerliv i sin 
Trævilla og 
er kun sjel- 
dent atformaa 
tilattrædei en 
noget venska- 
beligere For- 
bindelse med 
Publikum. Si- 
den Engs tri- å 
ste Død har Chang overhovedet vist sig saare 
utilgængelig, og Havens Inspecteur er den Eneste, 
der kan komme den paa nært Hold. Af et langt 
livligere Temperament er den lille Elephant. Den 
er, som bekjendt, ogsaa Enkemand, men Ung- 
dommens Sorgløshed har baaret den over Tabet 
af den Tilbedte. Den kan godt lide at se Men- 
nesker om sig, og naar den er i særlig godt Hu- 
meur, tilkjendegiver den dette ved at bumse sin 
Hjernekiste mod de tykke Jernstænger, der ere 
"satte for Indelukket, med en Kraft, saa det er 


et Vidunder, at baade Elephant -og Jernstænger 


w bolde Tørnen ud. ; 


ette i Haven, ere de taalmodige Kameler. Over- 
'edet —.et Naaleøie er vist saa omtrent det 
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DEN LILLE ELEPHANT 


— Nogle af de Beboere, der Side sig bedst til 


Eneste, en Kamel ikke kan gaa igjennem, tilmed 
uden at tilsætte Noget af sin Sindsligevægt. Da- 
gen igjennem kan man se ,,Ørkenens Skib" 
traske ligesaa taalmodigt i -den danske Vinters 
Pløre, som den i sin Hjemstavn gjør det i Ør- 
kenens Sand. Maaske er det dog med en noget 
vemodig Følelse, at den skotter over til det In- 
delukke, der huser det andet Ørkendyr, Strudsen. 
Af Bøfler og Oxer vil man træffe en talrig Re- 
præsentation. De mærkeligste ere vel Pukkel- 
oxerne. De have foruden Pukkelen det tilfælles 
med Kamelerne, at de ere udprægede kontempla- 
tive Naturer. De tygge ligesaavel Drøv paa deres 
Indtryk fra Omverdenen som paa deres Foder, 
og naar man 
tygger Drøv, 
i er man kun 
; lidet udsat for 
at give efter 
for Øieblik- 
kets første 
Indskydelse. 
I Hus sam- 
men med de 
sirlige Zebraer" 
boer den mær- 
kelige Gnu, 
en af Havens 
største Sevær- 
digheder. Som 
bekjendt for- 
tæller Sagnet, 
at da Vorherre 
havde skabt 
Verden, fik 
den Onde Lov 
til at prøve, 
om han ogsaa 
kunde skabe 
et Dyr. Han 
skabte da 
Gnuen, som 
han gav en 
: Oxes Hoved 
og: Horn, en Hests Manke og Hale, et Æsels 
Krop og en Hjorts Ben. Og i Virkeligheden kunde 
Gnuen nok se ud, som om den skyldte en sata- 
nisk Aands»barokke Lune sin Tilværelse. Grim 
er den som en Ulykke og ligner nærmest et phan- 
tastisk Tabeldyr. Men af Charakter er den skik- 
'kelig og godmodig, gjør ikke Fortræd og lader 
sig gjerne kjærtegne. ; 
At gaa fra Drøvtyggerne til Abehuset er som 
at komme fra en Forsamling af Etatsraader og 
Departementchefer midt ind i en Flok Skole- 
drenge. Aberne ere Havens Gaminer og alle Børns 
Fryd. Her sidder et værdigt Ægtepar, Fatter er 


Tøffelhelt, Mutter har en lille Unge klamrende Re. 


sig fast til hendes Bug. Hele Familien gjør Bd- 
tryk af at være hensunken i de mest alvorlige og 


. der en lille rødbrun afri- 
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dybsindige 
Overveielser 
over Tilværel- 
sens store Pro- 
blemer. Men 
paa engang 
farer Fatter 
som en kaad 
Dreng op paa 
den øverste 
Pind, Mutter 
efter, og den 
vilde Jagt fort- 
sættes, indtil 
den ender med 
enlilleidyllisk 9 
Stillelivs- 
scene, idet 
Mutter knæk- 
ker Nødder, 
mens Fatter 
piller nærgaa- 
ende Smaadyr ud af hendes Pelts. Eller se paa 
Kapucineraben, hvor det hvide Skjæg staaer i 
pudsig Modsætning til de vævre Bevægelser. El- 
ler den lille Komiker, Jacob, der er Inspecteurens 
specielle Ven og som viser sig Såa kjælen, naar 
den bliver klappet. s 
I et stort Bur har Directeur Hagendbeck. ind- 
stalleret ca. 40 vævre Smaafyre. Der er en idelig 
Klatren op og ned, Skjæren Ansigter og Udøvelse 
af anden Abesport. Deres Naboer ere de flyvende 
Hunde, nogle højst flegmatiske Cavallerer, der 
paa en behagelig Maade fordrive Tiden ved at 
hænge i Bagbenene med Hovedet nedad og med 
sammenfoldede Vinger, som de forøvrigt ere meget 
ivrige for at pudse og pynte. Naar de skulle 
have Mad; lade de sig 
glide ned ad deres Gre- GES 
nestativ, stadig med Ho- NE 4 
vedet nedad Sk indtage Sag wii 
deres Maaltid i samme 
bekvemme Stilling. En 
anden: Hagenbecksk Ac- 
qvisition ere Næshorn- |), 
fuglene, en zoologisk !' 
Sjeldenhed. Med deres " 
kolossale Næb og deres . 
morsomme Maade at be- 
væge sig paa i korte 
Sidespring . gjøre de et 
atilstrækkelig curieust Ind- 
tryk til, at deres Nærvæ- 
relse i: Abehuset er be- 
rettiget. 
Sammesteds  vimser 


Ø 
N 
vw 


kansk Hund omkring. 
Den er i sin Tid skjæn- 


ket af en Negerhøvding GNUEN 


PUKKELOXER 


SIDERNE ST 
fl GÆT > — ar mr RR 
'" SASKEN 
HU = 
( ad fr, er fl en 


Å til en Sømand, 
FEST BET EE gjennem 
hvem den er 
kommet til 
Haven. Den er 
i sin Hjem- 
stavn meget 
— yndet til Men- 
neskeføde. 
Det Samme er 
forresten Til- 
fældet med et 
Par chinesi- 
ske Hunde, 
der findes an- 
detsteds i Ha- 
ven. I deres 
Hjemstavn 
nyde disse sid- 
ste endog et 
saadant Ry 
som Delika- 
tesse, at det betragtes som et af de største Tegn 
paa Venskab og Agtelse, man kan vise en Mand, 
naar man sender ham en såadan Hund i slagtet 
Tilstand. Det er derfor forbudt at føre dem ud 
af Riget, og Overtræderen af dette Forbud straf- 


. fes med ikke mindre end Døden, hvis han er 


indfødt, og med en meget klækkelig Pengebøde, 
hvis han er fremmed. 3 

Det maa saaledes betragtes som et sjeldent 
Held, at vor zoologiske Have alligevel er kom- 


met i Besiddelse af disse Dyr. Det Samme kan 


siges om et andet Dyr, der ogsaa har sit Hjem 
i Abehuset. Det er en Trækænguruh fra Van 
Diemens Land. Udvortes seet er den vel ikke 
saa særdeles mærkelig, skjøndt den jo i og for 
; sig som alle Kænguruher 
seer snurrig ud med sin 
lange Støttehale og sine 
smaa Forben. Hvad der 
imidlertid giver den dens 
store Værdi, er den Om- 
stændighed, at det kun 
en Gang før er lykkedes 
at føre et Exemplar af 
denne Dyreart levende 
til Europa. Den er da 
ogsaa af Kjendere vur- 
deret til ikke mindre end 
2000Kroner. Andetsteds, 
hvor den zoologiske In- 
teresse er mere vaagen 
end her, vilde Folk val- 
farte i tætte Skarer alene 
for dette ene Dyrs Skyld. 
Her lever den ret ube- 
mærket i Abehuset. 
Dyrenes Pjerrot er 
Landbjørnen. Se en Gang 
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paa den lille lodne , Gine", der har arvet dette 
Navn fra sin Forgænger i Publikums Yndest, 
og læg Mærke til den kostelige Blanding af For- 
slagenhed og Naivitet, af Ondskab og Godmodig- 
hed, der lyser den ud af Øinene. Bjørnen er i 
Fablerne den klassiske Dumme-Peter. Dens Graa- 
dighed og Slikvornhed fører den altid paa Glatis, 
og selv hvor den ledes af ædlere Motiver, kommer 
den galt afsted og gjør sin Herre en ,,Bjørne- 
tjeneste". 

Hvor Bjørnen hører hjemme, har man nok 
desværre ikke saa meget Blik for dens kluntede 
Komik. Der veed man kun, at den er et vildt og 
skadeligt Rovdyr, paa hvis Pelts der sættes Pris. 
Ogsaa i Zoologisk Have klager man over, at 
Bjørnene med Alderen blive ondskabsfulde og 
i enhver Henseende ubehagelige at have med at 
gjøre. Men det hører heldigvis til de Ting, som 
Publikum ikke seer. For Publikum er Bjørnen en 
godmodig og skikkelig Fyr, der er glad for et 
Par Nødder eller et Stykke Franskbrød. 

Langtfra saa hyggeligt et Indtryk gjør Isbjørnen. 
Snarere bliver man melankolsk af at iagttage den, 
thi den er øjensynlig et af de Dyr, der lide mest 
ved at være i Fangenskab. Som den staaer der 
i det snevre Indelukke, stadig virrende med Ho- 
vedet, er den som en. eneste trøstesløs Speiden 


efter de Farvande, hvor den hører hjemme. Her - 


er den ikke Enehersker over mange Kvadratmile, 
her seile mgen phantastiske Isbjerge i Horizonten, 
og Sælerne, som svømme nogle Snese Alen der- 
fra i deres Bassin, kan den ikke naae. Langt hel- 
lere vilde det mægtige Dyr vel udfægte en Tve- 
kamp paa Liv og Død med sine værste Fjender, 
Eskimoerne, end være fordømt til dette Fangeliv. 
Den forrige Isbjørn blev da ogsaa baade blind og 
gik fra Forstanden af Melankoli. Den Nuværende 
har hidtil holdt sig, men hvem veed, hvor længe 
det varer, inden ogsaa den gaaer Dekadencen 
imøde? 

Man skulde se alle disse Dyr i deres rette 
Omgivelser, thi hvad er en Isbjørn uden Isbjerge, 
en Løve uden Ørkensand, en Krokodille uden en 
Pyramide og en Stump Nil til Baggrund? Dog, 
med lidt Phantasi kan man maaske selv danne 
Baggrunden. Den Zoologiske Have bliver da som 
en Art Prøvekort paa hele den vide, brogede Ver- 
den. Og det store Chor af Skrigen, Brølen, Skry- 
den, Brægen, Snadren, Syngen og Fløiten, der 


. lyder ud fra denne Miniatur-Verden til de adsta- 


dige Spaseregængere i Frederiksberg Have, bli- 
ver da en stor internationel Sprog-Symphoni, en 
babylonsk Forvirring af alle Verdens Sprog. 

Har man seet Zoologisk Have, har man der- 
for dog altid seet Noget af Verden. Haven gaaer 
som bekjendt nu en ny Æra imøde. Man tør vel 
haabe, at Kjøbenhavnerne mere end hidtil ville 
benytte Leiligheden til denne Mundsmag paa en 
Reise Jorden rundt. ; 


——… Man maa haabe det saameget mere, som en 


> sammen, 


stadig vaagen Interesse er en Livsbetingelse for 
denne lille Stat i Staten derude ved Søndermar- 
ken. Det er nemlig ikke Smaating, der behøves 
til Underhold af hele denne brogede Befolkning. 
Findes der end saadanne smaattærende Individer 
som Slangerne, saa er til Gjengjeld den store Ele- 
phant en Fyr, der tærer sine 100 Pund Hø om Da- 
gen. Og naar man hører, at der aarlig fortæres 
70.000 Pund Hestekjød derude og at Havens 
hele Madbudget er 25.000 Kr., saa vil man for- 
staa, at Brødspørgsmaålet der spiller en meget 
stor Rolle, foruden at Haven jo har sine andre 
meget store Udgifter. Maatte de energiske Kjø- 
benhavnere, der efterhaanden have opdaget saa 
mange andre Udflugtspunkter i deres Bys Omegn, 
ogsaa snart ,,o0pdage" Zoologisk Have! 


WM Bd IM W BW Må I Må Bd IM MÅ W 
PB Y 


Hforismer 


<> 


bd 


Det er ikke fordi TRjærestefolk erc saa let fornærmede, at de 
skjændes saa ofte, men fordi det er saa morsomt at gjøre det 
godt igjen. 

F 


Det sidste et (Menneske gjør for at rette sine Feil, er at 
skafte sig af med dem. 
F 


Intet er saa vanskcligt at skjule som vore Daarskaber. 


SF 


” Den, der kjøber, bvad ban ikke bar Wrug for, vil snart faae 
Jorug for det, ban ikke kan kjøbe. 


F 


nøorgens Wellyst!" betyder efter min (idening, at en gammel 
Onkel døer, efterlader os 100,000 Dollars og vi begræde bam. 


F 


hvis Du søger Visdom, min unge Ven, saa studer Livet og 
(Menneskene, bvis Du ønsker Lærdom, studer Lerikaer. 


F 


Det er langt lettere at se med MMedlidenbed paa Den, der 
sfaaer under og, end at se uden Misundelse paa Den, der staaet 
over 09. É 

F 


HEgteskabet er en gammel Institution, ældre end Pyrami= 
derne og ligesaa fuld af Pievroglypber, som Ingen kan tyde. 


F 
HEgteskabet ev den TRalk, der boldev de sociale (Mursten 
F f 
kald en Mand en Tyv, og Du giver bam Lov til at stjæle. 


F 


De, som føle sig krænkede og trække sig tilbage fra Verden, 
maa ikke glemme cen Ting: at Verden vil glemme dem, længe” 
før de glemme Verden. : 


" Sosb Billings. 


Faderkjærlighed 
NOVELLE 

AF 

P. E. BENZON (Fez. TIL ySvovL") 

FS 


u vilde han allerede smutte fra hende — 
| N naa. værs'go': idag vilde hun ikke slippe 
Traaden. Tag Du Dig blot en Åfstikker, 


min Ven — tænkte hun — jeg skal nok komme 
tilbage til mit. 
»Etcetera", sagde hun, ,— ja saa meget La- 


tin kan jeg da — eller er det Græsk? Det be- 
tyder jo: og saa videre." 

»Ja jeg var virkelig ikke klogere end Du lige 
til for en Time siden; men nu veed jeg bedre Be- 
sked. Her var en Husmand ude fra Laugvad og 
foreviste et Skjøde paa en Parcel, han havde kjøbt 
for et Aars. Tid siden: Om jeg kunde sige ham, 
hvad det Ord etcetera her i Skjødet betød? Man 
skal nu aldrig være for hurtig til at give Besked, 
det er' en Forretningsregel, som er Guld værd. 
Altsaa saae jeg meget dybsindig ud, som Du veed 
jeg kan — saadan — og læste Dokumentet 
langsomt igjennem. Der var til Slutning nævnet 
nogle Rettigheder, som Sælgeren forbeholdt sig, 
og denne Opregning endte med det vanskelige 
Ord etcetera. ,,Tja-a", sagde jeg og saae endnu 
dybsindigere ud, ,,etcetera, det betyder ju: og saa 
videre." Saa skulde Du have seet det Ansigt, 
Manden satte op. ,,0g saa videre, siger De” — 
og saa grundede han lidt. — ,,Jens Nielsen siger, 
det betyder, at han maa kjøre Tørv over min 
Kaalgaard.” — Hvad siger Du ellers til den 
Oversættelse?” 

Anton havde gjengivet hele Scenen med stort 
Liv; Anna brast i Latter. 

»Ja Du kan sagtens le, men jeg maatte skam 
holde paa min Værdighed, skjøndt det. kriblede 
i mig, og med fuldstændig Sindsro bemærkede 
jeg, at det kunde etcetera ogsaa ganske udmærket 
godt betyde. Og saa sagde jeg ham naturligvis, 
at det var meget tvivlsomt, om han kunde vinde 
en Proces." 

»Ja det Ord etcetera kan betyde mange Tingf, 
sagde Anna; Smilet var ved at gaa bort fra 


hendes Ansigt. SE ; É 
»AÅlt muligt ja. Det er rigtig et Fæ til Skriver- 
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hans, som har sat det Ord i et Skjøde, hvor det 
netop gjelder om at nævne Alting klart og be- 
stemt.” 

»Ja ikke sandt, Anton, det gjelder det jo om 
allevegne, hvor der staaer Noget paa Spil — at 
nævne Tingen klart og bestemt?” 

»Naturligvis, Anna; ja hvad mener Du egent- 
lig? Du seer formelig juridisk mteresseret ud — 
Du skulde blot selv se det Prokuratoransigt, Du 
sætter op." ' 

»Jo jeg mener blot”, sagde Anna, ,,at Du selv 
brugte det ubestemte Ord etcetera, som betyder 
saa meget — og skjuler saa meget.” 

»Gjorde jeg? Naa ja —". 

»Mon der blandt de mange Etcetera'er, som 
Du siger dynger sig op paa dit Bord og hindrer 
Dig i at være hos mig som i gamle Dage, ikke 
skulde være en hel Del, som fortjener at nævnes 
med deres rette Navne: — lidt Skuffelse — en 
lille Smule Skinsyge? Eller synes Du ikke, jeg 
er saa meget for Dig som før — eller er Du be- 
gyndt at blive kjed af mig?" Hun følte, at Graa- 
den skjælvede om hendes Mund, og hun vendte 
Ansigtet bort for ikke at lade ham se det. 

»Men Anna dog! Du tager rent feil.” 

»Der er noget iveien, Anton, jeg har mærket. 
det, lige siden Tulle kom. Er det hende, der 
jager Dig bort? Det er det vist, Anton. Siig mig 
det blot ærligt, lad os dog tale sammen som i 
gamle Dage." > 

»Ja men kjære Anna, Du tager det virkelig 
altfor alvorligt. Naturligvis kan jeg ikke se paa 
Barnet med de samme Øine som Du, der staaer 
det meget nærmere. Forsaavidt kan jeg gjerne 
indrømme, at jeg har lidt en Skuffelse, for jeg 
havde bildt mig ind, at det maatte være noget 
uendelig stort -og rigt at føle sig som Fader. 
Men Andet er der virkelig ikke iveien, det for- 
sikkrer jeg Dig.” 

Anna havde kun hørt en eneste Sætning, og 
den smertede hende dybt. 

»Staaer jeg Barnet nærmere end Du? Anton 
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dog — er det ikke ogsaa dit Barn? Siig mig nu 


"oprigtigt: elsker Du ikke dit Barn?” 


Han blev næsten forfærdet over den Hensyns- 
løshed, hvormed hun greb lige om Bylden. Som 
hun sad der med Brystet bølgende og noget 
fjendtligt i sit Blik, forstod han pludselig, hvor 
dybt han havde krænket hende ved at gaa i al 
denne Tid og philosophere for sig selv og lade hende 
være udenfor. Og de var dog fra Begyndelsen 
blevne enige om, at fuld Fortrolighed var en nød- 
vendig Betingelse for Lykken. 

»Er Du vred paa mig, Anna?" spurgte han 
og tog hendes Haand, ,,Du maa være retfærdig 
imod mig og huske paa, at jeg ikke saadan er 
Herre over mine Følelser.” 

»Saa er det da sandt, at Du ikke elsker dit 
Barn?” Hun vilde drage sin Haand til sig, men 
han holdt den fast. 

»Du maa huske paa", sagde han i en be- 
lærende Tone, ,at Faderkjærligheden ikke er 
færdig strax fra første Færd. Den har en lang- 
som Væxt, fordi den ikke saaledes som Moder- 
kjærligheden er et Naturinstinct." 

n»Har I ikke Kjærligheden til jeres BD af 
Naturen? — hvad er den'da?" 

Han var midt inde i en Slobroksphilosophi i igjen, 
men han kunde ikke rigtig komme efter at give 
Tankerne Udtryk her overfor Anna — maatte 
jo ogsaa lempe sig lidt efter sm lille Hustrus 
indviklede Opfattelsesevne: hun manglede jo alle 
philosophiske Forudsætninger. 

»Den er — ja hyad skal jeg sige? — Fader- 
kjærligheden er et Kunstprodukt — et socialt 
Kunstprodukt — det er netop Ordet, hvis Du 
forstaaer det. Og just derfor trøster jeg mig til, 
at den maa kunne udvikle sig hos mig, blot Du 
giver ”Tid.” 

»Et socialt Kunstprodukt! — nu snakker Du 
sort, Anton.” 

»Aldeles ikke, min Ven, det er kun Dig, som 
ikke er øveti Tæunkning over Tilværelsens Love.” 
Han følte sig nu helt sikker i Sadlen, for det, 
han nu vilde sige, var aldeles uigjendriveligt og 
ikke heller uden: en vis Originalitet, turde han 
nok sige. ,,Seer Du — hvad man maa arbeide for, 
kommer man til at sætte Pris paa: den Lov 
gjelder paa alle Livets Omraader. Og nu er 
Samfundet saaledes indrettet, at Forsørgelses- 
pligten overfor Børnene paahviler Faderen. Denne 
Pligt med det Arbeide, den medfører, skaber 
Faderkjærligheden. Troer Du, at Du forstaaer 
mig ?f 

Hans Øjne straalede af docerende Meddelelses- 
trang; saadan havde hun ikke seet ham længe, 
og en Følelse af de gamle Dages Hygge listede 
sig ind i hende og fik hende for en Stund til at 
glemme den Krænkelse, hun følte paa Barnets 
Vegne. 

3305 sagde hun med et Smil, ,naar jeg an- 
strenger min Fruentimmerhjerne ganske. for- 


færdeligt, troer jeg nok, at jeg kan følge med. 
Bliv bare ved.” 

»Hos Dyrene, veed Du, findes ingen Fader- 
kjærlighed. Hvorfor? Fordi Handyret ikke tager 
sig af Ungernes Forsørgelse den besørger 
Moderen." 

»Ja men Dyrene er da ikke os." 

»Jo netop", docerede han, ,,det er aldeles nød- 
vendigt at gaa tilbage til Dyrepsychologien, om 
vi vil se vore egne sjælelige Naturanlæg i deres 
første Spirer. Moderkjærligheden findes hos Dy- 
rene, der seer vi et uomtvisteligt Naturanlæg." 

»Ja men Ånton, paa den Maade gjør Du jo 
det allermest menneskelige til noget dyrisk. Ja 
for jeg mærker aldrig saa fyldigt, hvad det er at 
være Menneske, som naar jeg høier mig ned 
over dette lille hjælpeløse Væsen og be »skytter 
hende og giver -hende Drikke. Er det Abekjær- 
lighed?" 

»Men Anna dog, det har jeg jo aldrig sagt. 
Ja er det ikke, som jeg siger: Kvinder duer al- 
deles ikke til philosophisk Tænkning, for de gjør 
strax en personlig Anvendelse af. almene Sand- 
heder. — Nei lille Anna, naturligvis er Kvindens 
Moderkjærlighed et forædlet Naturinstinet. Men 
det forhindrer ikke, at vi maa se mere natura- 
listisk paa Tingene, om vi vil forstaa deres Op- 
rindelse.” 

W& Det synes nu jeg er ganske overflødigt. Jeg 
Sad godt, hvorfra vi har alle vore Evner, vi som 
er skabte i Guds Billede.” 

—=Hvor uvidenskabeligt! tænkte han; men over- 
for sm søde lille underlegne Modstander følte 
han sig overbærende stemt og var villig til at 
strække sig saa langt, som hans videnskabelige 
Samvittighed tillod. Derfor svarede han uden saa 
meget som et-Skuldertræk: 

»Jeg indrømmer, at vort højere Aandsliv endnu 
vanskeligt eller maaske slet ikke kan fyldest- 
gjørende forklares ved en Evolution -— aa de 
slemme Fremmedord! undskyld. -— jeg mener: 
ved en Udfoldelse af den dyriske Natur. Men til 
hvad vi kalder Sjæleliv, vore Følelser og Drifter 
og Instincter, finder vi Begyndelserne- hos Dyrene." 

»Men Faderkjærligheden finder Du jo ikke hos 
Dyrene.” 

Han blev lidt utaalmodig. ,,Men det har jeg 
jo forklaret Dig: den findes ikke paa det lavere 
Trin, fordi der ikke er Brug for den. Men vent 
Du blot, til Barnet voxer til og begynder: at 
trænge til min Omsorg, saa skal Du se, at Fader- 
kjærligheden kommer af sig selv. Børn spiser 
sig ind i deres Faders Hjerte, skal jeg sige Dig 
— og jo flere. Skomagerregninger, desto mere 
Kjærlighed. Det bliver, som jeg sagde Dig: vi 
maa arbeide for, hvad vi skal komme til at 
elske.” 

"Han syntes, at han havde fremsat Enderesul- 
tatet med et vist Fynd; og følte sig ganske stolt 
af sin Bevisførelses Uigjendrivelighed. Han saae 
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spøgende paa Anna og ventede Bifald, men hen- 
des Blik svarede ham ikke, 

»Spise sig ind i deres Faders Hjerte — hvor 
det dog lyder stygt", sagde hun. ,1 en Moders 
) Hjerte behøver Barnet ikke engang at smile sig 
& ind, for det er derinde, fra før det bliver født. 

Tænk, om nu Tulle døde, mens hun er spæd; 

et saa havde Du jo slet ikke eiet hende.” 
»Hun døer ikke — hvad er nu det for noget 
Snak!" brød han kort af, men blev alligevel 
kk - underlig tilmode. Det var aldrig før faldet ham 
E ind, at Barnet kunde dø: nu voldte den blotte 
Tanke ham Smerte. Han forstod det ikke selv, 
thi om Barnet døde, vilde han jo komme til at 
a eie Anna ganske alene. Naa det var naturligvis 
FE for Annas Skyld, at denne Mulighed, at Barnet 
kunde dø, gjorde ham ondt — ja naturligvis. 
Stakkels Anna, at hun kunde være saa ængste- 
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lig! 
i Han gjorde et Par Slag over Gulvet. Anna 
Ese:: kjendte denne Hurtigmarch. Aa det var i Grun- 
BE: - . den Synd af hende, at hun havde gjort ham 


urolig, men han havde da ikke fortjent bedre. 

Han standsede igjen foran hende. ,,Nei saa- 
mænd døer hun ikke — troer Du vel?” 

»Ja jeg veed jo ikke. Saadan et lille Barn, 
veed Du —." 

Hun lo indvendig — Tulle var jo saa frisk 
som en Fisk. Gudskelov, saa holdt han jo allige- 
—— vel af Barnet. Nei -hun fortrød aldeles ikke den 
TEK - "Komedie, hun spillede. ; ; 
SE ' »Men har Du mærket Noget?” — han trippede 
Æ af Utaalmodighed — ,,Du maa ingenting skjule 
for mig, Ånna, hører Du! . 

»Jeg forsikkrer Dig — men for saadan et spædt 
Barn kan man jo aldrig være helt tryg. For- 
resten kan det jo være Dig det Samme, for Du 
bryder Dig jo ikke om hende." 

»Anna dog, hvor kan Du være saa grusom? 
Naar der er Fare paafærde! . ... Hun er for- 


rige Børn har vist let til Krampe.” 
"| Det veed jeg virkelig ikke, Anton, Men lad 
os lægge lille Tulle i Guds Haand." | 
»Ja hvem der kunde!” sagde han — og han 
mente det. 
— Men den Dag var det svært for ham at holde 
Tankerne fast ved Skjøderne og Indlæggene, og 
han maatte mange Gange ind i Annas Stue og 
kigge til Barnet. ,,Stakkels Anna”, sagde han til 
sig selv, ,det vilde være forfærdelig drøit for 
hende.” gg 
É F 


” "Anton kom først i Seng ud paa Natten, Han 
listede sig paa Hosesokker ind i Sovekammeret 
for ikke at forstyrre, og mens han klædte sig af, 
lyttede "han spændt efter Barnets Aandedræt. 
Der var ingenting at mærke. Men neppe havde 
han sovet en halv. Time, før Tulle gav sig til at 


uroligende rød, synes Du ikke? Saadanne blod- 
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skrige, som om hun var pisket. Den exemplariske 
Unge, som hidtil bestandig med Glans havde 
klaret Fordøielsens ansvarsfulde Opgave og aldrig 
havde vækket sin Fader om Natten, vred sig i 
de skrækkeligste Mavekneb. Men Anton kunde 
jo ikke godt vide, at det kun var Kneb: han 
havde endnu ikke erfaret, at naar en Mand vol- 
der sin Hustru Sindsbevægelse, faaer det uskyl- 
dige Barn i Vuggen det at føle. 

Han foer op i Sengen. ,,Sover Du, Anna?" 

Det var ham umuligt at høre hende, saadan 
som Barnet brølede; men vaagen var hun. 

»Hører Du ikke, at Barnet skriger?" 

»Hvad siger Du?" Barnet brølede endnu værre 
end før. 

Han anstrengte sin Stemme til det yderste: 
»Hører Du ikke, at Barnet skriger?" 

»Skriger — naa ja vist skriger hun", svarede 
Anna irriterende rolig og gav sig til at vugge og 
synge af sine Lungers fulde Kraft; men Sov mit 
Barn, sov længe tiltalte aldeles ikke Tulle, og 
hun skreg endnu vildere. 

»Er Du da af Sten, Anna, at Du kan synge! 
Han maatte raabe Ordene ind i hendes" Øre. 
»Forstaaer Du da ikke, at Barnet er sygt -— meget 
sygt; saadan pleier hun jo aldrig at skrige". 

»Åa det er vist ikke noget. videre", raabte 
Anna tilbage med Stentorrøst, men i en Tone, 
som godt kunde, antyde, at det vist alligevel var 
noget meget forfærdeligt. Hun havde nemlig ikke 
det fjerneste imod, at han blev i Angsten endnu 
en Stund: der var siden i Eftermiddags vaagnet 
et uanet pædagogisk Talent i den smaa Anna. 
Selv var hun aldeles rolig, for hun havde havt 
netop Magen til Tour tidligere paa Natten, -inden 
Anton kom, og den var endt med en fredelig - 
Søvn. ; : 

»Lyv nu ikke for mig, Anna", raabte han — 
han var bleven i høi Grad nerveus, ,siig det lige 
saa godt, at der er Fare paafærde — ikke sandt, 
der er Fare?" 

»Det veed jeg virkelig ikke", svarede hun og 
gjorde sin Stemme søvnig, ,Du skulde se at 
sove." 

»Sove! men er Du fra Forstanden — sove, 
naar vort Barn maaske døer. Har Du det fjerneste 
Spor af Moderfølelse, vil Du idetmindste tage 
Barnet op til Dig istedetfor at lade det om- 
komme der i. Vuggen", ; 

Hun kunde have kysset ham for: hvert Ord, 
men da hun fandt denne Fremgangsmaade 
mindre forstandig paa et saa tidligt Stadium, 
nøjedes hun med at sige endnu mere søyvnigt: 
»Godnat Anton, nu sover jeg." 

»Nei dette er dog for galt!” — han væltede 
sig i Sengen, som om han laa paa Gløder og 
æltede Lagnet sammen til en Kugle. Barnet havde 
nu prøvet sin Stemmes allerhøjeste Register, og” 
da det ikke kunde komme højere, gik dets Skrig 


over i disse hulkende og gurglende Lyde, som | 
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betyder, at Offret begynder at finde sig i sin 
Skjæbne og vil prøve paa at falde isøvn. 

»Anna dog, hører Du ikke, at Barnet kvæles? 
nu kan hun ikke faae Veiret længer.” Hans Dyne 
røg ud paa Gulvet og han selv bag efter, i et 
Spring var han henne ved Vuggen og blev ude 
af sig selv af Angst ved det Syn, han saae. ,,Der 
er Straffen for din Ligegyldighed””, skreg han, 
»hun ligger i Krampe — hun er ganske blaa i 
Ansigtet.” 

Anna bøiede sig forfærdet ned over Vuggen. 
Krampe — og det mens hun havde spillet denne 
ynkelige Komedie! Et Blik var imidlertid nok til 
at berolige hende. Naa saadan -— jo Barnet var 
ganske rigtig helt blaat i Ansigtet, men ikke 
anderledes end hun havde seet det mange Gange 
før, naar Lampen stod saadan og Skæret faldt 
bagfra gjennem Vuggens blaa Omhæng. 

Nu kunde hun ikke nænne at lade Anton lide 
længer. ,,Det er Lamp—'", sagde hun, men for- 
trød i samme Øieblik sin Godmodighed: det var 
jo hans egen Skyld, naar han saadan kunde lade 
sig narre — hvorfor havde han aldrig en eneste 
Gang seet til Barnet i dets Vugge, inden han gik 
iseng.'f 

»Bliv dog rigtig vaagen, Ånna”,. stønnede 
Anton, ,,jeg siger ikke Lampen, jeg: siger Kram- 
pen-— hører Du: vort Barn har Krampe. Jeg 
springer naturligvis strax efter Lægen, og imens 
maa Du faae Pigen vækket,og Vand varmet.'' 

»Men er det nu ogsaa værd, Anton", sagde 
hun; hun vidste virkelig ikke, hvad hun skulde 
gjøre, for hun havde drevet Sagen for vidt, 
til at hun turde gaa til Bekjendelse. Men man 
kunde då ikke lade Doctoren løbe med Lim- 
stangen. 

Anton hørte hende ikke, han kastede sig i 
Klæderne med febrilsk Hast. : 

»Vi kunde jo da se det an en Times Tid.” 

Aa de forbandede Tingester!' var alt, hvad 
han sagde; det var Buxeselerne, som ikke vilde 
føle sig. : 

»Men vi er jo slet ikke visse paa, at det er 
Krampe'', vovede hun spagfærdigt. 

Det hørte han. ,,Ikke visse paa det! Vil Du 


” friste Gud, Anna? Og Du ligger endnu! skynd 


Dig'dog at faae Pigen vækket.'' Han foer-ud af 
Døren, og strax efter hørte hun Gadedøren 
smelde. ; 

Anna laa stille og smilte. Hun fortrød ingen- 
ting, nei vist ikke! hun var blot saa taknemme- 
lig. Hvor Mændene dog er morsomme: de bygger 
sig en Hoben Theorier til at forskanse deres 
Egenkjærlighed med, og saa kan en Smule 
Hjerteangst puste baade deres Philosophi og deres 
Egenkjærlighed langt væk og bringe alt det Gode 
og Kjærlige op i dem; saa snart de taber Hovedet, 
taler Hjertet. Den kjære, taabelige Dreng, hvor 
han dog var rørende! Og hun, som havde troet, 
at han aldrig vilde bryde sig om Tulle — aa 


han vilde forgude hende! Det vilde blive Liv, 
naar de var tre om at leve det. 

Og hun takkede Gud for Mand og Barn -— 
bad ogsaa om, at den Tid maatte komme, da 
heller ikke Søndagene længer stod skillende 
mellem ham og hende. 

Hun bøjede sig ned over Barnet, der nu sov 
trygt, og flyttede saa Lampen hen i Værelsets 
fjerneste Krog. Hun lovede sig selv, at det grimme 
Omhæng om Vuggen ikke skulde sidde en Dag 
længer. 

— — Anton syntes, at Veien aldrig fik Ende, 
skjøndt han stormede afsted ned ad Gaden. Hans 
Skridt gjenlød mellem de lave. Husrækker, saa 
Vægteren, der havde sit Natteleje paa Bunden 
af en Vogn i Apothekerens Port, kom paa 
Benene og kiggede ud efter ham. 

Han begreb ikke Annas Ligegyldighed — dette 
var jo næsten samvittighedsløst. Hvem af dem 
havde saa det dybeste Hjertelag for Barnet, naar 
det kom til Stykket? Men han vilde tilgive hende 
for den store Sørgs Skyld, hun vilde faae, naar 
Barnet døde. Gudskelov, at hun havde ham, 
havde hans mandige Styrke at klynge sig til, 
naar Sorgen kom. 

Aa Snak, det var nok ikke værd at pukke paa 

sin Styrke - alligevel. Man kunde være stærk, 
naar man ikke elskedé; men inat havde han 
lært at elske i skjælvende Angst. — Der var nok 
alligevel en Gud til, som blæser Menneskehjerter 
i Glød ved et Pust af sin Mund. Tak, Du der- 
oppe — jeg vilde ikke undvære denne rige Fø- 
lelse, skjøndt Barnet døer. Nei mindst nu: saa 
har jeg dog eet hende. 
. —— Da han kom tilbage med Lægen, som un-. 
derveis havde forvundet sin Gnavenhed over 
at skulle ud af sin varme Seng, var Ånna oppe 
og Vandet i Kog. Hun følte sig helt skamfuld 
nu og fandt ikke Ende paa sme Undskyldninger 
for, at de havde gjort Doectoren Uleilighed: Barnet 
feilede vist ikke noget videre. 

»Ja det er disse unge Mødre, de ær altid saa 
ængstelige", smiskede Doktor Jensen og skød 
Brillerne tilrette, mens han borede sin tykke 
Person frem til Vuggen. ,,Det er ellers en præg- 
tig Unge, De der har — nei hun feiler saamænd 
ingenting." 

Det smagte ikke Anton rigtig, at hans Datter 
blev kaldt en Unge, men forøvrigt følte han sig 
smigret over Ånerkjendelsen; hans Angst var 
omskiftet til stille Ophavsglæde. ,,Ja ikke sandt, 
Doctor? hun ér et sjeldent Barn og gjør ellers 
aldrig Bryderi: hun har vist en Jernkonstitution,” 

»Selvfølgelig", smilede Doctoren fra Øienkro- 
gen, ,det første Barn er altid et sjeldent Barn.” 

Anton forstod slet ikke Finten, han bare stod 
og straalede med et bredt Smil- over Barnet. 
Anna nød ham stille — havde det ikke været 
for det fremmede Menneske, vilde hun være fal- 
det ham om Halsen. 
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»Og vil De nu se, Doctor, hun småler til mig 
— jeg troer sandelig, hun kjender mig!" 

»Det er Kneb, min Bedste", sagde Doctoren 
og slog ham gemytlig paa Skulderen. 

»Kneb!" Anton var næsten forarget. 

»Mavekneb naturligvis — men det kan en 
Skorstensfeier kurere." 

»En Skor—'". Var Doktoren bleven gal? 

Anna lo. ,,Doktoren mener naturligvis en Ske- 
fuld amerikansk Olie.” 

Akkurat — veed De ikke, at den hedder en 
Skorstensfeier?”" 

— Da Doktoren var afsted, kunde Anton ikke 
komme iseng igjen; han gik op og ned i Sove- 
kammerets snevre Rum med Barnet paa Årmen. 

Nei vil Du se, Anna”, sagde han med en 
Opdagers Begeistring, ,,Grynene paa hendes Næse 
er helt forsvundne.'' 

»Troer Du ikke, jeg veed det. Men Du tænkte 
vel, at det var skeet lige saa pludselig, som Du 
har skiftet Sind.” 

»Jeg var en Østers, Ånna — rent ud en Østers. 
Men vær nu ædelmodig og glem det.” 

»Ja Gudskelov, at. vi nu er To om at glæde 
os over, at vi har beholdt Tulle." : 

»Beholdt hende", sagde han grundende, ,, det 
passer ikke for mit Vedkommende: jeg har jo 
først faaet hende inat. — Veed Du hvad: der 
er ingen: saa velsignet Drivbænk for menneske- 
lige Følelser som Angsten." ; 

»Det kan saamænd gjerne være", sagde Anna 
med et lunt Smil. ,,Der har Du da ialtfald fundet 
den — hedder det psychologiske? — Forklaring 
af din nyfødte Faderkjærlighed. Og uden For- 
klaringen vilde der have manglet Dig Noget i 
dm Lykke.” ; 2 

»Gjør Du Nar? — ja det er, som jeg siger: I 
Kvinder er ikke Spor af videnskabeligt anlagte.” 


Cd 


Fakkegrav 
Ca 


en den Energi, der er et Særkjende for 
vor Lægestand, har den optaget Dr. 
Saugmans paa Lægemødet i Sommer 
fremsatte Plan til Oprettelsen af et Sanatorium 
for Brystsyge herhjemme, saa at dennes Virke- 
liggjørelse nu kun er' et Tidsspørgsmaal, efterat 
et Selskab er dannet og den fornødne Actiekapi- 


. tal omtrent tilvejebragt. ; 


Sanatoriet er, som Dr. Saugman allerede fore- 
slog i sit Foredrag, paatænkt anlagt ved Handels- 
pladsen Fakkegrav, paa Nordsiden af Veile Fjord, 
Byggepladsen- findes i det nordostlige Hjørne af 
én mod Syd aaben, vid Dal, 170” over Havet, 
ca. 1000 Alen fra Stranden, paa alle Sider, und- 
tagen mod SSV beskyttet af indtil 140” høie 


Bakker, bevoxede med Naale- og Løvtræer. De 
to Prospecter, vi bringe, vil give en Forestilling 
om Stedets storslaaede Skjønhed, der om Somme- 
ren drager Omegnens Beboere i tætte Skarer der- 
til. Naar Øjet er træt af at beundre Naturen, 
sørger en stor Restauration for de legemlige For- 
nødenheder. 

Man kommer til Fakkegrav enten med Jern- 
banen, og .den nærmeste Station er da Daugaard 
(1//, Mil), eller med Dampskibet til Veile, som 
anløber Stedet. Om Sommeren gaaer der desuden 
flere Gange daglig Dampbaad fra og til Veile. 
Kjøbmandsgaarden, med Restaurationen, ligger 
temmelig høit over Vandet, og fra flere Punkter 
i den nærmeste Omegn har man aldeles henri- 
vende Udsigter, som fuldtud maale sig med de 
berømte fra Munkebjerg, især ud. over Fjorden 
og Kattegat, som breder sig milevidt; i klart Veir 
seer man ganske tydeligt Bogense By. 

En halv Mil derfra, ud af Fjordens Munding til, 
ligger det gamle Slot Rosenvold med sine Grave 
og Spir, og til den modsatte Side, indad Veile 
til, har man Tirsbæk. Men tæt rundt omkring er 
der de deilige Skove med vældige Bakker, dybe 
Kløfter og lune Smaastier, som snart tabe sig i 
et dunkelt Grankrat og snart sno sig langs Ran- 
den af dybe Afgrunde, i Højde med de ranke 
Bøges højeste Toppe. 

For Den, der har opholdt sig ved Fakkegrav, 
dukker en Række Minder op. Om dristige Farter 
langs Stranden, hvor Bølgerne snart lade et bredt 
Stykke Forstrand aabent, snart skylle lige op til 
Brinkens lerede Udhulinger, saa man maa klynge 
sig fra Gren til Gren for at slippe tørskoet over. 
Om spændende Opdagelsesreiser dybt ind i Sko- 
ven, hvor man møder Pan og farer sammen ved 
en Sommerfugls Flagren. Om Sommerens Tus- 


- mørke-Aftener, om de lyse Nætter, da man gik 


højt oppe over den matblanke Vandflade, i Ud- 
kanten af Skoven, og indaandede deg varme, 
herusende Natteluft, fyldt med Duften af Kapri- 
folier og vilde Roser. > 

Og denne vidunderlige, uberørte Natur skal om 
kort Tid indpuste sin rene Livets Aande i de 
Lidende, som søge Helse der. 


SSSSSSLSLSLSSLSSLSSSS ES 
Ænfant tervr'ble. 


. Dame (i Besøg): ,,De veed jo nok, at Katte kan se 
i Mørke." : z 


Den lille Søn i Huset: ,,Det kan min Søster Anna 
ogsaa, For da hun forleden stod med CandidatSchmidt 
ude i den mørke Korridor, sagde hun: Eduard, Du har 
jo ikke barberet Dig idag.” . 


SÆREr 
Fra Gaden. 


Se, der kommer Otto; han har sit Monogram i Be- - 
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højeste Punkt af Bjerget, og foran. dem, 

indrammet af det lyse Grønne, som slyn- 
gede sig i hinanden over Veien, law et af de 
mest henrivende Billeder, et af de- mest storar- 
tede og herlige Panoramaer i Verden. I et mat 
blaat Skær, milevid laa den brede Rhinslette 
foran dem, i Baggrunden begrænset af de mørke 
Vogeser. Som et smalt Sølvbaand bugtede Rhi- 
nen sig gjennem dette grønne Tæppe, hvorover 
Skyggen af Skyerne trak hen. Langt i Baggrun- 
den, som en blaa Naal, ragede Strassburgs Munster 
op af den lette Dis, Byer og Landsbyer laa spredte 
i dette Mosaik af Skov, Eng og Kornmarker. I 
Forgrunden bleve Farverne mere livlige og varme, 
Gjenstandene aftegnede sig tydeligere, frem af 
den flade Slette traadte" Bjergene mørkt og. kraf- 


Va en Omdreining af Veien naaede de det 


"tigt, Skygge og Lys sondrede "sig tydeligere ud 


fra hinanden — saaledes streifede Blikket hen- 
over et udstrakt forjættet Land, og Hjertet blev 
grebet af dyb Poesi, af en Anelse om Storheden 
af den Skabermagt, som havde frembragt alt 
dette. 

Et Øjeblik var den ham borgske Kjøbmand maal- 
løs af Overraskelse og Henrykkelse, saa udbrød 
han uvilkaarligt: ,,0, hvor skjønt, hvor gud- 
dommeligt!" og sprang af Vognen. Kusken stand- 
sede Hestene, ogi det næste Øieblik berørte ogsaa 
Isidøores lille Fod Jorden. 

I Skyggen af en Bøg bleve de staaende, lige 
ved Kanten af en smal Vei, som drog sig langs 
med Bjergryggen. 

+00. hvor herligt, hvor ubeskriveligt hen- 
riv 1 fremstammede Walther med flam- 
mende, drukne Øjne øg lod Blikket streife hen- 
øver det udstrakte Land for sine Fødder. 

"Hans Ledsagerinde betragtede ham med en Slags 
naiv Førundring. Hvad gik der pludseligt af dette 
Menneske? kunde Synet af Naturen sætte ham 
i en saadan Ekstase? —- En ganske ny Side i den 
Bog, hun havde begyndt at studere, blev øpslaaet 
for hende. Hun betragtede Manden med de flam- 


de udspilede Næseboer, den halvtaabnede Mund, 
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(3. Fortsættelse.) 


den udtryksfulde, talende Stilling hos Karl, der 
over dette Syn syntes helt at have glemt hende 
— det var hende en Gaade. — 

»West-ce pas, c'est charmamt?" sagde hun 
og berørte ham let med Spidsen af sin Parasol, 
— seer De, derovre, c'est Strassbourg, c'est 
la belle France!" — 

' Walther saae paa hende. Hvilken nydelig Staf- 
fage i dette prægtige Landskab! Han fulgte et 
Øjeblik hendes lille udstrakte Haand, som pegede 
over mod den blaa Naal, Muinstertaarnet i den 
forhenværende tydske By, fra Haanden gled hans 
Blik op til hendes Øine, og betaget som han var, 
manglede der ikke meget i at han var faldet paa 
Knæ — han, den hæderlige Kjøbmand for den 
elegante Eventyrerske! 

Sværmeri har sine -ganske særlige Farer for 
unge, uerfarne Hjerter — det ligner den unge 
Vin, som virker berusende, omtaager vore Sanser 
og siden fremkalder Hovedpine. Der paakom 
Walther en saadan Følelse: Hvis alt dette her 
var dit og Du kunde lægge detté. samt dit 
Hjerte for Fødderne af den smukke unge Pige 
ved din Side som din første Kjærligheds Morgen- 
gave! — Han saae paa hende, paa hendes nyde- 
lige Profil, hendes glansfulde Øine, de prægtige 
askeblonde Lokker og den herlige Skikkelse — 
sandelig, tænkte han, denne unge Pige var en 


. Hertugkrone værdig! Hvis jeg ikke var for ringe 


til at beile til hende, for fattig, ubetydelig, saa 

- Saa faldt det ham ind, hvor venlig hun vår 
imod ham, hvordan hun igaar havde ladet denne 
lille Haand hvile et Minut i hans, hvor venligt 
hun -hbavde seet paa ham. — 

Hans Egenkjærlighed begyndte paa engang at 
tale. -— Er Du ikke ung og velskabt — har dit 
Ansigt ikke et vist gentilt Præg, som Damerne 
synes om? — Har ikke i Hamhurg mangen en 
rig og smuk ung Pige sendt dig venlige Blikke — 
er da Kløften mellem os To Ylerlg saa stor — 
er Du ikke rig? — — — 

Imidlertid SSØkkade Here livligt videre, — 
»Seer De, der er Jernbanen, der gaaer den til. 
Oos og der til Paris. Hvor GL ass at tænke a 
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sig, at de Skinner der gåa i een Tour til Paris og 
endnu langt, langt videre!” — Hun begyndte 
langsomt at sætte sig i Bevægelse, Walther gik 
ved Siden af hende, Vognen fulgte bagefter. — 

»Seer De, der gaaer et Tog — seer det ikke 
allerkjæreste ud som de Dampskyer puffe op, lige- 
som et Stykke Legetøj?" — 

Hun løb et Par Skridt ind i Skoven og pluk- 
kede nogle Skovblomster, saa smuttede hun igjen 
over Veien, hurtig som en hvid Sommerfugl, ind 
i den lyse Solglans 'og plukkede nogle Korn- 
blomster og Valmuer i en Hvedemark. Hun løb 
et Stykke hen langs Renen og satte sig ned. 

»Bliv staaende der, Monsieur — jeg vil binde 
en Bouket til Dem — det er jeg dygtig til", ud- 
brød hun leende og kastede Parasollen fra sig i 
Græsset og' dukkede op bag de høie Bregner som 
en skalkagtig Skovnymphe. 

Hun var bedaarende saaledes. Walther betrag- 
tede hende i en sand Rus:af Følelser. 

Hun havde lagt de plukkede Blomster i sit 
Skjød, og hendes smaa Hænder vare travlt be- 
skjæftigede med dem. Under hendes Kjoles blend- 
ende Batist stak frem en lillebitte Fod i en høi- 
hælet Støvle af brunt Læder og et lille Stykke af 
en gjennembrudt Strømpe, som markerede hendes 
Ankels fine Omrids. 

I hendes Lokker spillede Solstraalen, som stjal 
sig. gjennem det grønne Løvtag og omgav hendes 
Pande ligesom med en Straalekrans: ; 

Walther saae paa hende med saa sværmeriské 
Følelser, som saae han op til eu Helgen. 

Endelig var. Bouketten bunden. Isidore trak 
med sine Tænder en lang Silkefrynse ud af Para- 
sollen, viklede den om Stilkene og saae smi- 
lende op. ; 

Hun reiste sig og sprang ned ad den steile 
Skraaning. ,Her, min Ridder, bær dette til Erin- 
dring om' Deres Dame som et Pant paa min 
Gunst', sagde hun med et koket Smil og stak 
Bouketten i håns Knaphul. r 

Walther var i den syvende Himmel. — Han 
kyssede” hendes Haand og fremstammede Dum- 
heder; saa gik de videre, Årm i Årm. 

For en ung Mand ligger der noget høist For- 
tryllende i at streifé med- Gjenstanden for. sin 
Tilbøielighed gjennem Mark -og Skov, en stor 
Fristelse til fortrolig Passiar, hede Blik og stille 
Haandtryk. I Skovens Ensomhed tale Øinene et 
mere dristigt Sprog, Ordene tage en høiere Flugt, 
det er jo saa stille, saa fortroligt derude! — Et 
Par Gange havde, Walther Hjertet paa Læben 
— men hans medfødte Undseelse og en lille Rest 
af Forsigtighed holdt et afgjørende Ord tilbage. 
Han var bange for at overile sig. Maaske havde 
der kun héhøvedes en tydeligere Imødekommen- 
hed fra den smukke. unge Piges Side, og hin 
Undseelse var bleven gjennembrudt som en sva 
Skranke,. men Isidore ønskede ligeledes Tid -til 
Overlæg — hun vilde først vide, om det Offer, 
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hun bragte, ogsaa 
var Umagen værd, 
hun havde endnu 
ikke taget sin Be- 
å slutning. Hun hul- 
dede foreløbigt, sit 
Offer tættere og tæt- 
i tere i sine Silkelok- 
kers Garn, hun pu- 
stede til Ilden i 
hans Bryst, mere 
4 behøvedes ikke fo- 
E reløbig. 

Nutraadte de fra 
Skoven ud idet Fri. 
Isidore vinkede ad 
3 Vognen. Beggesat- 
= te sig op, og i mun- 
tertTrav, temmelig 
- steilt nedad Bakke, 

= g nd langs Marker og 
age X. Vinbjerge kjørte de 
til Skovfogedboli- 
gen, et lille Hus med Træsøiler, som laa i nogen 

Afstand foran dem. 

De bleve ikke lidt forbausede ved her i Hallen, 
hvor der var flere Gjæster, at se Obersten sidde 
ved et af de smaa Borde sammen med en anden 
Herre. 

»Deres Hr. Fader!" udbrød Walther, som først 
blev. ham vaer. 

»En effet€, mumlede Isidore og holdt hurtigt 
sin Parasol hen til Siden, saa at den dækkede 
for deres Ansigter. — ,Kusk, kjør hjem!” raabte 
hun saa, og saaledes blev hun siddende, idet hun 
næsten skjulte sit Ansigt ved Walthers Skulder, 
uden ligestrax at give ham en Forklaring for sin 
mærkelige Opførsel. Først da de vare saa langt 
borte; at en Gjenkjendelse var bleven umulig, ret- 
tede Isidore sig igjen op og bemærkede Walthers 
Forbauselse. 

»Åa — hvor blev jeg bange!" sagde hun med 
godt paataget Skræk, — .,det var en Lykke, at 
De strax saae. Papa. Imellem os sagt, fik jeg 
mange Skjænd igaar, fordi jeg var kjørt alene 
ud med Dem — han mente, det passede sig ikke 
for en ung' Pige", tilføjede hun og slog Øjnene 
blufærdigt ned. — ,,Papa er meget streng, Mon- 
sieur,. Tal endelig ikke om det til ham — føl blot, 
hvor mit Hjerte banker!” Hun trykkede Walthers 
Haand mod sin venstre Side. En blussende Rødme 
udgød sig over hans Ansigt. 

. »Skade!" vedblev Isidore, ,jeg vilde saa 
gjerne have drukket et Glas Fersken-Bowle hos 
Skovfogden, den er altid saa god og saa kold 
som Is! Holder De af Fersken-Bowle?£ 

Walther bejaede dette adspredt og beklemt. 

»Naa — et Gode var det, at vi traf Papa, nu 
veed vi ialtfald, hvor han er, vi er altsaa sikkre mod 
Overraskelse — lad os benytte den kostbare Tid 
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og gaa ind i Spillesalen, jeg troer, at jeg idag vil 
have særligt Held, fordi den første Forventning 
slog feil.” 

Det smigrede Walther ikke lidt, at Isidore saa 
tidt brugte Ordet os. 

»Meget gjerne", svarede han redebon, ,,;men 
undskyld, at jeg tvivler paa Deres Held.” 

»Hvorfor tvivler De?” 

»De kan umuligt vinde, Mademoiselle. — De 
har for megen Lykke i Kjærlighed!" sagde han 
med stærk Betoning. 

»En effet?2 — Vi faaer at se!” svarede hun 
kort paa denne sentimentale Frase, og saa holdt 
hun hurtigt sin Parasol for Ansigtet, for at dølge 
en Gaben eller et Smil. 


SF 


Syvende Kapitel. 


væ I alle Spillebanker gives der 
& sås Folk, som leve af Spillet, uden 
vær 


egentlig selv at spille. De staa 
hele Dagen ved Banken, med 
AN. Naal og Tavle i Haanden og 
xx markere hvert Coup — de give 
Raad og Oplysning om Serier- 
nes Stand, animere til at spille, 
laane og tage Penge og fiske 
derved i rørt Vand. De tale et 
Slags Spiller-Rotvælsk, som 
man kun hører i Hamburg, Ba- 
den og Monaco, om Coup de 
chapeaux, Coup de pistolet, 
om Coup de deux, de trois, 
Coup de lion etc., de gaa. al- 
tid anstændigt, ofte gentilt el- 
ler elegant klædt, bære Ordensbaand og fine 
Navne, bevæge sig med megen Værdighed og 
Sikkerhed. Det er fordetmeste ældre, udvendig 
fashionable Herrer — man kalder dem med et 
Kunstudtryk Piqueurs ellers Professeurs de jeu, 
paa Dansk Spilleprofessorer. - 

En saadan Eventyrer var vor Oberst, og for at 
gjøre sin smudsige Forretning endnu mere lukra- 
tiv, havde han slaaet sig sammen med Pariser- 
Kokotten Isidore, hvem en tvingende Brøde imod 
hendes Villie bandt til ham. Den saakaldte Colo- 
nel de Barre-Clairmont, Vicomte. og Officier af 
Æreslegionen, og hans. saakaldte Datter Isidore 
levede af den sørgelige Forretning, at indfange 
unge uerfarne og rige Mænd i deres Garn, forlede 
dem til at spille eller udbytte dem i deres Inte- 
resse. De drev dette sørgelige Haandværk meget 
behændigt, men dog ikke saa fuldkommen for- 
sigtigt, at ikke nogle dunkle Rygter om deres 
Virksomhed vare trængte ud blandt Publikum, 

Affairen med Monsieur Jules Leroy, en ung 
Pariser Kjøbmand, hvem de i Løbet af fjorten 
Dage havde afsvindlet tyve-, tredivetusende 
Francs, var bleven skjæbnesvanger for dette Par 


derved, at Isidore havde været saa taabelig at 
føle Noget for den unge Mand, og som Følge deraf 
var faldet lidt ud af Rollen. Isidore var i Grunden 
ikke helt fordærvet, hun var for svag til at gjøre 
det Gode og lade det Onde fare, men hun var 
endnu Kvinde, hun. havde endnu et Hjerte, og 
der gaves Øieblikke, da hun væmmedes ved sin 
Metier og fattede. gode Forsætter. Men” hvad 
skulde hun gjøre? hun kunde aldrig udføre den. 
Obersten var en- snu, forslagen Skurk, og han 
havde hende fuldstændigt i sine Kløer. 

Hendes Opførsel i Sagen Leroy, hendes Man- 
gel paa Klogskab og Forsigtighed havde paa- 
draget hende alvorlige Bebreidelser. Aa, hvor 
hun hadede denne Pseudo-Fader, hvor hun rasede 
i sime gyldne Lænker! 

Medens den værdige Oberst sad i Skovhuset 
sammen med en Medskyldig, og der blev truffet 
den Aftale, at den Sidste skulde reise. til Ham- 
burg for paa Stedet at forhøre sig om Walthers 
pecuniaire Forhold, overvejede Isidore bestandigt, 
om hun ikke med et Slag skulde gjøre en Ende 
paa dette Liv og alle dets Forlegenheder, ved 
at udbytte den unge Kjøbmand til sin egen For- 
del eller i værste Tilfælde gifte sig med ham. 
At dette vilde lykkes hende, tvivlede hun ikke 
et Øjeblik om. Men sæt nu, at Obersten havde 
en Ånelse derom, eller at Walther var fattig og 
afhængig? . . . Nei, hun maatte først have. Vis- 
hed, — "hun vilde udforske ham langt nøiere, 
inden hun handlede. 

Han havde sagt, at Hamburg (i Begyndelsen 
forstod hun altid Homburg, det andet Navn havde 
hun aldrig hørt i sit Liv) var en smuk, velhavende 
By, man levede der som i Himlen; han havde 
sagt, at han var rig, ialtfald meget velhavende 
— han eiede henved 750,000 Frances. — Mon - 
Dieu, det var ikke meget, men dog tilstrække- 
ligt; Isidore besluttede, at lade sig nøie dermed, 
hun vilde, naar hun ikke paa anden Maade kunde 
komme i Besiddelse af Pengene, bringe Offret. 

Aa — hun havde dog sine alvorlige Betænke- 
ligheder derved. Navnlig fandt hun Walther alt- 
for ung. — Kvinder som Isidore foretrække den 
behagelige Existens ved Siden af en ældre Mand, 
hvis Livs Aften de kan forskjønne og som til Gjen- 
gjeld forguder dem og lader dem mere have den 
nødvendige Frihed, end den: egoistiske Ungdom 
med dens besværlige Fordringer. Dernæst var 
hans Formue kun middelmaadig efter hendes 
ødsle Begreber, og desuden var hans Person 
hende tildels usympathetisk, tildels gaadefuld. 
Hun fandt ham flou, med daarlige Manerer, hans 
Maade at være paa og åt føle var hende saa al- 
deles ny — alt dette gav hende nok at tænke 
paa og gjorde hende langt mere alvorlig, end det 
ellers var hendes Sædvane. 

Saaledes lurede de to Edderkopper i forskjel- 
lige Kroge paa deres intetanende Bytte. 

Isidore havde bragt et Brev paa Posthuset 
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(bundrede Frances til hendes Moder i Rouen) og 
gik nu med Karl Walther langsomt gjennem de 
skyggefulde Alleer henimod Kurhuset. Begge 
talte livligt og beundrede i Pauserne de udstil- 
lede Sager i Boutiksvinduerne. 

Udenfor en af de rigt udstyrede Juvelerbouti- 
ker, en Filial af et af de første Huse i Genf, 
standsede Isidore og betragtede de fremlagte 
Gjenstande. 

Pludselig, uden at sige et Ord, slap hun sin 
Ledsagers Arm og aabnede Døren. 

»Hvad har De isinde?" spurgte Walther, i Be- 
greb med at følge efter. 

»Det skal De faae at se.” — Hun talte et Øie- 
blik med Manden -i Boutiken og stak allerede i 
det næste Øieblik en af de smaa Naale, der saa 
naturligt efterligne en grønglinsende Bille, i den 
forbausede Kjøbmands Hat. 3 

» Voila — je veuxw vous donner un souvenir, 
Monsieur”, sagde hun med et forførende Smil 
og gjorde ham en pudsig Compliment — ,synes 
De om det lille Insect, saa bær det til Erindring om 
vor Kjøretour idag og — glem den ikke saa snart." 

Walther var ganske rørt — hans Ansigt for- 
melig straalede af glad Overraskelse. 

»O Mademoiselle — o Isidore! fremstammede 
han —- ,hvormed har jeg fortjent det — aa, 
hvor De er god!” — Den skikkelige, enfoldige 
Fyr saae kun den lille Bille til fem Frances og 
den lille, juvelsmykkede Haand, som han kyssede, 
men det forskende Blik og det noget "ironiske 
Drag om den unge Piges let krusede Læber und- 
gik ham selvfølgelig. , 

Og da han nu endelig summede sig af sin 
glade Overraskelse, fik han ganske naturligt den 
Tanke, at gjøre Gjengjeld. Mon hun vilde tage 
ham det ilde op — mon han turde vove det? 
Hvor smukt de smaa Ringe funklede paa hendes 
smalle, hvide Fingre, hvor de blinkede i Solen 
— allerede fløj hans Blik søgende og forskende 
over Glasmontrene, allerede stod han ved Disken 
foran den aldrende Herre, som forestod Salget 
derinde. sæ 

»O pas de bétises, mon ami!" udbrød Isidore 
og holdt ham tilbage ved Armen; men var det, 
fordi hendes Stemme ikke lød bydende nok, eller 
var det, fordi Walther denne Gang ikke vilde 
adlyde, hun maatte give efter og lod sig skjæn- 
dende og afværgende endelig sætte en Saphir 
med Brillanter til treds Napoleons paa Ring- 
fingeren. 

Hun gav ham Haanden, og han kyssede den 
taknemmelig for saa stor en Naade, og Isidores Øine 
straalede og smilede. ,,Men det maa De aldrig 
gjøre mere, mon cher, jeg vil ikke have det", 
sagde hun med et let Haandtryk — ,jeg vil be- 
holde denne ene Erindring om Dem, den skal 
altid minde mig om Dem, men aldrig mere, hører 
De, aldrig!" — 

»Det vil gjøre sig", tænkte hun derved i sit 


stilie Sind, ,vogue la galére, Actierne stige! — 
Rundhaandet som en Prins!f — — — 

Saa gik de ind i Spillesalen. Der var endnu 
temmelig tomt derinde. En Lakai presenterede 
Isidore en Stol ved Trente-et-quarante, og hun 


"satte sig; Walther stillede sig bag hende, med 


Årmen støttet paa Stoleryggen. 

Isidore lagde Viften paa det grønne Bord, ved 
Siden af den sin lillebitte Portemonnaie af Elfen- 
ben med en rigt udskaaren Krone; ud af den 
tog hun nogle Guldstykker og forkrøllede Sedler 
og begyndte at pointere. Efter en Stund saae hun 
smilende op til ham. 

»Halvpart, mon ami? — n'est-ce pas?" 

»Med største Fornøielse!f — mere kunde han 
ikke sige, da hun ikke engang afventede hans 
Svar. : 

Walther stod og saae til. Det var meget blan- 
dede Følelser, som derved spøgede under hans 
hvide Vest. i 

Naar han saae ned, saae han Isidores præg- 
tige askeblonde Haar med den nikkende Fjer 
paa den kokette lille Hat, hendes blendende, ele- 
gante Nakke, halvt tilsløret under Kniplinger .og 
Tyll, og den raslende Silkekjole. Dette. smukke 
Billede indrammedes af et Par mandlige Hove- 
der, blanke som Elfenl-en, saa kom- et Stykke 
grønt Klæde med Figurer, saa en Række op- 
hidsede Physiognomier. — Saae han ligeud, saae 
han sit eget Ansigt i Speilet ligeoverfor. Han 
blev forskrækket; det spurgte ham: Er det virke- 
lig Dig, — Dig, den solide, hæderlige Kjøbmand, 
i disse Rum, i dette Selskab?! Kunde dit Ansigt 

ikke pludselig 
blive heftet ved 
Speilet til almin- 
delig Skandale? 
— Hvis en af dine 

Forretnings- 
venner saae Dig 
her, hvad vilde 
han tro om din 
Soliditet, om din 
Hæderlighed! — 
Han blev ganske 
ilde tilmode i den- 
ne Atmosphære 
af Patchouli og 
destilleret Angst, 
ved Guldets Klir- 
ren kom han til + 
at tænke paa sit 
Contor derhjemme, sine to gode Søstre, sit Hus, 
sin Forretning . 

un Moitié & la masse!" raabte lige foran ham 
Isidores Stemme i en klar, vibrerende Tone, 
»moitié & la masse!" gjentoge Croupiererne 
mumlende. — Walther lyttede efter og henvendte 
igjen sim Opmærksomhed paa Spillet. Taillen 
blev trukket — noir havde vundet. 
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»Moitié & la masse!" raabte den samme 
Stemme paany, og endnu engang gjentoge Crou- 
piererne det. — Dette gjentog sig endnu nogle 
Gange, Slag i Slag — — Isidores Stemme 
blev mere og mere haard og skingrende, Mæng- 
den rundtom mere og mere ophidset. Ængstelig 
bemærkede Walther, at Isidore lagde fuldt 
Beslag paa Publikums Opmærksomhed. Der kom 
en Serie, og Isidore, som idag havde ,,une 
veine", ,red" noir med forbausende Dristighed. 
Hvor høit Isidore pointerede, kunde Walther ikke 
nøje se, han fik det først at vide af de Om- 


- staaendes Bemærkninger og Hvisken. 


Det var især to moderne klædte Herrer, som 
trængte sig frem og temmelig høit og ugenert 
gjorde deres Bemærkninger om den unge Pige 
og hendes Spil. — Walther forstod ikke Fjerde- 
parten af hvad de sagde, da de talte Fransk og 
meget hurtigt, og af det, han forstod, begreb 
han, endnu mindre, men det kunde umuligt und- 
gaa ham, at de talte om Isidore, at de gjen- 
tagende nævnede Navnet Crusson og snart talte 
om en Marie, snart om en Béhé, og at deres 
Blikke vare alt Andet end ærbødige. 

Walther stod som paa Gløder. — 

»Det er virkelig Skade for Pigebarnet", sagde 
den Ene, ,hun spiller med en uforlignelig sang- 
froid — paa. Ære, der er Race i det, -kjære 
Greve, seer De, hun fortrækker ikke en Mine, 
og hver Sats er paa femtusinde Frances . .." 

»Ja — og jeg husker endnu godt den Tid, da 
hun handlede med Blomster og i sin korte uldne 
Kjole tiggede om petits-sous." 

: »Hvad der imidlertid 
ikke forhindrede Dem, 
Marquis, i at finde lille 
Marie nydelig og lægge 
Deres Hjerte og -Pung for 
hendesFødder",sagde den 
Anden med let Spot. — 
»Sin første Uddannelse 
skylder hun dog Dem, og 

De har Ære af hende." 

»Ti stille med gamle 
Historier;. — nu har hun 
vundet igjen! Men hvor 
er hendes Kornak henne 
idag, den gamle Hæders- 
mand? — De har bestemt 
- en ny Gavtyvestreg for; 
sagtens med den Hummer 

alene af en Hollænder eller Tyd- 
sker der bagved os. — Det forekommer mig, at 
det gaaer nedad Bakke med hende; først en Pa- 
riser Monsieur Callicot og nu denne lange Skole- 
dreng — hvor ordinairt!£ —— 

»De. har maaske Lyst til at hjælpe hende paa 
"Benene igjen?” yttrede den Anden sarkastisk. 

»Ja, hvorfor ikke?” svarede Marquien hurtigt. 
»Naar Fanden tog hendes saakaldte Oberst, den 


mest skurkagtige af alle Fædre, vilde hun trods 
Ålt endnu være en af de smukkeste Piger i hele 
Paris. — Skade for Marie, jeg er overbevist om, 
at hun afskyer den gamle Skurk, men han maa 
paa en eller anden Maade have Krammet paa 
hende.” 

En almindelig Bevægelse, som pludselig op- 
stod, gjorde Resten af Samtalen uforstaaelig. 

En Brusen gik gjennem Salen, den tæt om det 
grønne Bord pakkede Mængde spredte sig og 
bevægede sig tilbage. Taillen var tilende, noir 
havde vundet tretten Gange, store Summer vare 
vundne og tabte — man trak frisk Luft, medens 
Kortene blandedes. 

Med tindrende Øine og blussende Kinder vendte 
Isidore "sig om, hun straalede af Ophidselse og 
Glæde. 

»Callait fameusement bien", sagde hun og 
stak sin Gevinst til sig, ,,— quelle belle serie!" 
Hun skød sin Stol tilbage og reiste sig. Alles 
Øine vare rettede paa hende,, uden at hun syntes 
at lægge Mærke dertil. ' 

»…Naa — syntes De om mit Spil? — Sæt dog 
ikke -et saa alvorligt Ansigt-op! — Hvilken Hede 
her i Salen — låd os gaa!" 

Saa paa engang formørkedes hendes Øie, der 
nylig havde smilet saa-straalende,, hun rynkede 
Bryn, og hendes Overlæbe krusedes af Vrede: 
Hun havde seet Greven og Marquien og bemær- 
ket deres spottende Miner. 

Den mindste af de to Mænd gjorde høit en 
ondskabsfuld Bemærkning: — den unge Pige 
standsede et Øieblik og betragtede snart ham, 
snart Walther med lynende Øine, hendes Bryst 
hævede sig hurtigt, hun blev ligbleg. "Walther 
følte sig i højeste Grad ilde tilmode; helst havde 
han kastet sig over den uforskammede  Laps, 
men han var bange for at vække Opsigt, at 
compromittere -sig. Aldrig i sit Liv havde han 
været i en lignende Situation. 

»Jeg beder Dem — kom!" hviskede.han til 
Isidore; men Denne syntes slet ikke at-ændse 
ham. : 

Stolt som en Dronning rettede hun sig iveiret ; 
med Hovedet tilbage, -Blikket fast rettet paa 
Marquien, gik. hun lige henimod ham, saa at han 
uvilkaarligt gjorde Plads for hende: 

»Låche!" hvislede hun i Forbigaaende- saa 
højt og foragteligt, -at de Omstaaende hørte det 
og Marquien blegnede. i SEN BED: 

Hans Ven greb ham ved Armen og boldt ham 
tilbage, medens den unge Pige med faste Skridt 
gik henimod Døren og Walther forlegen. fulgte. 
bagefter. : 

»Tilstaa, at De har pint hende tilblods — jeg 
be'er -Dem-for Guds Skyld, ingen Scene, kjæreste 
Ven, berolige Dem og kom med ind i den anden. 
Sal!”. sagde den ældste af de to Mænd og drog 
den Anden med sig bort fra den gabende, skan- 
dalelystne Mængde. . : rer 
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»Ha — det kræver Revanche!" udbrød Mar- 
quien — ,det skal hun faae betalt!" 

Isidore forlod Spillesalene og gik hastigt og 
oprørt ned ad Kolonnaderne, uden, som det lod 
til, at have nogen Anelse om, at Nogen fulgte 
efter hende. 

Walther havde Møie med at indhente den for- 
nærmede Skjønhed, og da dette endelig var lyk- 
kedes ham og han noget forlegen tiltalte hende 
med en dagligdags Frase, saae hun saa adspredt 
og mørk paa ham, at han følte sig højst ubehage- 
lig tilmode derved. Hendes ,,4h!" var saa langt 
og »Pardon, Monsieur!" saa spidst . .. Hvad 
havde han da gjort, hvad kunde han gjøre for 
et vildfremmed Menneskes uforskammede Opfør- 


sel? — Han skulde ikke have spurgt: ,,Hvad 
har jeg. gjort? men ,Hvad har jeg ikke 
gjort?” 


Han havde tilladt, at man fornærmede hende 
ved hans Side, han havde ikke udfordret Mar- 


quien eller givet ham en Ørefigen — hun vilde 
være faldet ham om Halsen, hvis han havde 
gjort det — fra nu af var han som Mand et fuld- 


stændigt Nul i hendes Øine. Hun havde holdt 
ham for feig, han var hende modbydelig. Saale- 
des gik hun kogende af Vrede med Blikket mod 
Jorden taus henimod Alleen, og medens Walther 
gik ved Siden af hende, havde han en ubehage- 
lig Følelse af, ikke at have spillet nogen særlig 
roesværdig Rolle inde i Salen; han gjættede lidt 
af sin Dames Tanker, uden at det blev ham klart, 
hvad han kunde have gjort, eller hvordan han 
nu skulde berolige hende. . 

Hans Forfængelighed led; alligevel vilde det 
aldrig være faldet ham ind at skyde Marquien 


"ned, han vidste jo ikke engang, hvad der egent- 


lig var foregaaet. ; 

Den gjensidige Taushed begyndte endelig at 
blive pinlig. 

Isidore stod pludselig stille. — »Ah pardon, 
Monsieur", sagde hun med et tvungent Smil, 
»jeg havde rent glemt Dem -— De var min Mak- 
ker", og hun trak en Haandfuld Sedler op af 
Lommen og rakte ham dem. 

»Men, Frøken!!! — 

Hun saae med store Øine paa ham. 

»Hvad skal det sige? — Vil De fornærme 
mig? — Der, tag dem og vær ikke kjedelig . . . 
Au revoir!” — / 

Hun gik og lod ham staa, og Walther blev 
endnu længe staaende, og Walther stod endnu 
længe, med Sedlerne i Haanden, og saae forbløf- 
fet efter hende. 

Hvad betød det Altsammen? — 

Var det den samme Isidore fra om Morgenen, 
var han selv Karl Walther, den hamburgske 
Kjøbmand, aller en ufrivillig Acteur i en vidun- 
derlig Eventyrkomedie?! — , 

Han sukkede dybt. — — . badge 

Fra den Eftermiddag skete der et Omsving 1 


Aa 


Isidores Hensigter med den hamburgske Kjøb- 
mand; — ikke for nogen Pris i Verden vilde hun 
gifte sig med ham, selv om han var en Krø- 
sus. — 

Efterat have grædt ud hjemme, satte hun sig 
hen og skrev et langt Brev til Jules Leroy, og Ek 
gik -selv henad Aften med Brevet hen paa Post- 3 
huset. 


HÆTTEN re 
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Ottende Kapitel. 


Walther tilbragte tre meget triste Dage, inden Re; 
den Sol, der saa hurtigt var gaaet ned, atter steg Mer, 
op for ham. Han hengav sig i denne Tid til sine ØE: 
smertelige Tanker om Omskifteligheden af al ) 
Jordisk, han skrev melankolske Breve til sine 


Søstre og fartede rastløst gennem Alleerne og — 
Spillesalene, for at speide efter Isidore, men for- SER 
gjæves. Sa 

Obersten meddelte ham, -at hans Datter var kg 
upasselig og holdt sig inde. — ,Et lille Anfald sal 
af Nerveusitet — Heden. De kjender jo nok hv 2 


Fruentimmer", tilføjede den brave Fader. ,Det 
skal De ikke være urolig for, kjæreste Ven, det 
gaaer snart over.” SÅ 

For første Gang bemærkede Walther i disse zåR 
Dage, da han, for at blive sine pinlige Tanker SÅ 
kvit, opholdt sig i Timeyis i Spillesalene, at Ober- SE 
sten lod til at være en Slags Stamgjæst der. le 

Han spillede rigtignok ikke selv, men han stod Fag 
altid lige ved Siden af Bankøren med en stor SA 
Pakke Markertavler og et blaat og rødt Blyant 
i Haanden og markerede Chancerne. 

'Alverden talte med ham, saae i hans Bog eller 
syntes at spørge ham tilraads. Selv lod han og- hekse: 
saa-til at kjende Alverden, til Den havde han et SS 
forkommende Ord, til Den en Hilsen eller et BE 
Vink. Et Par Gange lagde Walther ogsaa Mærke 
til, at han gjorde høie Indsatser for En og Anden, 
mest for Damer, uden dog at finde noget Paa- 
faldende i alt dette. : Sl 

»De seer, min unge Ven”, sagde Obersten ved 1 
Leilighed til ham, ,,jeg-interesserer mig levende sy 
for Spillets Chancer; paa et Sted som her, hvor 
Alt dreier sig om Banken, er det ved et længere 
Ophold uundgaaeligt. — Men De vil ogsaa have 
bemærket, at jeg aldrig selv sætter en Sou — 
undtagen for Venner — skjøndt jeg er temmelig 
sikker paa at vinde store Summer.” ; : 

Walther udtrykte sin Respect for en saa sjel- 
den Charakterfasthed og Afholdenhed — han 
følte en oprigtig, stadig voxende Beundring for 
den SEA as onnd Da talte saa om Sp ps 
Eiendommeligheder og Lykketræf; den gamle 
Herre holdt en ordentlig Forelæsning for Kjøb- 
manden aver dette Emne, i hvilken han udfoldede 
en saadan Skarpsindighed og en saada 
binationsevne, at Walther næs 
og ikke kunde modstaa Ly: 
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bede ham om vea Leilighed at maatte gjøre Brug 
af hans Erfaringer. 

Walther oversaae herved fuldstændigt, at den 
samme Mand, som endnu for et Par Dage siden 
indtrængende havde advaret ham mod at spille, 
idag, omend indirecte, opmuntrede ham dertil, 
men Forelskede ere nu engang slagne med Blind- 
hed. Den pludselige Forandring, som endelig 
tredie Dagen indtraadte for ham, havde sin gan- 
ske særlige Aarsag, som vi maa give en mere 


" udførlig Beretning om. 


Da Oberst de Barre kom temmelig sent hjem 
om Aftenen efter den i forrige Kapitel fortalte 
Hændelse, fandt han Isidore i et saa slet Humeur 
sammenkrøben i Hjørnet af hendes Divan, at han 
øjeblikkeligt gjættede, at der maatte være tilstødt 
hende noget Ubehageligt. ) 

Han havde allerede af en Bekjendt hørt, at 
Isidore om Eftermiddagen havde vundet en stor 
Sum — man sagde 30,000 Francs — ved Trente- 
et-Quarante. Som Følge deraf ventede han at 
træffe hende i et ypperligt Humeur — desto mere 
forbauset og ængstelig blev han over hendes 
Simdsstemning. 

Isidore var ikke seen til at meddele ham Åar- 
sagen til hendes Ærgrelse og til at erklære, at 
hun blev ikke længere i Baden. Obersten rynkede 
Pande og hans Øine flamméde. , 

»Ååh, mon cher Marquis!" udbrød han og 
Aarerne i hans Tindinger svulmede op af Vrede, 
»jeg mærker, det er paa høie Tid, at tage sig 
af Dem — man vil sætte en Stopper for Dig, 
min lille Ven!f — Han stod op og gik med 
hastige Skridt op og hed i. Værelset. ,,Tu Vas 
voulu, Dandin", mumlede han et Par Gange 
med en styg Latter, ,,fu Vas voulu!” 

Han lod Isidore endnu engang fortælle alle 
Enkeltheder ved Episoden. 

»Godt, godt”, sagde. han, da hun havde endt 
sme Meddelelser, ,,man vil sørge for, at Sligt 
ikke skeer oftere. Vær De ganske rolig, mit Barn, 
man vil indestaa for, at saadanne Historier faae 
Ende; det manglede bare, at saadan en forsulten 
Vindspiller af gammel Jalousi skulde ødelægge 
vort gode Renommée her! Det skal De ikke offre 


en eneste Tanke mere — De skal faae en glim-" 


rende Revanche — jeg skal endnu idag sætte 
En ud efter ham. Man kjender Gudskelov nogle 
gamle Historier om Marquien; jeg skal endnu 
idag tale med Ribeirac — han skal ikke længe 
more sig over sine Dumheder!" 

»Og Monsieur Charles", vedblev han efter en 
Pause, da den unge Pige ikke svarede, — ,den 


"gode Monsieur Charles? — Jeg seer paa Deres 
—… smukke Haand en nydelig Ring, som ikke var 


der før — skulde jeg tage feil, naar jeg antager, 
at: den er en Gave fra den unge Mand?” 

"Jeg be'er Dem, tal ikke til mig om den nette 
Herre, naar De ikke vil gjøre mig vred£, afbrød 
Isidore ham opirret og med Lidenskab, — ,€n- 
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gang for alle, jeg kjender ikke det Fugleskræm- 
sel mere; — en Mand, der kan se paa, at man 
insulterer en Dame ved hans Side, uden at Gal- 
den løber over paa ham, det er ingen Mand, 
ingen Gentleman — det er en Kujon! Lad os 


ikke tale mére derom!" Og hun tog Ringen af 
sin Finger og kastede den foragteligt henad 
Bordet. 


Obersten saae halvt forbauset, halvt mistroisk 
paa hende; han tog uvilkaarligt Ringen og lod 
den funkle i Lyset. 

»Min kjære Veninde", begyndte han efter en 
Stund med sin sødeste Mine, ,,De gaaer for vidt, 
forekommer det mig; jeg haaber, at De efter 
noget Overlæg vil: komme paa andre Tanker om 
denne Sag — jeg kjender min kloge, min gode 
Isidore... .f 

Isidore trak utaalmodigt paa Skulderen, efter 
Sædvane, og foer op med et barsk ,, Que voulez 
vous?" som slet ikke klædte hende. 

»Hvad jeg vil? — At De et Øjeblik hører ro- 
ligt paa mig og overveier mine Ord", svarede den 
gamle Herre med Mildhed. ,,Seer De — vi have 
nu engang indladt os paa Historien -med den 
hamburgske Kjøbmand; -— De husker nok, at 
jeg egentlig fra først af var imod det — imidler- 
tid vi har nu engang begyndt paa Sagen og jeg 
indseer ikke, hvorfor vi ikke skulde føre den til- 
ende. — Efter nogle overfladiske Informationer 
har jeg al Grund til at antage, at denne Mon- 
sieur Charles virkelig eier en ganske net For- 
mue, som han har fri Raadighed over. For det 
Andet har han ingen videre Forbindelser her, 


"han er fremmed her, og hvad der er Hovedsagen 


— han ligger allerede i Deres Garn.” — 
" Her gjorde den værdige Oberst en Kunst- 
pause. — S 

»Han er blødt Vox i Deres Hænder — han 


.bider paa — i Blinde! Lad ham kun til Straf 


smægte et Par Dage, "det faaer Blommerne paa 
vort Træ til at modnes desto hurtigere. Seer De, 
Montagne er allerede undervejs, jeg sendte ham 
i Eftermiddags til Hamburg, for at indhente nær- 


mere Oplysninger om den unge Herre paa Stedet 
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— -iovermorgen venter jeg ham tilbage igjen — 
indtil da — jeg be'er Dem — tag ingen over- 
ilede Beslutninger — Pengene vilde være kastede 
i”Rendestenen og Umagen spildt. Hvad vil vi, 
De og jeg, Isidore, Andet af dette Menneske, 
end drage os hans Dumhed og Forfængelighed 


til Nytte — han skal være en Sten mere til det 
hyggelige Hus, som vi fremtidig agte at bebo. 
Hvad? — jeg veed meget godt, at De har en 


Del at udsætte paa mig, paa vort fælles Øiemed, 
men husk dog paa, endnu et eller to Aars flittigt 
Arbeide og vi ere Begge fri — De er da uaf- 
hængig, rig, og jeg løser Dem fra enhver For- 
pligtelse.”" . : 

«Isidore sukkede dybt. Hun havde en, Moder 
derhjemme; men hvordan kunde hun elske Mo- 
deren, som havde været denne Mands Elskerinde, 


som havde overgivet hende i hans ubarmhjertige |, 


Haand! Hun havde desuden derhjemme en gammel, 
nedbrudt Fader, hvis fordums Letsindighed havde 
gjort ham afhængig af den samme Mand, der nu 
talte til hende. — Hendes Fader havde tidligere 
været en flittig og dygtig Arbeider. Han var 
Kobberstikker og levede i gode Kaar, indtil han 
en Dag gjorde den Opdagelse, at hans Hustru 
bedrog ham. 

Den ædruelige, flittige Mand forfaldt fra det 
Øjeblik til Drik, det gik nedad Bakke med hans 
Helbred og Velstand, Michel Crusson gjorde Be- 
kjendtskab med Nøden og tilsidst med Politiet. 
Han havde kun eet Klenodie her paa Jorden, 
hans Datter, hans lille Marie, for hendes Skyld, 
for ikke at se hende lide Nød, blev han til For- 
bryder — han lavede falske Sedler. 

Hans Hustru forraadte ham en Gang i Fuld- 
skab til sin Forfører, og Denne skaffede sig med 
Lethed Beviser paa den af ham saa dybt kræn- 
kede Mands Brøde. ? 

Fru Crusson blev ældre, hendes Skjønhed fal- 
mede, en skjøn Dag forlod Obersten hende og 
udbetalte hende siden en lille Pension til hendes 
Underhold; lille Marie voxede op og blev med 
Tiden en smuk, forførerisk Pige. Hendes-Moders 
Elsker tog sig af hende... Med Beviserne paa Brø- 
den i Haanden tvang han Forældre og Datter til 
at føje sig efter ham; Marie eller Isidore — det 
sidste var hendes antagne Navn -— elskede sin 
Fader høit og samtykkede i at gaa under Aaget, 
for at frelse ham fra Bagnoet, thi den Årt For- 
brydelser forældes aldrig. 

Hun havde kun det ene Ønske: at blive rig 
— for at kunne sikkre sin stakkels Fader en 
sorgfri Existens, en rolig Alderdom, og fri — fri 
fra det tyngende Aag, løst fra sine Lænker. 

Den Mand, der havde bragt saa stor Ulykke 
over hende og hendes Familie, havde givet hende 
det Løfte, at udlevere hende Beviserne paa hen- 
des Faders Brøde og en tredie Del af deres fælles 
Udbytte, saasnart de vare komne i Besiddelse af 


300,000 Frances. 


Barnekjærligheden var den Slavelænke, hvor- 
med den gamle Oberst, med en Hædersmands 
Mine, holdt sin Pseudo-Datter lænket. Hun dan- 
sede sandelig ikke paa Roser, den bedaarende 
Isidore. Hun havde kun en Skurks Løfte, og 
Denne taalte ikke engang, at hun havde flere 
Penge i sit Eie, end et Par Tusindfrancssedler, 
blot for åt forhindre, at hun en skjøn Dag løb 
fra ham og tilligemed Faderen søgte Skjul et- 
steds, hvor de kunde leve i Fred for ham. Ved 
det Haandværk han drev, var Pigen ham uund- 
værlig. 

Det var det Løfte,- Obersten nu hentydede til. 
— Isidore sukkede; hun følte altfor gødt, at han 
legede med hende, som Katten med Musen. Han 
havde Midlerné i Hænde til altid at sætte sin 
Villie igjennem. 

Hun vidste altfor vel, hvad hine Udsigter 
til en bedre Fremtid betød, og dette bøjede hende 
dybt. 

HEER påa, Isidore, at al Umage og alle Ud- 
gifter vilde være spildte, Montagne koster mig 
mindst 1500 Francs", vedblev den Gamle og 
tog sin Hat. — ,,Vær nu et godt Barn — og 
hvad det Andet an- 
gaaer, saa stol gan- 
ske paa mig — den 

Sag skal faae en 
Ende.” 

Obersten gik, og 
Isidore blev hjemme 
med sine alt andet end 
glædelige Tanker. 

En halv Time efter 
sad den Gamle, med 
stærkt blussende An- 
sigt, og en- anden 
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; ske Champague. 
De To havde valgt en hyggelig Krog, der sade 
de og drak og talte halvhøit og ivrigt sammen. 

»Jeg vilde være Dem. uendelig forbunden, 
kjæreste Baron", sagde Obersten efter en læn- 
gere Sætning noget højere og klinkede med sin 
viS-O-vis. ; 

Baronen — han kaldte sig Paul Baron de Ri- 
beirac-Cassagnan, var en høi, solbrændt Mand, 
med langt, kulsort Skjæg, lang, smal Henri qua- 
tre, lange, stærke Lemmer, behaarede Hænder 
som en Abe og smaa, funklende Øine. Hans Toi- 


. lette var correct: mørk Jaquet, mørke, vide Ben- 


klæder, stribet Skjorte med Perlemodersknapper 
og bred, omfaldende Krave og lakerede Støvler. 

Paa første Blik havde han fuldstændig Ud- 
seende af en Mand af god Familie, og kun det 
lidenskabelige Spil i hans Træk, naar han talte, 
forstyrrede dette Indtryk, 
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Boere og Englændere 


ORUDEN de brændende Spørgsmaal, det nye 
In Aar tog i Årv efter det gamle, bragte Te- 

legraphen som Nyaarshilsen et nyt, der, 
selv om det kun er et forbigaaende Uveir paa 
den politiske Himmel, dog viser, at. England i 
Tilfælde af alvorlige Forviklinger ikke alene er 
henvist til sig selv men tillige maa' gjøre Regning 
paa en kraftig Koalition af de europæiske Stor- 
magter, der ville gribe «enhver Leilighed til at 
berede det britiske Rige Vanskeligheder. 

Dr. Jamesons og ,1/e Royal Chartered Com- 
panys? Indfald i den Sydiufrikanske Republik 
og det foreløbige Udfald deraf: Nederlaget, den 
dristige Eventyrers Tilfangetagelse og Kapkolo- 
niens almægtige Premierminister, Cecil Rhodes 
Fald, er såa udførligt behandlet i Dagspressen, 
at vi ikke behøve at opholde os ved dette mo- 
derne Fribyttertog, der maa betragtes, ikke som 
en enkelt Mands egenmægtige Værk, men som 
et Led i de gjentagne Forsøg paa at danne en 
eneste ,sydfrikansk Stat" under engelsk Her- 
redømme, og derved forklarer ikke alene selve 
Begivenheden men ogsaa den lidt iltre Optræden 
fra Tydsklands Side og Tilslutningen af de øv- 
rige Magter, der ere interesserede i Delingen af 
det mørke Fastland. 

Fra den Tid de hollandske Kolonister i Kap- 
landet, misfornøjede med det engelske Regimente, 
1836 droge ud og efter heftige Kampe med de 
Indfødte nedsatte sig i Landet hinsides Vaal 
(Transvaal) og derved lagde Grunden til de to 
Boer-Republiker, Transvaal (proklameret 1852) 
og Oranje-Fristaten (proklameret 1854), har 
Transvaal været en Torn i Øjet paa England. De 
fortsatte Kampe med de Indfødte, indbyrdes Strid 
mellem de Ledende og finansielle Vanskelighe- 
der, der i en Aarrække ofte truede den unge 
Republiks fortsatte Bestaaen, syntes, at der for 
England vilde byde sig en gunstig Anledning til 
at gribe ind, men selv om Boerne ogsaa vare 
uenige indbyrdes, holdt de dog sammen som en 
Mur, naar det gjaldt at stænge Fremmede ude. 

Endelig brast Englands Taalmodighed, den 
syntes Anledningen lod vente vel længe paa sig, 
og saa skabte den selv en. 7 

I Aaret 1872 var Burger bleven valgt til Re- 
publikens Præsident, og da han indsaae Nødven- 
digheden af at skaffe Landet Forbindelse med 
Havet, reiste han til Europa for at virke hen til 
Anlæget af en Jernbane til den portugisiske Dela- 
goabugt. Han opnaaede sin Hensigt. Men Banen 


maatte føres gjennem en Strækning, som tilhørte 
Bapedi-Høvdingen Sikonuni, og det lykkedes ikke 
Boerne at bryde hans Modstand. Dette rent indre 
Anliggende for Transvaal-Regeringen benyttede 
den engelske Politik som et Paaskud til at udføre 
sin længe nærede Plan, at annektere Republiken. 
Sir Bartle Frere, Gouverneur i Kapkolonien og 
Overkommissair i Sydafrika, erklærede, at Trans- 
vaal-Republiken ikke var istand til at faae Bugt 
med de Indfødte og derved vilde fremkalde en 
almindelig Kafferkrig, der saa vilde blive farlig 
for hele Kapkoloniens Sikkerhed. At forhindre 
dette var Englands Pligt og Ret. Trods alle Re- 
degjørelser for Sagens -rette' Sammenhæng og 
Protester indfandt Sir Theophilus Shepstone, led- 
saget af britiske Tropper, sig den 12. April 1877 
i Pretoria og erklærede Transvaal indkorporeret 
som et særligt Gouvernement i. Hendes britiske 
Majestæts Besiddelser. De saaledes overrumplede 
Boere bed Harmen i sig, og nu var det deres 
Tour til at vente. Da Englænderne havde trukket 
det korteste Straa i Krigen mod Zuluerne, tilbød 
Boerne deres Hjælp mod at faae deres Frihed 
tilbage. Englands Svar var et Afslag, men ende- 
lig slog Befrielsens Time. Den 13. December 
1880: proklamerede en provisorisk Regering un- 
der Kriger, Joubert og Jorissen Gjenoprettelsen 
af Landéts gamle Uafhængighed og Forfatning. 
De engelske Garnisoneér trak sig tilbage til For- 
terne i Pretoria, Potschefstroom, "Wakkerstroom, 
Lydenburg og Kanderton, for at afvente de Trop-- 
per, der vare afsendte fra Natal under General 
Sir George Colley. En engelsk Afdeling paa 250 
Mand blev.den 20. December paa Marchen fra 
Lydenburg til Pretoria opreven af Boerne. Der- 
efter fulgte, Slag i Slag, det ene Nederlag for 
Englænderne efter det andet, ved Laings-Nek 
(24. Jan.), ved Ingogo (8. Februar) og ved Ma- 
jubabjerget (27. Februar). Den 21. Marts 1881 
sluttedes Freden, som stillede Republiken under 
Englands Suzerainitet men sikkrede den fuld 
Selvstændighed i den indre Forvaltning. Ifølge 
Konventionen af 27. Februar 1884 kræver alle 
Overenskomster med andre Stater (undtagen med 
Oranje-Fristaten) dog Englands Sanction. 

Planen til Oprettelsen af en ,,Sydafrikansk 
Union”, der havde været den lønlige Aarsag til 
Annexionen i 1877, dukkede igjen op i 1886. 
Den støttedes af  Oranje-Fristaten, Kapkolo- 
nien og et Flertal af Boere i Transvaal, men 
Paul Kriger, der i 1883 var bleven valgt til Præ- 
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sident, stillede sig i bestemt Opposition dertil, 
og Planen faldt til Jorden. 

Naar det nyeste Forsøg paa at gjenoptage den 
har fristet samme Skjæbne, skyldes det ogsaa 
hans energiske og dog besindige Optræden. 

Paul Kriger er født d. 10 October 1895 i 
Rustenhurg. Om Farmersønnens Ungdom er der 


bleven gjenvalgt. Under hans Styrelse er Antallet 
af Befolkningen steget til det dobbelte, han har 
fyldt en tom Statskasse, sidste Aars Overskud 
beløb sig til over 1 Mill. Lstr. Med klart Blik 
har han indseet Betydningen af Jernbaner for 
Landet, trods den heftigste Oposition fra Boerne, 
som derved mistede en betydelig Indtægtskilde 


PRÆSIDENT KRUGER UDENFOR SIT HUS I PRETORIA 


. m efter 1854 meddeler hvert 

Intet at fortælle, men efter 1+ er & 

. ”ikåas Historie om hans Deltagelse 

Blad af Sydafrikas BNG SR ege hd 

i K: me mod oprørske Negerstammer. Ved sin 

Or ampene T mperhed opnaaede han hurtigt en 

| msigt og Tap] blandt sit Folk, der udnævnte 
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edende. Stilling lant-General og 1 1872 til Med- 

ham til Commaånt mr de Raad<. I 1883 blev han 
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AS GR ” dne til Præsident, og er siden stadig 
ørste Gang va 


i Vogntransporten, ført Jernbaneloven igjennem 
i Volksraad. Med stor Anstrengelse og Ihærdig- 
hed søger han at sprænge den Ring af britisk 
Gebet, som omgiver Republiken, og har tildels 
opnaaet det ved Jernbanelinien Pretoria-Marques- 
Lorenzo. 

Kriiger er en sand Fader for sit Folk. Om 
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KORT OVER DEN SYDAFRIKANSKE REPUBLIK OG OMGIVELSER 


strømme sammen i Pretoria, staaer han selv op 
paa Prædikestolen og holder Gudstjeneste for dem. 
Han udebliver aldrig fra Møderne i Volksraad. 
Han tager ofte Del i Forhandlingerne, og hans 
Erfaringer og Kløgt, forenet med glimrende 


. Talegaver, giver hans Anskuelser Vægt. Han er 


en strengt troende Protestant, men dette forhin- 
drer ham ikke i, idag at give et betydeligt Bi- 
drag til en jødisk Skole, imorgen til en katholsk 
Kirke. I det daglige Liv vil Kriger kun være det, 
der har gjort ham stor blandt sit Folk, en jevn 
Boer. Hans Hus i Pretoria staaer til bestemte Ti- 
der aabent for Alle, og Fremmede benytte følge- 
lig Leiligheden til personligt at lære den mærke- 
lige Mand at kjende. Kommer man forbi hans 
Hus, kan man tidt se en ældre Mand sidde paa 
Verandaen, rygende paa sin lange Pibe og ven- 
ligt besvarende de Forbigaaendes Elilsen; det er 
Oom (Onkel) Paul, som Folket kalder ham. 
Selv hans Fjender, Englænderne, maa aner- 
kjende hans Energi, Ubestikkelighed og Hæder- 
lighed; under Overskriften ,,0om Paul den 
stærke" skriver ,,Natal WilnessÉ i Anledning 
af et Besøg af Kriiger i Johannesburg: ,,Hvad vi 
maa anerkjende hos Præsidenten, er hans over- 
ordeutlige Charakterstyrke og hans mægtige Ind- 


flydelse som politisk Faktor. Husk paa, hvordan 
han er opdraget, under hvilke Omgivelser, uden 
synderlig Skoledannelse, og husk saa paa, hvor- 


dan han er optraadt i en Omvæltningstid for: 


Landet til Rigdom og Industri, en Omvæltning, 
.der er énestaaende i Verdenshistorien. Han spil- 


ler endnu samme Rolle som for ti Aar siden og 
er Mand for ethvert politisk Spørgsmaal, der duk- 


"ker op, Han veed, hvad han vil, og forstaaer at 
sætte sin Villie igjennem.” 


At denne Lovtale ikke er ufortjent, har de 


sidste Dages Begivenheder givet Beviser paa, 


Al. Schumacher. 


—— 
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sandt?" begyndte jeg- 


En (Naler i Polarlandene 


Errer , THE STUDIO" 


. &PEARY-EXPEDITIONENS LER , 


ET varen meget.varm Dag, da jeg gik 

I) gjennem: Militair-Salonen i d'Hrr. Graves” 
Gallerier i Pall. Mall for at. træffe Polar- 

maleren Mr. Stokes. Derinde hång Portraiter af 

. jerngraa Officerer,: der saåe ligesaa varme ud 
som Malerierne af Caton-Woodville og andre 
Slagmaleré. Et Skridt ind i.den næste Afdeling, 
og det høie Nords kolde Blaa var den fremher- 
skende Farve. Der traf jeg Mr.- Stokes. midt 


iblandt sine Malerier, hvis velgjørende Ro syntes. 


af afspeile sig i deres Mesters Væsen. Den første 
Bemærkning man gjorde, gjaldt selvfølgelig Var- 


men, og den nys hjemkomne Reisende erklærede; ” 


at han foretrak den sidste Sommer,… han havde 
tilbragt midt i Mc Gormick Bugtens evige Sne; 

…… for den herhjemme. HEE : 
De har været to Gange. i Polarlandene, ikke 
"Jo, svarede Mr. Stokes. ,,Jeg var Tegner 
ved den Expedition, der i 1892 blev .sendt ud: 
forat komme Peary til Hjælp, og ved Expeditio- 
nen til Nord-Grønland i 1893—94. Hvorfor jeg 
tog med? Naa, hovedsagelig fordi jeg troede, at 
slige ubekjendte Regioner vilde frembyde en 
Mængde nye Emner, og De vil vist indrømme, 
at jeg havde Ret; men ss aannge Grunde vil det 
neppe blive et almindeligt Valfartssted for Malere. 


Jeg var særlig 


for de Egne end for vor egen. De mest overra- 


heldigt stillet; vi befandt os langt 


mod Nord, kun sexhundrede (engl.) Mil i lige Linie Fag 
fra selve Nordpolen; og da mit længste Ophold ØR 
der faldt under mit andet Besøg, lærte jeg Om- 588 
givelserne at kjende og kunde afvente de gun- S 
stige Leiligheder. For De maa ikke tro, at mange 
af disse vidunderlige Skyer ere mere almindelige 


skende Lysvirkninger der har jeg aldrig seet to 
Gange. Der er f. Ex. den, jeg har kaldt Helvedes 
Port, den saae jeg tilfældigt en Dag, vi vare ude 
paa Jagt i Olriks Bugten, d. 10. September 1894; 
Skyerne optaarnede sig med den Virkning, jeg RR 
har søgt at gjengive. Farven er ikke Spor af over- > 
dreven; skjøndt livlig, er den ikke nær saa blen- ER z 
dende som den virkelige Himmel var, dengang DE" 
jeg malede den. Det stille Vand: afspeilede Sky- 
bankerne, som drev henover det.- Vandet blev SS 
farvet blodrødt af Solen, der skinnede gjennem E 
en Spalte i Isen bagved os. — Om jeg har ma- Øg 
let det Altsammen paa Stedet? — Ja, det vil sige, 
alle Skitserne bleve tagne i fri Luft, og disse Fe 
større Malerier ere kun Copier af Studier, gjorte ER 
paa Stedet. Jeg foretrækker at male diréete efter ERE 
Naturen; men det var i dette Tilfælde ingen let — 
Sag. Farven frøs påa Penselen og trillede af i 6 
tørre. Smaakuglér. Undertiden, som da jeg tog 5 
den Skitse derinde fra Bugten, var der hele Ti- 
den Storm med Isslag, saa at jeg bogstavelig 
talt- måatte skrabe Sneen af Lærredet med en 
Paletkniv, Stykke for' Stykke, og såa dryppe 
Farven ned paa de udskrabede Steder, Under 
saadanne Omstændigheder kunde jeg- kun smøre 
Farverne paa,-saa hurtigt. som muligt, i fri Luft; 
i mit Atelier, et stort, lyst Rum, gjorde jeg saa 
Skitserne færdige, naar Farverne vare tøede op, 
uden åt forandre Noget" | SEESSTASK 
»Hvad Tid paa Dagen pleiedé De at male?” 
" I Reglen ved Midnat eller deromkring; der 
er nemlig ikke stor Forskjel paa Lyset i alle fire- 
ogtyve Timer... Den Skitse der, af Bowdoin Bug- 
ten, husker jeg tydeligt, at jeg tog under særlige 
Omstændigheder. Den 5. "August, "dampede vi 
ind i Bugten,'og gik iland, halende Baaden efter 
os. Saa .klattrede- vi op over Isdækket, og slog 
Pæle ned hist og her, forat finde Veien tilbage. 
Klokken ni om. Aftenen.havde vi just spidset en 
Pæl til og slaaet den ned, dødstrætte efter en 
March paa otte (engl.) Mil, under hvilken vi vare 
stegne en 3300 Fod iveiret; vi havde ikke taget 
Snesko med, og drøftede, om det ikke vilde ære 
raadeligst at sende Nogle af vort Selsk: 
efter dem. Saa besluttede Pri ; 
tre Mand at vende om, me 
videre for at slaa en 


soen 


EN MALER I POLARLANDENE 


EN DAL I GRØNLAND 


fessoren havde begivet sig paa Vei og var gaaet 
et Par hundrede Yards, saae vi en Plet i Hori- 
zonten og hørte Raab og Skrig. Det var Peary, 
som vi vare ude at lede efter; i disse Regioner 
forplanter Lyden sig nemlig i en uhyre Afstand. 
Vort Selskab opdagede ham først og ventede saa 
paa de Kommende. Vi vare dengang drivvaade, 
da vi hele Veien havde vadet i Sne til Knæene og 
flere Gange vare faldne ned i Spalter op til Skuld- 
rene. Medens vi ventede, trak Taagen op; Bug- 


- ten under os blev fuldstændig skjult. Nogen Tid 


efter kom Peary hen til os, og vi vendte tilbage 
til Skibet, for at blive modtagne med Hurraraab 
og stor Jubel. Jeg gik strax iseng — Klokken 
var mellem fire og fem om Eftermiddagen —- og 
sov til Kl. ni næste Aften, den 6. August. Saa 
stod jeg op og gik iland med mine Malerekvisiter, 
gik to (eng.) Mil, malede den Skitse, jeg har 
kaldt ,,En Dal i Grønland?, og kom tilbage til 
Skibet henad Kl. 2 om Eftermiddagen, den 7. 
"August. Som De seer, er Dalen fuld af Fersk- 
vandspytter, dannede af smeltet Is og Sne. Den 
er dækket af Mos og Græs og har mange Breg- 
ner og Græsser; Myriader af Moskitoer, Sommer- 
fugle, Humlebier, Fluer og andre Insecter sværme 
om der. Denne lille Anekdote vil bedre end en 
almindelig Beskrivelse give Dem en Forestilling 
om de Vanskeligheder, man møder der.” : 

»Ere de Indfødte civiliserede?” 

»Ja, paa en Maade; de have deres egne Be- 


greher og Sædvaner, af hvilke nogle maa fore- 
komme os mærkelige, men de ere meget intelli- 
gente. Det Maleri der: ,,Ing-muk-toe%, forestiller 
det Indre af en af deres Hytter, en typisk ægl00; 
jeg malede Billedet ganske som De seer,det, sid- 
dende i Krogen der. Der var ikke megen Plads 
til at arbeide: kun to Yards paa den ene Led 
og een paa den anden. Pigerne.der, som ere af- 
klædte paa nær et Livstykke, have lige .sovet i 
deres Skindposer. — Om det ogsaa er en Pige? 
— Nei, det er Sønnen af den gamle Fyr, der 
staaer ved Siden af ham, og som er ,,Medicin- 
Mand". Hvis hans Ansigt var i Ro,.vilde De se, 
hvor kjønt et Udtryk han har. De se ud som de 


ere: meget godmodige og meget fiffige. Paa Bil- 


ledet der: ,,Eskimoiske Sypiger", sidder to Pi- 
ger og lapper deres Tøi fri Luft.— det er i Slut- 
ningen af Juli, saa det er forholdsvis varmt." 

»De gaa jo klædt som Mændene?" 

»Ja, der er ikke megen Forskjel. Kvinderne 
bære Sælskinds Buxer og en OQverklædning af 
Sælskind, med en Rygpose til at bære deres 
Børn i. Det Stykke, der er blottet ovenfor Knæet, 
er for Ventilationens Skyld. I den tørre Luft der- 
oppe sveder man stærkt; under disse Forhold 
vilde det efter anstrengt Arbeide være farligt at 
opholde sig i fri Luft, naar man ikke paa en 
eller anden Maade sørgede for Ventilation.” 

»Er Luften inde i Hytterne ikke gyselig?” 


" Jo, den er fæl; inden man bliver vant til den: in 


EN MALER I POLARLANDENE 


Paa vor anden 
Reise havde 
vi rigtig gode 
Kvarterer; en 
velbygget Leir 
med to Træ- 
huse, mit Ate- 
lier ogen dæk- 
ket Spasere- 
gang. De kan 
se en Skitse 
afdeni,,Nord 
Grønlands 
Eæpeditio- 
nens Leir.” 
Ved disse 
Oplysninger 
til den i For- 
veien udmær- 
kede Katalog 
gav. Mr. Sto- 
kes sine Male- 
rier forøget In- 
teresse. Vore Gjengivelser, efter tre Originaler, 
have dog tabt meget af deres Farvevirkning. Ma- 
lerierne bragte det fjerne Nords Ensomhed, Farve- 
mystik og tilsyneladende Ro til Hjertet af det lar- 
mende London. Den arktiske Himmels storeSkjøn- 
hed, selv under almindelige Forhold, med Isens 
. Farve fremhævet af dens høie Lys, Morgen- 


EN FLOTILLE AF ISBJERGE 


rødens Farve- 
undere i dens 
eget Hjem, de 
nye Farve- 

nuancer i 

Blaat og 
Grønt, der lig- 
ne Beryllens, 
Smaragdens 
og Saphirens, 
gjorde Male- 
rierne til- en 
Fryd baade 
for Øjet og for 
Phantasien. 
At se.topogra- 
phiske Sujet- 
ter udførte 
med fuldendt 
Technik, er i 
og for sig no- 
get Nyt. Den 

fuldendte 
Technik, som her gjengiver den Poesi, der 
hviler over en Egn, som hidtil ikke er be- 
traadt af Mennesker, gjør et endnu mere beta- 
gende Indtryk. Den, der har besøgt Mr. Stokes” 
Udstilling, har tillige seet et Glimt af det Roman- 
tikens Lys, som ellers kun skinner i Drømmenes 
og Eventyrets Rige. 
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Bekkas 


AF EN GAMMEL JÆGERS ERINDRINGER 


jeg mig flere Aar paa 
et af vore større God- 
> ser med udstrakte Skove, 
"store Møsedrag og et udmærket'Jagtiterrain. Min 
Virksomhed var mest i Mark og Skov, og dette 


I min Ungdom opholdt 


raske, bevægede Friluftsliv var aldeles efter 
mit Sind, jeg som altid havde holdt mere 
af al høre Lærken synge, end Musen pibe. 

Godset laa midt i et stort Skovkomplex 
i en noget afsides Egn, men deiligt var 
her i denne dybe Skovensomhed; her 
fandtes Alt, hvad en ung, livskraftig Na- 
tur kunde ønske sig. 

Den første Dag efter min Ankomst til 
Gaarden, da jeg vilde gaa md i Huset, 
stod en stor, ruhaaret, brunplettet Hønse- 
hund paa Trappen, og som jeg plejede at 
gjøre, klappede jeg den paa Hovedet, da 
jeg gik forbi, men da den arrigt bed efter 
mig, gav jeg den et Par Træk med en Ri- 
depisk, jeg netop havde i Haanden. 

Min Godseier, som saae det, sagde: ,Det var 

Skade, at De blev Uvenner med Bekkas, han 

2 e BR Åsen, men den bedste Hund paa hele 
odset. ” . 


Næste Dag tog jeg Bøssen og gik ud, for at 
se mig lidt om i Skoven, og da Bekkas laa i 


om 195 — 


Gaarden, peb jeg ad ham, han vedblev dog at 
glo paa mig, men da jeg atter peb og samtidig 
kastede Bøssen til Kinden, kunde han ikke læn- 
ger modstaa, men efter at have betænkt sig lidt, 
kom han sjokkende efter mig, og saaledes var 
Bekjendtskabet gjort. 

Paa vor Tour kom vi over en Eng med Mose 
og endel Ellekrat, hvor der gik endel løst Ung- 
kvæg, og her begyndte han at søge op under 
Vinden og stod strax efter fast for en Bekkasin; 
jeg lod ham gjør« ,,avance"! op kom den, gjorde 
sine Zigsagsving, men saa maatte den ned. 

En Timestid efter kom jeg samme Vei tilbage, 
og ved at passere den lille Ellemose, søgte han 
atter derud og markerede stærkt, netop paa det 
Sted, Bekkasinen havde ligget; men da jeg an- 
tog, at han nu stod for sin egen Fornøielse, og 
ikke kom, hvormeget jeg peb, tog jeg Pisken, 
for at .vænne ham til at høre, men da jeg kom 
nærmere, reiste jeg en stor Hare, som Ungkvæget 
havde stødt løs og som saa var humpet ud til 
Elletrunten i Mosen. 

Dengang slap Morten, men jeg blev saa rørt 
over den prægtige Hund, at jeg satte mig ned, 
klappede hans brune Hoved og lovede en anden 
Gang at tro mm ny Ven bedre. : 

Vi fulgtes ad i flere. Aar, havde mange glade 
Timer sammen, og Bekkas vilde kun gaa med 
mig. ; 

Han var en ren Perle paa en Andejagt, da 
han ikke alene apporterede, hvad der tilkom med 
Rette, men ogsaa apporterede de andre Nabo- 
jægeres Ænder, ja han overfaldt de andre Hunde, 
fratog dem Anden, eller idetmindste en Mund- 
fuld Fjeder, kort sagt, han var en tro Tjener, 
som såae paa sin Herres Bedste. — 

Han havde forøvrigt flere mindre heldige Sider, 
og navnlig var det en sand Glæde for ham,,naar 
vi passerede Ænder ved en Gaard, da pludselig 
at bide Halsen over paa en Ånd, og saa komme 
med det frommeste Ansigt bagefter mig. 

Jeg maatte betale flere Ænder, ja engang vilde 
en Huskone have, at jeg skulde betale de Ællin- 
ger, Ånden kunde faae i Fremtiden. 

En Eftermiddag kom jeg ved at passere en 
ung Naaleskov til at se en Person, som med 
Bøsse havde taget Plads ved en Vexel, der gik 
fra en Granholm til en anden, og jeg blev følgelig 
staaende for at se, hvad der vilde ske. 

Det var en bekjendt Krybskytte, ved Navn 
Tjener Jens, som ofte skød et Dyr. Paa engang 
hørte jeg Raab fra en Dreng, som gik Holmen 
igjennem, og en Smalraa kom hurtigt over Lys- 
ningen. Jens skød, men forbi. 

Nu skulde han igjen til at lade sin enkelt- 
løbede Forlader, men heri blev han forhindret 
af Bekkas, som -attakerede ham stærkt, og jo 
mere Jens slog fra sig med Bøssen, desto vold- 
sommere blev Hunden, og Enden paa Legen 
blev, at Bekkas tog Krybskytten; jeg fik Lov at 
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BEKKAS 


bære Bøssen, og Jens fulgte med til Godscontoiret, 
hvor Sagen blev ordnet. 

I Juli kom en meget passioneret, men meget 
tarvelig Jæger til Gaarden i Besøg, en ældre 
corpulent Kammerjunker, som stadig havde en 
Monocle i det ene Øie, og da han gjerne vilde 
præstere Noget paa egen Haand, gjorde han 


stærk Cour til Bekkas, som han altid trakterede 


med Kjødben. Da han hørte, at der tæt ved 
Gaarden var store Ællinger i et Mosehul, fik han 
en Dag en Line paa Hunden, og ved at holde 
ham et Kjødben for Næsen fik han ham med 
mange gode Ord ud til Mosen, men her kom 
Lysten paa Bekkas, han arbeidede rask og jog 
flere Ællinger ud, men da Junkeren stadig skød 
»bomf, som vi antog efter Skudene, vi kunde 
høre, syntes Hunden, at det kunde være nok; 
han snappede en landløben Ælling, stod saa lidt 
og saae haanligt til Junkeren, som gjerne havde 
betalt Ællingen godt, saa travede han hjem og 
overlod Apporteringen til den ensomme Jæger, 
hvis han fik Noget, hvilket han nu ikke gjorde. 

Uagtet han var temmelig hareren, kunde Na- 
furen undertiden gaa over Optugtelsen, og naar 
en Hare pludselig blev reist, kunde Bekkas 


følge den paa Vei, men naar han kom til Efter-" 


tanke, gik kan hjem, da han vidste, hvad der 
ventede ham, og- vi saae ham ikke mere den 
Dag, da han listede om i Udhusene, og kom 


først frem næste Morgen, logrende og elskværdig, . 


naar han troede Ålt glemt. 

Tilsidst blev Bekkas meget syg, og jeg talte 
om at skyde ham; i den Anledning fik jeg en 
eiendommelig Anmodning. 

I den nærliggende Landsby tjente en Karl; 
Per Holt, fra Egnen om Rold Skovdistrict, og 
samme Per var en vild Kammerat, som havde 
gjort hele den første Krig med og stadigt lod 
sig leie ud til den farlige Forposttjeneste for 2 
Mark, som han saa trakterede bort paa Kamme- 
raterne og bagefter sloges med dem; for det var 
nu Pers Fornøielse. 

Han havde ofte været med i den tætteste 
Kugleregn, men blev aldrig saaret, og dette til- 
skrev han en Seddel, han havde faaet af en klog 
Kone i Store Arden, og som gjorde ham kugle- 
fast. 

Da han altid var blandt de første til at gaa 
paa og ofte havde udmærket sig, blev han en Dag 
kaldt frem for Fronten, hvor Obersten sagde ham 
nogle smukke Ord og vilde overrække ham 


-Danebrogskorset. 


Per blev helt elendig, skjævende' hen til de 
andre Soldater, men endelig fik han Mod til at 
sige: 

» Vil Obersten inte heller gi'”e mig en Species- 
penge?” i 

»Hvorfor det?” spurgte Obersten smilende, 

»Jov”, svarede Per paa sin drævende Maade, 


«seer Hr. Obersten, naarenstid a blyver lidt svi- 
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rendes, saa faaer a saadn umanerlig Løst til at 
rives og slaes e bitte Korn med mine goe Ven- 
ner, og saa blev jo Stadsen taget fra mæ!" 

Obersten brast i Latter, Officiererne 10, og hele 
Bataillonen med! Per fik mu 10 Rd. og kunde 
træde af, men den Aften blev en sand Festaften 
i Maketutten, først trakterede han rundt med 
»smaa Sorte" og bagefter med Prygl! 

Denne Per Holt kom en Søndag, da Karlene 
skulde have Skiveskydning, ud til Gaarden i 
Følge med to andre Karle, for at tale med mig. 
»Hvad vil I tre Karle?" spurgte jeg. Per, som 
var Ordfører, stod og dreiede paa Hatten og 
kunde ikke rigtig finde Begyndelsen paa Talen, 
endelig sagde han. ,,Med Forlov, Bekkas er nok 
helt ringe, og saa. vilde jeg og de andre Karle- 
folk, bede Herren om Forlov at laane ham i 
Eftermiddag til lidt Plaser?” 

»Hvad skulde det være for Plaser?” spurgte jeg. 

»Jov, seer Herren, jeg har en Seddel, som jeg 
har baaren i grumme mange Slag, og er aldrig 
bleven saaret af en Kugle." 


Og hvad staaer der paa den Seddel.” 

»Ja, det veed a it saa lige, de er saadn noet 
Tydsk eller Latinsk, som ingen Menneske kan 
læse! Den vilde vi hænge paa Bekkas og saa 
skyde, for der er nogle af de andre Høveder, 
som ikke vil tro det, men saa kan vi vise dem, 
at Sedlen er krabat.” 

Andragendet kunde ikke bevilliges, og saa 
raadede jeg dem til at prøve paa dem selv! 

Næste Dag tog jeg Bøssen, for at gaa den 
sidste Tour med min Hund, og hvor syg han 
var, kradsede han paa Døren og peb af Glæde, 
da han saae vi skulde ud, men da vi kom ud, 
og jeg opmuntrede ham til at søge og han hørte 
Knækket af Hanen, saae han ganske forbauset 
paa mig, men idet han atter søgte fremad, skød 
jeg, og han var død med det Samme. 

Ene gik jeg hjem, lidt tung i Sind, men endnu 
flere Aar efter, kunde jeg i Tankerne se det 
sidste, bebreidende Blik i hans smukke, brune 
Øie! 

Gun. 
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Rubens og van Dyck 


H. C. STILLING 


lienske Kunst kom til at udøve nogen væ- 

sentlig Indflydelse i Norden, men da saa 
endelig her Begeistringen vaktes for de store, ita- 
lienske Malere, for Leonardo, Michelangelo, Ra- 
phael, Tizian o. s. v., blev den ogsaa saameget 
desto større og almindeligere. En feberagtig Uro 
greb pludseligt Nordens Kunstnere og foran- 
ledigede en almindelig Udvandring af Malerne i 
Tydskland og Nederlandene, som droge til Italien, 
for selv at se de Værker, der opfyldte Alle med 


BE varede forholdsvis længe, inden den ita- 


” Beundring, og for om muligt at tilegne sig nogle 
af de Egenskaber, som stillede disse Mestere saa- 


uendeligt høit; man vilde i hvert Tilfælde kjende 
det Land, der nå betragtedes som Kunstens rette 
Hjem. Det var især fra Tiden 1530, at denne 
Vandrelyst blev almindelig, og Nordens Kunst- 
nere lode sig drage ind i Sydens Tryllekreds; 
men det blev ikke til Held for deres Kunst; de 
tabte de Eiendommeligheder, der vare særegne 
for dem og deres Skole, uden at opnaae nogen 
"virkelig Erstatning derfor» Den høie Idealisme, 
som var gjennemgaaende hos Italienerne, for- 
maaede Nordboerne ikke at tilegne sig, de kunde 
kun søge at efterligne den ide ydre Former, men 
Efterligningen manglede Aandens Sandhed, blev 
uklar, usand: og uskjøn. Galt var det, naar man 
beskjæftigede sig med religieuse Billeder; værre 


SF 


blev det, naar det gjaldt Mythologi og Allegori, 
og selv naar man vilde copiere Naturen, f. Éx. i 
Landskabsbilleder, førte det kun til Misforstaael- 
ser og Overdrivelser. Det Forfald, hvori den ita- 
lienske Kunst kom længere hen i det 16de Aar- 
hundrede, indvirkede endnu uheldigere paa de 
Fremniede, og naar disse saa endelig vendte til- 
bage til deres. Hjemstavn, var det Udbytte, de 
medbragte for deres Kunst, i Almindelighed en 
forskruet Maniererthed, som baade gik igjennem 
Composition, Former og Farver. å 
I hele den sidste Halvdeel af det 16de Aarhun- 
drede saae Tydskland og Nederlandene ikke an- 
den Kunst end den, som repræsenteredes af disse 
Kunstnere, der saaledes havde tabt Nationalite- 
tens Præg, thi vel fandtes der ogsaa Malere, som 
ikke naaede at komme til Italien, og hvis sunde 
Kunstsans lod dem fatte Tidens Brøst; men og- 
saa disse bleve paavirkede af Moden og mere 
eller mindre tvungne ind paa den fordærvelige 
Afvei, hvorpaa Kunsten var kommet. Den religieuse 
Begeistring og høie Alvor hos de gamle Malere 
af van Eycks Skole og hos Ålbrecht Dirers og 
Holbeins Samtidige var forsvunden; kirkelige Su- 
jetter behandledes som Geurebilleder af Hver- 
dagslivet; Figurerne bleve til underordnet Staffage 
i Landskaber med brogede, grelle Farver, af even- 
tyrlig, phantastisk Composition og som oftest af 
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nerne 70. 


RUBENS OG VAN DYCK 


ubetydelige Dimensioner. Desuagtet have mange 
af Billederne fra denne Periode deres særegne 
Værd; ofte udmærke de sig ved et rigt, livligt 
og for Landskabernes Vedkommende tillige poe- 
tisk Indhold, samt flittig, omhyggelig Udførelse i 
Enkelthederne, og navnlig Portraiter maltes med 
stor Dygtighed. 

Saaledes stod det til med Malerkunsten i 
Tydskland, da Trediveaarskrigen og dens Føl- 
ger fuldkomment trykkede den allerede hensyg- 
nende Kunst til Jorden; fra den Tid af, indtil 
hen i det 18de Aarhundrede, er der ikke mere 
Tale om tydsk Kunst. — Ikke stort bedre stod 
det til i Nederlandene, som dog i denne Periode 
— det 16de Aarhundredes sidste Halvdel — 
kan opvise flere Malere af nogen Betydning, f. 
Ex. de tre Kunstnere af Navnet Breughel, som 
efter de Emner, de hver især fortrinsvis pleiede 
at behandle, kaldes Bonde-Breughel, Helvedes- 
Breughel og Blomster-Breughel; af dem er den 
Første Fader til de to Andre; endvidere Carl van 
Mander, Fader til den Carl van Mander (f. 1580), 
der som Hofmaler hos Christian IV, opholdt sig 
lang Tid her i Danmark og malede mange for- 


træffelige historiske Billeder og Portraiter, af 


hvilke flere sees i Galleriet paa Charlottenborg; 
Paul Brill, Landskabsmaler af forholdsvis stor 
Betydning; Heinrich Goltzius, mest bekjendt af 
sine talrige Kobberstik, 0. s. v. Men medens Kun- 
sten fra det 17de Aarhundredes Begyndelse ef- 
terhaanden bukkede fuldkommen under i Tydsk- 
land, reiste den sig ved dette Tidspunkt igjen i 
Nederlandene og naaede her en Højde, som den 
ikke havde havt siden van Eycks Tid. De poli- 
tiske og religieuse Kampe, hvoraf Nederlandene 
havde været hjemsøgt i den sidste Halvdel af 
det i6de Aarhundrede, fremkaldte imidlertid en 
Spaltning i Kunsten ligesom i Landsdelene. I den 
Del af Landet, hvor Chatolicismen og en monar- 
kisk Regeringsform vedbleve at herske, sluttede 
Kunstnerne sig sammen om Studiet af de gamle 
store Mestere, paa samme Maade som Itali- 
enerne af den eklektiske Retning, medens deres 
Kunstfæller i den Del af Landet, hvor den prote- 
stantiske Tro var bleven den herskende, og hvor 
man havde tilkæmpet sig en fri Forfatning, fulgte 
en fri, uafhængig Naturalisme. Det var her, i den 
nordligere Del af Landet, at den hollandske 
Skole dannedes, hvis berømteste og mest ind- 
flydelsesrige Maler er Paul Rembrandt van Rijn; 
i den sydligere Del opstod derimod Brabanter 
Skolen, hvis Grundlægger og største Mester er 
Peter Paul Rubens. 

Rubens blev født 1577 i Singen i Grevska- 
bet Nassau og døde i Antwerpen 1640. Han var 
Søn af velhavende Forældre, havde faaet en 
omhyggelig Opdragelse, og var alt 1 Besiddelse 
af en sjelden klassisk Dannelse, da han i sit 
ilåde Aar blev Elev af Maleren Adam van Nort, 
fra hvem han efter & Aars Forløb gik over i 


Otto Vemius's Atelier, hvor han ligeledes forblev 
1.4 Aar. Disse to Kunstnere, dygtige hver i sin 
Retning, den første som Colorist, den anden som 
Componist og aandrig Tegner, tjente netop til at 
supplere hinanden som Lærere for Rubens, saå 
at denne, der med sin store, naturlige Begavelse 
tilegnede sig begges Fuldkommenheder, alt i sit 
2lide Aar var en saa fremragende Kunstner; at 
han blev optaget som Mester i Malerlauget i 
Antwerpen, en dengang ikke ringe Udmærkelse 
for en saa ung Mand. I Aaret 1600 tiltraadte han 
en Reise til Italien, hvor han forblev i 7 Aar. 
Her var det især den venetianske Skole, Gior- 
giones, Tizians og Paul Veroneses Værker, som 
havde Indflydelse paa hans. Kunst, gav den et 
eiendommeligt Sving, paatrykte den Fuldendelsens 
Stempel. Det er interessant at lægge Mærke til, 
at ligesom van Eycks Kunst gjennem hans Elev 
Antonello fra Messina havde indvirket saa bety- 
deligt paa den venetianske Skole, saaledes blev 
det nu denne Skole, som gjennem Rubens og se- 
nere ligeledes gjennem van Dyck atter kom til 
at virke tilbage paa den flanderske Kunst, og 
saaledes afbetalte sin Gjeld til denne. 

Da Rubens var vendt tilbage til sit Fødeland 
og havde bosat sig i Antwerpen, saae han sig 
snart omringet af en talrig Skare Elever; hans 
Kunst og Skole blev uden Modsigelse anerkjendt 
som den ene berettigede, som det Centralpunkt, 
om hvilket alle Landets Kunstnere sluttede sig, 
og hvis Indflydelse strakte sig langt ud over 
Nederlandenes Grænser, til fjerne Steder. Ru- 
bens Liv var en lang Kjæde af Triumpher; faa 
Malere have malet saa meget, og ere i levende 
Live blevne skattede og paaskjønnede som han. 
Som fuldendt Verdensmand, smuk, aandrig og 
ædel, var han vel seet af Verdens Store. Allerede 
paa Reisen kom han i Forbindelse med de be- 
tydeligste Fyrstelige Personer i Italien, og senere 
blev han søgt og hædret af Statholderinden over 
de spanske: Nederlande, Isabella, og hendes Ge- 
mal, Erkehertug Albrecht, ved hvem han atter 
kom i Forbindelse med Kongerne Philip HI og 
Philip IV af Spanien, med Dronning Maria af 
Medici i Frankrig, med Kong Carl I af England 
0. S. Y., og som med disse, saaledes stod han 
ogsaa i personlig og skriftlig Forbindelse med 
mange af sin Tids aandrigste og mest udmær- 
kede Mænd. Ikke alene som Kunstner, men og- 
saa som høit betroet Diplomat, maatte han gjøre 
Reiser til Spanien, Frankrig og England, hvor 
han malede fortrinlige Billeder; i Frankrig for- 
herligede han saaledes Maria af Medicis Livs- 
historie i en Række store Malerier, som nu ere 
i Louvre. j 

I Antwerpen havde han ladet sig bygge et 
stort, prægtigt Hus, og i den tilstødende Have, 
en stor Rotunde, overhvælvet af en Kuppel, gjen- 
nem hvilken Lyset kom ned fra oven; her ar- 
beidede han. En gammel Tjener ved Nayn Val- 
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veken førte Opsyn med dette hans private Atelier, 
hvor Ingen-turde komme ind, naar Rubens var 
fraværende. Men Eleverne vidste dog som oftest 
at forlokke den gamle Valveken til at give dem 
Adgang til Helligdommen, naar der var noget 
særdeles at se; saaledes ogsaa engang, da Ru- 
bens, efter at have fuldendt et stort Maleri, henad 
Aften gjorde sin daglige Ridetour omkring i Ant- 
werpens Omegn. De unge Mennesker stode be- 
undrende foran Mesterens Verk; Alvor og Spøg 
blandede sig i deres Bemærkninger, Spøgen blev 
til Kaadhed, og en af dem ved Navn Diepenbeck, 
fik af de Andre et Puf, saa han tumlede over 
mod Maleriet, og /— o Rædsel! — forviskede 
en Årm og en Kind paa det endnu vaade Billede. 
— Der stod man nu; Enhver skjalv for Følgerne; 


man kunde frygte at blive jaget fra Skolen, og 


gamle Valveken, som mente at være mest ud- 
sat for Rubens Vrede, jamrede og var nær ved 
at fortvivle. Da fik en af dem, Jan van Hoeck, 
en Ide. ,,Der er endnu tre Timer tilbage af 
Dagen"; udbrød han, ,lad den Dygtigste iblandt 
os strax tage fat og reparere Skaden, saa godt 
som muligt." Alle bifaldt Forslaget. ,,Ja den 
Dygtigste!" sagde man og saae sig om i Kred- 
sen; det var alle dygtige Folk, men hvem var 
den Dygtigste, som turde vove at restaurere Me- 
sterens Arbeide? — Da lød atter van Hoecks 
Røst: ,,Hvis I mene som jeg, skal det være van 
Dyck", og ,,van Dyck!" istemte hele Forsamlin- 
gen, idet den vendte sig mod en ganske ung, 
ualmindelig smuk og sirlig klædt Mand; han 
traadte frem, greb Palet og Pensler, og inden 
Dagslyset var svundet, var Arbeidet færdigt. 
Næste Morgen samledes man paa Skolen i 
bange Forventning om. hvorvidt Skaden var ble- 
vet bemærket eller ikke. En Stund gik hen i 
Taushed, da indfandt Rubens sig og indbød Ele- 
verne til at komme ind i hans private Atelier for 
"at tage det ny Billede i Øiesyn. Han forklarede 


dem Tanken i Compositionen, gjorde dem op-, 


mærksom paa de Steder, hvor han mente, at 
Arbeidet især var lykkedes, og mærkværdigt nok, 
blandt disse vare netop de af van Dyck restau- 
rerede "Steder. — Var Forandringen undgaaet 
Mesterens Ørneblik? eller var det en Spøg, en 
Compliment til Den, som havde vidst at bøde saa 
flinkt paa Skaden? — Det fik man aldrig at 
vide, men fra denne Dag af var van Dyeks An- 
seelse som Rubens dygtigste Elev grundlagt, en 
Anseelse, som han senere bestandigt mere og 
mere hævdede. : 

Anton van Dyck var Søn af en rig Lærreds- 
handler i Antwerpen, men denne Lærredshandler 
havde oprindeligt været Glasmaler i Bois-le-Duc, 
en By i Holland, medens hans Kone udmærkede 
sig i Brodering, ved hvilket Arbeide især hendes 
kunstnerisk gjengivne Menneske- og Dyreskikkel- 
ser bleve beundrede. Der var saaledes Kunst 
nerblod i Barnets Aarer, og Skjønhedssansen 


indsugede han med Modermælken. I den unge 
Alder af 11 eller 12 Aar kom han i Lære hos 
Historiemaleren Henrik van Balen, men da Ru- 
bens havde aabnet den Skole, fra hvilken saa 
meget Herligt skulde fremgaa, og Alles Blikke 
rettedes paa denne, søgte og opnaaede van Dyck 
i Aaret 1614 den Gunst at blive optaget blandt 
hans Elever. 

Gamle Dokumenter fra hin Tid vidne om, at 
van Dyck hurtigt maa have gjort store Fremskridt 
i Kunsten. Allerede i Begyndelsen af Aaret 1618, 
altsaa som en Yngling paa 19 Aar, blev han op- 
taget som Mester i Malerlauget i sim Fødeby. I en 
Contract, dateret 29de Marts 1620, mellem Ru- 
bens og Jesuiterne i Antwerpen, angaaende De- 
koreringen af denne Ordens Kirke, indrømmes 
det Rubens at lade sig hjælpe ,navnlig af van 
Dyck”. I et Brev fra en af Grev Årundels Agen- 
ter i Antwerpen til denne berømte Kunstelsker i 
England hedder det, ,,van Dycks Arbeider be- 
gynde at blive ligesaa høit skattede som hans 
Mesters. Det er en ung Mand paa 21 Aar, af en 
af de rigeste Familier i Byen; det vil blive van- 
skeligt nok at faae ham til at reise herfra, saa- 
meget mere, som han har for Øie den store 
Lykke, som Rubens gjør". Der maa saaledes 
have været en Plan i Gjære, til at faae van Dyck 
draget til England, og flere andre gamle Doku- 
menter godtgjøre ogsaa, at han virkelig i denne 
Periode har været der, men de nærmere Omstæn- 
digheder ved dette hans første Ophold paa Ølan- 
det ere ubekjendte. 

Mod Slutningen af Aaret 1621 tiltraadte han 
Reisen til Italien; men forinden forærede han sin 
Mester tre Malerier, af hvilke især det ene, fore- 
stillende Christus paa Oliebjerget, en natlig Scene, 
oplyst af Fakler og fuldt af Poesi og Mesterskab, 
blev høit skattet af Rubens, som gav' det en 
Æresplads i sit Hus, lod det beundre af Alle, og 
til Gjengjeld forærede van Dyck en af de bedste 
Heste i sin Stald. Dette vidner noksom imod 
dem, der have villet vide, at Forholdet imellem 
de to Kunstnere var mindre godt, og at Rubens 
nærede en smaalig Misundelse imod sin talent- 
fulde Elev. — Van Dyck drog altsaa afsted; men 
foreløbigt kom han ikke ret langt. Paa Veien til 
Løwen, i den lille Landsby Saventbem, saae han 
en ung Pige ved Navn Anna van Ophem. Åt se 
hende og elske hende var Et for den let fænge- 
lige, unge Mand. Italien, Rubens, Fremtid og Hæ- 
der, Alt var glemt. Saventhem var det eneste 
Sted paa Jorden, og der blev han. Han forsømte 
dog ikke derfor at male. Paa Slottet Tervuren 
ved Saventhem sees endnu et Portrait af den 


unge Pige, hvem han har fremstillet som Hyrd-" 


inde, omringet af hendes smukke Hunde. Ifølge 
hendes Opfordring malede han ogsaa flere Male- 
rier til Landsbyens Kirke, deriblandt den hellige 
Martin, som deler sin Kappe til de Fattige; sig 
selv har han fremstillet som den Hellige, paa den 
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ham af Rubens skjænkede Hest. Dette Billede 
stod altid 1 højeste Anseelse blandt Omegnens 
Beboere. Da Franskmændene i Revolutionens Tid 
vilde bortføre det, stimlede Landbefolkningen 
sammen, blokerede Soldaterne i Kirken og gav 
dem ikke fri Afmarch, før de atter havde an- 
bragt Billedet paa dets Plads; det var først ved 
Hjælp af en større Styrke, at Fjenden opnaaede 
at bemægtige sig Maleriet, som derpaa var i 
Louvre i 20 Aar, indtil det atter blev udleveret 
til Kirken. Hvorlænge van Dycks Ophold paa 
dette landlige Sted varede, vides ikke nøiagtigt, 
ei heller, hvad der gjorde Ende paa det ømme 
Forhold; maaske var det den skaanselsløse Død, 
som traadte imellem og atter bragte Maleren paa 
Tanke om, hvad han var Verden og sin Kunst skyl- 
dig, og drev ham videre paa den afbrudte Reise. 

Endelig naaede han det Italien, som Rubens 
havde talt saa meget om, og ligesom Byen Ve- 
nedig havde været Høiskole for Mesteren, saa- 
ledes blev den det ogsaa for Eleven, som ved 
Studiet af de gamle, store Maleres Værker selv 
erhvervede sig det Mesterstempel, hvormed han 
siden mærkede alle sine Årheider. Medens han 
hidtil ganske var gaaet op i sin Lærers Kunst, 
erhvervede han sig nu efterhaanden Selvstændig- 
hed i sin Fremstillmgsmaade; i Forhold til Ru- 
bens djærve, storslaaede, ofte næsten voldsomme 
Stil og Malemaade er van Dyck blid, rolig, ynde- 
fuld i sine Fremstillinger. Han opholdt sig ogsaa 
længe i Genua, hvor han fik fuldt op at bestille, 
især med at male Portraiter for de rige Patriciere 
i den paa hin Tid saa kunstelskende Stad, hvor 


- ogsåa Rubens havde opholdt sig en Tid lang og 


efterladt sig en Mængde Arbeider. Endvidere var 
han i Florents, i Rom og tilsidst endog paa Si- 
cilien, hvorfra imidlertid Pesten, som dengang 
rasede der, hurtigt drev ham bort. I Aaret 1626 
finde vi ham atter vendt tilbage til sit Fædreland. 

Den brabantske Skole stod paa den Tid i sit 
højeste Flor. Dens Overhoved begyndte at ældes, 
men han stod omringet af en Skare yngre Kunst- 
nere, tildels hans egne Elever, der udgjorde et 
Elitecorps af Malere, som Verden sjeldent saae 
Mage til: Jordaens, Diepenbek, Frans Franck, 
Gerard Honthorst, Theodor Rombouts, Frans 


- Snyders, Lukas van Uden, de to Zeghers, Paul 


de Vos, Joost Momper” foruden mange flere, og 
sideordnet med disse en Række Kobberstikkere, 
som Peter Soutmann, Schelte Bolwert, Lukas 
Vorstermann, Paul Pontius, Peter de Jode o.s:v.; 
Alle ligesom hine, ægte Sønner af den neder- 
landske Race, og hvad Stort og Herligt hine 
skabte, -det udbredte disse i de fortrinligste Kob- 
berstik over hele Jorden. Van Dyck indtog efter 
sin Tilbagekomst atter sin gamle Plads ved Me- 
sterens Side, som den første i Rangen næst efter 
ham, og de paafølgende sex Aar danne Glans- 


+ Flere af disse ere smukt repræsenterede i vore offentlige Bil- 
ledgallerier. ' 
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perioden for van Dycks Kunst, fornemmelig som: 


Historiemaler, ligesom ogsaa en Række af hans 
bedste Portraiter ere fra denne Periode. Han 
havde faaet den heldige Ide at forevige sine ud- 
mærkede Kunstfæller og berømteste Samtidige 
ved et Galleri af Portraiter, malede og raderede 
af ham selv, og derefter udførte 1 Kobberstik af 
hans Kolleger i denne Kunst, og saaledes opstod 
den, under Navnet ,van Dycks hundrede Por- 
traiter" berømte Samling. 

Mange af disse Portraiter bleve malede paa to 
Reiser, han gjorde, den ene mod Syd til Brissel, 
den anden mod Nord til Haag. Paa sidstnævnte 
Tour besøgte han i Haarlem den udmærkede, 
hollandske Portraitmaler Frans Hals, som var 
berømt for den vidunderlige Lethed og Hurtighed, 
hvormed han malede. Uden at nævne sit Navn 
fremstillede van Dyck sig som en Reisende, der 


ønskede sit- Portrait malet inden Forløbet af en 


Time, da han saa skulde reise videre. Hals paa- 
tog sig uden Betænkning Sagen, satte sig til 
Staffeliet, begyndte at arbeide, og da en halv 
Time var forløben, stod han op og sagde: ,,Min 
Herre, De er færdig". Den Reisende betragtede 
Billedet med Beundring; derpaa sagde han: ,,Saa 
hurtigt havde jeg dog ikke troet, at De kunde 
male: der er altsaa endnu en lille halv Time 


” tilbage af min Tid, og da ogsaa jeg har lidt 


Færdighed i at bruge Penselen, saa vil jeg med 
Deres Tilladelse forsøge at male Deres Portrait". 
Han fik de fornødne Redskaber, og efter. at have 
arbeidet en kort Stund, sagde han i samme Tone 
som nys Frans Hals: ,,Min Herre, De er færdig." 
Hals saae næsten med Forfærdelse paa det som 
ved et Trylleri fremkomne Billede — ,,Enten 
maa I være Djævlen, eller ogsaa er I van Dyck", 
udraabte han, idet han omarmede den Fremmede. 
(Sluttes). 
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'Røbet, 


Fuderen (strengt): ,,Klara, dit hele Væsen er i den " 


sidste Tid saa forandret —- Du er bestemt forelsket?" 
Klara: ,Men Fader — —!" 


Faderen: , Klara, jeg haaber da ialtfald, at det ikke 3 


er den Vindhas, Naboens Paul, som har sat Dig Fluer 
i Hovedet... det bliver der ikke Noget af!" 
Klara: ,,Men Fader — Paul! ...jeg kjender ham 
jo knap.” ; ' 4 
Faderen: ,Naa, det glæder mig, Du er en sød 
Pige,"  (Kysser hende). 

n Time efter gaaer Papa ud i Haven, hen til sin 
Yndlingsplads, en stille Bænk, helti Enden af Haven, 
i en skjult Krog. Han pleier ellers at gaa derud paa 
en anden Tid, men idag er han bleven forsinket. 

Der sidder jo en Dame ... men, det er jo hansKlara? 
Ja, ja, Barnet har altid havt stor Hang til Ensomhed. 

1Påpas-Øms lurer en Skjelm: ,,Nu skal jeg gjøre 
hende ordentlig forskrækket,” j 

Sugte, sugte, lister han sig gjennem Buskene —- nu 
et Sæt — Papas Hænder lægger sig tæt over Dat- 
EPA Øine. BE i £ & 

en unge Pige farer op, og suu lyder det over de 
lyksaligt smilende Læber: ,,Er Du endelig der, min 
kjære, kjære Paul?" — Tableau! er 


TRatinka 


NOVELLETTE ar FRANZ HERCZEG 
(Fra UnGansk vED AL. SCHUMACHER) 


F 


A Fru Gy- 
”urkovics 
havde 


faaet sin mnæst- 

ældste Datter 
gift, lagde hun 
sig dog ikke paa 
den lade Side, 
hvad en anden, 
mindre  samvit- 
tighedsfuld. Mo- 
der maaske vilde 
- have gjort, men 
kaldte strax sin. trédie Datter ud fra Børnestuen 
og underrettede hende om, at hun fra idag af 
var en voxen .Pige. 

Døttrene i Familien Gyurkovics vare saaledes 
skabte, at man fra deres femtende Aar hvert 
Øieblik. kunde gjøre dem til voxne Piger. Man 
behøvede blot at give dem lange Klæder og et 
Fiskebens Korset, sætte deres Haar op efter Mo- 
den, Resten kunde man dristigt overlade til dem 


selv. Det fandt de ud af uden Hjælp. Paa deres 
Ansigter forvandledes Udtrykket af barnlig Kaad- 
hed af sig selv til Koketteri, de duttede ikke 
længer en ung Herre men sagde ,,De der" til ham, 
de brød sig heller ikke mere om deres smaa 
Stykker Havejord og deres Topduer end om en 
hul Nød. Top-Duerne, Helgenbillederne og Flids- 
attesterne, som de havde faaet af deres Lærer- 
inder, gik Altsammen i Årv til de yngre Søstre, 
medens den nybagte voxne Pige af sin nygifte 
Søster modtog Samlingen af Balkort og Kotillons. 

Katinka Gyurkovics blev indtil sit sextende 
Aar kaldt Kathrine, saa tildelte Moderen hende, 
paa sin gifte Datters Forslag, istedetfor det bond-. 
ske Kathrine det mere fornemt klingende Katinka. 

Kathrine —Katinka var forøvrigt ligesaa høi, 
smuk og koket som sine øvrige Søstre, hun dan- 
sede ogsaa udmærket, skjøndt hun aldrig havde 
havt Danselærer. Den sidste Omstændighed be- 
viste desuden, at man i Børnestuen i Bacs-Tamas 
ogsaa beskjæftigede sig med andet end Cicaspil. 

Katinka maatte forsaavidt betragtes som en 
Mærkelighed i Familien, da hun ikke var mørk 
men blond. Oprindelig skulde hun maaske ogsaa 
have været mørk — hendes Øienbryn og Øine 
lode, som vore Reportere udtrykke sig, Intet til- 
bage at ønske i Mørkhed — hendes Teint var 
ogsaa snarere mørk, men hendes svære Haar var 
ligesaa gyldenblond som paa den byzantinske 
Dronning, hvis stolte.Aasyn jeg engang var for- 
elsket i, og hvis Navn jeg — højst utaknemme- 
ligt af mig — har glemt. Komitatets gamle Her- 
rer beundrede høiligt dette blonde Haar og kaldte 
Katinka for den lille Madonna. Dermed mente 
de, at hun havde et meget blidt Sind, hvilket dog 
senere har vist sig at være en Feiltagelse. 

Da de iførte Katinka den første lange. Kjole, 
der var forskrevet fra Budapest, stimlede Tjene- 
stefolkene' sammen for at skue Prinsessen. Fru 
Gyurkovies betragtede med synlig Tilfredshed sin 
Datter, men ogsaa Katinka følte sig ved at kaste 
et Blik i Speilet. Å 
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Den naadige Frue fortalte sig: 
»Naa, hende giver jeg ikke bort under 700 
Tdr. Land.” 

Hun troede ikke, at Katinka forstod hende. 
Men den lille Madonna sagde med overlegen Ro: 

»Stol paa mig!” 

Syvhundrede Tønder Land! 

Da Familien Gyurkovics igjen ved Fastelavn 
opholdt sig i Hovedstaden, skete det en Aften, 
at 14,000 Tdr. Land slog sig ned ved Katinkas 
Bord. Naturligvis ikke i een Person. 

Af de 14,000 Tdr. Land faldt kun de syvtusinde 
paa Gida Radvånyis Part —- der var kun den Om- 
stændighed ved det, at de egentlig ikke tilhørte 
ham men hans Fader, og at Gida Radvånyi endnu 
var. meget umyndig. Han bar Monocle, kjørte i 
egen Ekvipage, men forrige Åar dumpede han 
— som adskillige Gange forud /— til Examen. 

Hvis Sagen ikke stod saaledes, vilde Katinka 
sikkert blive Baronesse og Godseierfrue, virkelig 
stor Godseierfrue og ikke blot paa Hotellisten. 

Gamle Radvånyi var Oberst ved Husarerne. 
Da han fik at vide, at hans Søn, istedetfor at 
læse til Examen, gjorde Cour til Frøken Gyur- 
kovics og benyttede sig af det dermed følgende 
Privilegium, gav han Ondt af sig. 

Med Udeladelse af det, der bør udelades, sagde 
han blandt Andet: ,,For det Første skal Hvalpe 


lære Noget. For det Andet skal Du ikke have- 


Noget at gjøre med det Slæng. Men for det Tre- 
die prygler jeg Hvalpen... ." 

Man kom og fortalte Fru Gyurkovics, at gamle 
Radvånyi sikkert vilde have vægtige principielle 
Betænkeligheder ved et saadant Giftermaal. 

»Taalmodighed, Katinka!" sagde Fru Gyurko- 
vics. , Taalmodighed, den Gamle giver sig nok." 

»Bare lille Gida Radvånyi ikke var saa stor 
en Abekat.” 

»For alle Eventualiteters Skyld bør Du dog 


— holde Knegten varm.” 


Katinka tænkte sig om. 

»Det vilde være heldigere, hvis man paa en 
eller anden Maade kunde faae den Gamle varm!" 

(Saadan talte de allerede indbyrdes.) 

Familien Gyurkovics reiste igjen hjem til de- 
res Landsby, og de saae ikke Noget til lille Rad- 
vånyi før om Sommeren. Men da saae de ham 
ogsaa ofte: Radvånyis Eiendom stødte op til Gy- 
urkovics”, og Gida tilbragte Sommeren paa Fade- 
rens Gaard. Han gjorde det under Paaskud af 
at læse til Examen. Ved Middagstid deserterede 
han gjerne fra sin Præceptor, som hans kjære 
Fader havde skikket ham paa Halsen, og i en 
Ridedragt af et afskyeligt Snit lod han sig melde 
hos Gyurkovics”. Der blev han saa til Aften og 
kjedede Katinka, snart med at spille Kegler, snart 
med at synge. (I sin Sørg over Elevens Ulydig- 
hed slog Præceptoren sig til Flasken, skjøndt 
der var dem der paastode, at Præceptoren havde 
drukket forinden.) 


KATINKA 


Katinka blev en Gang kjed af hans Overhæng. 

»Jeg jager ham bort! Han er jo et rent Barn!" 

»Hvad tænker Du paa?" sukkede Fru Gyur- 
kovics. ,,Han er ialtfald to, tre Aar ældre end Dig 
— dernæst er han Magnat, og alle Magnater 
gifte sig tidligt. Han er det bedste Parti i Komi- 
tatet." 

»Men han er saa dum!" 

»En Baron skal heller ikke være klog! Naar 
han er klog, saa anlægger han en Sukkerfabrik 
og bygger en Skole, eller øder sme Penge paa 
Danserinder .eller paa Politik . ..% 

En Gang, da man traf Forberedelser til en 
Fest i Skoven ved Kanalen, fortalte Gida for- 


"skrækket Katinka, at hans Fader kom hertil. 


»Fader kommer, han kommer med hele Regi- 
mentet. Han bliver ogsaa her, han har ladet sig 
forsætte hertil med hele Regimentet.f 

Det lod til, at ,,hele Regimentet" imponerede 
ham stærkt. Han forestillede sig maaske, at otte- 
hundrede Mand under hans Faders Kommando 
vilde holde Vagt over ham, saa at han ikke løb 
efter Katinka Gyurkovics men læste til Examen. 

Familien" Gyurkovics blev averteret om, at 
Obersten ogsaa vilde komme til Festen. 

»Saa meget desbedre", sagde Katinka, ,,saa 
kan vi ialtfald se hinanden i Øinene." 

Gamle -Radvånyi havde betænkt sig. Det blev 
Aften, og han var endnu ikke kommen. Hans Søn, 
som gjerne vilde give Partiet overfor den store 
Hob, lod Champagnen knalde og var henad Aften 
meget omtaaget. Præceptoren, som først ved 
Bønner havde søgt at paavirke sin Elev men si- 
den selvopoffrende havde villet tømme Kantinens 
hele Champagne-Forraad, bar kjærligt Gida hen til 
Vognen og fik ham hjem. 

Familien Gyurkovics belavede sig ogsaa paa 
at tage hjem. Hele Familien, men især Katinka, 
var i. daarligt Humeur. De satte sig just tilrette 
paa Vognen. De otte vare allerede oppe — paa 
Familien Gyurkovics” rullende Ark var der Plads 
til utroligt mange Mennesker — kun Katinka 
stod endnu ved Hestene. 

I dette Øjeblik gjorde en elegant Jagtvogn 
Holdt ved Siden af dem. En Officier kjørte de 
to prægtige Brune. 

»Er min Søn ikke her? Radvånyi, Drengen!" 
spurgte Officieren. En. i 

Katinka saae op. Oberst Radvånyi gjenkjendte 
Fru Gyurkovics og hilste med Pisken. 

»Godaften, min Naadige. Vil De allerede 
hjem ?” » 

»Ja, vi vil. . .£ sagde Fruen med et ligegyl- 
digt Smil. Men hendes Hjerte bankede stærkt af 
Bevægelse. 

Øberstens Blik hvilede paa Katinka. 

»Er det ikke Frøken Katinka? Hvor hun er 
bleven stor!” 

Drilagtig Humor og Malice lyste ud af hans 
Øine og smilede under hans Overskjæg. 
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»De er saamange paa Vognen . .. Jeg tilby- 
der med Glæde en Plads i min." 

En dristig Ide fløj gjennem Katinkas Hoved. 
Hun sagde: 

»Hvis. Baronen vil være saa venlig at kjøre 
mig hjem, takker jeg meget. Tillader Du, 
Mama?" 

I sin Overraskelse nikkede Fru Gyurkovics kun 
taus ... Hvilket Pigebarn denne Katinka dog er. 

Den unge Pige modtog Oberstens behandskede 
Haand og svang sig behændigt op paa det høie 
Sæde. Obersten smækkede med Tungen. Svin- 
gende i en Bue foer Vognen ud paa Chausseen 
og var snart langt forud for den langsomt kjø- 
rende Familieark. 

»Det var meget kjønt af Dem, Frøken, saa 
rask at modtage mit Tilbud", sagde Radvånyi. 
»Naturligvis, overfor en gammel Mand behøver 
man ikke at være raadvild.” 

»Føler De Dem gammel?" spurgte Katinka. 

»Ih bevares, især ved Siden af Dem ..." 

Han vilde sige noget mere, men brød plud- 
selig af. Han huskede paa, at den unge Pige var 
betroet til hans Varetægt. 

»Hvor gammel troer De, jeg er?" 

Katinka smilede lønligt. Ei ei, han er en Smule 
forfængelig! Hun besluttede, af Forsigtighed at 
være meget høflig. ; 

»Mændene ere saa gamle, som de forstaa at 
give sig Udseende af. De seer ud, som om De 
var mellem niogtyve og niogtredive Aar." 

Obersten smilede. Se, se, den lille Kat begyn- 
der at spinde. 

Forresten smigrede Katinka slet ikke, da hun 
anslog Oberstens Alder til 39 Aar. Han var en 
statelig, smuk og — i Forhold til sin labanagtige 
Søn — paafaldende ung Mand. Kun hans høire 
Kind skæmmedes af et stygt Ar, fremkaldt.ved 
en Krudtexplosion. Da de kom ud fra Piletræerne, 
skinnede Fuldmaanen dem i Ansigtet, og Rad- 
vånyi tog Katinka nærmere i Øiesyn. 

»De bliver vel ikke vred, fordi jeg seer saa 
nøje paa dem? Jeg har hørt Dem omtale saa 
meget ..." - 

»Nu kommer det!" tænkte Katinka. Saa 
spurgte hun dristigt: 

»Godt eller daarligt?” 

Obersten svarede ikke strax, han vedblev at 
stirre paa den prægtige Skikkelse, som med fyr- 
stelig Ladhed lænede sig tilbage i Sædet, og det 
selvbevidste, freidige Pigeaasyn. Som om han 
forglemte sig, i en saadan Tone udbrød han: 

»Og De vil bilde mig ind; at De er forelsket 
i den Grønskolling?" 2 

Katinka saae forbauset paa ham, men Ober- 
sten, som aldrig havde kunnet tæmme sim Tunge, 
vedblev bittert: & 

»De måa være en meget ejendommelig ung 
Pige! Jeg har forestillet mig Dem ganske, ander- 
ledes. Af Deres hele Væsen seer jeg, at De er 


meget stolt og ærlig ... Hvordan forliges det 
med Deres Stolthed, at De koketterer med saa- 
dan en Grønskolling! Og hvordan stemmer det 
med Deres Ærlighed, at De vil have min Søns 
Penge?” ; 

Vilde have hans Søns Penge! Katinka var fær- 
dig at synke i Jorden af Skam og Harme .. 
Saaledes havde endnu aldrig Nogen talt til 
hende ... Hun følte sig blodigt krænket . . . 

Det var altsaa derfor, han havde bedt hende 
om at kjøre med? Hun greb efter Tømmerne og 
sagde: 

»Holdt! Jeg kjører ikke med længer! Jeg vil 
staa af!" 

Obersten blev selv forskrækket. 

»Jeg be'er Dem, Frøken, De vil da ikke ...£ 

Katinka reiste sig heftigt op i den kjørende 


"Vogn 


Obersten vilde gribe hendes Haand, men He- 
stene bleve sky og begyndte at sætte i Galop. 

»Franz! Hold paa Frøkenen!" 

Tjeneren, som vilde tage Katinka om Livet, 
fik en drøj Lussing, men den unge Pige sprang 
ned fra Vognen, der var i fuld Fart, 

Hun faldt, stødte sig, men kom ellers ikke til 
Skade. Mens hun endnu stod, raadvild om, hvad 
hun skulde gjøre, kom Radvånyi haltende hen 
til hende. Han var ogsaa sprunget af Vognen, 
som han ikke havde kunnet standse i en Fart, 
efter at have givet Tømmen til Tjeneren. 

»De er virkelig et tosset Barn", sagde Ober- 
sten. 

Men da han opdagede, at Katinka græd af 
Angst og Sindsbevægelse, søgte han at berolige 
hende. 

»Gaa Deres Vei", sagde Katinka under Graad. 
»Lad mig være, baade De og Deres Søn! Behold 
De Deres Søn, jeg vil ikke høre Uartigheder!= 

»Tilgiv, Frøken, jeg indseer, at jeg har baaret 
mig dumt ad. Jeg er-allerede afvænt med Da- 
meselskab og pleier altid at nævne Barnet ved 
sit rette Navn — Pardon! Nu løber min Mund 
igjen.” 

Katmka gik henimod Landsbyen, Obersten 
haltede ved Siden af hende. Senere sagde hun: 

»Hvis De kalder det for chevaleresk, at be- 


. handle en ung Pige saaledes . .." 


Obersten tænkte sig om. 

»Egentlig har De Ret, og jeg føler, at jeg 
skylder Dem Satisfaction . . .” 

Katinka maalte ham haanligt. 

»Det har De let ved at sige, jeg er en ung- 
Pige og kan ikke duellere, og mine mandlige Be- 
kjendte ere ikke saa dumme at duellere for min 
Skyld." 

Obersten begyndte at finde stort Behag i den 
unge Pige. Saa blev der ikke talt mere, før de 
nåaede Gaarden. ; 

»Nu er jeg hjemme", sagde Katinka dæmpet. 

»Hvis De tillader, vil jeg vente paa Deres 
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Moder, at jeg ogsaa kan bede hende om Und- 
skyldning. 2 

De satte sig paa Stenbænken i Verandaen. Nu 
behandlede Katinka allerede Obersten bedre, han 
var jo nu hendes Gjæst. 

»De skal ikke vente paa Mama", sagde hun 
senere. ,,Det er maaske ogsaa heldigere, at jeg 
fortæller hende det Hele. Men een Ting beder 
jeg Dem om: lad ikke Deres Søn komme mere 
i min Nærhed!" 

Obersten reiste sig. 

»Jeg beklager virkelig, hvad der er skeet, og 
det vil være mig kjært paa en eller anden Maade 
at gjøre det godt igen. Nu betragter jeg Dem 
allerede med ganske andre Øine, og tro mig, jeg 
vilde være stolt, hvis min Søn, naar han er 
bleven Mand . .." 

Vorherre maa vide, hvad Enden var bleven, 
hvis Katinka ikke hastigt havde afbrudt ham: 

»Jeg vil ikke høre tale om Deres Søn!" 

»Er De saa vred?” 

Katinka, der var ligesaa fredsommelig saa let 
til Vrede, fik et pludseligt Indfald. Hun rakte 
Obersten Haanden. 

»Jeg vil give Dem Leilighed til Forsoning. Siig 
mig, danser De?" 

Obersten gav sig til at le. 

»For et Par Aar siden dansede jeg, naar jeg 
var tvungen dertil . . . paa Hofhballerne ..." 

»Godt, De danser altsaa. For seer De, naar 
Deres Søn ikke mere kommer til os, vil hele 
Komitatet tale om mig, hvad der just ikke er 
behageligt. Man vil sige, at De har forbudt ham 
det. De kunde forebygge Folkesnakken, hvis De 
i Selskaber af og til vilde danse med mig og af 
Ridderlighed gjøre lidt Cour til mig..." 

Obersten lo igjen, tænkte ved sig selv, at 
Katinka var en forstandig Pige, og sagde, at det 
skulde han gjøre. 

Men da Katinka laa i sin Seng, fik hun en 
stor Tanke, saa kaldte hun stille paa sin lille 
Søster Miczi, som hun holdt meget af, kyssede 
hendes Haar og hviskede til hende: 

»Maaske . bliver dm Søster alligevel Baro- 
nesse ! 

Et Par Dage efter fik skingrende Hornmusik 
Gaardens Vinduer til at klirre. Et helt Husar- 
regiment drog gjennem Landsbyen, i Spidsen red 
Chefen, strunk og straalende. Under Katinkas 
Vindue saluterede han saa højtideligt med sin 


Sabel, at heleRegimentet, uden særlig Kommando, 


saae tilhøjre. Katinka viste sit mest bedaarende 
"Smil og bøjede med en Dronnings Værdighed sit 
blonde Hoved. Men til sin lille Søster udtalte 
hun sin Tilfredshed med Soldaternes Holdning. 

Efter det første Bal, som blev givet i Komitets- 
huset, begyndte Folk at snakke. Baron Radvånyi 
gjør Gour til lille Tinka Gyurkovics. Og det paa 
Kraft. 

De følgende Baller gav F olkesnakken ny Næ- 
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ring, men da paa St. Elisabeths Dag den første 
Sne faldt, var Komitatet allerede saa vant til 
Sagen, at Ingen længer beskjæftigede sig med 
den. 

Men paa St. Elisabeths Dag indtraf en meget 
interessant Begivenhed. Ind i Katinkas Værelse 
var fløjet en Svale, som havde forsinket sig paa 
den lange Reise, og den unge Pige, som var lidt 
overtroisk, madede den og kjælede for den, og 
varmede den forkomne lille Fugl med sin Aande. 

Den Dag spiste Obersten til Middag hos Gyur- 
kovics, og da han efter Kaffen var alene med 
Katinka i den lille Salon, klappede han Fuglen, 
som den unge Pige holdt mellem sine Hænder, 
og sagde: 

»Ikke sandt, jeg er en gammel Æsel?" 

»Alderen trykker Dem da ikke, og hvorfor 
skulde De være en Æsel?" 

»Fordi jeg holder saa meget af Dem.” 

»De maa undskylde, det er der virkelig ikke 
noget æselagtigt i! Jeg holder ogsaa af denne 
Svale, men. dérfor er jeg da ingen Æsel." 

»Hvad vilde De sige, hvis jeg had om Deres 
Haand?" 

»Om min?" 

»De vilde le ad mig?" 

»Det kan jeg ikke udtale mig om, saalænge 
De ikke har gjort det.” 

»Optag det, som om jeg allerede har. gjort det. 
Hvad svarer De?” 

Hun svarede det Samme, som i Mandsminde 
enhver Frøken Gyurkovics, der befandt sig i en 
lignende Situation, pleiede at svare: 

»Tal med min Moder!" 

Og saaledes gik det til, at Katinka Gyurkovics 
allerede i sit syttende Aar blev Oberstinde, og 
da hun og hendes Mand kommer meget paa 
højere Steder, kan det let ske, at hun allerede i 
sit tyvende Aar forfremmes til Generalinde. 
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Haar En siger ,,alle (Mennesker siger'”, saa han ban sfeldent 
nævne mere end to Personer, som virkelig ,,bave sagt”, 
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Forfatterens sædvanlige Udviklingsgang ev den: Som Ung 
skriver ban for Udødeligbeden, som Mand for Publikum og 
som Olding for — Ponoraret, 
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Det er vanskeligere at leve efter sine FJdeer end at lade dem 
trykke. 
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Mange iDennesker føle sig kun tilsidesatte overalt, fordi de - 


overalt ville være de Første. 
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Til Behandlingen af Tuberkulose 
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geistring -Publikum og Lægerne modtoge 

de første Meddelelser fra Professor Koch 
i Berlin om et nyt Middel mod Tuberkulose. De 
store Forventninger bleve "ikke opfyldte. Lige- 
saalidt er det hidtil lykkedes, at anvende Blod- 
serumbehandlingen, der efter Opfindelsen af det 
Behring'ske Diphtheritismiddel har opnaaet saa 
stor Anseelse, paa Tuberkulosen; paa Videnska- 
bens nuværende Standpunkt er det endogsaa 


DE er endnu i frisk Minde, med hvilken Be- 


tvivlsomt, om den ved de akute Infektionssyg-- 


domme saa virksomme Anvendelse af -Blodse- 
rumet paa tilsvarende Maade vil kunne benyttes 
i.de chroniske Sygdomme, som Kræft og Tuber- 
kulose, der fordetmeste først kan paavises af 
Lægen, naar Sygdommen forlængst har fattet 
Rod 1 Mennesket. 

Derfør sender man endnu som tidligere vel- 
havende Patienter til Lande med et mildere Klima 
eller til Luftkuranstalter, hvor Sygdommen skri- 
der langsommere frem og af og til helbredes. 
Man har ogsaa virket hen til og faaet oprettet 
Sanatorier for mindre bemidlede Brystsyge; men 
det er paa den anden Side klart, at naar gjén- 
nemsnitligt hver syvende eller ottende Menneske 
døer af Brystsyge, saa er hverken den private 
Velgjørenhed eller en nok saa omfattende An- 
vendelse af Statens Midler tilstrækkelig til at 
bringe Hjælp ad denne Vei. 

Blandt de tidligere Behandlingsmaader, man 
saaledes har været tvungen til at optage paany, 
indtager Kreosotbehandlingen den første Plads. 
Med dette Middel, naar Patienten taaler det i 
"større Doser og paa et ikke altfor fremrykket Sta- 
dium. af Sygdommen, er. der hidtil opnaaet de bed- 
ste Resultater, som ikke alene udstrække sig til 
det almene Befindende men ogsaa til den lokale 
Destruktionsproces i Lungen. Det er i og for sig 
heller ikke saa mærkeligt, da Kreosoten, et Stof 
der i sin chemiske Sammensætning er meget 
nær beslægtet med Karbol, besidder betydelige 
antiseptiske Egenskaber; lykkes det at faae et 
tilstrækkelig stort Kvantum deraf optaget i det 
syge Legeme, maa Bakterierne blive dræbte, og 


saafremt Legemet endnu besidder tilstrækkelig 
Modstandskraft, kan der opnaaes Helbredelse. 

Men desværre er Kreosoten langtfra det uskyl- 
dige Stof, som man i den sidste Tid har anseet 
det for. Bortseet. fra, at de fleste Patienter ikke 
kunne taale Smagen og Lugten, miste et stort 
Antal Patienter ved Brugen .af Midlet al Appetit, 
afmagres forfærdeligt og føre 'en ynkelig Tilvæ- 
relse med Hoste og Nattesved. Det hidrører fra, 
at-Kreosoten, ligesom de fleste Antiseptica ikke 
taales af det menneskelige Legeme i saadanne 
Doser, som ere nødvendige for at dræbe Bakte-. 
rierne. Man har nu af Kreosoten, som er en Blan- 
ding af forskjellige Kulbrintederivater, isoleret 
den virksomste Bestanddel, det saakaldte Guaja- 
kol; men desværre viser ogsaa dette Kreosotens 
giftige Egenskaber og kommer kun de Patienter 
tilgode, som ere udrustede med særligt kraftige 
Fordøielsesorganer. 

Chemikernes Bestræbelser gik derfor ud paa, 
at overføre Kreosoten resp. Guajakolet i en For- 
bindelse, som ikke besidder de førnævnte Stof- 
fers giftige Egenskaber og kun langsomt afspalter 
det virksomme Guajakol i Fordøielseskanalen, 
hvor det strax resorberes, uden at skade Slim- 
hinderne. Dette Maal er opnaaet ved at forbinde 
Guajakolet med Kulsyre. Det paa denne Maade 
udvundne ,, Guajakolkarbonat", et Stof - af 
Formel CO (OC, H, OCH;),, er chemisk rent, 
fast og krystallinsk uden Lugt og Smag og 
uopløseligt i Vand. Det passerer den sunde 
Mave uden at forandres, og spalter sig først i 
Tarmen under Optagelse af Vand i Guajakol og 
Kulsyre. I den syge Phthisikermave, som inde- 
holder Fermenter i stor Mængde, finder netop 
ved disse Processer en rigelig Afspaltning af 
Guajakol Sted, og dette angriber først de i Ma- 
ven værende Bakterier og befrier tilsidst Maven 
fuldstændigt for dem. Som Følge deraf bedres 
den Syges Appetit paafaldende hurtigt og dermed 
øges hans Kræfter og Modstandsevne. 

Det i Tyndtarmen afspaltede Guajakol. op- 
tages i Circulationen og udfører her en dob- 
belt Opgave. Som almindelig bekjendt, er det 


n = 9205 — 


, 
"ae" 


SØ 


TIL BEHANDLINGEN 


ikke saa meget selve Bakterierne, om de end ere 
tilstede i Milliarder, som de af dem dannede 
Stofskifteprodukter, Toxinerne, som forgifte og 
dræbe Mennesket. Med disse i Blodet og Lym- 
phen opløste Toxiner indgaaer Guajakolet For- 
bindelser og gjør dem paa denne Maade uska- 
delige. Men paa den anden Side kommer det 
ogsaa ved Blodkredsløbet ind i Lungerne og 
hæmmer der Udviklingen og Formerelsen af Tu- 
berkelbacillerne. Rallelydene aftage, Dæmpningen 
klares og de ved Ødelæggelse af.Lungevævet dan- - 
nede Hulheder, de saakaldte Caverner, skrumpe 
efterhaanden ind og forsvinde fordetmeste helt. 
Samtidig viser Undersøgelsen af Opspyttet, at 
Bacillerne blive sjeldnere. 

At Patienter, hvis Lunger allerede for største 
Delen ere destruerede, vil blive helbredte, kan 
følgelig ikke "ventes. Ingen Kunst i Verden er 


"istand til at skabe nyt Lungevæv. Helbredelses- 


processen foregaaer derimod ved Årdannelse. 
Men at Guajakoltherapien betyder et overordent- 
ligt Fremskridt i Behandlingen af Tuberkulose, 
beviser talrige Sygehistorier, som meldes af de 
mest fordomsfrie Iagttagere. Ikke alene den Vel- 
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havende, men ogsaa Fabrikarbeideren, der lever 


. under de mest ugunstige Boligs- og Livsforhold, 


bliver meget hyppigt i kort Tid igjen arbeids- 
dygtig; det er paafaldende som Patienterne tiltage 
i Vægt og i det Hele befinde sig bedre. Der kjen- 
des Tilfælde, i hvilke der i Løbet af en Maaned 
blev opnaaet en Tiltagen i Vægt af indtil 23 
Pund. I Børnehospitalet i Newcastle var Medika- 
mentet sluppet op og manglede i en Ugestid. I 
denne Uge tabte Børnene i Vægt, men toge at- 


ter, til, da Guajakolbehandlingen begyndte igjen. 


Man giver sædvanlig Guajakolcarbonatet i Do- 
ser fra 2 til 3 g, enten i Oblater eller bedre ved 
at røre det ud i en Æggeblomme og lidt Sukker. 
Billigt er det ikke, 10 g koste paa herværende 
Apotheker halvtredie Krone. Den bedste Tid at 
tage det, er om Aftenen, da den paafølgende 
Nattehvile fremmer Resorptionen. 

Begyndende Tuberkulose og chronisk Katarrh 
med Spidsinfiltration helbredes: i Løbet af to, tre 
Maaneder, medens de sværere Tilfælde kræver 


længere Behandling. Det er en Selvfølge, at Be- 


handlingen maa støttes af en passende Diæt, som 
bevarer og forøger den Syges Livsenergi. 
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Ung var feg, atten—tyve Har, 

Din Rind var rund, mit Daar var tæt, 

imit aar, der siden — ,,bar kjendt bedre Tider", 
Foran: cen Livsvef, banet, ret; 

Ibyor alle VWuggens Feer staaer, 

Dut nciende, til begge Sider, 


Ja lig cn Skovsti, sval og gron, 

iDed Solguld som Dukater spredt 

For Foden over Dossets bløde Tæppe — 
Saa var den Uci, min Faders Søn, 

Gik tankectung, i Grublen stedt, 

Den Dagens lyse Skjønbed saae ban neppe. 


Dei, Ibimlens Wlaa var mig for grelt, 

For vammelt bine $lomsters Smil, 

fin Hand mod andre 3Fdcaler stunded! 

Paa Skrænten ved det blanke Belt 

Jeg drømte om en mudret Bil, 

Selv var jeg Sfinren, taus — og uudgrundet? 


Din. Sjæl var som cen bundløs Brønd, 
Op af bvis gaadefulde Dyb 
Der nu og da en Boble steg og bristed. 
Bar den ci $ud fra slimet kryb 
3 Sjælens Bundfald: Srøst og Synd, 
"Om krænket Ret, om Tort jeg bavde fristet?. 


Saa var det! Skrækkeligt, men sandt! 
Det Bryst, der trak saa sundt sit Veir, 
Dæmoanisk bused frygtelige MDagter! 
IØen $oblen, der af Dybet randt, 

Fik Poesiens Regnbu”skær 

Og blcv til Digt i lange Mattevagter. 


Om denne Verdens Gøgleri 

geg mørk men pbilosopbisk sang, 

Om Yængsel efter det, bvori jeg vaded”. 

Jeg KRvindens falske Trylleri 

Blot med et baanligt Wlik betvang, 

Den bele Slangens HEt. paa Vers feg baded”. 


Ja, det var Lykke, ren og fuld: 

Ht mønte Sjælens eget Guld 

IF dyb Foragt for ,,Verdens'' iRegnepenge. 
Selv staa med Smil paa blegen kind 

(Den blev dog lige vød og trind) 

Og piske Jorden med de gyldne Strenge. — — 


Ung var jeg — atten=tyve Har, 

iDen der, bvor Smilet engang sad, 

Der kom en Fold, en YLatter=Fold i Tkinden; 
Den døbes ud, bvergang i Ikvad 

JFordømmes Livets Duft og Vaar — 

For nu — jeg bolder Mæsen tæt til Vinden! 
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Falsk Spil 
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JOHANNES VAN DEWALL 
(2 


AN var et af hine Subjecter, ruineret Adels- 
H mand, falsk Spiller, moderne Bravo og 

maaske noget endnu Værre, som man 
træffer dem i alle store Byer. 

Baronen havde engang skrevet et Par Artikler 
i en Avis og kaldte sig siden komme de lettre. 

Om Sommeren drev han om i Spillebankerne, 
spillede, protegerede Kokotterne og fiskede i rørt 
Vande. Hans Bravour og Hæderlighed vovede 
sjelden Nogen at tvivle om, da Faa forstode sig 
saa godt paa Brugen af Kaarde og Pistol og 
vare saa hurtigt rede til ved disse Argumenter 
at bevise deres Agtværdighed, som han. 

»Jeg vilde være Dem meget forbunden." 

Baronen bøiede sig lidt og tog sig med sine 
magre Fingre om Hagen, uden ellers at svare 

"med et Ord. ' . 

»Jeg er naturligvis rede til enhver Gjentjeneste, 
cher Baron", — dermed skjænkede Obersten 
igjen i Glassene — ,,4 votre santé!” — 

»Et å la våtre!" 

De to Hædersmænd klinkede paany med hin- 
anden. 

Der opstod en længere Pause, som-blev ud- 
fyldt ved at ryge. Man var færdig med den ene 
Del af Forretningen — nu kom Touren til den 
anden. : 

Obersten tog sin Notitsbog frem og begyndte: 
»Hvad mener De, min Datter var idag paa en 
Serie paa tretten!” — I Pengespørgsmaalet 
maatte man altid tage et vist Hensyn overfor 
Baronen — gaa ad en Omvei. 

»Diable!” udbrød Baronen med funklende 
Øine, ,,et saudant Held møder En ikke hver Dag 
— jeg har i en hel Uge været forfulgt af Uheld, 
paa en uforsvarlig Maade! Jeg er omtrent helt 
blanket af.” — 

»Naa, Kjære, De har jo Deres Venner her, 

" som ikke vil lade Dem i Stikken — det vilde 
t. Ex. være mig en stor Fornøielse at staa til 
"Deres Tjeneste;" og den gamle Herre blinkede 
til sim Tegnebog. 

» Virkelig — meget elskværdigt, Monsieur le 
colonel. Dersom De vil — De veed, friske Fisk 
gode Fisk, jeg er for Øieblikket nederdrægtigt 
paa Knæerne, saa giv mig en Haandsrækning.” 


(4. Fortsættelse.) 


Obersten smilede forekommende. 

Lidt efter stak han med den høfligste Mine af 
Verden under Bordet et sammenkrøllet Papir til 
Baronen, og Denne tog imod det med et Smil, 
der fortrak hans Ansigt paa en virkelig grusom 
Maaade. 

De reiste sig. 

»Jeg stoler altsaa paa det!” 

»Fuldkommen, kjæreste Oberst — jeg har jo 
selv en gammel Regning at betale.” (Det var 
hans Yndlingsudtryk, Baronen havde altid gamle 
Regninger at betale). 

»Altsaa, god Nat! — 

»God Nat!” — 


Niende Kapitel. 


Isidore var meget at 
beklage. — Hun var vir- 
kelig mgen slet Charak- 
ter; for en Person af 
hendes Art var hun til- 
med næsten en Undta- 
gelse, en Perle. -- Den, 
der ikke kjender til de 
Anfægtelser og Prøvel- 
ser, som den Fattige er 
udsat for, burde ikke strax trække paa Skulderen 
ad dem, der vaklede paa den tornestrøede Sti, 
som glede ud paa de glatte Veie og faldt — det 
er tidt ikke de Værste. — Mangt et rigt Liv 
gaaer tabt, Skjønhed, Hjertensgodhed, Talenter, 
Spirerne til alle Dyder og alle gode Drifter blive 
begravede, bukke under i den lange, ubarmhjer- 
tige Kamp med den haarde Skjæbne og synke 
tilsidst ned i Dyndet; Gud alene veed, hvad de 
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engang vare og led! — Med bittre Taarer jor- 
dede Isidore igjen et Haab. 

Det var en haard Kamp, en haard Resignation ! 

Hun havde saa gjerne bragt sin gamle Fader 
det Offer — rakt den unge Tydsker sin Haand; 
det havde ikke faldet hende vanskeligt at narre 
Obersten og bevæge denne Monsieur Walther til 
et Ægteskabsløfte. — Walther var velhavende, 
selvstændig, hans Hjem laa langt, langt borte i 
et fremmed Land (hendes geographiske Kund- 
skaber vare yderst mangelfulde); "hun elskede 
ham ikke — ih, Gud bevares! — han var hende 
usympathetisk, hun forstod ham ikke, hans Per- 
sonlighed frastødte hende, men hun havde et 
Øjeblik haabet, ved ham at kunne opnaae det, 
hun i lange Tider havde drømt om: at blive 
en hæderlig Hustru og eie tilstrækkelige Midler 
til at rive sim gamle Fader ud af den forhadte 
Mands Kløer. 

Det var nu forbi -— gifte sig med ham kunde 
hun ikke længer, kun plyndre ham. Fra idag af 
foragtede. hun den tydske Kjøbmand — hun følte, 
at hun ikke var istand til at fortsætte Komedien 
med ham. 

Hun havde kun et Menneske paa Jorden, som 
hun turde betro sig til — o vidunderlige Kvinde- 
hjerter! — og det var den samme M. Jules Le- 
roy, som nylig i Baden-Baden paa et Par Uger 
havde ødelagt de tredivetusmde Francs, han 
havde indkasseret for sin Fader hos tydske Han- 
delshuse, der stode i Forbindelse med ham. 

Kun til ham kunde hun betro, at hun var ulyk- 
kelig, omend ikke hvorfor—hos denne Vindbeutel 
søgte hun Trøst, og den samme Mand, som ny- 
lig havde bedraget sin egen Fader, sendte hun, 
uden at nære ringeste Tvivl om han Redelighed, 
sextusinde Francs til Opbevaring, for at hendes 
Pseudo-Faders gridske Kløer ikke skulde faae fat 
i dem. ; 

Forunderlige Verden, forunderlige Menneske- 
børn! — Hvem har Nøglen til alle disse Gaa- 

der? : 

Hun havde endnu sent om Aftenen skrevet et 
Brev, lagt Pengene i det og derpaa grædt sig 
isøvn med den ene Trøst, ialtfald at have gjort 
Noget for sm egen og Faderens Fremtid. 

Allerede Kl. 7 næste Morgen var hun oppe, 
ganske mod Sædvane; trippende-om paa Tæerne 
klædte hun sig paa i en Fart, gled ned ad Trap- 
pen, med sit Brev i Lommen, og lod et Bybud 
besørge det. Hum stod paa Lur overfor Post- 
huset, indtil Manden havde afleveret Postkvitte- 
ringen, såa skyndte hun sig med en Gazelles 
Hurtighed hjem, smuttede op ad Trappen, uden 
at blive seet, og gik igjen iseng, ikke for at sove, 
men for at drømme. i 

Med Armene slyngede over Hovedet, Haaret 
udbredt paa Puden, laa hun der og stirrede op 
mod Loftet, og alle hendes Tanker syntes at af- 
sig i hendes livlige Miner og talende Øine. 


De mørke Billeder syntes endelig at forsvinde. 
—— Hun havde et lykkeligt Temperament, Sorgen 
dvælede aldrig længe hos hende, hendes Træk 
opklaredes, hun smilede af og til hun havde 
spillet sm Slutter et Puds; hun lagde nye Pla- 
ner og spandt nye Tanker, og da den værdige 
Oberst henad elleve indfandt sig og gjorde det 
Forslag, at opbevare den betydelige Sum, hun 
havde vundet den foregaaende Dag, for hende, 
leverede hun ham af de virkelig vundne 28,000 
Pres. kun tolv Tusindfrancs-Sedler, idet hun fore- 
gav, kun at have vundet 24,000 Francs, og det 
halvpart med Monsieur Walther. 

Den gamle Herre troede hende eller fandt for 
godt at lade som han troede hende. 

Isidore begik, foreløbig bemærket, en ikke 
ubetydelig Regnefeil i sin Faveur. 

Hun havde kun givet Karl Walther fire, fem 
Tusindfrancssedler hun vidste det ikke selv 
saa nøie — Obersten fik tolvtusinde Francs, sex- 
tusinde Francs havde hun afsendt med Posten, 
hun beholdt saaledes endnu henved femtusinde 
Francs til sin fri Raadighed; forøvrigt havde hun 
besluttet at lade Herren fra Hamburg betale hende 
Pengene tilbage med Renter. 

Da Ohbersten saa igjen begyndte en af sine 
alvorlige Samtaler med den unge Dame, fandt 
han hende noget mindre pirrelig end -Aftenen 
forud, og det lykkedes ham endelig at overtale 
hende til at være hans villige Redskab i Sagen 
med den tydske Kjøbmand, i Tilfælde af at Mon- 
tagne bragte gode Efterretninger. 

De aftalte derpaa en foreløbig Plan, og efterat 
være bleven enige om den Rolle, hver havde at 
spille i Komedien, skiltes de. 

Den følgende Dags Middag talte man overalt 
i Hotellerne, ved Table d'håte og i Caféerne næ- 
sten ikke om Andet end om et Optrin, der om 
Morgenen havde tildraget sig i Spillesalen — en 
af de smaa Skandaler ved Spillebordet, som hæn- 
des næsten daglig der og i fireogtyve Timer give 
Folk noget at at tale om og ,,Le Chroniqueur" 
og det lille tydske Blad, som udgaaer i Baden, 
interessant Spalteføde. 

To Pariser-Lapse, Medlemmer af Jockeyklub- 
ben, Grev X. og Marquis Y., vare ved Spille- 
bordet blevne uenige med en vis Baron de Ri- 
beirac-Cassagnan, om hvem man ymtede, at han 
var en af de mest berygtede Chevaliers d'in- 
dustrie, som hvert Aar gjøre Baden usikker. 
Striden var opstaaet over Indsatserne, Marquis 
X. og den saakaldte Baron havde begge pointe- 
ret med Napoleons ved Rouletten. Baronen havde 
taget en høj Gevinst ind paa et Nummer, som 
Marquien paastod at have sat; Striden havde 
været temmelig heftig, og der var fra begge Sider 
faldet Ord, som ellers ikke høre hjemme i godt 
Selskab. Herrerne havde som Følge deraf i stærk 
Ophidselse forladt Salen og vexlet Kort med hin- 
anden. P 
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Chroniqueuren paastod, at under slige Om- 
stændigheder var en Duel uundgaaelig, og da 
begge Parter vare bekjendte som fortrinlige Skyt- 
ter, maatte man med stor Spænding imødese 
Udfaldet af -denne Rencontre. 

I sit næste Nummer bragte den en højst inter- 
essant Beskrivelse af en fameus Duel, der havde 
fundet Sted under Murgdalens mørke Graner — 
Chroniqueuren svælgede ordentlig 1 de mest 
nervepirrende Enkeltheder. 

Man var saaledes næsten fristet til at tro, at 
Duellen virkelig havde funden Sted og at Refe- 
renten havde været med lige fra Begyndelsen og 


. til den guddommelige Foreldiner, som afsluttede 


det Hele. Men dette var dog ingenlunde Til- 
fældet; det Hele var ægte Reporterphantasi,; og 
det førnævnte lille Blad, der udkom tre Gange 
om Ugen i Kvartformat, var enten mere ærlig 
eller bedre underrettet end' den praleriske Chro- 
niqueur, .naar det meddelte sine firehundrede 
Læsere, at hin Marquis X. havde fundet for godt 
at bede sin frygtede Modstander om Undskyld- 
ning og reise med sin Ven, Grev Y., til Hom- 
burg. 

Den gamle Oberst kom hjem, straalende af 
Glæde, forat meddele, hvor udmærket Ribeirac 
havde gjort sine Sager. Han havde først kold- 
blodig taget Marquiens Indsats hjem og derpaa 
offentlig kaldt ham en Industriridder, der vilde 
bedrage ærlige Folk. Han, Ribeirac, den heryg- 
tede Baron, havde i alle Folks Paahør spyttet 
Marquien de Ord i Ansigtet (craché dans la 
figwre). — Obersten lo sig næsten fordærvet 
derover. : 

Og næste Aften var den gamle Herre om mu- 
ligt endnu mere oprømt, der var formelig noget 
Barnligt-Gemytligt ved: ham, da han fortalte den 
unge Pige, hvordan Ribeirac havde sendt ham 
med en Udfordring til Marquien, hvordan han 
havde gottet sig over den kjære Herres Forle- 
genhed. — ,De har faaet Deres Revanche, Isi- 
dore! — Jeg lovede Dem det og jeg pleier at 
holde mine Løfter!" fortalte han og kroede sig 
som én kalkunsk Hane. ,,Ha, Marquien sad net i 
Klemme. — Dyn maa vide, at hvis han havde 
taget imod Udfordringen, vilde ikke et ordentligt 
Menneske herefter have omgaaedes ham — de 
havde strøget ham af Klublisterne, man duellerer 
nemlig ikke med Folk som Riheirac; og ikke- 
destomindre, jeg gad nok se den Mand, der 
havde Mod til at negte ham Satisfaction eller 
traktere ham med Ridepisken — haha — han 
vilde ride ham sønder og sammen ...". Og 
den gamle Hædersmand slog en Latter op, der 
fik hele hans Krop til at ryste. 

»Som sagt”, vedblev han snakkesalig, ,,Jorden 
brændte under Marquien og han forstod ogsaa 
meget godt, hvem han egentlig skyldte denne 
lille Forvikling; han er slet ikke dum, den gode 
Fyr. Jeg lod da ogsaa ham og hans Ven sprælle 


ordentligt og rase ud, inden jeg hjalp dem ud af 


Klemmen. — Naa, jeg haaber, De vil være for- 
nøjiet med mig, mit Barn. — Ribeirac samtykkede 


efter nogen Tøven i at tage mod Undskyldninger, 
og Historien kostede naturligvis de To en kjøn 
lille Sum foruden Ydmygelsen — Baronen er 
ikke billig; kort sagt, i Eftermiddag ere de to 
overflødige Mennesker paa Veien til Paris eller 
hvem veed hvorhen, og Luften er ren! Jeg haa- 
ber, Isidore, at De er fornøjet med mig.” 

Den unge Dame havde taus hørt paa ham. 
Om hun ogsaa havde god Grund til at være til- 
freds med Udfaldet af denne Sag, lod hun sig 
dog slet ikke mærke med det, — hun saae ned 
for sig eller pudsede de fine, lange Negle, og 
Oberstens høirøstede Munterhed synes oveni- 
kjøbet at være hende imod. 

Hvordan kunde den Mand ogsaa forlange, at hun 
skulde vise ham Venlighed eller Taknemmelighed! 

Hun udtalte i faa og tørre Ord, at det var 
hende behageligt, herefter ikke at blive forulem- 
pet af de to Herrer. 

»Ja, nu er Luften ren”, begyndte den gamle 
Herre igjen, der lod til at finde Alt ganske i sin 
Orden —- ,0g hvad der er mig mindst ligesaa 
kjært, Montagne er kommen tilbage og brin- 
ger de mest tilfredsstillende Efterretninger. — 
Den gode Hamburger Børsjobber er virkelig 
i Besiddelse af en meget anstændig Formue og 
ganske ualmindelig grøn — han er en Bid, 
som vi paa ingen Betingelse maa gaa glip af. 
Dersom Ålt gaaer vel, saa er dette vort sidste 
Arbeide, Isidore." — Obersten sagde dette me- 
get alvorligt og hviskende, og den unge Pige 
hørte med spændt Opmærksomhed paa ham. — 
»Jeg tænker, at hvis vi griber Sagen fornuftigt 
an, såa presser vi uden al Risiko to, trehundrede 
Francs ud af ham — i al Stilhed uden at vække 
Opsigt. Det vilde være Skade, at lade Banken 
faae fat i ham — hvad fik vi ud af det? — Jeg 
har denne Gang en helt anden Plan, De maa 
hjælpe mig, og jeg lover Dem, at Alt skal gaa 
ganske glat; — den Rolle, De har at spille, er 
grumme let, den rene Barneleg; vi maatte sande- 
lig bære os meget dumt ad, hvis det ikke skulde 
lykkes. — Jeg beder Dem derfor, fra i Morgen 
af igjen at gaa ud, igjen knytte Deres Forhold 
til den unge Herre . . . jeg beder Dem ogsaa, 
saa lidt som muligt at besøge Spillesalene . . . 
og...” — Den gamle Mands Stemme blev efter- 
haanden mere dæmpet og uforstaaelig. Han saae 
et Par Gange mistroisk hen til Døren og brød af 
ved den mindste Lyd. Det, han sagde, maatte 
ialtfald være af største Vigtighed, da Isidore lvt- 
tede mere og mere spændt, og hendes Ansigt 
begyndte at blusse. — Et Par Gange lod hun til 
at studse — hun gjorde Indvendinger, hun blev 
bange, men Obersten forstod hver Gang hurtigt 
at berolige hende, hans fremmumlede Grunde lod 
til at tilfredsstille hende . . . 
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Samtalen varede maaske en halv Time, saa 
reiste den Gamle sig, med kolde Træk men et 
triumpherende Smil. 

»Der er ikke Spor af Fare ved det — aller- 
mindst for Dem, Isidore", sagde han endnu en- 
gang indtrængende, ,,0g jeg byder Dem forud 
enhver Garanti ... Husk paa ... i samme Øie- 
blik, jeg har Vexlerne, faaer De hundredetusinde 
Francs og de Papirer, De nok veed — jeg tæn- 
ker, at De kan være tilfreds.” 

»Eh bien, her er min Haand, jeg samtykker", 
sagde Isidore, idet hun pludselig tog en Beslut- 
ning. Hun havde lukket Øinene halvt, hun var 
bleg, og den Haand, hun lagde i Oberstens, var 


kold som Is, — ,jeg skal gjøre, hvad De for- 
langer af mig, og venter til Gjengjeld, at De 
holder Deres Ord ligesaa bestemt, som jeg mit.” 

»Det var Ret — nu er Alt i Orden — for Udfal- 
det garanterer jeg; — endnu engang, det er vort 
sidste Coup ... det vil og maa lykkes ... Jeg" 
takker Dem for Deres Tilsagn, Isidore" — den 
gamle Skuespiller lod sim Stemme dirre lidt og 
saae paa sm Datter som en Fader i en Komedie 
.…- jeg takker Dem!” 

Obersten var i Slobrok, han draperede sig 
malerisk i den og gik ind i sit Værelse. 

Isidore havde en Følelse, som om En tog en stor 
Byrde fra hendes Skuldre, da Døren faldt i efter 
ham. Hun støttede sit Hoved i Hænderne og stir- 
rede tankefuld hen for sig. Hele den paafølgende 
Nat laa den unge Pige med aabne Øine og tænkte, 
og allerede ved Daggry stod hun op og skrev 
igjen et langt Brev. Hun adresserede det til M. 
Jules Leroy, Paris, Boulevard de Strassbourg 
41, og bragte det selv paa Posthuset. Samme 
Dags Eftermiddag mødte hun ved sin Faders 
Arm igjen udenfor Kurhuset til Concerten. Hen- 
des nylig ankomne pragtfulde Robe, et sandt 
Mesterværk af Tyll, Silke og engelske Kniplinger 
fra Mdm. Dubois i Rue Vivienne, vakte alminde- 
lig Opsigt, hendes Skjønhed og straalende Smil 
almindelig Beundring. Men Karl Walther — den 
Lykkelige — var i den syvende Himmel. 


F 


Tiende Kapitel. 


Glødende rød gik Augustsolen ned over Murg- 
dalen. Med en Tydelighed, der gjorde alle, selv 
de mindste og fjerne Gjenstande klart synlige for 
Øiet, i dyhviolet Farvetone tegnede Høidernes 
Rande, med deres Bræmme af Graner og Klipper, 
og Bjergenes Tinder sig af mod den gule Aften- 
himmel, paa hvilken nogle purpurfarvede, guld- 
kantede Skyer langsomt droge hen. 

Men medens Ålt syntes. badet i Lys og Straa- 
leglans, saa at Øjet blendet lukkede sig halvt, 
laa Dalen dernede allerede i den frembrydende 
Sommeraftens graa Halvskyggeé. 


De sidste skraa Straaler af den dalende Sol, 


der "ligesom tøvende endnu kigede frem bag de 
fjerne Kamme, glitrede gjennem de dybt nedhæn- 
gende Grene paa de ældgamle Lindetræer, der i 
Aftenvinden hviskende bevægede deres Toppe 
frem og tilbage foran Slottet Eberstein. j 

Det er en pragtfuld Plet der under de høie 
Træer. ; 

Paa en Terrasse, vel femhundredre Fod over 
Murgdalen, staaer det gamle Slot, der stammer 
fra det trettende Aarhundrede, Vuggen for en 
af Landets ældste og mest berømte Slægter, og 
skuer med sine Taarne og Altaner ned i den- 
bugtede Dal. 

Det rager frem af Tykningen, farvet af So- 
lens sidste Hilsen, skinnende som det pure Guld; 
langthen sende dets høje Vinduer Afskedshil- 
senen ud i Landet, i sex Miles Omkreds. 

Sagte bruser Murg nede i sit stenede Leie, 
Raabene fra Færgemændene, som paa deres 
skrøbelige Tømmerflaader drage mod Rhinen, 
lyde klart herop. Men langt mere livligt og ly- 
stigt, end nede i Dalen, gik det til her oppe, un- 
der selve Lindetræerne paa Terrassen. 

Eberstein Slot er et af de mest yndede og be- 


søgte Steder i Baden-Badens Omegn. Veien. 


dertil og Udsigten er henrivende, Maalet lønnende, 
og Slotsforvalteren holder et godt Bord og skjæn- 
ker det kostbare, uforfalskede ,,Vildsvine"-Blod, 
som voxer nedenfor Slottets Mure og lagres i 
dets udstrakte Kjældere. S 

Under Træerne, ved talrige Borde sade de 
Fremmede fra Alverdens Lande og nøde den 
prægtige Aften. Glas klirrede, Champagnepropper 
knaldede, og paa Bordene stode Fade med Fo- 


reller og Vildt, Opsatser med de kosteligste - 


Frugter, mellem alle Slags mærkeligt formede 
Flasker med Staniolkapsler. 

Langt tarveligere i Klædedragt og Fornøden- 
heder vare: de Indfødte, Folk fra Baden-Baden 
og Gernsbach, som, leirede i Grupper i Græsset 
eller siddende i Lysthusene, tømte mangt et 
Krus af Aarets Bryg og morede sig paa deres 
støjende, uskyldige Maade. Noget afsides havde 
en Flok Studenter fra. Freiburg ladet sig et An- 
ker bringe. De sade med deres funklende Poka- 
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ler og besynderligt formede Drikkehorn i Haan- 
den overskrævs paa Stole og Bænke omkring 
det store, runde Egetræesbord, paa hvilket, halvt 
skjult under Løvguirlander, Ankeret med den 
ædle Bygvin var anbragt. 

De smukke, almindeligt bekjendte Studenter- 
sange afvexlede med lystige Fortællinger og De- 
clamationer, Stemningen var yderst animeret. 
Ikke langt fra disse, ved et af de mindre Borde, 
tætved Stenbalustraden, bag hvilken Skrænterne 
og Vinbjergene falde steilt af mod Dalen, havde 
fire Personer taget Plads, efter deres Klædedragt 
og Væsen at dømme var det aabenbart Frem- 
mede; det var to ældre Herrer af et megel sat 
Udseende, en yngre Herre, klædt efter nyeste 
Mode, og en ung Dame af en paafaldende 
Skjønhed. 

Tre af dem ere gamle Bekjendte, Oberst de 
Barre-Clairmont med Datter og en vis Hr. Karl 
Walther, Kjøbmand fra Hamburg; den anden 
Gentleman, der just er i en livlig Samtale med 
Obersten, var for et Par Dage siden bleven fore- 
stillet for Hr. Walther som Marquis de Mon- 
tagne. 

Siden den i forrige Kapitel omtalte Samtale mel- 
lem Fader og Datter er der gaaet næsten tre Uger, 
Dagene vare siden blevne mærkeligt kortere og 
kjøligere. De egentlige Hundedage vare forbi, 
men Heden i det fashionable Baden-Baden var 
alligevel endnu saa stor, at Obersten havde fun- 
det for godt at ordinere en lille Forandring af 
Luft. : 

Man var just i Begreb med at gjøre en lille 
Udflugt i Schwarzwald — Touren til Eberstein 
var den første Station paa denne Udflugt. 

Obersten havde havt sine gode Grunde til at 
søge lidt Skovensomhed. 

Saa uerfaren Walther end, var i Sager, der laa 
udenfor det Merkantile, var han dog langtfra helt 
blmd, og netop saadanne Mennesker som han, 


med en endnu uudviklet Charakter, ere som in-. 


gen Andre tilbøielige til at laane Øre til frem- 
mede Indflydelser og fatte Mistanke. 

Karl Walther havde i dette korte Tidsrum til- 
strækkeligt smagt den første Kjærligheds Sorg 
og Sødme. Det lille Fartøi, der bar ham, var i de 
faa Dage bleven tumlet dygtigt om paa oprørske 
Bølger, snart kastet høit op mod Himlen, snart 
svaiende dybt nede i mørke Bølgedale. 

Han havde været den ulykkeligste af alle Dø- 
delige i den Tid, Isidore havde trukket sig til- 
bage fra ham; om Dagen havde han forgjæves 
søgt hende overalt, de halve Nætter havde han 
tilbragt sukkende under hendes Vinduer. Men 
hans ømme Billetter. forbleve ubesvarede og hans 
Bouketter havde ikké den Virkning, at man viste 
sig ved Vinduet og sendte et takkende Blik ned 

aa Gaden, hvor han stod og ventede. Vinduet 
aabnedes ikke og den Yndige lod sig ikke se i 
fre samfulde Dage, og hvis denne Tilstand havde 


varet endnu længere, var det maaske gaaet ham 
ligesom Ridder Toggenburg: at han en Morgen 
havde siddet der som Lig. 

Til Held for den af Amors Pil Saarede viste 
Isidore sig den fjerde Dag igjen blandt de Le- 
vende, og med det første huldsalige Smil paa 
hendes Læber spredtes de sorte Selvmordstanker, 
som hæslige Natfugle for Dagens Stjerne. 

De Jeremiader, som Karl Walther i hine 
sorgtunge Dage sendte i Brevform til sine Søstre, 
efterfulgtes af en saadan Jubelsang, at de to 
gamle Jomfruer derhjemme græd som Børn, ja 
i deres Hjertesglæde vilde de bestemt strax have 
pakket ind og personligt være komne til Baden, 
for med egne Øine at se deres Yndlings ,,Gjen- 
stand", dette Vidunder af Skjønhed og Dyd, 
dersom Minchen, den ældste, ikke netop havde 
havt den Ørepine, der saa haardnakket plagede 
hende. 

Det var vidunderligt, som Isidore afskar alle 
sin Tilbeders Spørgsmaal, alle hans milde Be- 
breidelser og Beklagelser, og med hvilken Lethed 
hun gled hen over de sidste-Dage, ganske som 
om de aldrig havde existeret eller efterladt fjer- 
neste Spor, og dog vare de endnu ligesaa kjen- 
delige i Walthers Sind som Striben i et Skibs 
Kjølvand. ; 

Han vaklede endnu som i Drømme, den skik- 
kelige Fyr. Men han havde ogsaa lidt forfærdeligt 
i disse Par Dage, han var endnu forlegen, følte 
endnu Jorden vakle under sine Fødder, men Jsi- 
dore forstod at tage ham og lede ham ind paa 
fast Grund. 

Og nu svømmede han igjen høit paa de gyldne 
Vover, og nu straalede han igjen af Lykke. Isi- 
dore var aldrig forekommet ham smukkere, al- 
drig havde hun været mere god og venlig imod 
ham. -De vare næsten uadskillelige. — Han kom 
der i Huset, naar og saa tidt han vilde; de 
gik og kjørte ud sammen, tidligt og silde; hun 
havde desuden en hel ny Maade at betragte ham 
paa, hele hendes Væsen syntes blødere og mere 
hengivende, og hvad der satte Kronen paa Wal- 
thers Lykke: Obersten havde aldrig været veu- 
ligere imod ham, end netop i de Dage. Han lod 
til at billige den unge Kjøbmands intime Omgang 
med hans Datter. 

O salige Timer, naar han i den lille, blaa 
Stue hørte paa Isidores Tale eller naar hun ved 
hans -Årm mødte paa Promenaden! Hvor stolt 
var han ikke af den smukke Skabning ved hans 
Side; hans Bryst høinede sig, han kneisede med 
Nakken, naar hendes Øine forjættende straalede 
ham imøde og Ålverden saae beundrende efter 
dem! 

Saa kom Ønskerne, saa modnedes Besluinin- 
gerne, såa troede han at føle, at han elskede, 
som ingen Dødelig havde elsket før ham, og at 
Verden uden Isidore for ham vilde være en Ør- 


ken, hvori han uden Redning maalte vansmægte, 
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Men misundelige Mennesker vare kun altfor 
snart rede til at helde en bitter Draabe Malurt 
i dette Glædesbæger, trykke Brodden i hans 
lyksalige Sjæl. 

Først kom den gule Skinsyge og derpaa den 
graa Mistro listende, den ene efter den anden, 
for at hefte sig som Slanger ved hans Hæl. En 
Formiddag havde han fulgt Isidore hen til Bade- 
husene og slentrede nu om i Anlægene og ven- 
tede paa, at den unge Dame tilstrækkeligt havde 
svalet sine slanke Lemmer i Qosflodens brusende 
Vande. 

Som han gik der, dampede paa en Cigar og 
med sin Stok slog Blade af Buskene langs Veien, 
saae han i en af Sidealleerne Familien Busch- 
mann fra Hamburg (Familien med de to kjønne 
Døttre, han havde hilst paa samme Dag han arri- 
verede til Baden) komme henimod sig. 

Nu havde han, hvad han selv maatte tilstaa, 
under sit Ophold her været alt Andet end høflig 
mod sine gamle Bekjendte fra Hjemmet; kun to, 
tre Gange havde han aflagt dem en Visit, som 
han endda havde søgt at gjøre saa kort som vel 
mulig, for endelig ikke at forsømme et Øieblik 
hos Isidore. . j 

Som Følge deraf besvarede Damerne hans Hil- 
sen meget kjøligt, og Walther, brødefuld som han 
var, vilde neppe have talt til dem, hvis han ikke 
just havde havt et ledigt Øjeblik og hans Søstre 
ikke gjentagne Gange havde paalagt ham at hilse 
Familien Buschmann fra dem, hvad han endnu 
ikke havde gjort. 


Faderen og Moderen modtoge ham temmelig 
godt, men de unge Damer behandlede ham koldt, 
den ældste af Søstrene, Julie, endog noget spidst. 
Efterat man havde hilst paa hinanden og sagt 
nogle almindelige Fraser, betragtede hun ham 
med et ejendommeligt spottende Blik og sagde, 
med særligt Eftertryk paa hvert-Ord: ,,De und- 
skylder nok mit nysgjerrige Spørgsmaal — hvem 
er egentlig den unge Dame, man daglig seer 
Dem sammen med udenfor Kurhuset?= 

Blodet steg Walther til Hovedet — den for- 
ræderiske Bølge drog sig helt op under hans 
rødblonde Haar. 


Aa, jeg be'er", fremstammede han og trak i 
å £ 


sin hvide Krave, som paa engang lod til at blive 
ham for snever — ,jeg be'er, Frøken —" 

»Men hvor indiscret, Julie!” begyndte nu Marie, 
den yngste af Søstrene, i en ironisk bebreidende 
Tone. 

»Det kan jeg virkelig ikke indse, Frøken", be- 
gyndte Walther igjen méget forlegen, og idet 
han lidt mistroisk lod sine Øine vandre fra den 
ene Søster til den anden. ,,Denne Dame, hvis 
Skjønhed kun overgaaes af hendes Elskvær- 
dighed", — her blev han pludselig afbrudt af 
den mistroiske Julies Latter. 

»Frøken?" fremstammede han. 

»Jeg be'er Dem, Hr. Walther, bliv De kun 
ved — De var saa godt paa Gled, altsaa, 
hvis Skjønhed kun overgaaes af hendes Elskvær- 
dighed — naa videre?" 

»Naa ja — en Dame af en af Frankrigs før- 
ste Familier", vedblev Walther, som nu nogen- 
lunde havde gjenvundet sin Fatning. 


»Ah! — Hun har altsaa Ahner, Marie, hører 
Du det!" 
»Hvor mange, Hr. Walther, sexten —., toog- 


tredive? — Apropos, hvad der er Hovedsagen — 
hvor meget veier hun? Maa man gratulere? Har 
hun Mark?" 

»Men, Børn, saa lad dog Hr. Walther i Fred”, 
formanede Moderen godmodigt. — ,,Bryd Dem 
ikke om det, Pigebørnene ere vrede paa Dem, 
fordi De, vor Landsmand, bryder .sig saa lidt 
om dem." 

»Men Møder, hvor kan Du dog sige det!" sva- 
rede Marie med en lille, tør Latter. ,,Hr. Walther 
har jo Andet og Bedre at foretage sig, end at 
kjede sig sammen med os stakkels Gjæs. -- Vi 
har jo desværre kun ganske almindeligt rødt Blod 
i vore Åarer og forstaa ikke at være.halvt saa 
elskværdige, som den stolte franske Dame — 
hvordan var det nu, hun hed?" 

»De gjør mig høiligt Uret, mine Damer; — 
jeg indrømmer ganske vist — " 

»Indrøm Ingenting, undtagen hendes Navn, vi 
brænde af Nysgjerrighed.” i 

»Isidore." 

»Guddommeligt, Isidore! — herligt, — men 
videre, videre!! 

»Isidore de Barre-Clåirmont." 2 

»Åa, hvor lyder det smukt — de Barre-Clair- 
mont! — Hvem der dog bare havde saadan et 
Navn! — Papa, det er ogsaa .din Skyld -— fra, 
idag af kalder jeg mig Juliette de Buschmann .…. ." 
sagde den unge Pige med komisk Alvor! men 
saa, hurtig som et Firben, vendte hun sig igjen 
om mod den unge Kjøbmand, lagde sin Haand 
paa hans Årm og saae ham ind i Øjnene, 

»Hr. Walther, sagde hun indsmigrende. ,V; 
To har jo altid været gode Venner, — kan De 
huske, at De som Dreng tidt kjørte mig i Slæde? 
— Aa, hvor var det morsomt dengang! — D+ 
kunde godt lide mig — og jeg kunde ogsaa godt 
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lide Dem, mellem os sagt; men siig mig nu og- 
saa oprigtigt — maa man gratulere? Jeg skal 
ikke bringe det videre — taus som Graven. — 
Naa, bliver det snart? — Jeg brænder af Nys- 
gjerrighed !" 

Walther følte sig højst ubehagelig tilmode 
mellem denne dobbelte Ild. Det saae over al Be- 
skrivelse komisk ud, som han vred og vendte 
sig under de to Søstres Knappenaalestik og hvor 
hjælpeløs han søgte en Udvei, for at slippe bort 
fra dem. Hvis de roligt havde spurgt ham, vilde 
de øieblikkelig have faaet Alt at vide. Walther 
havde med Glæde grebet Leiligheden. til at tale 
om Isidore, broute sig af den smukke Pariser- 
indes Gunst. Men deres aabne og dulgte Ironi 
gjorde den Vankelmodige forlegen og forsigtig, 
den slog Laas for hans Mund. 

Nysgjerrighed var forøvrigt ingenlunde Motivet 
til de to Søstres Handlemaade — de kjendte 
forlængst ,,Damens" Navn, de vilde blot give den 
forfængelige Kjøbmand, der helt kunde glemme 
sine Landsmænd for den opstadsede Fremmede, 
en lille Reprimande. 

»Saa lad dog Hr. Walther i Fred, Juliettaf, 
afbrød den Yngste sin Søster, ,,vedkommende 
Isidore har sagtens fundet for godt at paalægge 
Dem dybeste Discretion. — Forresten, De maa 
endelig ikke bilde Dem ind, at De er den Første, 
som spræller i hendes Silkegarn og som hun 
senider disse Blik . .. saadan ..." (her lukkede 
hun koket Øinene halvt, aabnede dem. derpaa 
langsomt og saae med et eiendommeligt Blik paa 
Walther, hun copierede Isidore ganske aller- 
kjæreste) — ,hahaha! — Nei, nei, Monsieur, 
inden De kom, var hun ligesaa uadskillelig fra 
en Pariser Herre og før med ham koketterede 
hun med to, tre andre — man kjender det — 
aa, disse franske Damer!" 

Walther' blegnede. Den unge Piges sidste Ord 
gav ham et hefligt Stød midt i Hjertet — Skim- 
sygen lagde pludselig for første Gang sine skarpe 
Kløer om hans intetanende, troskyldige Sind — 
han var tilmode, som om En havde givet ham 
et Dolkestik bagfra. —. Han stod et Øieblik 
maalløs og tog sig til Hjertet. 

»Skam Dig, Marie", hørte han Moderens be- 
breidende Stemme, ,,hvad er det for dum Snak! 
— Tag hende det ikke ilde op, Hr. Walther — 
det er den rene Misundelse." 

Men Walter hørte neppe paa hende og heller 
ikke paa det andet, de sagde. 

»Hun var forinden ligesaa uadskillelig fra en 
Pariser Herre, og før med ham koketterede hun 
med to, tre andre," lød det uafbrudt for hans 
Øren, det bruste ham gjennem Hovedet, det 
snørede hans Bryst sammen og udvidede det 
saa pludseligt igjen, som om det skulde sprænges. 

De to unge Piger bleve ikke lidt forskrækkede, 
da de opdagede, hvilken uforudseet Virkning 
deres Ord gjorde paa den unge Mand, hvordan 


han pludseligt blegnede og vaklede under Væg- 
ten af dem. 

Julie sendte Marie et talende Blik — det 
gjorde dem ondt for det stakkels Menneske; — 
det havde de slet ikke tænkt sig, de havde jo 
blot villet pine ham lidt, men ikke saare ham. 

Ved at tale om ligegyldige Ting søgte de at 
udslette Indtrykket af deres Meddelelse, men det 
lykkedes dem ikke — Walther vedblev at være 
faamælt og forunderlig stundesløs. — Saa skiltes 
man ad efter en Stund. De gik og lod Brodden 
sidde i hans Hjerte. Et eneste ubesindigt Ord — 
hvilken Sorg kan det dog ikke berede et Men- 
neske, hvilken Ødelæggelse kan det ikke anrette! 

Langsomt gik Kjøbmanden nedad Alleen, udel- 
tagende for Alt omkring sig, kun beskjæftiget 
med den ene Tanke. — Hans Cigar var for- 
længesiden gaaet ud, Stokken hang slapt i Haand 
— af og til udstødte han et kvalt Suk, han var 
ligeved at græde. ( 

Saaledes traf Isidore ham, da hun kom gaaende 
med lette Skridt, straalende som en Foraarsdag 
i sm hvide Piqués. Kjole og med et Ansigt saa 
friskt som en Rose under den bredskyggede, 
ilalienske Straahat. 

»Mon Dieu! — hvad er der iveien, Monsieur 
Charles — er De syg?” sagde hun og standsede 
pludselig foran sin Tilbeder og saae forskende 
og bekymret paa ham. 

»Jeg har det ikke godt, Frøken Isidore — De 
skal ikke være ængstelig — en Smule Svimmel- 
hed — et pludseligt [debefindende — ikke 
Andet", fremstammede han. 

Isidore blev ligesaa forskrækket over hans for- 
styrrede Udseende som over det ejendommelig 
smerteligt spørgende Blik, han derved uvilkaar- 
ligt sendte hende. 

»Hvad er der nu iveien med ham?” tænkte 
hun urolig. ,,Hvad er der iveien?" spurgte hun 
derpaa høit. Derved kom hun ham ganske nær 
med sit smukke, friske Ansigt, hun saae ham 
saa forskende ind i Øinene, saa tæt, at hendes 
af Vinden bevægede Lokker berørte hans Kind. 
»Hvad er det, Monsieur Charles?” spurgte hun 
dæmpet, idet hun greb hans Haand og næsten 
kyssede hans Læber med sin Aande. 

Hendes Stemme klang saa hjertelig, saa be- 
kymret. 

Walther skjælvede. Han vilde komme med 
Udflugter — men forgjæves; hendes Blik hvilede 
saa troskyldigt, saa imdstændigt spørgende paa 
ham, hendes lille. Haand holdt jo hans Haand 
saa fast omslynget. 

»O, Frøken Isidore!" hulkede han pludselig 
og hele hans klodsede Skikkelse skjælvede; ,,0, 
Isidore!f og Taarer, bittre, hede Taarer strøm- 
mede ud af hans Øine, 


»Kom, mon ami — lad os ikke give Folk - 
Anledning til at forbauses over eos. — Stakkels 
Ven, hvad har man gjort Dem?" — saaledes 
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talte hun indsmigrende og drog den Vaklende 
med sig ind paa en af de mindre, lidet befærdede 
Sideveie, hvor tættere Buske skjulte dem for de 
Nysgjerriges Øine. Hun støttede ham, trykkede 
let, kjærligt hans Årm — ,pauvre amt, pawvre 
gargon!" sagde hun et Par Gange, og disse faa 
Ord vare saa hver Gang Signalet til et nyt Taare- 
udbrud. 

Hun fik ham endelig beroliget saa meget, at 
hans Ydre ikke længer røbede Stormen i hans 
Indre; saa vinkede hun ad en Kusk og satte sig 
med Walther ind i Vognen, og nu maatte han 
skrifte — skrifte Alt, indtil hans Hjerte laa lige 
saa aabent for hende som en Bog. 

Han fortalte den verdenserfarne unge Pige 
ikke Andet, end hvad hun allerede havde anet. 
Isidore fik kun sin Formodning bekræftet og 
Enkelthederne at vide. Og nu da hun tilstrække- 
ligt havde sonderet Saaret, begyndte hun at rense 
det og lægge Plaster paa det. 

»Store Barn”, sagde hun medlidende og hen- 
des Stemme vibrerede som Strengen paa en 
Violoncel, ,,det er altsaa det, De sørger over? 
— Stakkels, kjære Monsieur Charles! — Men 
kjender De da saa lidt til Verden, veed De da 
ikke, hvor hadefuld den er og navnlig Kvinderne? 
— Har De da aldrig hørt, at det i mange af vore 


Medsøstres Øine er en Forbrydelse, naar Naturen 


har begunstiget os lidt mere end dem selv, eller 
naar vi forstaa at klæde os med mere Smag? — 
Det er en slemme, slemme Verden!" 

Hun sagde det langsomt — sørgmodigt. 

»Pauvre ami, — De har lidt — De lider 
endnu! — Men hvor tør De ogsaa vove, at gjøre 
lidt Cour til mig, og ikke til dem? — Har man 
ikke ogsaa fortalt Dem, med hvilke Tryllemidler 
det er lykkedes mig at fange Dem? — At jeg 
er et taabeligt Pigebarn, der viser sig, som hun 


er, der hader Forstillelse, der ikke kan hykle. 


Kulde, hvor hun . .. det kalder de Koketteri og 
med deres hæslige Tale forgifter de den Uskyl- 


diges Sjæl. Mærker De da ikke Hensigten, min 
Ven, de skarpe Kløer bag Fløielspoderne? — det 
er saadan et gammelt, forslidt Kunstgreb, og 
alligevel lykkes det næsten altid. — O, Monsieur 
Charles — siig mig, vær ganske oprigtig, har 


De nogensinde seet et eneste koket Blik, en 
eneste behagesyg Gebærde hos mig?" 


Og idet hun -sagde det, vendte hun sig helt . 


om imod ham og saae saa hjerteligt, saa bøn- 
faldende paa ham, lagde sin lille Haand saa fast 
mod hans Bryst — den skikkelige Tosse — det 
gjøs ordentlig i ham, den nagende Smerte for- 
svandt, som bortmanet af en Fe, hans Bryst 
hævede sig, og hans Øine smilede gjennem Taa- 


rer. Og saa dumpede han, uden at ane det, fra - 


den ene Fælde i den anden og udbrød med lykke- 


lig Tillid: ,,Aldrig, aldrig!" — At den smukke 
Slange, ikke kunde være-mere koket, end hun 
netop var i dette Øieblik, det saae han naturlig- 


. vis ikke — hun koketterede jo med han! 


»Tak", sagde hun rørt. — Der var ogsaa et 
fugtigt Skær under hendes Øienlaag, ja, efterat 
have overbevist sig om, at Ingen kunde se det, 
aandede hun ovenikjøbet et flygtigt Kys paa den 
unge Mands Kind, det første der blev givet og 
taget imellem dem. i ; . 

»O, Isidore, kjære Isidore!" udbrød Walther, 
overvældet af saa megen Godhed. 

»Tys, tys, mon ami!" Med et smerteligt Smil 
lagde hun sin lille Haand paa hans Mund og 


pegede saa paa Kusken. 
; (Forlsættes.) 
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hvorledes [Professor Røntgen gjorde sin 
Opdagelse. 


F 


Røntgen i Wirzburg en Opdagelse, der ikke 

alene i den videnskabelige Verden har vakt 
Opsigt og givet Anledning til Travlhed i Labora- 
torierne men ogsaa af det store Publikum er 
bleven modtaget med en Interesse, der sjelden 
bliver en ren videnskabelig Opdagelse tildel. 
Dette skyldes vel nærmest dens faktiske Resul- 
tater, der for Lægmand synes at aabne vidt- 
rækkende Perspectiver til Fordel for den opera- 
tive Lægevidenskab. Endnu befinder Opdagelsen 
sig- paa sit første Stadium og om den vil naae 
udover dette eller dele Skjæbne med mangfoldige 
andre ligesaa mærkelige Opdagelser, der for en 
Stund vakte Nyhedens Interesse, maa Fremtiden 
vise. Der er endnu meget tilbage. 

Under Studiet af Inductionsfænomenerne kom 
Fysikerne ogsaa til at studere den elektriske Ud- 
ladning i luftfortyndet Rum og i Luftarter. For 
at lette dette Studium, konstruerede Mekanikeren 
Geisler i Bonn de efter ham opkaldte Rør, Glas- 
rør af forskjellig Form, fyldte med fortyndet Luft 
og i hvis Ender er indsmeltet Platintraade (Elek- 
troder). Sætter man de to Plåtintraade i Forbin- 
delse med Polerne af en Elektricitetskilde af 
meget høj Spænding, t. Ex. et Ruhmkorffsk 
Inductionsapparat, skeer der en Udladning i 
Røret. Naar Luften i dette er tilstrækkelig for- 
tyndet, seer man da Følgende: Luften viser sig 
som et glødende Hylster,- men ligeoverfor den 
negative Elektrode (Kathoden) viser der sig en 
Plet, der lyser med gult, grønt eller blaaligt Lys, 
den saakaldte Fluorescensplet.. Disse Straaler, 
Kathodestraalerne, bleve først iagttagne af Hit- 
torf og have i det Væsentlige to Egenskaber: de 
forplante sig kun i lige Linie, de ere ikke selv- 
lysende, men fremkalde Fluorescensfænomener 
paa Rørenes Vægge. Den bekjendte engelske 
Fysiker William Crookes, Opfinderen af Radio- 
metret, som uafhængigt af Hittorf men langt 
senere anstillede Forsøg med Kathodestraalerne, 
forklarede Fænomenet ved, at der ved Udlad- 


I Slutningen af forrige Aar gjorde Professor 


ningen rives meget smaa Partikler af Kathoden 
(Emanationstheorien), medens Wiedemann hæv- 
der, at det skyldes Bølgebevægelse. 

Ved at studere disse Kathodestraaler var det 
at Røntgen gjorde sin mærkelige Opdagelse. Over 
et Hittorfsk Rør anbragte han et sort Paphylster, 
der var saa tæt, at ikke en Lysstraale kunde 
trænge ind udefra. I Nærheden af det Hittorfske 
Rør stod en Skjærm, bestrøget med Baryumpla- 
tincyanyr. Dette Stof har den Egenskab at lyse 
hvidt, saasnart det træffes af Lys- eller Kathode- 
straaler. Nu sendte Røntgen en stærk Inductions- 
strøm gjennem det beklædte Hittorfske Rør. Hver- 
gang Elektriciteten gik gjennem Røret, fremkom 
et Lysskær paa den fluorescerende Skjærm. Straa- 
lerne, som bevirkede dette, maatte være trængte 
igjennem det sorte Paphylster. For det menne- 
skelige Øie vare de usynlige. Røntgen konstate- 
rede, at disse Straaler ikke udgik fra alle Steder 
i. det Hittorfske Rør, men kun fra dem, der bleve 
trufne af Kathodestraalerne. Anbringer man nu 
mellem dette Sted og den fluorescerende Skjærm 
en eller anden Gjenstand, en Bog, en Træ- eller 
Metalplade, saa viser der sig en tydelig men ikke 
fuldkommen mørk Skygge paa Skjærmen. De 
Råntgenske Straaler gaa saaledes gjennem Lege- 
merne og tilmed gjennem saadanne, der ere ui- 
gjennemtrængelige for de hidtil bekjendte Lys- 
straaler, ved Gjennemgangen absorberes de af 
Legemerne og i forskjellig Grad af de enkelte. 

Men de Råntgenske Straaler have endnu en 
speciel Egenskab, der er af stor Betydning for 
Studiet af dem og for deres praktiske Anvendelse. 
De paavirke de i Fotografien benyttede tørre 


"Gelatine-Plader paa samme Maade som alminde- 


lige Lysstraaler. Man kan fastholde de af de 
Rantgenske Straaler fremkaldte Billeder, paa den 
fotografiske Plade. Det eiendommelige ved en 
saadan Fotografering er, at Trækassetten, som 
indeholder den modtagelige Plade, ikke behøver 
at lukkes op, Straalerne gaa uhindret gjennem 
Træet. Men paa Grund af denne Egenskab kan 
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man ogsaa med dem, hvad der har vakt størst 
Opsigt og Forbauselse, optage Billedet af Gjen- 
stande, her ere helt omgivne af en uigjennem- 
sigtig Substans. Råntgen har saaledes fotograferet 
en Sats Messinglodder, som laa i en Trækasse. 
Men det mest imponerende var Optagelsen af en 
Haand, hvori man tydeligt kunde se Skelettet. 
Dette forklares deraf, at de Råntgenske Straaler 
med Lethed gaa gjennem Kassettens Træ og 
Haandens Hud og Muskler, slet ikke gjennem 
Metal og langt mindre gjennem Knogler end 
gjennem Muskler. 

I det følgende Hefte skulle vi, foruden et Por- 
trait af Opdageren, bringe et Par Fotografier, 
tagne ved Hjælp af de Råntgenske Straaler. 


F 


" Den vise Ibn 'hallab 
F 


Moskeens Skygge sad Ibn Hallah, den vise 
I Derwisch, omgiven af sine Elever. Opfyldte 

af alvorlig Videbegjærlighed rettede de sta- 
digt nye Spørgsmaal til ham, da paa engang 
nogle unge, fornemme Lediggængere kom til og 
begyndte at bespotte den Gamle. 

Men Ibn Hallah tav taalmodig dertil. Endelig 
udbrød El Zorid, en af Flokken: ,,Naar Du er 
saa klog, kan Du saa besvare mig tre Spørgsmaal: 
For det Første, hvordan kan Du lære, at der er 
en Gud til? Hverken Du, eller jeg, eller noget 
Menneske har nogensinde seet ham, og jeg troer 
- ikke paa det, jeg ikke seer. 

For det Andet: hvorfor gjør Du Mennesket 
ansvarligt for dets slette Gjerninger? Naar Gud 
har skabt det, maa det handle som det gjør, 
og Ingen kan og maa gaa irette med det derfor; 
og endelig siig mig engang, hvordan kan Djæve- 
len lide Helvedeskvaler, da jo selve Koranen til- 
lægger ham et Ildlegeme? Kan Ild skade Id?" 

Ibn Hallah tav bestandig. Leende og spot- 
tende gjentog El Zorid sine Spørgsmaal. 

Da bukkede den vise Mand sig rolig ned, tog 
en haard Klump Jord og kastede den i Hovedet 
paa Spotteren, saa at hans Turhan trillede langt 
henad Sandet. ; 

— Da El Zorid havde forvundet sin Smerte og 
Skræk, ilede han med sie Kammerater hen til 
Kadien, for at faae Ibn Hallah strengt straffet. 

Men Kadien var retfærdig og ubestikkelig og 
lod ogsaa den vise Derwisch kalde. 

El Zorid maatte igjen fortælle, hvorledes det 
Hele var gaaet til, og fremhævede, hvordan det 
værkede i hans Hoved. Da han tav, strøg Ibn 
Hallah sig smilende om sit lange, hvide Skjæg 
og henvendte sig til Kadien. 7 

Herre", sagde han, .ndet var langt fra mig, 
méd dette Kast at tilføje den ædle El Zorid en 


Fornærmelse eller gjøre ham Fortræd. Jeg vilde 
kun derved give Svar paa hans Spørgsmaal.” 

Forbausede saae Kadien og Anklageren paa 
ham. 

,0O Kadi", vedblev den Vise, ,,hvordan kan 
El Zorids Hoved værke? Seer Du Noget til det? 
— Jeg ikke heller! Og jeg troer ikke paa det, 
jeg ikke seer; og endvidere, hvordan kan han 
drage mig til Ansvar? Jeg maa handle, som jeg 
gjør, og Ingen tør bebreide mig det, og endelig, 
har Allah ikke skabt os af Jord? Jeg kastede jo 
blot en Klump Jord efter El Zorid. Kan Jord da 
skade Jord?” 

»Du har Ret, Ibn Hallah, som man kalder den 
Vise, gaa frit herfra,” sagde Kadien tankefuld, 
»men for dig, ukaldede Spotter, var det sandelig 
det hedste Svar!” — 


Leo Cassan. 
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Bag Sløret 


SF 


Fe bvert Minut Du drage ud det bedste, 
spild ikke et med Tanken paa det næste. 


Tbi mellem Dig og det er lagt en Skranke, 
som ikke brydes ned af nogen Tanke. 


… Æn Daare Den, som Fremtids TRyst vil øine, 
Du seer hun Gravene, som trindt sig bøine, 


Du seer kun Livet, som sig mægtigt rører, 
muen ei den store Lov, som TRraften fører. 


FA 
Om for Dig selv Du end forgjæves strider, 
din Virken spreder Frø til mange Sider. 


Men vidste Du, at Du forgfæves stred, 
da vilde stravr Du lægge Wærget ned. 


Derfor ei Blikket over Muet rækker, 
derfor def tætte Slør din Fremtid dækker, 


derfor Du kun kan gjennem Sløret kfende, 
det sikkre, stille Maal ved VWeiens Ende. 


HI. Scbumacber. 
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Ungarns (MNillenniums=Uldstilling 


(Fra 2, Mar Tix 3. Ocrogser 1896) 


F 


Historie. For tusinde Aar siden droge Ma- 

gyarerne ind i Landet, forsvarede det mod 
Tyrker og Tartarer, og under fortsatte Kampe 
værnede de med Hæder Europa, bleve dettes Bol- 
værk mod Øst. 

Den Fest, vi feire paa Mindedagen, bliver en 
tro Afspeiling, af vor tusindaarige Historie, vor 
Kultur og vor Udvikling. 

Det er til et 
saadant Tilba- 
geblik, at vi 
indbyde hele 

Verden: 
»Kom, se og 
lær at holde 
af os!" 

Grundprin- 
cipet for den 
moderne Ver- 
densanskuelse 
er Åltruismen. 
Vi skulle elske 
Alle! Men vi 
kunne kun el- 

ske det, vi 
kjende. Netop 

af denne 
Grund sende 
vi Danmark 
vor Indbydel- 
se, vor hjerte- 
ligste Indby- 

delse. Kom 
herned og se Frihedens Land, det constitutionelle 
Ungarn, som efter tusindaarige Kampe har bragt 
sin Udvikling til dens nuværende Høide, og med 
Selvbevidsthed og Selvfølelse. 

Danmarks Sønner ville træffe et ikke mindre 
gjæstfrit og ridderligt Folk end det selv, saaledes 
som vi kjende det fra de uforglemmelige Dage, 
da det feirede sin Konges Jubilæum. Det var et 
uforglemmelig smukt Skue . .. til et saadant 
indbyde ogsaa vi! 


Tis Aar! Et langt Tidsrum i et Folks 
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Vi feire ogsaa et Jubilæum: vor Bestaaen i 
tusinde Aar. 

Vor Fest er udelukkende en Fest for Kulturen. 
En Fest for Arbeidet, for Nationalfølelsen og for 
Fliden. 

En smuk og prægtig Fest; til fælles Glæde 
indbyde vi Nordens Folk, af hvem vi have lært 
Sløjd, hvis Forfattere vi elske og for hvis Skove 
vi sværme. 

Paa denne 

Dag skulle 
Folkene mø- 
des som Brød- 
re. Lad den 
franske Revo- 
lutions store 
Ideer blive til 

Virkelighed. 

Retfærdighe- 
den skal op- 

staa og Kjær- 
ligheden blive 
levende i Hjer- 
terne. 

Men lad mig 
nu fortælle Et 
og Andet om 

Festlighe- 
derne, om Ud- 
stillingen, om 
hvad vi ville 

vise Broder- 
Folkene. Vi 
fremstille vor 
Fortid og vor Nutid. Maaske kunne vi ogsaa 
deraf øse Fortrøstning til Fremtiden. Baade vi 
og vore Gjæster. 

Vi begynde med de Bygninger, der ville blive 
staaende som et varigt Minde om Millenniet. 

Saadanne ere i første Række den prægtige 
Parlamentsbygning, maaske den skjønneste Byg- 
ning af den Art i hele Verden. Den er opført 
ved Bredden af Donauen, paa et malerisk smukt 
Sted; en lignende Plet findes i Kristiania, ved 


DE HISTORISKE BYGNINGER 
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Fjorden. Vi bygge nye Broer 
og. oprette 500 nye Folke- 
skoler. Men noget af det 
Smukkeste bliver det store 
Festtog, som i Billeder frem- 
stiller Ungarns tusindaarige 
Historie. 

Først kommer de erobrende 
Magyarer, paa vilde Heste, i 
krigerisk Pragt og med krige- 
risk Mod. Skindene, der ere 
kastede over deres Skuldre, 
flagre for Vinden, deres Pile 
og Sværd funkle i Solen. Og 
blandt dem ÆArpåd, i Pan- 
therskind, paa snehvid Gan- 
ger, omgiven af Stammefyr- 
sterne: Kund, Tass, Huba, 
Tåhåtom. Lehel støder i Hor- 
net, kalder Skaren til Kamp, 
Botonds Stridskølle blinker, 
den, der aabnede Vei gjen- 
nem Byzanz' Port. 

Efter de stolte Skarer kommer paa en pragt- 
fuld Thronstol Stephan den "Hellige, Ungarns 
første Konge, hvis hellige højre Haand, trods de 
tusinde Aar, ikke er hensmuldret til Støv men 
endnu beskytter og forsvarer sit Folk. Ved 
hans Side rider paa en hvid Hingst Biskop Astri- 
cus, og efter ham følger Missionairenes Skare, 
som under hellige Sange ere dragne rundt i Lan- 
det og have omvendt de hedenske Magyarer til 
den christne Lære. 

Derefter følger alle de ungarske Konger, af 
Årpåds Stamme, af de forskjellige Fyrstehuse, 
Habsburgerne; .den .,,bogelskende" Koloman; 
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Kong Béla, den anden Grundlægger af den un- 
garske Stat; Ludvig den Store, den Pragtel- 
skende; Matthias, den Retfærdige. Og al Glans 
og Storhed, som fandtes i de Tider, drager Alt- 
sammen levende forbi vore Blikke, ganske som 
det var i svundne Dage. Og de Frihedshelte og 
stolte Førere, Nationen har eiet, slutte sig ind 
i Rammen, paa rette Sted og i den rette Belys- 
ning: Råkåczy'erne, Bethlen'erne, Bocskay, T&- 
kølyi. : 

Saa følger, med alle dets brogede . Billeder, 
1848, Frihedskampen, med dens Helte, dens 
Stormænd, og dens Martyrer. å 

Og tilsidst, til allersidst, Slutstenen paa dette 
Aartusinde, 1867, Forsonin- 
gen mellem Konge og Folk. 
- Men nu vende vi os til Ud- 
stillimgsbygningerne. 

I Parkanlæget (Vdårosli- 
get) staa allerede de smukke 
Pavilloner og det af Archi- 
tekt Ignaz Alpar opførte ma- 
leriske Bygningskomplex, der 
allerede i sin ydre Konstruk-" 
tion fremstiller den ungarske 
Architekturs Historie fra den 
første ungarske Konges Tid 
indtil vore Dage. Dette skal 
indeholde den historiske Ud- 
stilling, Minderne fra de for- 
løbne tusinde Aar: Relikvier, 
Kunstskatte, Documenter, 
Mindesmærker, Antikviteter, 
Det "kongelige Skatkammer 
har udlaant alle de kongelige 
ungarske Relikvier, den tyr- 
kiske Sultan bar udlaant de 
ungarske Kunstskatte, som 
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bortførtes under Tyrkerkrigene; alle de interes- 
sante Gjenstande, som findes i Vaticanet, i ita- 
lienske, polske og franske Museer vil blive sam- 
lede her. 

En luftig Bro fører ind i Bygningen, hvor den 
kongelige: Pavillon findes. men som en Del af det 
Hele, ikke afsondret. Kongen og hans Folk ere 
et; dette er ogsaa symbolsk. 

De kongelige Gemakker ere udstyrede i Stilen 
fra Stephan den Helliges Tid. Her i denne ro- 
mansk-byzantinske Hal vil Kongen modtage Na- 
tionens Hyldest og de fremmede Notabiliteter. 
Det lille Kapel, som støder op dertil, er en Efter- 
ligning af den ældste ungarske Kirkebygning, 
Abbedi-Kirken St. Jaåk, en Juvel af romansk 
Stil. 

Tilhøire for Porten overfor den romanske Byg- 
ning hæver den gothiske sig med sin rige Orna- 
mentik. Det er 

en Efterlig- 
ning af Vajda- 
Hunyadi- Bor- 
gen. 

"Den under 
Johan Hunya- 
disStatholder- 
skab opførte 

flere Stok- 

værk høie 

Bygning spei- 
ler sme. Kar- 
napper i Dam- 
men, og paa 
"den ene Side 
slutter Fæst- 
ningstaarnet i 
Segesvar, paa 
den anden Ka- 
pellet i Csutor- 
tåkhely sig til ne; 
den, i malerisk Gruppering fremstillende den un- 
garske Architektur i det XIV og XV Aarhun- 
drede. å 

Her se vi Minderne fra Anjou-Perioden, fra 
Karl Roberts, Ludvig den Stores og Sigmunds 
Tid lige ned til Nederlaget ved Mohacs (1526), 
alle -de Skatte og historiske Relikvier, som ere 
opbevarede i vort Land og i Udlandets Samlinger. 
For at anføre.nogle Exempler, vil vi her kunne 
beundre den ungarske Guldsmedekunst i de Me- 
sterværker, som skyldes Ludvig den Stores Gav- 
mildhed. De i Domkirken i Aachen "opbevarede 
kunstfærdige Kalke, Lysestager, Relikvieskrim, 
og en tro Efterligning af St. Simons Sølvsarko- 
phag, hvis senere Original findes i.Zara, danner 
et rigt Materiale for Kunsthistorien, ligesom Kong 
Matthias Hunyadis berømte Bibliothek, ,,Corvinaf 
Bindene, der fra saagodtsom enhver Nations Bib- 
liothek Europa over er sendt os til Tusindaars- 
festen, for efter femhundrede Aars Forløb atter 
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samlede paa et Sted at vidne om den kunstel- 
skende, store Konge. ; 

I Vajda-Hunyadi-Borgens Riddersal i Stueeta- 
gen er samlet en Række af vore krigshistoriske 
Minder, Gjenstande, der knytte sig til Johan Hu- 
nyadi, Paul Kinizsy og andre af vore Helte, i 
Etagerne ovenover findes derimod kirkelige Gjen- 
stande, Guldsmedearbeider og pragtfulde Klæde- 
dragter. 

Foruden dette venter der den omhyggelige 
Ilagttager mangfoldige Overraskelser: Kapellet i 
Csitortékhely. (XV. Aarh.), fuldstændigt udstyret, 
med Undtagelse af Sanctuariet, en Vaaningsstue 
fra det XV. Aarhundrede, et Bibliothek med Bø- 
gerne lænkede til Hylderne, fra samme Tid, en 
middelalderlig Raadhussal fra Øvreungarn, et/ocus 
credibilisk med dets Archiv, alt dette vil give di- 
rekte Billeder af Livet i Middelalderen og belyse 
det fra mang- 
foldige Sider: 

Den tredie 

Bygnings- 
Gruppe, som i 
Omfang er den 

største og i 
Henseende til 

Stilarterne 
frembyder de 
rigeste Varia- 
tioner, er be- 
stemt til at op- 

bevare Min- 
derne fra det 

XVI— XIX 
Aarhundrede. 

Vi maa he- 

tragte denne 
Bygning som 
rige ungarske 
; Magnaters 

Herresæder. Den med fire Smaataarne og den 
nydelige IXatharina-Bastion i Kronstadt prydede 
Del danner Kjernen i vor. Bygning, hvis Kar- 
napper og Karnap-Vinduer vise Middelalderens 
Tradition. Sidefløjen er bygget til og- den til 
Vindue forandrede Port fortæller, at efter Udvi- 
delsen er Situationen forandret. Mægtige -Fløie 
ere tilbyggede, og de prægtigste af disse ere i Fi- 
scher von Erlach-Stilen, italiensk Barokstil. 

Især henleder jeg vore ærede Gjæsters Op- 
mærksomhed paa det i Stueetagen beliggende 
Bakåcs Kapel i prægtig Renaissance-Stil, opført 
af Thomas Bakåcs, Fyrstbiskop i Gran. ” 

I denne Afdeling vil blive udstillet kirkelige, 
krigshistoriske, offentlige og private Gjen- 
stande. ; 

Ogsaa af det' moderne Ungarn ville vi give 
en interessant Fremstilling. Men min Artikel idag 
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knytter sig kun til Billederne af de historiske 
Bygninger. 

Senere om det Øvrige. 

Men indtil da gjentager jeg, at Danmarks Søn- 
ner ville finde et Folk, der er ikke mindre gjæst- 
frit og ridderligt end de selv. 


Budapest. Dr. Béla Låzår. 
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UBENS var to Gange gift. Med sin første 
R Kone havde han flere Børn, iblandt dem 
en Datter. Efter denne Kones Død ægtede 
han 1630 en overordentlig smuk og elskværdig 
Pige paa 16 Aar, Helene Fourment, som han 
senere hyppigt benyttede som Model til sme Ma- 
lerier. Man siger, at Rubens søgte at hidføre en 
Forbindelse mellem Datteren og van Dyck, men 
at denne syntes saa godt om Stedmoderen, at 
han over hende forsømte Datteren; i hvert Til- 
fælde var Kunstneren endnu fri og frank, da han 
i Aaret 1632 blev opfordret til at komme til Eng- 
land. I de 12 Aar, der vare forløbne, siden han 
sidst var i dette Land, havde han nu erhvervet 
sig et stort Navn. Grev Årundel, hans gamle Vel- 
ynder, havde i Mellemtiden en Tid lang været i 
Unaade, men var atter kommet i Carl I's Gunst, 
og det var tildels ifølge den kunstelskende Gre- 
ves Tilskyndelse, at Kongen lod van Dyck kalde. 
Han blev modtaget af sm ædle Velynder, blev 
anvist en prægtig Bolig i Blackfriars og kunde 
leve paa Kongens Bekostning. Han blev præsen- 
teret ved Hoffet og indført i det mest aristokra- 
tiske Selskab i Verden, og overalt gjorde han sig 
bemærket ved sin ædle, fuldkommen elegante Op- 
træden; man fandt, at denne borgerlige Neder- 
lænder tog sig ud som en sand Gentleman, og 
netop dette bidrog maaske mere end alt Andet 
til at bringe ham i Yndest hos Kongen. 
Hans første Arbeide blev selvfølgeligt at male 
Kongen, Dronningen og deres Børn; og disse 
Portraiter, navnlig Kongens, bleve siden gjen- 


tagne mangfoldige Gange. Carl I viste aabent sin- 


Sympathi for den brabantske Kunstner, og Kon- 
gens Yacht saaes hyppigt passere over Themsen, 
naar Monarken vilde tilbringe nogle Timer hos 
van Dyck, se ham male og høre ham tale om 
sin Kunst. Enhver, som gjorde Fordring paa at 
høre til den store Verden, troede sig forpligtet 
til at følge Kongens Exempel, og snart saae Male- 
reri alle Majestætens Yndlinge, Hoflfets Herrer 
og Damer, Ministre, Kammerherrer, Pager 0. s. v. 
stimle sammen hos sig; Enhver vilde have sit 


Portrait, og med Undtagelse af Tizian har maa- 
ske aldrig nogen Maler seet saa mange stolte og 
yndige Modeller sidde for sig. De fornemme en- 
gelske Damer vare dengang ligesom endnu af 
vidunderlig Skjønhed, Hoffet indbefattede et Ud- 
valg af de mest Henrivende, og det var en far- 
lig Stilling for van Dyck at sidde hele Timer og 
studere disse fortryllende Træk, tale med disse 
aandfulde Feer, hvis Silkekjoler raslede omkring 
hans Staffeli, og hvis parfumerede Kniplinger op- 
fyldte hans Atelier med Vellugt. Af Naturen let 
fængelig grebes den unge Kunstner af mere end 
en Lidenskab. Saaledes var det en Tid lang Lady 
Stanhope, som begeistrede ham, men de skjønne 
Portraiter, han malede af hende, tjente kun til 
at fortrylle Lord Raleigh, som efter at være ble- 
ven Eier af Billederne ogsaa var saa lykkelig at 
komme i Besiddelse af Originalen; senere fængs- 
ledes han en Tid lang af Margarethe Lencon, en 
Dame lige berømt for sin Skjønhed som for sine 
galante Æventyr. 

Anekdoten om van Dycks Besøg hos Frans 
Hals er begrundet i den store Hurtighed, hvor- 
med han forstod at male. Naar den Person, han 
skulde portraitere, havde indtaget den Stilling, 
han anordnede, skizzerede han i Løbet af den 


første Time hele Billedet med sort og hvidt Kridt 


paa graat Papir. Efter denne Tegning maatte 
duelige Hjælpere, som han havde i sin Tjeneste, 
anlægge  Oliemaleriet og udføre Dragten efter 
Klæder, som laantes hos Vedkommende, samt 
Hænderne éfter Modeller, enten mandlige eller 
kvindelige, som han ligeledes havde i sin Tjene- 
ste. Naar Eleverne saaledes havde udført, hvad 
de formaaede, sad Vedkommende atter for van 
Dyck, som da i faa Timer malede Billedet fær- 
digt tilden Fuldkommenhed, som endnu beundres. 
Paa denne Maade gik Arbeidet let nok; aldrig 
sad een og samme Person mere end een Time 
ad Gangen for ham; naar hans Uhr forkyndte, at 
Tiden var omme, reiste han sig op og tilkjende- 
gav med et Buk, at man var færdig for den Dag, 
hvorefter Tiden for næste Møde blev aftalt; der- 
paa indfandt en ny Model sig, ct nyt Staffeli blev 
stillet frem, hans Kammertjener leverede ham en 
anden Palet og Pensler, og paa den Maade kunde 
han arbeide paa mange Portraiter i Løbet af een 
og samme Dag. Da han fik fra 30 indtil 50 Lstr, 
for Stykket, eftersom-det var et Brystbillede eller 
en bel Figur, saa er det let at forstaa, at hans 
Indtægter maatte være helt betydelige; men han 
var ogsåa Manden, som kunde bruge dem, til al 
mulig Luxus, Fornøielser, Fester, kostbare Ga- 
ver til Damerne 0. s. v. Carl I havde gjort ham 
til Ridder og optaget ham i den engelske Adel- 
stand, han vilde nu ogsaa i ydre Glans være 
sin ny Stand værdig, førte et stort Hus, holdt 
et talrigt Tjenerskab og havde endog et Musik- 
korps i sin Tjeneste, som han lod spille for, at 
underholde sine Gjæster og Modeller; de Perso- 
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ner, som han skulde male, indbød han nemlig til 
sit Taffel, for at han i Løbet af Maaltidet og un- 
der Samtalen kunde mærke sig det Udtryk i Ved- 
kommendes Træk, som syntes ham mest gunstigt 
for Portraitet. e 

Imidlertid led hans Sundhed ikke mindre end 
hans Børs ved det forcerede Liv, han førte, delt 
mellem vilde Glæder og Overanstrengelse i År- 
beide: Hans gode Venner, og blandt dem Kongen, 
troede derfor at føre ham til et mere maadehol- 
dent, fornuftigt og lykkeligt Liv, ved at formaa 
ham til at gifte sig. Marie Ruthven, en skotsk 
Dame uden Formue, men af fornem Familie og 
med formaaende Slægtninge og Forbindelser ved 
Hoffet, blev Kunstnerens Hustru,. Ridder van 
Dycks Gemalinde; dog denne Forbindelse gjorde 
ham ikke mere lykkelig end forhen. 

Træt af at male disse uendelig mange Por- 
traiter, fik han Lyst til at dekorere Væggene i 
den store Festsal-i Slottet Whitehall, hvis Loft 
var malet af Rubens, med Billeder af Hosebaands- 
ordenens Historie, og gjorde Kongen' Forslag 
derom; men den Sum, han forlangte (der næv- 
nes. 75,000 Lstr.) afskrækkede Carl I fra at gaa 
ind paa Forslaget, hvor lokkende dette end for- 
øvrigt syntes ham. Ikke blot at Kongen alt den- 
gang var i Forlegenhed for Penge og i Biskop 
Juxon havde en nøjeseende Skatmester, men Re- 
geringens Byrder begyndte stærkt at tynge ham; 
den sorgløse Tid var forbi;- imellem Presbyte- 
rianerne ulmede Misfornøjelsen og Hadet, og paa 


"Horizonten skimtedes den lille, sorte Sky, som |. 


forkyndte det sig nærmende Uveir. Fra denne 
Tid af, antages det, stammer det herlige Portrait 
— nu et af Louvres kostbareste Stykker, og for- 


"øvrigt bekjendt af Stranges mesterlige Kobberstik 


— som fremstiller den ulykkelige Monark hen- 
sunken i Drømmerier, spaserende i en landlig 
Egn, i en simpel Adelsmands Dragt, kum ledsaget 
af Staldmesteren Hamilton. 

Ligesom Forholdene ved det engelske Hof 
gradvis vare blevne mere og mere uhyggelige 
for Holbein, saaledes bleve de det nu ogsaa for 
van Dyck. Han saae Lord Strafford våndre til 
Skafottet; han saae Kongen med sine Børn flygte 
til Staden York, medens Dromning Henriette 
søgte Tilflugt i Frankrig; han saae Grev Årun- 
del emigrere og Ridderskabet spredes. for alle 
Vinde. De prægtige Portraiters Tid var forbi: Syg, 
nedbøiet og utilfreds med Alt tænkte van Dyck, 
at han vilde kunne trække friere Aande i ethvert 
«undet Land end England, og besluttede sig der- 
for til at drage til Paris, for at ansøge om at 
komme til at male de Dekorationer, som Ludvig 
XII paatænkte at lade udføre i Louvres store 


"Galleri. 1 Foraaret 1641 reiste han "da med sin - 


Kone; men i Paris traf han Poussin, som var 
bleven kaldet fra Rom, netop for, at udføre dette 
Arbeide, men ogsaa for at blive modarbejdet af 
andre indflydelsesrige Kunstnere; dette blev i end- 


RUBENS OG VAN DYCK 


nu højere Grad van Dycks Lod, som ved hvert 
Skridt mødte Skinsyge og Intriger, hvorfor han 
skyndte sig med atter at komme bort, og vendte 
tilbage til London. Her blev han grebet af en 
vedvarende Mathed, som bebudede hans nære 
Død. Carl I, som var ham. virkelig hengiven, 1o- 
vede- 300 Lstr. til sim Læge, naar han kunde 
frelse den ulykkelige Maler. Ethvert Middel blev 
forsøgt; der fortælles, at man for at skaffe de is- 
kolde Lemmer lidt Varme, lagde den Døende i 
den aabne Bug paa en nylig dræbt Ko, men Alt 
var forgjæves, Livets Kilde var udtørret. Van 
Dyck døde i Blackfriars d. Yde December 1641, 
efterladende en "Datter, som kom til Verden 8 
Dage før han forlod den. I S. Pauls Kirkens Chor 
i London er hans Grav. 
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TRjæl ikke for Sorgen, tbi da bliver den en (Mare, som tærer 
paa din Livskraft, Overvind den ved Hrbeide, belst saadan som 
fordrer Mæver; det er den bedste Zægedom, tbi i Hrbeidet lig= 
ger Lykke, Tilfredshed, Alt, byad der giver Livet Værd. Paa 


en Dag i Virksombed. følger en Mat i Mvile og cen Morgen med 
Styrke til at tage fat paany. 


F 


Store Handers Feil vise sig mest udpræget bos deres Efter= 
lignere. j 


SF 
Spildt Tid er en Gjæld, der ofte koster os Fagerrenter. 
F 


Mange Mennesker tro, at det er et Tegn paa dybt FWlik, over= 
alt at se Hfgrunde af Sletbed. 


s 


iWange gaa tilgrunde i Lykken og ikke i Ulykken, 


F 


Genialitet gaaer ofte Maand i baand med Mangel paa Cha= 
rakter, ! 


F 


iWan vilde bave langt mere Tillid til Menneskene, naar man 
bavde Tillid til sig selv, Ø 


Ca 


(Mange Mennesker ere kun lykkelige, naar de kan gjøre Hn= 


dre ulykkelige. X. "RR. 
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Et bestehoved foran 


F 


VERS over de tilsneede Marker, der laa 
dk med Solnedgangens gule Lys over sig, 

kom en Mand gaaende i tung, langskridtet 
Gang, idet han stævnede mod en lille Udflytter- 
gaard paa Agerup Mark. Over hans venstre 
Axel hang en Tversæk, i højre Haand førte 
han en svær Knortekjæp. 

Ikke saa snart havde han rørt ved Portklinken, 
før en lille Stuehund røg imod ham med sit 
klingre ,, Væv, væv, væv!" der akkompagneredes 
af Lænkehundens sindige ,, Vuf, vuf, vuf!" 

Manden standsede og snakkede godt til den 
lille, bøjede sig ned for at klappe den, men 
Hunden var ubestikkelig, den fulgte ham i Hæ- 
lene helt ind i Dagligstuen, hvor Konen — 
Gjertiud — sad. og spandt ved det hendøende 
Dagskær. 

Hun standsede Rokkehjulet, da han havde 
faaet sig skubbet inden for Døren, mens hun be- 
svarede hans dæmpede ,,God Aften". 

»Kan vi slaa en lille Handel om Trætøi i Dag?” 

»Ja — jeg veed snart ikke. Jeg troer ikke; 
vi trænger for noget.” 

»Åa, jo — for gammelt Kjendskabs Skyld.” 
Han svang den ramlende Tversæk af Skuldren 
og satte den paa Gulvet, mens Konen maalsaae 
paa ham. 

»Gammelt Kjendskab? Da veed, det er da 
ikke Morten, der har tjent for Andensvend her 
for mange Åar siden? — vi har spurgt, han er 
kommen til at gaa med Skeer." 

Han smilede fornøiet helt om til Ørene. 

»Jo det er saamænd saa, men Du kan sag- 
tens ikke-kjende mig." 

»Nei, det kan jeg rigtignok ikke.” Hun reiste 
sig og gav Haand til ham. ,,Som Du dog har 
forandret Dig! Du maa- da være voxen, siden 
Du flyttede fra os, Du var jo kun en lille Knude 
den Gang, endskjøndt Du var atten Aar. — Og 
saa det store Skjæg, Du har lagt Dig til — det 
er derfor, jeg kan slet ikke kjende Dig; og Du 
er jo ogsaa bleven deit magrere.” 

»Ja, men det er ikke saa sært, at jeg har tabt 
mig, såa mange Gjenvordigheder jeg har havt.” 

Han tog Veiret dybt. ) 

»Jeg har været i flere haarde Sygdomme — 
ja det har været den ene Besværlighed oven paa 
den anden; og naar der saa bliver ved at vælte 
Børn ind — min Kone har faaet Tvillinger ikke 
mindre som to Gange — saa kan Du jo nok 
tænke, at jeg har ikke havt det ret synderlig.f 

»Herre Gud. Ja, det er rigtignok ikke Spøge- 
værk, hvor saadan noget falder paa. Men sæt 
Dig dog ned, Morten! Nu skal jeg se efter noget 
Mad, for Du kan nok være lid til noget.” ; 


»Tak. — Ja, det er jo ikke saa let at traske 
om saadan fra Morgen til Aften.” 

Han satte sig lemfældig i Krogen ved et 
Hjørne af det lange, hvidskurede Bord, saa langt 
tilbage i Skyggen, han kunde komme. 

»Hvor mange Aar er det nu, siden Du tjente 
her, Morten? Ja lad mig se, det kan jeg jo saa 
nemt regne ud, for vor Karen var akkurat to 
Aar, da Du reiste — Du var altid saa dygtig til 
at lege med hende om Aftenen -— og nu bliver 
hun to og tyve. Det er ikke saa sært, jeg kan 
ikke kjende Dig. — Kan Du huske den Gang, 
Du fisked” hende op af Andedammen ?” 

»Jo—v! Ja, da var hun kommen i Knibe. 
Hun var altid saa glad ved mig.” 

»I var jo svært gode Venner. Det er jo ikke 
Alle, der saadan kan omgaaes det Slags Folk.” 

»Nei, der er stor Forskjel. Men det har jeg 
nu kunnet saa temmelig med, hvor jeg har 
været 

Der lød raske Trin ude fra Stenbroen, hvor 
Datteren kom bærende en tom Spand. 

»Der har "vi hende", sagde Gjertrud. ,,Nu 
kan I gjøre jer kjendt med hinanden, mens jeg 


” skjærer Dig en Mundfuld Brød.” 


Han kigede ud ad Vinduet. 

»Men er det Ka—ren! Der er rigtignok ble- 
ven en fejs Pige af hende.” 2 

Ved Pigens Indtræden, sagde Moderen fra 
Kjøkkenet: l 

»Det er din gamle Kjæresle, der er kommen 
for at besøge Dig.” É 

Pigen saae alvorlig paa Gjæsten, der sad og 
smilede ærbødig til hende, 

»He, he, he! Du vil vel ikke kjendes ved 
mig længer, Karen?” 

»Jeg veed ikke af, jeg har seet Dig før.” 

»Det er Morten — ham, der hjalp Dig op af 
Andedammen, da Du var en lille bitte En. Men 
det kan Du ikke huske.” 

Karen stod glad overrasket: ' 

»Men! — Ja, det har Mo'r fortalt saa tidt.” 
Hun rakte ham venlig Haanden. ,,Ja, vi havde 
rigtignok hørt, at Du var kommen til at gaa 
med Skeer nu.” 

»Ja; ja, vi skal jo tjene Føden med noget.” 

»Hvor var det, Du reiste hen at tjene herfra, 
Morten?” spurgte Gjertrud fra Kjøkkenet, var 
det ikke. helt op ad Skoysiden?” 

»Jo, det var til en Gaard oppe i Vissenbjerg 
Sogn, hvor jeg boer nu. Men det Flyt har jeg | 
fortrudt mange mange Gange, for saadan en 
Tjeneste, som jeg havde her — saadan et Mad- 
ke es —. det har jeg hverken havt før eller 
siden. 


»Du er gift vel?” spurgte Karen. 

»Ja — desværre. Vi er otte, saa der skal 
ikke lidt til, Ka—ren.” ' 

»U—ha! Nei det maa Du nok sige.” 

Der blev en Pause. Han sad og sukkede dybt 
og saae nedbøiet hen for sig, mens Øinene 
skinnede fugtigt i Lyset fra Kakkelovnsilden. 

'nda, dm Fa'r er jo død, det har jeg da 
spurgt.” 

»Ja', Far er død; det er syv Aar siden", 
svarede hun stille. 

Gjertrud kom ind med en Tallerkenfuld Mad, 
tog saa Flaske og Glas ud af Krogskabet; nu 
skulde han værsgod forsyne sig. 

Han tog godt fra — Stykke paa Stykke for- 
svandt, til Tallerkenen var tømt, skjøndt det 
knap var at se paa ham, at han spiste. 

»Gaaer Du hjem hver Aften?" spurgte hun. 
»Nei, det gjør Du vel ikke." 

»Nei, jeg ligger ude omkring, hvor Folk vil 
huse mig.” 

»Ja, Du maa saa blive her i Nat." 

»Tak; det var rigtignok et godt Tilbud. Men 
jeg skal hjem, for min Kone ligger syg. Hjem 
skal jeg, om jeg saa skal vandre den meste Nat." 

»Al det, der ogsaa er falden ind over dit 
stakkels Menneske", sagde Gjertrud deltagende. 

»Det er Haardheder", sukkede han. ,,Men 
det maa jo saa være Guds Villie.” 

»Ja, vi skal jo tage, hvad Vorherre lægger 
paa os.” 

»Og være glad til", sagde han høitidelig og 
slog en Dram i sig. 

»Hvordan — ligger Du til Leie, Morten, eller 
Du har Hus selv?” 

»Jeg ligger kun til Leie." 

»Mo'rf, kaldte Datteren fra Kjøkkenet. 

Gjertrud gik ud til hende. De stod og mum- 
lede noget til himanden, hvorefter Moderen gik 
ned i Kjælderen. Da bun atter kom ind i Dag- 
ligstuen, havde hun en Øst og et stort Stykke 
Sul med til ham. 

»Tak! Mange tusende Tak! Det. kan nok 
være, min Kone bliver glad, naar jeg kommer 
med saadan en Dragtfuld. — Nu vil jeg tømme 
Trætøiet sammen i den ene Pose og komme 
Sulet i den tomme, saa kan der bedre blive 
Ligevægt.” 

Han tømte en af sine Poser af paa Bordet. 

»Jeg vil. ogsaa gjerne give Dig et halvt 
Brød, hvis Du troer, Du kan føre det.” 

»Du er alt for god ved mig! Føre det kan 
jeg jo sagtens.” 

Karen hentede et halvt Rugbrød, som han fik 
i Posen til det andet, hvorpaa de tog hans Træ- 
varer i Øiesyn. Gjertrud kjøbte flere Ting af 
ham, skjøndt, hun maatte sige, at hun i Øie- 
blikket ikke havde Brug for det altsammen. 


Dernæst gav Karen ham Kafle med Krydder- 


brød til. 3 


ET HESTEHOVED FORAN 


»Skal jeg have mer endnu! Jeg kan jo snart 
ikke være bekjendt at komme her tiere.”" 

»Vist kan Du såa", sagde Gjertrud, ,,Du har 
ikke besøgt os for tidt, siden Du reiste. Hvor- 
dan kan det være, Du slet ikke kom ud og saae 
til os, Morten?" 

»Det var jo den lange Vei, ellers havde jeg 
ogsaa kommen. Jeg gik og længtes saa meget 


efter at se til jer, men det gik hen — og saa 
blev jeg gift, og der kom saa meget i Veien.”" 
— Han tømte Koppen. — , Saa, nu siger jeg 


saa mange Tak. Nu kan jeg nok taale at stampe 
hjem, om 'ogsaa det bliver noget silde.” 

Han pakkede sammen og hev Tversækken 
over Skuldren. 

»Ah, den er vægtig — næstendels tungere, 
end den var den anden Morgen, jeg gik hjemme 
fra.” Han bød dem Haanden. ,,Farvel, og nu 
Tak for alt godt. — Farvel, Karen.” 

»Farvel, Morten." 


CJ 


Ugen efter fik Hundene travlt igen: Ind ad 
Porten kom i frisk Gang en tyk lavstammet Mand 
— ligeledes med Stok og Tversæk. 

Moder og Datter sad i Dagligstuen, da han 
kom. 

» Dav!" hilste han muntert. ,,Nu kommer Ske- 
manden." Han slængte sin Byrde paa- Gulvet 
og strøg Kabudsen af sit svedende Hoved. 

»Ja'", svarede Gjertrud, ,,vi har nu ikke Brug 
for noget i Dag." 

»Jo Fanme har I og det! — Ja, Du kender 
mig vel sagtens ikke nu, Gjertrud?” 

Begge saae vist paa ham. 


»Du kan ikke se, det er Morten, I havde til 
at tjene her?" 


De to Kvinder studsede og vexlede et Blik" 


med hinanden. 

»Det lyder mig noget underligt", tog Gjertrud 
Ordet. ,,Han har jo nylig været her.” 

»Hvad har han?" 

»Men Jøsses dog!" udbrød hun. ,,Her var jo 
en lang Skjæggemand forleden og foregav, at han 
var Morten, der havde tjent os, og vi betænkte 
ham med et og andet; vi havde ondt af det for 
ham, fordi han klagede sig, at han sad saa 
smaat ved det." 

Morten stod et Øieblik —. som himmelfalden 
— og stirrede paa dem med et fjollet Blik. 

»En Skjægge-mand siger Du? — Aa! det har 
været Jesper Kukker, de kalder ham. Jeg har rig- 
tignok snakket med ham engang i Vinter, og da 
fortalte jeg ham, at jeg skulde herud, hvor jeg 
havde tjent — der vilde jeg nok handle godt.” 

Hans Forhauselse afløstes af Harme: 

sF— han da ogsaa i den Kukker!" 

Hans P. Lunde. 
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Hver Sommer-Søndag pr. Damper til Vands 
I fem Kvarter kan til Dragør man komme: 
Paa tyve Minutter — pr. Bane til Lands — 
Med elektrisk Gnist før Aaret er omme! — 
Glansen fra Duft-Vaudevillens Idyl, 
Med .,,Jokum og Lisbeth" i Amagerlandet 
. Er borte, —. — det er Realismens Skyld: 
Nej, vor Tid vil se noget ganske andet! 


Og dog! med en Luftning af Badel 

b… ØE Er Dragør endnu! — en anselig Flække, 
SØ AE SKGOR Der Traditioner og Amager-Skik 

ESS Ej helt og ganske paa Hylden vil RR = 
- De møder — Piger og Koner. — som før 

REN | "Amagerstads: til Hue fon : 


rr es ne are 
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DRAGØR . ; TA 


Smaahaver med klippede Hække og Træ'r Ey 2 
Foran de gammeldags, lave Facader, 

Og toppede Brosten i noget nær 

EF En sand Labyrint af Gyder og Gader. 

EF Sømærker! — Fyr i det høje Græs, 

E. Der Lamperne tænder, naar Dagen hælder! 
Vidtstrakte Fæl'der — Qaser for Gæs! — 
Og ikke mindre end tvende Hoteller! 


GYDE I DRAGØR 


Men Krønikebogen fortælle kan, 
At Dragør har ogsaa haft Storheds-Timer, 

Da Silden i Middelalderen kom 
Forbi paa Vandring i talløse Stimer. : g) 
Syv hundrede” Boder til Husbehov! S ER 
Ja her var Marked inde og ude, 
Og her havde Hansestæderne Lov 
— At samle og lade de" købte Stude. 


== 


ræ silden ey væk — og Profitten med den! 
At , Tiderne skifte” Dragør fik "sande. 
Stor-Hand'lens "Dage kom ikke igén, 


Og ene) er Rant i de Yande:- 


2 — 


I TER ÆRE” os 


DRAGØR 


Der fares til Søs! — Af Lodser en Stab 
Retleder Skuder, hvor Grunde har spærret, — 
Bjerger de stødte, og mindsker for Tab; 

Mens Kvinden ved Væven passer sit Lærred. 


Her er helt kønt ved den lave Strand 
Med Udsigt over til Saltholm og Sverrig, : SÅ 
Med Rækker af Skibe paa gyngende Vand! — z 
I vore Dage blev Dragør ærgerrig: DAR 
Fik Kirke, og brugte en Kapital 

Til Anlæg med Plantning af Træ'r og Buske, 
Med Bænke i skyggende Åreal: 

Det maa de besøgende særlig huske! 


Men det er neppe en falsk Profeti: Be 
At det, som skal kalde en Myriade . É 
Af Gæster til Amager-Landliggeri 
Er Dragørs berømte, styrkende Bade! 

Der venter Byen en Opkomst og Vækst, 

Naar Kravet til. disse er -honoreret: 

Paa Forhaand i. Billedrammen og Tekst 

Sit Indlæg ,,Hver fjortende Dag" har leveret. 


H. Vilh. Martensen. 


Falsk Spil 


ROMAN 


AF 


JOHANNES VAN DEWALL 


melig for Deres Tillid, vi have jo kun 
kjendt hinanden i et Par Uger — men der 
gives et Frimureri mellem ædle Sjæle, som aldrig 
fornegter sig. Jeg takker Dem for, at De troer 
mig og tilgiver Dem, naar De et Øieblik har tvivlet 
paa mig. Verden er saa slet. — Men Gudskelov, 
jeg har Intet at bebreide mig, og nu, min Ven, 
vil jeg for første og sidste Gang ydmyge mig 
saa meget for en Mand, at jeg forsvarer mig mod 
en saadan hadefuld Anklage." 
»O nei, Isidore, o nei!" udbrød Walther be- 
væget. 
Men hun rystede langsomt paa Hovedet og 
begyndte saa: ,,Det er det bedste. Seer De — og 
modtag det engang for alle som en Lære for 


E mig tale, Charles. — Jeg er Dem taknem- 
” 


F 


Fremtiden, hvor let en uskyldig Sag kan for- - 


dreies, et godt Rygte blive ødelagt — hin uad- 
skillelige Pariser Herre er ingen Anden end 
Fætter Jules; De saae ham jo selv — et eiegodt 
ungt Menneske, hvem jeg holder af som af en 
Broder — det er vel ikke underligt, naar Jules 
var min daglige Ledsager, saalænge han opholdt 
sig her.” 

Walthers Øine begyndte at straale. 

»Og de to, tre Herrer, som jeg forinden koket- 
terede med-—- er De da saa blind, Walther, at De 
ikke mærker, hvem der er ment med dem? — det 
er jo ikke Andre end de to paatrængende Fyre, 
for hvis Skyld jeg nær havde brudt med. min 
eneste Ven.” Bens 

»O, Isidore”, udbrød Walther, i hvis Indre nu 
ogsaa den sidste Skygge forsvandt — ,kan De 
nogensinde tilgive, hvad jeg har forbrudt imod 
Dem, søde Pige?! ; VE 

»Tys, mon ami!" afbrød Isidore ham igjen, 
med et smerteligt Smil, — ,ikke et Ord mere — 
det var et svagt Øjeblik — og jeg tilgiver Dem, men 
enhver Omtale deraf vilde saare min Stolthed 
føleligt — vilde være en ufortjent Krænkelse. 
Lad os tale om noget mere behageligt.€ 

Dermed var denne Sag afgjort imellem dem. 
Walther var foreløbig overbevist, men dog -ikke 


(5. Fortsættelse.) 
saa fuldkommen beroliget, at ikke en svag Gjen- 
klang og en smertelig Erindring var bleven til- 
bage i hans Indre. 

Efter Skinsygen kom Mistænksomheden. 

Et Par Dage efter denne første Episode be- 
søgte Kirchheim ham og begyndte efter nogle 
Omsvøb forsigtigt at udspørge sin Ungdomsven 
om hans Forhold til Isidore og hendes Fader. 
Walther havde ikke Grund til at dølge Noget- 
somhelst for ham, tvertimod, han beflittede sig 
paa den største Oprigtighed og udgjød sig i Lov- 
tåler over sine nye Bekjendte. 

»Kan Du huske, Kirchheim, hvordan Du den- 
gang advarede mig mod Oberst de Barre og hans 
Datter?" endte han tilsidst med et Smil. — 

Kirchheim bevarede sin Alvor. 

»Og hvis jeg nu idag kom for igjen at advare 
Dig, Karl", svarede han i en bestemt Tone — 
(Walther spidsede Øren og rynkede Panden — 
»og naar jeg nu havde vægtige Grunde for min 
tidligere Mistanke, —.naar jeg kunde bevise Dig, 
at den saakaldte Oberst er en Eventyrer, og at 
hans Datter slet ikke er hans Datter?" 

»Nei, det er dog for galt, Kirchheimf; udbrød 
Walther indigneret, , saadanne Ord taaler jeg 


ikke af Nogen — ikke af Nogen!" vedblev han 


med en Stemme, der for hvert Ord tiltog i Op- 
hidselse. — ,,Det er for galt — for afskyeligt! —- 
Hvad har disse Mennesker gjort Dig?!" 

Han gik med lange Skridt op og ned ad Gul- 
vet. 

»Skjændigt — skjændigt!" udbrød han. ,,Man 
km mærke, at Du kommer fra Familien Busch- 
mann! — Disse Krager — hahaha -— som kaste 
Skarn paa en Svane, fordi de selv ere hæslige! 
— Afskyeligt, skjændigt!” AL EØ 

»Du er fuldstændigt paa Vildspor og miskjender 


mine velmente Hensigter', svarede Kirchheim 


meget alvorligt, da Karl Walther havde beroliget 
sig san meget, at han overhovedet lod ham 
komme tilorde… ,Jeg vil ikke anklage eller ;bag- 
tale Nogen, jeg mener kun at opfylde en Venne- 
pligt, naar jeg advarer Dig imod blindt at kaste 
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Dig ind i Forhold, som Du ikke kjender og som 
kan drage meget, meget ubehagelige Følger efter 
sig.” 

bs . . . 

Den unge Philologs værdige, maåandige Tone 
undlod ikke i Længden at gjøre Indtryk paa 
Walthers let bevægelige Sind. Han kastede sig 
ned paa en Stol, med en fortrædelig Mine, og 
mumlede uforstaaelige Ord. 

»Seer Du, Karl, vi ere Skolekammerater fra 
Smaa af, Venner, dine Forældres Hus var næsten 


et andet Hjem for mig. — Min Interesse for Dig 
og Dine er ikke nogen almindelig. — Du talte 


dengang til mig om. denne Oberst og hans Dat- 
ter, hvis Bekjendtskab Du havde gjort paa Rei- 
sen, — Du viste mig dem senere, og jeg saae 
siden, hvordan De drog Dig bort fra alle dine 
gamle Bekjendte, lagde fuldstændigt Beslag paa 
Dig. — Som det altid er Tilfældet ved et Bade- 
sted, blev der talt meget om det.” — — 

Walther saae opmærksomt paa ham. 

»Uden min Villie hørte jeg Ord og Hentyd- 
ninger, der gjorde mig alvorligt bekymret og fik 
mig til at søge nærmere Oplysninger om denne 
Familie." 

»Naa — og såa —?" 

»Ja, kjære Walther, hvad jeg fik at vide og 
skaffede mig Vished om, er alt Andet end be- 
roligende. — Jeg haaber, at Du endnu ikke har 
indladt Dig i alvorlige Forbindelser med de Men- 
nesker, ellers maatte jeg opfordre Dig til ufor- 
tøvet og radikalt at afbryde disse Forbindelser 
igjen — man har skjændigt ført Dig bag Lyset." 

Walther blegnede — hans store, røde Hænder 
famlede .om paa Lænestolens Arme, hans Miner 
udtrykte den høieste Bestyrtelse. 

»Hør nu roligt paa mig, min Ven", vedblev 
Kirchheim efter en lille Pause. ,,Denne foregivne 
Oberst er ikke Andet end en saakaldt Professewr 
de jew, en Mand, der frister Livet ved Spille- 
banken, som forfører unge, rige Folk til høit 
Spil.” 

Her foer Walther op af sine Grublerier, med 
en Heftighed, saa Kirchheim forskrækket foer 
tilbage. ' 

»Falsk!f brølede han, ,,falsk som Helvede!!f 
— og saa brast han i en krampagtig Latter. 
»Den Mand en Spiller — haha! — der lever af 


Banken ... hahaha! — der slæber unge, rige 


Mænd som Slagtoffre hen til Guldkalven?! — 
Undskyld — det er for absurd — jeg maa først 
le mig ordentlig ud!" og han brast igjen i en 
lang, skærende Latter. 

Skjøndt Kirchheims Stilling overfor Vennen 
var Ålt andet end -behagelig, holdt han dog 
mandigt ud; hans Blik fulgte bekymret Veunen, 
og da Walther snu med en sand Haaulatter 
spurgte.ham: ,,Naa, og saa Datteren — hvad 
siger man om hende?” — 

»Åt hun er en Lorette", svarede han koldt, 
en forhenværende Blomsterpige fra Boulevarderne 


i Paris, for Øjeblikket den saakaldte Obersts 
Medhjælperske, idet hun gjør Tjeneste som Lokke- 
fugl — det er ikke mere end et Par Uger siden, 
at de paa en fiffig Maade blankede en Handels- 
reisende fra Paris fuldstændigt af...” 

»Er Du saa færdig?!” 


»Endnu ikke — tillad, at jeg nævner min 
Kilde.” 

»Nei — og atter nei!” brusede Walther ud i 
utæmmelig Vrede, Aarerne i hans Pande svul- 
mede op og han knyttede Hænderne. — ,Nei 


— nu kan det være nok! Hvis Du ikke var min 
Ven, hvis jeg ikke troede, at man skjændigt 
havde løiet for Dig — saa — —! Aa, det er 
skarnmeligt — nederdrægtigt — infamt!= udbrød 
han og foer. som en Rasende om i Værelset. 

Kirchheim reiste sig roligt op: ,Jeg har gjort 
min Pligt -- tænk nu over, hvad jeg har sagt, 
inden det er for sent. — Nu gaaer jeg — naar 
Du trænger til mig, veed Du, hvor Du kan træffe 
mig — adieu!” — 

Han gik, men i Døren vendte han sig endnu 
engang om og sagde, med et alvorligt Blik paa 
den Uforbederlige: ,,Beviserne for det, jeg har 
meddelt Dig, staa til din Disposition — husk 
paa —" 

Men Walther stampede i Gulvet, slog ud med 
begge Hænder, at han skulde gaa, og han gik. 

Og igjen kunde "det ikke undgaa Isidores 
skarpe Blik, at der var foregaaet noget ganske 
Eiendommeligt med Kjøbmanden, og selv om 
hun ikke fik Alt at vide, da Walther skammede 
sig ved at gjentage de afskyelige Ting, Kirch- 
heim havde sagt om hende og hendes Fader, 
saa fik hun dog tistrækkeligt at vide, for paa 
en snedig Maade at træffe sme Forholdsregler. 

Det var sikkert intet Tilfælde, at.Obersten de 
følgende Dage forestillede ham for nogle af sine 
gamle Bekjendte, lutter værdige Herrer med gode 
og tildels meget fornemme Navne og Titler, og 
da han en af de følgende Morgener aflagde en 
Visit hos Isidore, traf det sig ganske tilfældigt, 
at den gamle Herre nødte ham ind i sit eget 
Værelse og viste ham nogle Sjeldenheder, som 
han havde opsamlet hist og her paa sine Reiser. 
Derved blev en Skuffe i hans Skrivebord staaende 
aaben, saa at Kjøbmanden uvilkaarligt maatte 
se en Bunke gamle Pergamenter med Silkesnore 
og Trækapsler, hvis ærværdige Udseende ikke 
undlod at gjøre Indtryk paa ham. 

T Samtalens Løb fremtog Obersten nogle af de 
gumle Dokumenter og viste" Walther dem: et 
Dokument, hvori Croix d'honneur tildeles Lieute- 
nant de Barre-Clairmont for udmærket Bravour 
vedStormen paa Konstantine — endvidere et Adels- 
Diplom med Ludvig den Trettendes Underskrift 
og Frankrigs Vaaben i rødt Vox. 

… »Uagtet mine tresindstyve Aar er jeg Husets 
Kadet”, sagde Obersten, godmodigt smilende, ,, Min 
Fætter Léon har Marquisatet, han er barnløs lige- 
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som min ældre Broder, og saaledes er jeg eller 
rettere Isidore den nærmeste Agnat til Husets 
udstrakte Besiddelser. Min Formue som yngste 
Søn — (og han pegede med en theatralsk Haand- 
bevægelse paa de gamle Dokumenter i sit Skrive- 
bord) — er eftér vore Begreber ikke betydelig. 
De fleste af mine Godser vare stærkt forgjældede 
(min salige Fader var en Levemand og forstod 
ikke at spare) — dengang jeg overtog dem, og 
de vare allesammen i en meget forsømt Tilstand. 
De opslugte siden omtrent ligesaa meget som de 
bragte ind, ved de bestandige Forbedringer — 
men det er Altsammen for min Datter",- tilfølede 
han stolt. ,Hvad gjør man ikke for sit Barn! 
— Endnu et Par Aars Taalmodighed, og Frugterne 
ville være modne og af sig selv falde ned i hen- 
des Skjød. — — Men tilgiv mig, min unge Ven 
— jeg taler her om Ting, der ikke kan have 
synderlig Interesse for Dem. Se hellere paa denne 
Tschibuk; — et prægtigt Arbeide, ikke sandt? 
Det er en Foræring — hahaha! — — — (her 
blinkede han polisk og lagde sin Haand fortro- 
ligt paa Walthers Skulder) — De vilde aldrig 
kunne gjætte fra hvem; men man har ogsaa en- 
gang været ung og lidt af en lystig Fyr, — mel- 
lem os sagt, den stammer fra en af de yndigste, 
sortøiede Piger, som nogensinde har smykket en 
gammel Kuluglis Harem. — — Dog »assons lå- 
dessus, og lad os nu gaa ind til min Datter." 

Angrebet var slaaet tilbage, men af Isidores 
Meddelelser fik Obersten at vide, at deres Offers 
forrige blinde Tillid var rokket, at han havde 
uvilkaarlige, eiendommelige Anfald, at han røbede 
Nysgjerrighed og gjorde overflødige Spørgsmaal. 
— Man tilskrev det Indtrykket af hin Mistro og 
nye Indskydelser fra hans Veuners Side og an- 
saae det for heldigt at fjerne ham fra disse. 

Det var den førnævnte Marquis: de Montagne, 
som en Aften ved Dineren for første Gang bragte 
Talen hen paa en lille Udflugt i Schwarzwald og 
beskrev en saadan med saa levende Farver, at 
det efter megen Modstand fra Oberstens Side 
endelig blev besluttet at bryde op i en af de 
første Dage. 

Man vilde tage gjennem Murgdalen og over 
Hornisgrinde, derpaa fra Offenburg gjennem Hål- 
lenthal og over Feldberg ned i Wiesenthal og 
maaske udstrække Reisen indtil Bodensøen. — 

Det skulde være en Fodtour (det holdt Isidore 
påa -— hun vilde igjen engang tumle sig frit), 
man skulde tage saa lidt Bagage med som mu- 
ligt og more sig storartet. I daarligt Veir kunde 
fire Personer faae Plads paa een Vogn, Fire Per- 
soner vare tilstrækkelige til at bringe Afvexling 
i Morskaben og spille to Partier Ecarté eller 
Piquet, naar det skulde regne altfor galt. 

Og som det var besluttet, saaledes blev det 
ogsaa iværksat. — En Søndag Eftermiddag for- 
lode de fire Personer i en magelig, aaben Vogn 
Badestedets Tummel og kjørte op til Eberstein, 


hvor de ankom henad Aften og hvor vi atter 
træffe dem. 

Inden Isidore lukkede sin lille Reisekuffert, 
havde hun først skyndt sig hen til Telegraph- 
stationen; der afsendte hun et Telegram til Mon- 
sieur Jules, med de faa Ord: ,,Strassburg 23., 
Kl. 4, det røde Hus. 


Marie Crusson." 


ELLEVTE KAPITEL. 


Studenterne vare ved det fjerde eller . femte 
Anker. Deres Stemning var. efterhaanden bleven 
yderst animeret — man kunde ligesaa godt an- 
tage, at det var Nydelsen af Øllet. som Solens 
sidste Hilsen, der lagde et saa varmt rødt Skær 
over deres ungdommelige Ansigter. 


»Der Sultan lebt in Saus und Braus, 
Er wohnt in einem schånen Haus, 

Voll wunderschåner Mågdelein, 

Drum måcht ich wohl der Sultan sein!" 


sang en smuk Student, staaende paa Bordet og 
svingende sit med Sølv indlagte Drikkehorn. Han 
havde en Egekrans paa det brune Haar, under 
hvilket et Par klare, blaa Øine tindrede over- - 
modigt. Hans opsmøgede Skjorteærmer lode se 
den kraftige Underarm. Over hans brede Bryst 
drog sig det trefarvede Baand. Han havde en 


klar, mægtig Baryton, han sang med Humor og 


af fuldt Bryst, saa at hans Stemme virkede. 
sympathetisk paa de Andre, Choret faldt da og- 
saa ind med al,Magt og Præcision: 


»Voll wunderschåner Mågdelein, 
Drum måcht ich wohl der Sultan sein!" 


Forsangeren gjorde en lille Pause, førte derpaa 
sit Drikkehorn op til Læberne, kastede.et talende 
Blik over det hen i den Retning, hvor Isidore 
sad, og begyndte saa med fuld Kraft at synge 
det næste Vers: 


»+Doch nein, er ist ein armer Mann; 
Lebt er nach seinem Alkoran, 

So trinkt er keinen Tropfen Wein, 

Ich måchte doch nicht Sultan sein! 


So trinkt er keinen Tropfen Wein, 
Ich måchte doch nicht Sultan sein!” 


” 
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faldt Choret ind for anden Gang, medens Isidore 
rødmede let under de fyrige Blikke fra den unge 
Mand med Drikkehornet, og for et Sekund kom 
der ogsaa et livligere Skær i hendes Øine. 

»Det kan jeg lide, Tanken er ligesaa smuk 
som Melodien! — Siig mig engang, er de unge 
Mennesker der af god Familie?" spurgte hun 
pludselig og saae igjen over paa Sangeren, der 
atter sendte hende fyrige Blikke. 

»Ja vist saa — det er Studenter, der gjøre sig 
en glad Dag.” 

»Og de Baand der, er det de tydske Farver?” 

»Nei,, det er deres Korpsfarver; — forresten 
troer jeg, at de unge Mennesker nu har faaet 
nok at drikke; jeg er bange for, at de vil blive 
paatrængende, de er saa støjende, synes De 
ikke ogsaa?” 

»Tvertimod, denne lille féte morer mig over- 
ordentligt, jeg holder saa meget af at se lystige 
Mennesker; — hos os i Frankrig er man altid 
lystig, — 0 si gåi, si gai!" og hun klappede 
af Glæde. i sine smaa Hænder. Hun tog sit 
Bægerglas, skjænkede Champagne i det, saa det 
skummede over, nikkede et ,,4 votre santé" til 
Walther og tømte det saa i eet Drag. 
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Dette syntes mærkværdigt nok strax ovre 
ved det andet Bord at blive opfattet som om 
det ogsaa havde gjaldt de raske Studenter. 


»Ein blaues Aug”, 

Ein rother: Mund 

Und Rosen auf den Wangen, 

Die will ich preisen alle Stund”, 
Die måcht ich heiss umfangenf . . 


begyndte Choret af fuld Røst, og de Blikke, man 
sendte herover, bleve mere og mere udtryksfulde 
og dristige, den lystige Flok gjorde aabenbart 


»Jux" med den smukke, unge Pige, der var en 
saa venlig og opmærksom Tilskuer, de følte sig 
smigrede og i deres meget. løftede Stemning 
maatte de give deres Følelser Luft. 

De to gamle Herrer og Isidore lode til slet 
ikke at tage det ilde op, at Studenterne begyndte 
at beskjæftige sig med dem; deres eiendømmelige 
Ceremonier og Skikke, hele det farverige Billede, 
der oprullede sig for deres Ømme, syntes at behage 
og more dem — medens det berørte Walther 
meget ubehageligt, at Isidore ikke var mere til- 
bageholdende og ikke fuldstændigt ignorerede de 
lystige Svendes Paatrængenhed. 

Da nu den førnævnte Student paany fyldte sit 
Drikkehorn og uden Tvang hilste paa Isidore og 
udbragte en Skaal, kunde den unge Kjøbmand 
neppe længer beherske sin Utaalmodighed. 


»Ich trinke diese Ganze 
Der schøånsten Perl' im Kranze!= 


sang Studenten, idet han svingede sit Horn, og 
Alle istemte jublende denne Skaal. 

»Paatrængende Fyre!f brummede Walther og 
saae mørkt hen i en anden Retning, medens 
Obersten løftede sit Glas og bukkede høfligt; 
Marquien og.Isidore fulgte smilende hans Exem- 
pel. Og da det nu blev mørkere og mere kjøligt 
under de gamle Lindetræer, saa hængte Studen- 
terne kulørte Papirslygter op i Grenene, og deres 
milde, farvede Lys sittrede gjennem det grønne 
Løv og kastede en magisk Glans over Bordet 
med Ankeret og de soldende Studenter. 

Isidore var helt ellevild af Glæde. ,,0fr comme 
c'est joli!f udbrød hun, hver Gang en ny Lygte 
blev hængt op — ,0h c'est charmant!" og man 
kunde se paa hende, at hun allerhelst strax var 
løbet over til dem og havde taget Plads midt 
iblandt de flotte Fyre, havde slynget en Ege- 
krans om det lokkede Haar og ladet sig fejre 
som Festens Dronning. 

Klokken var halv elleve, da Walthers Op- 
fordringer endelig frugtede. Det lille Selskab 
brød op. å 
Ikke uden Beklagelse og idet hun endnu 
ofte vendte sig om, forlod Isidore Pladsen under 
de duftende Lindetræer. Taus gik hun støttet til 
Walthers Arm ned ad den bratte'Vei, som fører 
til Gernsbach, og lyttede efter Studenternes Sange, 
som, baarne herover af Nattevinden, løde mere og 
mere fjernt. — 

v. Engang sukkede hun dybt og engang hviskede 
hun Navnet Jules, men saa sagte, at kun Alferne 
og St. Hansormene hørte det. Hvad mon der 
foregik i hendes Sjæl? — 

(Fortsættes.) 
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1897" 
EN SAMOANERINDE 


AMOA- eller SKIPPERØERNE, beliggende Øst for 
Q Australien, høre til de skjønnéste og mest 
7 frugtbare blandt Sydhavsøerne. De bestaa 
af fire store og 10 smau Øer, som tilsammen 
have et Fladeindhold af 2787 [] km. Af de fire 
store danne Savaii (31 [] Mile) og Upolu (16 
FI. Mile) den vestlige, Manua og Tutwila (tils. 
27], [] Mil) den østlige Gruppe. 

Øerne, som opdagedes 1729 af Hollænderen 
Roggeween, have høie og stejle Kyster, ingen 
særlig gade Havne (kun Apia paa Upolu og 
Pago-Pago paa Tutuila) og ere alle meget bjerg- 
fulde. Slettelandet mellem Bjergene langs Kysten 
er veldyrket, frugtbart og med frodig Tropevege- 
tation. Befolkriingen bestaaer af med et rundt 
Tal 38,000 Indfødte af den polynesiske Race, 
foruden ca. 300 Hvide og henved 1000 fremmede 
Plantagearbeidere fra andre Sydhavsøer. Der ud- 
føres Kopra (tørrede Kokoskjerner) og Bomuld, 

Samoa-Øerne staa under en Konge, f. T. Ma- 
lietoa Laupepa, og have en lovgivende For- 
samling med to Kamre. I Hovedstaden Apia paa 
Upolu findes et Trykkeri, hvorfra der udgaaer 
en engelsk Avis og religieuse Skrifter i Samoa- 
sproget (en Gruppe af den" malaio-polynesiske 
Sprogstamme, velklingende, vokalrigt med faa 
Konsonanter). I politisk Henseende brydes tydsk 


"med engelsk og især amerikansk Indflydelse, og 
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SAMOANERNE I CIRKUS 


Befolkningen tager livligt Parti. Det var ameri- 
kanske Orlogsbaade, som under Angrebet paa 
Tydskerne i 1889 forsynede de Indfødte med 
Ammunition og Vaaben, og en Amerikaner var 
deres Anfører. 

De i den herværende Cirkus-Bygning foreviste 
Samoanere høre uden Tvivl til de interessanteste 
Menneskegrupper, som ere bragte til Europa. 
Ganske vist ere, de stærkt paavirkede af Kultu- 
ren, men denne har dog ikke formaaet helt at 
udviske deres oprindelige Eiendommeligheder. 
Vore Antipoder ere gjennemgaaende kraftigt byg- 
gede; efter alle de tyndbenede og tyndarmede 
Afrikanere og Åsiater er det en sand Øienslyst at 
træffe saa smukke og vel udviklede Mennesker. 
Hudfarven er lysebrun med en gullig Tone, som 
forhøjes ved Indgnidningen med den uundgaaelige 
Kokosolie. Mænd og Kvinder ere tatoverede, de 
første ovenfor Knæet, de sidste paa Underarmen. 
Det fortjener at bemærkes, at alle de Samoanere, 
som optræde i Cirkus, kunne skrive og sende 


lange Breve hjem. Rigtignok skal den overveiende. 


Del være af god Familie, Programmet nævner 
flere Høvdingesønner, og blandt Damerne er der 
en rigtig Prinsesse, den nydelige Miss Far. 

I deres Danse vise Samoanerne Smidighed og 
Gratie samt en medfødt Rhytmesans. Orchestret 
indskrænker sig til Trommer, og Danserinderne 
benytte flade Træstykker som en Årt Castagnet- 
ter. For Sang og Poesi have de særligt Talent. 
I Sange, forfattede af dem selv, besynge de de- 
res Livs Tildragelser; saaledes foredrage Kvin- 
derne, gruppede efter deres Fødeøer, en flerstem- 
mig ,Hilsen til Hjemmet". 

Samoamændenes krigeriske " Tilbøieligheder 
give sig. Udtryk i ,,Krigsdansen", i hvilken en 


" stor Kniv, der symbolsk afmeier Fjendernes Ho- 


veder, spiller en fremtrædende Rolle; forøvrigt 
virker denne Dans, hvori ogsaa Kvinderne del- 
tage med stort Liv, ved sine maleriske Stillinger 
og Grupperinger, som et virkeligt Balletnummer. 
Det Samme er iøvrigt Tilfældet med den komiske 
»Hundedans", hvori Danserinderne efterligne en 
Hunds Gjøen. Et Par Boxere, forsynede med 
tykke Handsker, vække ved deres Smidighed og 
Færdighed almindeligt Bifald; ogsaa deres Lands- 
mænd, som sidde leirede i Baggrunden, lønne 
hvert velrettet Stød med drønende Klapsalver. 
Interessant er Tilberedningen af Kava, National- 
drikken. I deres Hjemstavn tygge de Skjønne 
Rødderne af den Peberplante, som anvendes der- 
til, men her blive de, til Ære for Civilisationen, 
knuste mellem to Stene, inden Rodtrevlerne, un- 
der jublende Sang, udtrækkes i Vandet. 

Naar Kokosskaalen med den færdige Drik 
tømmes. med et koket smilende ,,Skaalf ud mod 
'Pilskuerne, er det jo ogsaa et Tegn paa en Bele- 
venhed, man ikke havde ventet hos ,,vore An- 
tipoder?. 
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EN CRIMINALHISTORIE AF GREGOR CSIKY 


Toget langsomt ind paa den overdækkede 

Perron. Dørene bleve lukkede op, de Rei- 
sende steg ud, kun Hr. Csaté rørte sig ikke af 
Pletten, og forgjæves tilbød et Bybud med lok- 
kende Røst ham sin Assistance. Han saae for- 
tvivlet ud ad Vinduet og lod sine endnu søvn- 
drukne Øine glide udeltagende ud over Menne- 
skemylret. Hans Halstørklæde var gaaet op, hans 
Frakke og Vest vare opknappede og hans Mund 
stod paa vid Gab, som om han ikke havde kun- 
net lukke den igjen, efter det forfærdede Udraab, 
han for lidt siden havde udstødt. Men efterhaan- 
den kom Hr. Csaté saa meget til sig selv igjen, 
at han sendte Bud efter Stationsforstanderen. 

Denne indfandt sig hurtigt og saae med alt 
andet end venlige Blikke paa den velnærede og 
graahaarede Reisende, som lænede sig ud ad 
Coupévinduet. ,,Vær saa god at staa ud", sagde 
han strengt, ,,Toget gaaer ikke længere", 

»Jeg viger ikke herfra, før vi have constate- 
ret Facta officielt og i Vidners Nærværelse", 
sagde han med fortvivlet Stemme. 

»Hvilke Facta?" spurgte Stationsforstanderen 
vredt og forbauset. 

»Man har plyndret mig", sagde Hr. Csaté. 

»Det er ikke Tilfældet!” udbrød Stationsfor- 
standeren. 

»Desværre er det Tilfældet”, sagde Hr. Csato, 
idet han med febrilsk Iver befølte sin brede Ryg, 
»den er der ikke!" 

»Hvad for noget?” spurgte Stationsforstan- 
deren. 

»Pengekatten”, sagde Hr. Csaté gispende. 
»Den er borte tilligemed de 10,000 Gylden, som 
laa i den.” 

»Hvor skulde den være bleven af?” spurgte 
Stationsforstanderen heftigt. 

»Bare jeg vidste det?” sukkede den Bestjaalne. 
»Seer De, Hr. Stationsforstander, Pengene vare 
ikke mine egne, jeg skulde bringe min Gods- 
eier dem, og af Hensyn til min uplettede Ære 
kan jeg ikke forlade denne Coupé, inden der er 
optaget en Rapport og i Vidners Nærværelse over 
det stedfundne Tyveri. Vil De sende Bud efter 
en Politicommissair og to Vidner.” 

»Lad gaa”, sagde Stationsforstanderen, der 
begyndte at blive nysgjerrig. ,Jeg skal være det 
ene Vidne, og Controlleuren kan være det andet. 
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Commissairen er ogsaa tilfældigt tilstede, fortæl 
altsaa hvad der er skeet.” 

Hr. Csaté lænede sig endnu længere ud ad 
Coupévinduet og begyndte sin vigtige Tilstaaelse. 

»Hvad er Deres Navn?” spurgte Commis- 
sairen. 

»Mit Navn er Bernhard Csaté og jeg er Em- 
bedsmand paa Hans Høivelbaarenhed Hr. Dionys 
Saraglyais Gods, og igaar Aftes —" 

»Hvor gammel er De?" skreg Commissairen. 

»St. Georgsdag blev jeg 56 Aar, og igaar Af- 
vess—5 

»Hvilken Religion tilhører De", vedblev Com- 
missairen, som holdt sig til de gjængse Regler. 

»Den romersk-catholske", sagde Hr. Csatå, 
»men i min Hjemstavn Liget har vi ingen Kirke, 
og derfor plerer jeg engang imellem at gaa hen 
til den protestantiske Præst og spille Tarok." 

»Er De gift eller ugift?" afbrød Commissairen 
Hr. Csatés Troesbekjendelse. 

»Forrige Aar havde jeg Sølvbryllup og igaar 
Aftes —'" 

»Har De Børn?" i 

»Vort Ægteskab er ikke velsignet med Efter- 
kommere", svarede Hr. Csaté& med et Suk. 

»Det er mistænkeligt”, sagde Commissairen 
strengt med et Blik paa de to lovlige Vidner, som 
uafbrudt hostede. 


»Hvorfor er det mistænkeligt?" spurgte Hr. - i 


Csaté forfærdet. 

»Godt, bliv bare ved", sagde Commissairen i 
en barsk Tone, ,hvad er det saa De savner?" 

»Igaar Aftes", vedblev Hr. Csaté med skjæl- 
vende Stemme, , modtog jeg et Telegram fra 
Hans Naade Godseieren om, at han ufortøvet 
skulde have 10,000 Gylden af Godskassen. Jeg 
sad just-og spiste til Aften, da det var min Ko- 
nes Navnedag, hun hedder nemlig Juliane." 

»Det kommer ikke Sagen ved", udbrød Com- 
missairen utaalmodig. 

»Undskyld, det kommer rigtignok Sagen ved, 
for det skete medens vi spiste til Aften. Ved den 
tredie Ret kom Telegrammet og vi havde endnu 
tre Retter tilbage. Jeg kan altsaa godt sige, at 
Telegrammet faldt som en Bombe ned i Maden. 
Notaren udbragte allerede for fjerde Gang min 
Kones Skaal, vi klinkede, drak, og var meget 
fornøiede. Nu kommer Telegrammet, jeg læser 
det. Jeg vil selv overbringe de 10,000 Gylden, 
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sagde jeg til min Kone, for der er ogsaa Noget 
jeg skal tale med Hans Naade om. Godt, sagde 
min Kone, men pas paa dit Helbred og tab ikke 
Pengene. Du skal ikke være bange, mit Hjerte, 
sagde jeg, for vi lægger Pengene i en solid Pen- 
gekat af Læder og jeg spænder den om Livet 
paa mig. Men spænd ikke Remmen for stærkt, 
sagde min Kone, for Du har spist godt, og da 
Du er tyk, kan Du let faae et Tilfælde. Saa rei- 
ste vi os fra Bordet, og jeg og Kassereren og 
Controlleuren gik ind i det lille Kontor. Der stod 
det vældige Jernpengeskab. Selv Kassereren gaaer 
kun derind, naar han har faaet store Summer 
ind eller har store Udbetalinger, ellers arbeider 
han i det store Kontor.” 

»Kom nu bare ud af Kontoret og gaa videre", 
udbrød Commissairen ærgerlig. 

»Det lader sig ikke gjøre, for der skete det.” 

»I det store eller det lille Kontor?” ; 

»I det lille. Vi tog ti Tusindgylden-Sedler ud 
af Kassen og lagde dem sammenfoldede i Penge- 
kattens store Taske; saa klædte jeg mig — med 
Tugt at melde —- af og spændte Pengekatten 
paa den bare Krop, tog saa igjen mit Tøi paa, 
og vi gik ind til Gjæsterne. Lad dem endelig ikke 
forstyrre, sagde jeg, men jeg.maa sige Farvel, 
for Toget. gaaer om en halv Time. Lad os blot 
tømme et Glas paa en lykkelig Reise, sagde No- 
taren, som ikke lod nogen Leilighed til at ud- 
bringe en Skaal, undslippe sig. Vi skjænkede 
altsaa i Glassene." 

»Drik nu Deres Glas ud og kjør videre!" brø- 
lede Politicommissairen rasende. 

»Vi tømte vore Glas, jeg kyssede min Kone, 
trykkede Gjæsternes Hænder, lod spænde for og 
kjørte til Stationen. Castellanen og to herskabe- 
lige Skrivere fulgte med, de sang hele Veien, for 
at holde Røverne borte. Paa Stationen raadede 
Castellanen mig til at tage en separat Sove-Coupé, 
da jeg saa ikke vilde være udsat for at komme 
i Berøring med Tyye. Den ene Skriver gik strax 
hen til Kassen for at tage Billet, den anden bar 
min Reisetaske, saa hjalp de mig begge ind i 
Coupeen og ønskede mig en lykkelig Reise. Ca- 
stellanen raabte endnu efter mig, at jeg skulde 
passe paa ,det Paagjeldende" — han turde ikke 
nævne Pengekatten i saa mange Menneskers 
Nærværelse -— Conducteuren smækkede Døren i, 
man ringede for tredie Gang og vi kjørte 
afsted." 

»Gudskelov, at De endelig kom afsted£, udbrød 
Politicommissairen utaalmodig. 

»Det Samme tænkte jeg", sagde Hr. Csaté 
melankolsk, ,0g-efterat have gjort mig det ma- 
geligt i Coupeen faldt jeg. isøvn. Da jeg, ved 
Ankomsten hertil, vaagnede, følte jeg efter min 
Pengekat og gjorde den skrækkelige Opdagelse, 
at den var stjaalet fra mig.” eg 

»Naar faldt De isøvn!" spurgte Stationsfor- 


standeren. 


»Det maa have været lige i Begyndelsen af 
Reisen.” 

»Hvoraf slutter De det?” 

»Fordi jeg ikke har hørt Navnene paa Sta- 
tionerne.” 

»Vaagnede De slet ikke underveis?% 

»Det kan jeg ikke mindes.” 

»Har De ikke lagt Mærke til, at Nogen har 
forstyrret Dem i Deres Søvn?” 

»Nei — jo — jeg havde engang en Fornem- 
melse, som om det trak ind i Coupeen.” 

»Hvor kom den Træk fra?" 

»Den kom vist fra det aabne Vindue.” 

»Hvorfor lukkede De da ikke Vinduet, naar 
De ikke holder af Træk?" 

»Jeg kan ikke rigtig komme paa det, og Castel- 
lanen og de to Skrivere kan ogsaa bevidne, at jeg 
lukkede begge Vinduer og trak Gardinerne for. 
Og da jeg kom hertil var begge Vinduer endnu 
lukkede og Gardinerne trukne for.” 

»Hvor kom da den Træk fra?” 

»Det maa have været i det Øieblik, da Røve- 
ren lukkede Døren op.” 

Politicommissairen stirrede forbauset op i Luf- 
ten, som om han vilde finde Gaadens Løsning 
der. Imens gjennemrodede Hr. Csaté i Forening 
med de to lovlige Vidner sine Lommer og sin 
Kuffert, klædte sig af og paa, løftede Puderne op 
og krøb ind under Sæderne. Men Ålt var forgjæ- 
ves. Endelig spurgte Politicommissairen: ,,Hvem 
har De Mistanke til?” 

»Du milde Gud! Jeg har ikke Mistanke til 
Nogen. Vinduerne vare ubeskadigede og Conduc- 
teuren lod Ingen komme ind i Coupeen.” 

»Jeg har ham!” udbrød Politicommissairen 
højtideligt, ,Conducteuren er Tyven.” 

»Umuligt!" udbrød Stationsforstanderen. 

»Naar Talen er om stjaalne Penge, saa er In- 
genting umuligt", sagde Politicommissairen med 
sagkyndig Autoritet. ,,Lad os faae fat i Manden.” 

Han var let at faae fat i, den mistænkelige 
Conducteur stod udenfor den næste Coupé: en 
dødelig Bleghed viste sig paa hans Ansigt, da 
han hørte sit Navn udtale af Retfærdighedens 
Haandlanger. 

»Hvor er de stjaaalne 10,000 Gylden?" spurgte 
Commissairen og greb den Anklagede i, Brystet. 

»Det veed jeg sandelig ikke", sagde den skjæl- 
vende Conducteur, idet hans Tænder klapprede 
og han rystede i Knæerne, ,,jeg er uskyldig.” 

»Det kan enhver Tyveknegt sige", bemærkede 
Commissairen med bitter Philosophi. ,,I Cachot- 
ten med ham, Resten skal Dommeren nok be- 


” sørge,” 


»Men, Hr. Commissair!, indvendte Stations- 
forstanderen, ,,denne Mands Opførsel har altid 
været mønsterværdig —' 

»Naar det gjelder Penge, saa existerer der ikke 
noget Mønsterværdigt", sagde Commissairen 
med overlegen Værdighed. ,.Afsted!" 
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»Vil De ikke være saa god først at underskrive 
Protokollen, før stiger jeg ikke ud af Coupeen", 
sagde Hr. Csat& ud ad Vinduet. 

Der gik pludselig et Lys op for Commissairen. 
Med den ene Haand holdt han Conducteuren 
ved Kraven og med den anden trak han uden 
videre Hr. Csat& ud af Coupeen, saa at den vel- 
nærede Mand paa Grund af det store og uventede 
Spring nær var gaaet paa Hovedet, saa tog han 
ogsaa ham ved Kraven, idet han sagde: ,,De maa 
ogsaa følge med!" 

»Godt, men slip min Krave", svarede Hr. 
Csaté, der var ikke lidt forbløffet over denne 
Vending. 

»Tyven holder man ved Kraven.” 

»Jeg er ingen Tyv!" 

»Det maa Dommeren afgjøre." 

»Men man har jo bestjaalet mig!" 

»Var det Deres Penge eller en Andens?" 

»Min Godseiers.” 

»Naar det gjelder Penge, saa er Enhver, der 
kan faae Fingre i dem, en Tyv. Altsaa afsted med 
Jer, hen til Dommeren!" 

Dommeren, Matthias Heveder, var en meget 
skarpsindig Criminalist og en svoren Tilhænger 
af den ny juridiske Skole. I Alt handlede han 
efter Principer. Som en stor Eklektiker benyttede 
han de videnskabelige Resultater i hele den uden- 
landske Theori og Praxis, idet han, ligesom Bien, 
af Alt udsøgte det Bedste og Nyttigste, og han 
lignede ogsaa dette flittige Dyr deri, at han var 
forsynet med en mægtig satirisk Brodd. Med et 
selvbevidst Smil plejede han at sige: Fransk- 
mændene have kun drevet det til, at de ved 
alle hemmelighedsfulde Forbrydelser gaa ud 
fra det Princip: ,,Cherchez la femme!" Jeg gaaer 
endnu videre og siger: ,Find Fruentimmeret! 
Og jeg skal finde-hende", endte hau triumphe- 
rende, ,hidtil har jeg jo altid fundet hende.” ... 
Csatésagen elektriserede Hr. Heveder og han 
samlede al sim Forsigtighed og Snedighed,. for 
paa en tilfredsstillende Maade at løse denne 
cause célæbre. Det første Skridt, han gjorde, var at 
anbringe de to mistænkelige Individer, Csaté og 
Conducteuren, i Eneceller, forat de hverken skulde 
komme i Berøring med hinanden eller med Yder- 
verdenen. Forgjæves bønfaldt Csaté med foldede 
Hænder Dommeren om, at man ialtfald vilde 
underrette hans Godsejer om Sagen, da Hans 
Naade sikkert med. Utalmodighed ventede paa 
de 10,000 Gylden og maatte tro det Værste, naar 
han ikke hørte et Ord. Men Dommeren var ubøn- 
hørlig og haanede Delinkventen paa det Ubarm- 
hjertigste. ,Jeg har det", udbrød Hr. Heveder, 
«her har nok et Fruentimmer sin Haand med i 
Spillet! Af de to mistænkelige Individer er den 
Skyldige sikkert Den, der staaer i Forbindelse 
med et Fruentimmer. Den. ene af Misdæderne, 
Bernhard Csato, er, som det fremgaaer af hans 
"Tilstaaelse, gift. Jeg har allerede ad telegraphisk 


Vei sørget for, at Konen, uden at vække Opsigt 
og med største Skaansomhed, ufortøvet arreste- 
res og føres hertil; imorgen vil hun være her. 
Da Conducteuren ikke er gift, maa vi udspionere, 
om han har en Kjæreste, og har vi først fundet 
de to Fruentimmer, har vi ogsaa Nøglen til 
Gaaden.” ; 

Han studerede først Telegrammerne, som vare 
indløbne fra samtlige Stationer paa Togstræk- 
ningen og som meddelte de afholdte Forhør. I 
de fleste fandt han Ingenting, men to Telegram- 
mer vakte hele hans Opmærksomhed. 

Ifølge det ene havde Banevogteren i den for- 
løbne Nat, 1 samme Øieblik, Toget brusede forbi 
hans Station, seet, hvordan en kvindelig Haand 
blev stukken ud fra en anden Klasses Coupé og 
lod en Gjenstand falde til Jorden. Banevogteren 
havde rigtignok, efterat Toget var faret forbi, af 
Nysgjerrighed ledt efter den paagjeldende Gjen- 
stand, men i Mørket ikke kunnet finde Noget. 
Det andet Telegram fra en anden Banevogter lød 
endnu mere mistænkeligt. Denne saae, at i den 
forløbne Nat, netop som Toget med fuld Fart 
susede forbi ham, stod Conducteuren paa Gang- 
brædtet og talte med en Dame, der lænede sig 
ud ad Vinduet i en tredie Klasses Coupé; kun 
kunde han ikke skjelne, om Conducteuren stak 
Noget til Damen eller hun Noget til ham. 

»Her har vi Fruentimmeret, ja, jeg kan godt 
sige, her er Fruentimmerne!" sagde Hr. Heveder. 
»Sagen er jo klar. Enten er Conducteuren eller 
Csat& den skyldige; har den Første stjaalet Pen- 
gene, saa er det ubekjendte Fruentimmer, son? 
han talte med ved Vinduet i en tredie Klasses 
Coupé, hans Medskyldige. Den hemmeligheds- 
fulde Bevægelse, Vogteren melder, bestod sikkert 
deri, at hun dengang leverede Kjæresten de 
stjaalne Penge. Jeg maa derfor komme påa Spor 
efter hende, og saa har jeg fundet Fruentimme- 
ret! Eller Csaté er den Skyldige!" og her gav 
Hr. Heveder et glimrende Bevis paa sit psycho- 
logiske Skarpblik. Det. var soleklart, at Csato, 
der jo ikke saa let kunde løbe sin Vei med de 
10,000 Gylden, fordi han vidste, at man vilde 
faae fat paa. ham og sætte ham fast, havde ar- 
rangeret Sagen saaledes, at han havde givet Pen- 
gene til sin Elskerinde og, idet han anstillede sig 
bestjaalen, derved hortledede enhver Skygge af 
Mistanke fra sig selv. ,I dette Tilfælde er det 
Fruentimmer, som efter Banevogterens Iagttagelse 
stak Haanden ud ad Vinduet og lod en Gjenstand 
falde til Jorden, hans Medskyldige. Denne Gjen- 
stand var virkelig den tømte Pengekat, som man 
ved et rent Tilfælde ikke har fundet?” Endelig 
var en tredie Mulighed ikke udelukket, nemlig 
at Hr. Csatés Kone vår Ophavet til Tyveriet, i 
hvilket Tilfælde de to andre Kvinder rigtignok 
ikke spillede nogen Rolle eller ialtfald kun en 
underordnet i det forbryderiske Drama. Men hvor- 
ledes det nu end forholdt sig, saa vilde han snart 
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faae Fingre i dem alle tre, og en af dem maa 
absolut være den rette! 

Dommeren tog først Conducteuren for; uden 
nogensomhelst Indledning rettede han følgende 
Spørgsmaal til ham: ,,Hvor boer Deres Kjæreste?” 
Fra sin mangeaarige Praxis vidste han, at man 
ved et pludseligt Flankeangreb lettest forvirrer 
de haardnakkede Forbrydere. Hans List lykkedes 
ogsaa, da den forbløffede Forbryder blev ildrød 
og ikke alene røbede sin Tilbeders Bopæl men 
ogsaa hendes Navn og Stilling 1 Samfundet. Hun 
hed Lotti og var Stuepige: hos Hr. Adolf Rosen- 
stock i Dob-uteza i Pest. 

»Jeg veed tilstrækkeligt, De kan gaa tilbage 
til Arresten", sagde Dommeren med et trium- 
pherende Smil og gav saa strax Ordre til at ar- 
restere Frøken Lotti og grundigt undersøge alle 
hendes Gjemmer. : 

Kort efter stod den dødeligt'forskrækkede unge 
Pige, under Ledsagelse af en Betjent, for Dom- 
meren. Den offentlige Sikkerheds Vogter meldte 
pligtskyldig, at han havde foretaget Husunder- 
søgelse hos Delinkventinden og i hendes Kommode 
fundet 7 Gylden 25 Kreuzer, hvilken Sum han 
havde beslaglagt. 

»Godt!" sagde Dommeren, ,,De kan gaa!" Idet 
han derpaa henvendte sig til den rystende Lotti 
og saae gjennemborende paa hende, spurgte han 
strengt: ,,Hvor er Resten?” 

»Hvilken Rest?” spurgte Frøken Lotti græ- 
dende. 

»De 9992 Gylden 75 Kreuzer!' sagde, Dom- 
meren barsk. : 

»Naadig Herre, det kjender jeg ikke til", ud- 
brød Frøken Loitti bittert hulkende. 

»De vil altsaa ikke tilstaa? Naa, saa vil jeg 
hjælpe lidt paa Deres Hukommelse: hvor kom 
De fra imorges tidlig?” 

»Fra min Fødeby, jeg havde besøgt min Fa- 
der.” 

»Og hvad var det, De inaåt talte med Conduc- 
teuren om?” 

»Åa Gud!" jamrede Frøken Lotti og holdt 
Hænderne for Ansigtet, 

»Jeg veed Alting", sagde Dommeren med 
ubarmbjertig Strenghed. 

»Naadig Herre, det er ikke min Skyld", ud- 
brød Lotti hørt hulkende. ,,Han har saa længe 
gaaet og smidsket for mig, og han lovede, at 
ville gifte mig.” 

»Og hvor har De gjort af Pengene?" 

»Hvilke Penge?” 

»De stjaalne Penge”, tordnede Dommeren. 


»Gud fri mig, har han ogsaa stjaalet! Og til 


mig sagde han, at han havde sparet lidt sam- 
men af sine Drikkepenge, og at han vilde holde 
Bryllup, saasnart han havde 100 Gylden.” 

»Det er ikke det Talen er om, mig narrer De 
ikke!” udbrød Dommeren rasende, ,,hvor er de 
10,000 Gylden?” 


»Jeg er uskyldig!" udbrød Lotti og vred sine 
Hænder. ,Jeg talte kun ud ad Vinduet med 
Conducteuren." 

»Og hvad var det, han stak Dem i Haanden?" 

»Et Kirsebær!" 

»Vi faae at se, om det 'ogsaa imorgen er et 
Kirsebær! Sæt hende foreløbigt ind i Arresten . . . 
Lad os nu engang se paa den anden Inculpat; 
lad Csat& komme ind!" 

»Forbryderen" Hr. Csaté var helt til Rot- 
terne, da man førte ham frem for Dommeren: 
Efter sin sædvanlige Methode gjorde Denne ham 
det snigmorderiske Spørgsmaal: ,,Hvem er det, 
De staaer i Forhold til?” 

»I Forhold?" udbrød Csat6é, lamslaaet af For- 
færdelse. ,,Hvilket Forhold?” 

»Et Kjærlighedsforhold!" 

»Et Kjærlighedsforhold! Forfærdelig! Hvis min 
Kone hørte det!" 

»Hun skal nok faae det at vide!" 

»Det manglede bare!" 

»Men naar De vil sige mig Navnet paa Deres 
Elskerinde, saa lover jeg, at Deres Kone aldrig 
skal faae Noget at vide derom!" 

»Jeg elsker kun min Kone og forstaaer ikke 
Deres Spørgsmaal!" ; 

»Det er dog en forstokket Skurk!' mumlede 
Dommeren ærgerlig. ,,Denne udspekulerede Tyve- 
knegt faaer jeg ikke saa let Krammet paa som 
paa den uerfarne Conducteur! Naa, vi skal nok 


faae Dig mør!" Og Hr. Heveder gav Ordre til, . 
at den Anklagedes Kone skulde arresteres og 


føres for Retten. 

Fru Csaté& var en meget resolut Dame, ud- 
rustet med vægtige Næver, en skarp Tunge og 
kraftige Lunger. Da hun blev ført frem for Dom- 
meren, udgjød -hun en ikke blid Strøm af Ord 


. over hans Hoved: om man da levede i Rusland? 


Hvordan man kunde falde paa at behandle en 
hæderlig Kvinde saaledes? Og mere af samme 
Slags. 

Dommeren svarede med de Ord: ,, Vær saa 
god at tage Plads! De maa være forberedt paa 
det Værste. Man bedrager Dem!' 

»Hvad?" raabte Damen: ,,Bedrager man mig?" 

»Ja, De er skammeligt ført bag Lyset, oven- 
ikjøbet af Deres Mand, der staaer i Forhold til 
et berygtet Fruentimmer." 

»Det er umuligt!" udbrød den 50-aarige Dame. 
»Forrige Aar havde vi Sølvbryllup. Umuligt!" 

»Det er desværre Tilfældet. Deres Mand er 
ovenikjøbet igaar flygtet med sin Elskerinde til 
Udlandet, idet han tog 10,000 Gylden med, som 
han skulde have leveret til sin Godseier", sagde 
Dommeren med Eftertryk. 

»Med 10,000 Gylden? Dem har han jo slet 
ikke taget med!" 

»Hvad for noget?" udbrød Heveder forbauset. 

»Han lod Pengene blive liggende i det lille 
Contor. Han havde drukket lidt vel meget og i 
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PENGEKATTEN 


Skyndsomheden glemt at spænde Pengekatten 
om sig, idet han levede i den Tro, at han alle- 
rede havde gjort. det. Kassereren opdagede det 
allerede den næste Dag og telegrapherede strax 
til Godseieren.” 

»Det er umuligt!" udbrød Dommeren højst 
bestyrtet. 

»De kan jo forhøre Dem hos Godseieren selv, 
naar De ikke vil tro mig!" udbrød den værdige 
Dame krænket. 

Med den Skarpsindighed, der er et Særkjende 
hos store Aander, indsaae Dommeren øieblikke- 
lig, at han uden Grund havde mistænkt de to 
Anklagede og deres Damer. Men for en Forsig- 
tigheds Skyld telegrapherede han til Dionys 
Saraglyai og bad ham om Oplysning. Det kort 
efter indløbne Svar bekræftede fuldstændigt Fru 
Csatés Udsagn, og Hr. Heveder var under disse 
Omstændigheder nødsaget til at sætte samtlige 
Anklagede paa fri Fod. 

»Mit System har glimrende bestaaet sin Prøve", 
mumlede Dommeren og gned sig tilfreds i Hæn- 
derne. ,,Søg Fruentimmeret", sige Franskmæn- 
dene; men jeg siger: . ,,Find Fruentimmeret!" 
Vi fandt Fruentimmeret og har derved ogsaa 
strax fundet Nøglen til den mystiske Forbry- 


delse!" ,.:. 
(Fra UNGARSK VED ÅL. S.) 


FISSE IELE IST IELELGELGE IS IEIEIELE 


Faderen (olvorig): Har Du spurgt Mo'er, om Du 
maatte faae det Æble? 

Lille Hans (tre Aar gammel): Ja, Fa'er. 
" Faderen: Er det nu ogsaa sandt? Jeg vil spørge 
Mo'er ad, og siger hun, at Du ikke har spurgt hende, 
saa faaer Du Bank, fordi Du har lavet en Historie. 
Spurgte Du saa Mo'er om det? 

Lille Hans: Jo, Fa'er, det gjorde jeg. (En Pause). 
Men hun sagde nei. 


F 


Smith hadede Brown. Jones var formodentlig ikke 
Perleven med nogen af dem. En Dag kom Jones hen 
til Brown og sagde: 

. »Har De hørt:det Puds, Drengene forleden Dag 
spillede Smith?” 

»Nei; men" — ivrigt — ,hvad var det?” 

»Smith fik sendt en stor Pakke, indsvøbt-i Papir. 
Da han tog det første Stykke Papir af, fandt han et 
andet, og da han havde taget det af, et nyt, og saadan 
blev det ved, indtil han havde en hel Bunke Papir. 
Inde i det sidste Stykke Papir laa en lille Æske, og 
hvad troer De, der var i den? 

»Det veed jeg saamænd ikke; ingenting?” 

»Nei; en Grisehale." 

»En Grisehale!« ; ig 

»Ju, og jeg veed, hvor den kom fra. Ja, og det gjør 
De ogsaa, S urk!tt 

»Nei, jeg gjør ikke; hvor fra ?% 

Én Gris! 

Folk siger, at Jones aldrig var sluppet levende der- 

fra, hvis han ikke havde været saa let til Bens. 


F 


Dr. WILHELM RONTGEN, 
PROFESSOR I WØRrzBURG; Føpbrt 1845 


bringe vi et Portrait af X-Straalernes- Opda- 

ger, Prof. Råntgen, og to Gjengivelser efter 
Fotografier, der, i Sammenligning med de tidli- 
gere fremkomne, vise et betydeligt Fremskridt i 
Fotograferingen af det Usynlige. 

De skyldes Directeuren for den k. k. Lære- 
og Forsøgsanstalt for Fotografi etc. 1 Wien, Prof. 
Eder, og hans Åssistent, Prof. Valenta, to Autori- 
teter paa Fotografiens Omraade. De benyttede 
dertil Plåckerske Glasrør, som ved Hjælp af en 
Kahlbaumsk Kvægsølvluftpompe bleve evacue- 
rede, indtil den indledede Gnist fra et Ruhm- 
korffsk Inductionsapparat viste det Craokes'ske 
Fluorescenzfænomen. Gjenstanden, der skal foto- 
graferes, Haand eller Fod, lægges paa en lukket 
Trækasse, som indeholder den fotografiske Plade, 
og bliver i to, tre Timer udsat for Belysning af 
de Råntgen'ske Straaler, hvorved Negativbilledet 
fremkommer paa Pladen. Paa de Eder-Valenta'ske 
Fotografier, som i Modsætning til de tidligere 
skyggeagtige synes helt plastiske, ligge Knog- 
lerne tilsyneladende løse op til hinanden, fordi 
nemlig de Muskel- og Bruskdele, som forbinder 
dem, ere let gjennemtrængelige for Straalerne. 
Selv Haandrodens Skelet sees tydeligt. Det maa 
bemærkes, at Haanden — af et Lig — var in- 

jiceret med, den Teichmaun'ske Masse, en Blan- 
ding af Kridt, Zimnnober og Petroleum. Særlig 
mærkeligt er det hidtil ikke iagttagne Fænomen, 


I Tilslutning til vor Artikel i forrige Hefte 


X-STRAALERNE 


at stærke Muskelsener markere sig skyggeagtigt HHæovrismer 
men dog tydeligt fremtrædende. Ved meget lang 
Belysning forsvinde alle de Knoglerne omgivende . PE 


Kjøddele, Blodkar, Muskel- og Bruskpartier, og 
der fremkommer en uhyggelig naturtro Skelet- 
AR haand. Fodskelettet viser ogsaa tydeligt Taa- 
knoglernes Forkrøblinger, især den lille Taaes, 
som fremkaldes "ved Brugen af for snevert JEn Løgn er ligesom cn TRat, den kommer aldrig til Dig i lige 
al" Fodtøi. Tinic. É 
Ek. Ca ØR 


(Mænd sørge over det, de bave mistet — TRvinder over det, 
de bave faact. 


”; Chemikeren, Dr. Fritz Giesel i Braunschweig, 
By der allerede har vundet.et Navn ved sine Foto- 
ps grafier i naturlige Farver, har ogsaa beskjæftiget 
sig med de gaadefulde Straaler og opnaaet over- ; rå 
raskende Resultater. Han fotograferede saaledes 
en død Kanariefugl, af hvis Fjerbeklædning der — vogt Dig for Manden med de balyt Tukkede Øine — ban 
ikke er Spor tilbage paa Billedet, Bløddelene staa drømmer ikke. 
skyggeagtigt svagt, men Skelettet aftegner sig —— 
mørkt og skarpt. Denne Skarphed opnaaede Fo- 
tografen derved, at han ikke lagde Pladen i en aar jeg scer cn virkclig smuk TRvinde optaget af ,,Rvindens 
Trækassette men svøbte den ind i sort Papir og " Rettigheder, saa bar jeg den største Lyst til at tage Matten | 
befæstede saa Fuglen paa dette. Expositionen af og gaa med i Toget. 
varede i 20 Minuter. i 
Man haaber forøvrigt, at det ved en tilsva- 
rende Forbedring af Vacuumrørene skal- lykkes 
at afkorte den altfor lange og trættende Belys- 
ningsvarighed, hvilket jo vilde være af stor Vig- 
tighed, især for den medicinske Praxis. 


Naturen ev en god Moder, Den bavde ikke Raad til at gjøre 
os fuldkomne, derfor gjorde den os blinde for vore Feil. 


—— 


En livlig Pbantasi cv ligesom visse Glas, der paa Hfstand 
faac Gjenstande til at sc dobbelt saa store ud, og nærved balvt 
saa store, som de i Wirkeligbeden erc. 


—— 
F a 
Smiger er ligesom Eau de Cologne, den skal Iugtcs til, ikke 


I det sidste Møde i Videnskabernes Academi tages imo. 


i Paris meddelte den berømte Chirury Launne- 
longue om de glimrende diagnostiske Resultater, 
han havde opnaaet ved Fotografering med Rånt- Sladder ev ligesom cen Gedebams, bvis Du ikke kan slaa.den 
gen'ske Straaler. Det er lykkedes ham ved Foto- ibfel med det første Slag, gjør Du bedst i slet ikke at slaa 
grafier af denne Art med Sikkerhed at kjende etter den. : 

Forskjel paa to Knokkel-Sygdomme, der i deres 
Symptomer frembyde stor Lighed med hinanden, 
"og med Bestemthed at konstatere Knokkel-Tu- 
berkulose. i 


—— 


vor Iatterligt ev det, bestandig at være paa Jagt efter Ro 


og Fred. 
F 


I Anledning af den Råntgen'ske Opdagelse er 
der den 22. Januar i Berlim stiftet en videnska- 2 
belig fotografisk Forening, som allerede tæller £ ERA: 

400 Medlemmer, hvoraf mange indenfor Berlin. i 3 

: "Af de sidste kan Tævnes Prof. ”Wiedemann i Den, som ikke kan finde nogen Dyd i det menneskelige 'bjerte; 
Erlangen, Prof. Weber, Prof. Ebert i Kiel, Dr.  bav aabenbart givet os et tro Sillede af sit eget, ; 
Hugo Kaiser, Dr. C. Lohse i Postdam og Prof. : 
Kohlrausch i Hannover. Foreningen vil ikke alene g Boh selling: 
dyrke Fotografien men ogsaa beslægtede Om- . 
raader af Lysets Fysik. Den foreløbige Bestyrelse 
bestaaer af Dr. EGE Aknsg Dr. Goldstein 
og Astronomen renhold. Oplysninger om For- 
sklagel gives af Fr. Domke, Assistent ved den 

"fechniske Høiskoles photochemiske Laboratorium 
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Love ere fkke et Værk af Retfærdighed men af Modvendigbed. 


Frans HarLs: 


AMMEN OG BARNET 


BENLINER-GALLENET 


P. PErensenss BoGTRYKKER! 


BILAG TIL 4 HVER 14. DaG” 
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SØDT ETS 
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I ATELIERET 


(Modeller 


CARL CARLSEN 


KAL De virkelig ha'e levende Mennesker til 

at sidde for Dem? Guj, jeg troede, at'De 

”» saadan tog det efter Phantasien. Men na- 

turligvis — en anden En har jo inte saadan For- 

stand paa de Dele, men saa megen Forstand har 

jeg dog, at dette rigtige Aaljemaleri, det er Kaanst 

— naar man saadan kiger gjennem Haanden . .. 

Og saa er det.jo holdbart —. ikke sandt, Hr. —, 
det kan jo vaskes?. 

»Siig. mig nu 'engang Hr. -—, saadan lige ud af 
Posen, hvor meget skulde det koste at faae Ped- 
dersen malet saadan i hvad man kalder for Bryst- 
stykke? .,… . 50 Kr., siger De? ...-Ja, det veed 
Gud, det er saamænd inte for meget, for Kaan- 
sten den skal jo betales, og.jeg vilde saamænd 
heller inte betænke. mig paa det, hvis det stod 
til mig. Men det er jo inte saadan, nei, det er det 


" virkelig inte, for Kaanstnerne skal jo leve, og en. 


anden En skal jo ogsaa leve. Er det inte sandt? 

Omtrent i saadanne Ord skete Introduktionen 
til Samarbeidet med En af mine første Modeller. 
Jeg var den Gang 20 Aar og syntes, at det var 
meget godt at faae en Bestilling paa et Portrait 
til 50 Kr. Imidlertid maa man ingenlunde tro, at 
man kommer sovende til sin Lykke som Portrait- 
maler, thi rent bortseet fra Arbeidet er maaske 
ingen Gren af Kunsten i den Grad udsat for en 
indgaaende og i mange Tilfælde knusende Kri- 


3 


tik, ofte udøvet af en hel Familie paa een Gang, 
der kommer anstigende for at se en kjær Paa- 
rørendes dyrebare Træk. forevigede. Snart er 
Haaret udmærket men Næsen for stor, snart fin- 
der man, ikke den Dyrebares Udtryk elskeligt 
nok, og sommetider kan man ikke forsone sig 
med, at Ansigtet er sort paa den ene Side, og 
vil paa ingen Maade tage imod den naturlige 
Forklaring, at det Sorte er Skygge. 

Saadan husker jeg, at.jeg engang malede en 
meget korpulent Dame for den høie Pris.af 100 
Kr. Hele Huset knagede, naar hun kom an- 
stigende. Med smaa Udbrud som af en 18-aarig 
Ungmø og kokette Bevægelser med den nederste 
Del af Ryggen vimsede hun hen til mit knuste 
Speil, hvor hun gjorde grand toilette, en Proces, 
der tog. megen Tid,. da hum aldrig kunde faae 
Kappen til.at sidde forførerisk nok paa det med 
Haarvox indsmurte Hoved. Derefter ordnede hun 
med sin fede, ringbesatte Haand Folderne paa 
sin gamle, knækkede Silkekjole og lod sig saa 
falde ned i min skrøbelige Lænestol, der sukkede 
under Vægten. 

Omsider blev. Billedet færdigt men til hendes 
store Utilfredshed, da det var ,klattet€, hvormed 
hun mente de høie Glanslys paa Pande og 
Næse. Jeg sendte Portraitet til hende med en 
haandfast Mand, der fik strengt Paalæg om ikke 
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at aflevere det uden at faae Betaling: Han kom 
tilbage med den Besked, at hun ikke vilde mod- 
tage det, da det var klattet. 

Saa fik jeg en lys Ide. Med en Barberkniv 
skrabede jeg det ganske glat som et Speil, sendte 
det atter afsted, og et Kvarter senere kom Budet 
tilbage med Penge og med den Besked, at nu 
var det brillant. ; 

Fornøielsen ved at være Maler er saaledes 
ikke altid ublandet. En Figurmaler er jo altid 
mere eller mindre afhængig af sine Modeller, der 
ingenlunde altid ere lette at: komme ud af det 
med. Men det vilde dog være Synd at negte, at 
der ogsaa af og til indtræffer oplivende Episoder, 
der tildels holde En skadesløs for de Ærgrelser, 
man har. 

Sammen med en Ven g 
havde jeg engang. sat 
mig for at male nogle, 
Studiehoveder. Vi vare 
kun Begyndere, og med 
ung Begeistring glæ- 
dede vi os til at frem- 
bringenogetUdmærket. 
I  Forhaabiingsholms 
Allé havde jeg et Væ- 
relse, som nok kunde 
gjelde for Atelier, men 
nu gjaldt det om at faae 
fat i en Model, en 


gammel Mand eller 
Kone med et malerisk 
Ansigt. 


En Vintereftermiddag 
travede vi. da ud sam- 
men paa Modeljagt. Det 
varallerede mørkt,ogfor 
at faae Kig paa' et bru- 
geligt Ansigt holdt vi os 
i Nærheden af de tændte 
Gaslygter. Naar vi da 
havde faaet Øie paa en 
Person, som syntes os 
lovende, listede vi os som Katte efter Vedkom- 
mende, ofte til ikke ringe Bestyrtelse for Byttet. 
Flere Gange reddede Personer sig ved en ilsom 
Flugt, nogle bad os med vrede Ord passe os 
selv, og en gammel Mand, hvem vi antastede, 
blev, da han havde hørt, hvad der var vor Hen- 
sigt, aldeles rasende og. fortalte os, at han dog 
ikke skulde have Noget af at blive stillet ud til 
Grin i Udhængsskabene paa Gaden, Omsider fik 
vi dog fat i en virkelig charakteristisk gammel 
Kone, som lovede os at stille næste Dags For- 
middag for at sidde for os. 

Næste Formiddag kom, og præcis paa Slaget 


ringede det ogsaa paa Dørklokken. Men til vor” 


store Forbauselse træder en helt anden Madam, 
som forresten var Jomfru, ind ad Døren. Hun 
holdt et sammenlagt Tørklæde i Haanden og 


DEN KORPULENTE DAME 


MODELLER 


spurgte, om det ikke var os, der skulde male en 
Kone, ,ja, for seer De, den anden Kone kunde 
ikke komme og saa séndte hun mig, hvis jeg an- 


.stod Dem." 


Nu vare vi ærlig talt ikke videre henrykte 
over Byttet, thi medens den anden Kone var stor 
og anseelig og havde et charakteristisk Ansigt, 
var denne lille og tør med et intetsigende og 
flout Ansigt. Vi bestemte os imidlertid, efter at 
have holdt et kort Krigsraad, til at tage tiltakke, 
og meddelte hende dette. Hun blev imidlertid 
staaende med et noget genert Udtryk, og først 
efter gjentagne Forespørgsler om, hvad der var 
iveien, sagde hun; ,,Ja undskyld, men det skulde 
da vel inte være nøgen?" Da dette var besvaret 
med et leende ,,Nei, Vorherre bevares,” fik hun 
Overtøiet af og blev 
placeret, stadig med det 
sammenlagte Tørklæde 
i Haanden. Vi malede 
væk, passiarende ind- 
byrdes og med Jomfru 
Hansen, som hun hed. 
Ind imellem gav vi os 
til at synge, bl. a. ,,Hu- 
sker Du i Høst.” Da vi 
havde sunget Sangen 
til Ende, tager Jomfru 
Hansen paa at smile paa 
en lidt genert Maade og 
med et saa pudsigt Ud- 
tryk i Ansigtet, at min 
Ven og jeg brast i Lat- 
ter. Da. Latteren var 
stilnet af, spurgte…vi: 
»Men hvad er der dog 
i Veien, Jomfru= Han- 
sen?" ,,Aa, De veed jo 
ikke, hvad jeg hedder.” 
»Nei, hvad hedder De 
da?" ,Aa, jeg" hedder 
Karen" — udtalt smæg- 
; "…. tende med æ-Lyd af 
den 56—57 aarige Ungmø. 71 ERE 

Da vi havde malet Jomfru Hansen, begyndte 
jeg at tænke paa et Billede med Motiv. Det 
skulde naturligvis være. Noget, som kunde gjøre 
sig, men hvad/Resultatet af mine Speculationer 
blev, husker jeg ikke mere i Enkelthederne. Kun 
veed jeg, at det skulde være et Motiv fra en 
Circus, og jeg havde tænkt mig Noget med en Be- 
rider, der i Vrede skynder pad Primadonnaen, 
som skal ind paa Scenen. SER 

Imidlertid fik jeg leiet i en Maskeradegarde- 
robe nogle.usle elendige. Pjalter, og saa gjaldt 
det om at finde æn Model til Berideren. Ude i en 
af Nørrebros Sidegader fik jeg efter Anvisning 
fat i en saadan. Han var Kammerjæger af Pro- 
fession og en meget vigtig Person, der lod mig 
vide, at det var en stor Naade, at han vilde sidde 


og 


MODELLER 


Model for: mig. For en klækkelig Betaling nedlod 
han sig dog dertil. 

Da han saa kom til mig, var han meget kam- 
meratlig. Jeg begyndte at. forklare ham min 
Tanke med Billedet. ,,Naa saaledes”, var hans 
Svar, og førend jeg var færdig med mit Foredrag, 
var han allerede henne i den anden Ende af Væ- 
relset med et: 

»Lad De mig hare klare den. Jeg er med paa 
Situationen.” 

Her halede han op i 
dette skrækkelige Trikot, 
som stadig sank ned om 
ham, gik derefter med 
hurtige Skridt frem i Væ- 
relsets Midte, stillede sig 
i en truende Positur paa 
sine ikke ganske feilfri, 
lynde trikotklædte Ben, 
strakte den ene. Haand 
truende frem og. sagde, 
stadig fegtende med År- 
men som mod en tænkt 
Modstander: 

»Naa, saa det er Dig, 
Din Tyveknegt! Du træn- 
ger nok svært til at blive 
pillet lidt under Vin- 
gerne! Hva”, sagde Du 
Noget? . .. Hva' beha- 
ger? ... Saa—aa... 
Aa, kom nu ikke: med 
den Paraply, som det 
regner igjennem ... Naa, 
Høistærede, hvad mener 
De om den? . . . Din 
Tyveknegt — hvadbeha- 
ger, Høistærede? . .. Jeg 
skal Fa'elyneme, konfir- 
mere Dig, Dim Hunde- 
hvalp! Du skal nok kom- 
me til at néie Dig, mit 
Lam . … Sagde De No- 
get, Høistærede?” 

… Efter et Par Minuters 
Forløb var Hr. Kammer- 
jægeren træt, rettede sig 
og pustede. , Vil De hel- 
lere have en anden Stil- 
ling, kan De saa godt faae det", sagde han, 
kilede atter hen i Krogen, styrtede paany løs paa 
sin tænkte Modstander og gav ham en lignende 
Overhaling, uden at dog denne Stillmg var syn- 
derlig forskjellig fra den første. å 

Jeg blev imidlertid nerveus af denne stølende 
… Fyr, og da jeg egentlig ikke var klar over Bille- 

"dets Motiv, gik otte Dage hen uden noget Resul- 
tat. Saa bad han om Penge for den forløbne Tid, 
dem fik han, og væk-var og blev han. Med Bil- 
ledet blev det aldrig til. Noget. 


«… ++ DET SKULDE DA VEL INTE VÆRE NØGEN?« 


Samme Fyr var naturligvis fuld af Historier, 
øg en af dem var ganske pudsig. Han havde en 
tynd Stok med sig, og en Dag viste han mig, 
at Stokken var en Kaardestok. Jeg spurgte ham, 
om det var tilladt at bære saadanne skjulte Vaa- 
ben. ,,Nei”, svarede han, ,,men seer De, den hø- 
rer med til min Forretning. Saadan kommer jeg 
en Gang ud paa Landet, og der er der saa- 
dan en Birkedoømmer eller Aksistent eller saadan 

en Rad, der faaer Kig 
paa denne her Indret- 
ning. 

— Veed De. ikke, siger 
han, at det er forbudt at 
bære den Slags skjulte 
Vaaben? ; 

— Jo, Hr. Aksistent, 
siger saa jeg, men seer 
De, den hører med til 
min Forretning. 

— Saa—aa? 

— Ja—a. Jo, seer De, 
naar jeg nu kommer til 
saadan et Rottehul eller 
Musehul, saa jager jeg 
bare denne her lige durk 
ind i Hullet, ligesaa langt 
jeg kan komme, og seer 
De, saa hænder det jo 
sjeldent, at der ikke hæn- 
ger en Rotte eller Mus 
paa. 

Se den kunde jo Ak- 
sistenten ikke give igjen 
paa." 

Engang havde jeg en 
Kone fra Vartov til Mo- 
del. Hun stillede i en 
Dragt fra Landet; hvor 
hun havde været i sine 
unge Dage, og hver Gang 
hun efter et Hvil paany 
skulde sætte sig 1 Stilling 
for mig, foretog hun en 

- for mig aldeles ubegri- 
belig, langsom Dreiuing 
med Hovedet, næsten 
som hun skulde dreie det 
af Led, hvorpaa hun 

sagde ,saaf, for at antyde, at nu var Stillingen 
som den skulde være. 

Jeg spurgte hende, hvorfor hun gjorde den 
Bages Og med et overlegent Smil sagde 
un: 

»Troer De, det er første Gang, jeg bliver ma- 
let? De kan vel nok forstaa, at jeg maa ha'e 
Punktet.” , 

Efter denne Forklaring var hun jo atter kom- 
met ud af Stillingen og beskrev atter den samme 
Dreining. Først dreiede hun Hovedet bagud og 
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til Siden, saa hun kunde kige hen i en Krog til- 
venstre for hende, bag hendes Ryg. Saa beskrev 
hendes Blik en tænkt Bue paa Loftet fremefter 
og endte ved et bestemt Punkt i Værelset, som 
hun stirrede paa for at faae den rigtige Stilling 
med Hovedet. Denne Patentmethode at komme 
i Stilling paa har jeg dog aldrig hverken før eller 
senere truffet i min Praxis. 

Et Aar, da Tiden for Udstillingen saa smaat 
begyndte at nærme sig, kom jeg i Tanker om, 
at jeg engang havde seet en morsom gammel Be- 
værtning 1 et bedaget og forfaldent Hus ude paa 
en af Broerne, og jeg fik Lyst til at hente Motiv 
derfra. 

En Dag, da Vejret var smukt, begav jeg mig 
da derud. Men først da jeg stod udenfor, kom 
jeg 1 Tanker om, at jeg maatte have et Paaskud 
til at gaa ind, thi Bevertningens Ydre indbød 
ikke til at nyde Noget derinde, og at falde ind 
ad Døren med mit egentlige Ærinde ansaae jeg 
ikke for praktisk. 

Jeg bestemte mig da 
efter nogen Overveielse 
til at laane en Veiviser. 
Som sagt saa gjort. En 
Klokke paa en rund 
Jernpind meldte mit 
Komme ved at kime 
som besat uden at gjø- 
re Indtryk af at ville 
standse. Buffeten var i 
det næste Værelse, hvor 
en Del Murere tilbragte 
deres Middagshvil med 
at spille Kort. Verten, 
en svær Mand med et 
blegfedt, mimrende An- 
sigt stod "og iagttog 
dem, dampende paa en lang, sur Pibe, hvor det 
Halve af Hovedet manglede. Han vendte sit ud- 
tryksløse Hoved hen mod mig og nikkede skjø- 
desløst som en souverain Selvhersker i sit Rige. 
Jeg fik en vis Respekt for ham, til hvis Gunst 
jeg skulde beile, thi strax ved første Øiekast var 
jeg paa det Rene med, at dette Lokale egnede 

sig fortrinligt for et Folkelivsbillede. 

»Jeg maatte vel ikke se Deres Veiviser", 
sagde jeg til hans vindtørre, men godlidende 
Kone, der stod bag Buffeten. Hun forstod mig 
imidlertid ikke, da hun var ivrigt optaget af at 
skjænde paa et Par opløbne Drenge, som pja- 
skede i en Vandballe, hvori Glassene bleve va- 
skede, og i det Samme fik hun et Anfald af Ny- 
sen, såa at jeg maatte gjentage mit Spørgsmaal. 

Nu traadte Verten til. Vi har kun en fra 
86, sagde han. Jeg fik imidlertid Vejviseren og 
rodede om som en Besat. Min Opmærksomhed 
var imens henvendt paa Lokalet, og saa gik jeg 


"lige løs paa Sagen og bad ham, om jeg ikke 
— maatte tale et Par Ord med ham. 


BEVERTNINGEN 
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Han maalte mig op og ned men travede imid- 
lertid paa sine udtraadte, grønne Morgensko ind 
i et Værelse ved Siden af, hvor jeg saa fremsatte 
min Anmodning om at maatte male hans Re- 
stauration: 

Han rystede energisk paa Hovedet. ,,Nei, det 
kan der ikke være Tale om. Den kunde kanske 
nok trænge til at blive malet, men skal den ma- 
les, saa skal Sivertsen have det Arbeide." 

En Smule fornærmet gjorde jeg ham det for- 
staaeligt, at saadan var det ikke ment. Hans 
Ansigt klaredes betydeligt, Munden mimrede, 
Øimene græd, saadan lo han, samtidig med at 
han rettede sig ved den kildrende Tanke om, at 
hans Paulun skulde foreviges. 

»Naa, saadan", sagde han, ,ja,. det kan De 
s'gu gjerne. De kan godt sidde her i denne Stue." 

Jeg takkede, og næste Dag kom jeg igjen med 
mine Apparater og begyndte paa Værket. 

I dette gamle — Gud veed, hvor gamle — 
Lokale kom der en Mængde forskjellige Men- 
nesker, Gamle og Unge, 
Smede, Brolæggere, 
Skomagere, Kuske o. 
s. v. Naar de kom ind, 
kunde de strax ikke 
fatte, hvad jeg bestilte. 
En spurgte mig saale- 
des: ,,De maler maaske 
ud ad Vinduet?” Da jeg 
forklarede ham, at det . 
var +.Stuerne, jeg ma- 
lede, saae han lidt paa 
det paabegyndte År- . 
beide, og da jeg yder- 
mere viste ham det 
runde Bord, Vinduet 

: ' med Plakaterne 0. s. V., 
fortrak hans Ansigt sig til et velbehageligt Grin, 
og med et kraftigt Næveslag i Bordet udbrød han: 

»Det er det Kraftknuseme ogsaa! Ha ha ha! 
Det er Bordet, ja det er Bordet! Og med det 
Samme pegede han paa Billedet, saa at der kom 
Farve paa hans Finger. 

»Pas paa, at De ikke rører ved det." 5 

"| ,Nei, nei, De kan tro nei, Høistærede,. jeg 
rører aldrig ved den Slags Sager. For seer De, 
saa meget veed man s'gu dog, at den Slags, det 
er Kaanstsager. Det skal der Spekkelation til. 
Ja ja ja, det var dog Satens — ha ha ha! Du 
Nielsen" — her kaldte han paa Verten — ,,Du 
Nielsen, veed Du; hvad Du skulde? Du skulde 
Kraftknuseme sidde der med din Kone og Bør- 
nene men rigtignok ikke i den Maandering. Og 
saa skulde Du kjøbe Billedet, for seer Du, det 
er hvad man kalder for et Aaljetryksstykke, for- 
staaer Du. Ikke sandt, Hr. Maler?” i 

»Sikke noget Sludder!” rettede Verten ham 
»dette her, er ÅAaljemaling. Det er paa Lærred 
og kan holde 100 Aar. Min Broders Datter ma- 
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ler nemlig ogsaa den Slags — paa Terrakotta — »Åa, jeg er tilbøjelig til at antage, at naar 
det vil sige, det er jo mest kuns saadan som det bliver fix og færdigt,. kan det vel ongefær 
Blomster . .. Ja, da har hun s'gu da forresten omtrent blive en halv Snes Kroner med Ramme.” 


ERTNINGEN 


I BEVE 


malet en Damé af fra disse Chokoladeæsker - Et haanligt Smil gled hen over Vertens Ansigt 
ja, jeg siger ligesaa grangiveligt . . . Hvad troer samtidig med, at han blinkede til mig for at an- 
De »t Stykke kan koste?” tyde, at vi forstod hinande 
Du nu, saadant et Stykke kan koste? Å silede 

— åh — 
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»Ti Kroner", brølede han, ,,Du faaer det s'gu 
ikke for halvtreds.” , 

Jeg traadte mæglende til. ,,Nei, det er jo ikke 
saa billigt, det koster jo en Del Arbeide.” Imid- 
lertid blev Værten inviteret ind paa en lille Sort, 
hvor man saa, drøftede Kunsten videre. 

Blandt dem, der kom i Bevertningen, var der 
en ganske kjøn Smed, der nogle Gange om Da- 
gen følte Trang til at væde en tør Plet i Halsen 
med en lille Sort. Han lod mig forblommet for- 
staa, at ogsaa han var Kunstner, om ikke just 
Maler. Han var nemlig "Opfinder og havde den 
Vane, naar han kom med sine videnskabelige 
Udviklinger, at se vist paa mig og strække sin 
højre Arm hen imod mit Ansigt med -Pegefinge- 
ren omtrent paa min Næse og med de dybsindige 
Ord: Fatter De min Mening?" — cen Maneuvre, 
der altid bragte mig til at skele ind imod denne 
sorte Finger. 

Saadan be- 
gyndte han en 
Dag: 

»Ja, De kjen- 

der jo en 

Laas?s3: 
Naa, De kjen- 

der ikke en 

Laas, ja ja, 
men De veed 
dog, at der er 
en Fjeder i en 
Laas.Seer De, 

saadan hen- 

ved Juletid 
saa laves der 
jo en Del Le- 
getøj saadan 
med Mikkenik 
i, og man er 

jo da heller ; 
ikke noget rent Fæ — fatter De min "Mening? 

-— og som saadan tænker jeg jo en Dukke ud, 
som jeg vil sige, for at tage et Exempel, som lige 
paa en Gang ku' springe op — hvadbehager — 
og ligesom den saa er fær'ig, saa kommer der jo 
en god Ven — mellem os sagt en rigtig ond- 
skabsfuld Rad «— tykke Møller hed han forresten. 
Naa, jeg lader jo Dukken springe og tænker ikke 
paa nogen Ting. Men saa en Dag efter Jul saa 
kommer jeg saadan ganske stantepeder gjennem 
Sværtegade, og der seer jeg i en Kjælder en Pla- 
kat med Dukker, der kw” springe akkurat ligesom 


min, og Dukkerne laa ved Siden af i Vindeverret. 


Fatter De min Mening? — Han havde Faenly- 
neme gaaet hen og snuppet min Opfindelse. Ja, 
jeg veed ikke, hvad De gi'er mig?” 

Under denne Forklaring var der kommet en ny 
Gjæst, som blev præsenteret for mig som Hr. Tor- 
skekvæler Sørensen-Ballerup. Da ogsaa han havde 
faaet Historien med Dukken og maattet døje den 


»FATTER DE MIN MENING? :.. 


sorte Finger paa sin Næse, fortalte han mig, at 
han var Fiskehandler: men interesserede sig le- 
vende for Kunsten, da han selv. engang havde 
handlet med Malerier. 

»Naturligvis',. sagde han, ,,var det jo kuns bil-. 
ligere Stykker, som jeg saadan kunde komme 
over paa Auktioner. Saadan seer jeg en Dag et 
stort Landskabsstykke, det var saadan helt sort, 
saa jeg kunde jo regne ud, at det maatte være 
meget gåmmelt, og saa var det klistret over hag- 
paa med flere Lag Papir. Naa, jeg faaer jo Lyst 
til at se det efter 1 Sammenføiningerne, og saa 
kan De tænke Dem, saa kommer der min Sa- 
lighed krybende en ganske regulair Væggetøj 
frem og lidt efter nok En. 

»Naa, jeg har nu aldrig hørt til de Dummeste, 
og saa siger jeg til en af disse Auktionsmadam- 
mer,. samtidig med at jeg puttede en Krone til 
hende:—Naar 
nu det Stykke 
kommer frem, 
siger jeg, Saa 
siger De, at 
der er en.Væg- 
getøi. —Og al- 
drig, lad mig 

saa synke i 
Jorden, harjeg 
seet saadan et 

Komediant- 
spilleri 1 mine 
Dage, for lige 

som Stykket 
kommer frem, 
snupper hun 
det ligesaa 
uskyldigt, og 

saa i det 
Sammesmæk- 
; ker hun det 
fra sig noksaa gelinde, ligesom det sku” vælte, 
og saa brøler hun: — Uf, der er Væggetøi paa'et!. 
— Og saa skulde De have seet Folk springe om; 
Nogle de lo, og Andre de blev blege. Og der var 
Ingen, der turde byde, saa jeg fik Stykket for 
35 Kr. og solgte'det Dagen efter for 150. Og 
det er saa sandt, som at jeg sidder her. 

»Men næste Gang, da jeg kommer paa Auktion, 
saa kommer Faensteileme Kjællingen og spø'r: 
— Der skulde vel inte være noget Væggetøi idag?" 

Saadan traf jeg ved den Leilighed en Mand, 
der baade var Kunstkjender og -Mæcen. Det er 
naturligvis ikke hver Dag, at Kunsten fører En 
sammen med" saa interessante Personligheder. 
Men der er nok endda, som man ikke senere 
fortryder at have stiftet Bekjendtskab med. 


F ASM 


— På — 


VE DAGER ) 
Å VÆ 
WAS 


SS 


ÅL / 


al 
54 E 


SNS EGN 
(AN Nye SUE Wi 


å 


ÆRES VAN SÆR NEDRE VARSÆRENE 
VENS ONUDSARSESN) 

SS S STR EDEN Æ (49 ! SE: Å 

rd) SS NET ZIS ak AL og SÆRT Øg an AT ERNE SS ; 

(EN NOR SÅ NY SÅ —» SUNNE Ng LØN 

SAVE Hg) Casa 


dd 
N 


VR ERR 


Calle 


AF 


KNUD: BAUDITZ 


F 


ET var nede i Rom for nogle Aar tilbage. 
I) Jeg havde hørt Militairmusiken spille paa 
Monte Pincio og seet Solen -gaa ned bag 
St. Peterskirken, derfra var jeg langsomt slentret 
forbi Villa Medici hen til S. Trinitåde Monti og 
stod nu oppe paa det Øverste af Scala di Spagna, 
medens Klokkernes Bedeslag fra alle de mange 
Kirker efterhaanden klang over til mig for til- 
sidst at dø hen i den klare Luft. Endnu lyste 
Himlen med gjennemsigtige Farver fra det dybe- 
ste Purpur til. det skæreste Grønne, dog kun en 
kort Tid, saa hyllede Mørket sin sorte Kappe 
om den store Stad. Nede i Via Condotti og læn- 
gere borte i Via Fontanella dukkede Lygternes 
Blus frem i snorlige Rader som glimrende St. 
Hans Orme og ligesom tvang Blikket til at følge 
de to Jige Linier, der tilsidst langt borte mødtes 
og gik sammen i et. 
Det var i Carnevalsugen, den sidste Dag, og 


"nede fra Corsoen trængte.de Tusinders Raab og 


Larm herop som -en enstonende. Mumlen, der 
kun lod Stilheden heroppe træde. saa meget des 
stærkere frem. Pladsen var som uddød; Alt hvad 
der kunde krybe og gaa var samlet nede paa 
Corsoen og Piazza del Popolo for at nyde Glædens 
Bæger til Bunds. 2 

Jeg var træt af al den Støj og Larm, al den 
Raaben og Skrigen, som jeg ikke forstod noget 
af, og -ssom syntes' mig saa raa og ideforladt, 
saa lidet svarende til den Forestilling, jeg havde 
gjort mig om et romersk Carneval. Og derfor 
havde jeg søgt herhen bort fra Mængden, hen 
hvor der var Stilhed og Fred, og det havde jeg 
fundet her. Og jeg sank hen i Drømme — Drømme 
om-en dansk Sommeraften, naar Solen er gaaet 
ned, og Enghøet dufter, og Kirkeklokken sender 
sine tre Gange tre højtidelige Slag ud over Lan- 
det for. at meddele, at Dageus Gjerning er endt 
og Hvilens Stund er kommen. Hyorfor, veed jeg 
ikke, men naar jeg i Udlandet længes efter Dan- 
mark og forestiller mig et dansk Landskab, saa 
skal der altid Duft af Hø og Kirkeklokkeklang 


til. Det er slet ikke noget bestemt Sted, jeg seer 
for mig, men blot noget vagt, med grønne Enge 
og brogede Køer, med Fred og Stilhed og Myg- 
genes Summen. 

Hvorlænge jeg havde staaet saaledes, veed jeg 
ikke, jeg havde fuldstændig glemt Tid og Sted, - 
og det faldt ganske naturligt for mig at høre en 
barnlig Stemme sige paa Dansk: ,, Mørkt, Calle 
fryser, Calle gaa hjem£. — Det passede fuld- 
stændigt ind i min Drøm, men idet jeg, . endnu 
halvt ubevidst, vendte mig efter Lyden, kom jeg 
med et til Besindelse. om, at jeg stod midt her 
i den evige Stad,,fjernt fra det "kjære Danmark, 
som nu laa hyllet i Sne, og Is, og min Nysgjer- 
righed vaktes efter at faae at vide, hvem den 
umyndige Landsmand vel kunde være, som 
havde revet mig ud af mine Drømme. Det var 
næsten helt mørkt, men jeg kunde dog se, at 
der noget fra mig, helt henne ved Balustradens 
Runding stod en høj Mand. Hans Ansigtstræk 
kunde jeg ikke skjelne, men i hele hans Stilling 
var der noget saa tungsindigt og opgivet, noget, 
der passede fuldstændigt til hansStemmes sløvede, 
dybe Klang, da han lidt efter svarede: ,Ja ja da, 
lille'Carl, lad os saa gaa hjem.” Paa den anden 
Side af ham, saaledes at jeg ikke havde kunnet 
se det, stod Barnet, han havde talt til, men til 
min Forundring var det en Dreng paa vel en 
7—8 Aar, medens jeg havde ventet at se et gan- 
ske lille Barn. Manden tog ham ved Haanden 
og steg langsomt ned ad Trappens Marmortrin, 
og medens jeg med Øinene fulgte deres Silhou- 
etter, som tegnede sig mod de lyse Trin, tænkte 
jeg påa, hvor tungt det maatte være at se saa- 
dant et stakkels Barn. trives og voxe legemligt, 
medens ÅAandsevnerne stode i Stampe og maaske 
aldrig naaede ud over det lille Barns Udviklings- 
trin. Maske var det Grunden til den Sørgmodig- 
hed, som prægede hans Holdning og lød i hans 
Stemme, tænkte jeg. Imidlertid vilde jeg neppe 
have skjænket denne Tildragelse nogen videre 
Opmærksomhed, hvis jeg ikke tilfældigvis, da 
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jeg lidt efter traadte md i Porten til Grand Ho- 
tel, havde seet Manden og -Drengen, fremdeles 
Haand i Haand, gaa op ad Trappen der. De 
boede altsaa paa samme Hotel som jeg, og jeg 
spurgte derfor Peortieren, hvem det var. Han 
svarede paa sin underlige Sprogblanding: ,,Signor 


" Hog and his boy, di Danimarca." 


Jeg skulde kun være ganske kort Tid i Rom 
og havde derfor ikke undersøgt, om der boede 
Landsmænd paa mit Hotel, brød mig forresten 
heller ikke særlig om at træffe nogen, men nu 
var min Nysgjerrighed vakt, og jeg spekulerede 
paa, hvem det vel kunde være. Hog? — Det lød 
ikke dansk, men det faldt mig ind, om det ikke 
skulde være Høg. Jeg spurgte Portieren, om han 
ikke hed Høg. ,,Si, si, Signor, Heg", kom Svaret. 
Heg, ja det var naturligvis Høg. Og pludselig 
slog det mig, om det muligvis skulde være Niels 
Høg, min Barndoms bedste Ven, som jeg rigtig- 
nok ikke havde seet, siden jeg i Sextenaars Al- 
deren blev sendt til Hovedstaden for at studere. 
Niels Høg! — Men hvorfor skulde det netop 
være ham. Det vilde være et underligt Træf, om 


vi skulde mødes hernede, saa langt fra Skue- 


pladsen for vor Barndoms muntre Lege. Men hvis 
det nu virkelig var ham! Og jeg saae Niels Høg 
for mig, saaledes som han saae ud, da vore Veie 
skiltes. Dengang var han temmelig spinkél, 
blond, med store dybe, blaa Øine og med en 
Latter saa sund og frisk, at den gik os Alle lige 
til Hjertet, og såa smittende, at vi Alle lo med, 
naar han blot begyndte. Men denne Mand var, 
saavidt jeg havde kunnet se i det usikkre Lys,. 
snarere brunet, og Stemmen havde lydt saa dyb 
og alvorlig, men alligevel — nu jeg tænkte der- 
påa, var der maaske dog Noget, der mindede om 
Niels Høgs Tonefald. Blot jeg kunde faae hans 
Øime at se, Stemmen og Haarets Farve kunde 
have skiftet, men Øjnene, de dybe trofaste Øine, 
de kunde umulig være forandrede. 

Ved Table d'håte't saae jeg efter ham, han var 
der imidlertid ikke, af Verten fik jeg at vide, at 
han spiste paa sine egne Værelser, men pleiede 
at sætte sig ind i Rygesalonen, naar han havde 
faaet Drengen til Ro. 

Saasnart jeg var færdig med at spise, gik jeg 
ind i Rygeværelset, en lidet søgt Lokalitet. 

Strax jeg kom derind, saae jeg, at der ingen 
Andre var tilstede end min Landsmand oppe fra 
Scala di Spagna. Og jeg saae strax, at det var 
Niels, min Barndomsven. Men han saae saa be- 
drøvet ud, at jeg et Øjeblik betænkte mig paa 
at tiltale ham. Jeg syntes-ikke, jeg havde nogen 
Ret til at trænge mig ind paa ham, men tog 


"dog Mod til mig og gik hen til ham og sagde: 


»Goddag Niels, kan Du kjende mig igjen.” 
Han foer sammen, men idet han saae op, gik der 
et lyst Smil over hans Ansigt, og han svarede: 
»Nei, er det Dig, det var da morsomt. Gud veed, 
hvor længe det er siden vi sidst saaes.” —  Naa, 
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Du kan altsaa ogsaa kjende mig igjen.” ,,Om jeg . 
kan", afbrød han mig, ,ja det var da ikke godt 
andet, Du ligner jo fuldstændig Dig selv, — om 
ikke paa andet, havde jeg da kunnet kjende Dig 
paa det store År tvers over Panden, det har Du 
altsaa endnu. Kan Du huske, det fik Du den 
Sommer hos Onkel paa Fjordbygaard,- da Du 
væltede med Hølæsset.” — ,Ja, det er rigtigt 
nok", svarede jeg, og inden vi vidste et Ord af 
det, vare vi langt inde i Barndomsminderne, 
denne uudtømmelige Kilde for Fornyelse og For- 
yngelse, naar gamle Venner mødes. 

Vi kunde have siddet til langt ud paa Natten 
og snakket sammen, men jeg blev tilsidst nødt 
til at bryde op for at træffe en Tydsker, med hvem 
jeg havde aftalt at tilbringe Aftenen. Forinden 
jeg skiltes fra Niels, bestemte vi dog at mødes 
den næste Dag til Frokost paa Café di Roma. 

Det blev der imidlertid ikke noget af. Da jeg" 
den næste Dag indfandt mig paa det aftalte Sted, 
laa der et Brev til mig. Jeg aabnede det og 
læste: 

Kjære Ven! 

»Undskyld min Udeblivelse, jeg er bange 
for, at jeg bliver alvorlig syg, og vilde være 
Dig meget taknemmelig, om Du snarest mu- 
lig vilde se op til. mig. 

Din hengivne 
Niels' Høg. 


"Brevet var skrevet med Blyant, og hans Haand 
havde øjensynlig. rystet stærkt. 

Jeg skyndte mig naturligvis over til Hotellet, 
der laa paa den anden Side af Corsoen, og løb 
strax op ad Trappen til hans Værelse, hvis Nu- 
mer Portieren havde opgivet mig. Jeg bankede 
paa, men da jeg intet Svar fik og mærkede, at 
Døren ikke var laaset, aabnede jeg den og gik 
lige ind. Det var et stort, lyst Værelse paa Sol- 
siden, med en mægtig Seng, ved Siden af hvil- 
ken der stod en Barneseng, øjensynlig til Dren- 
gen. Idet jeg traadte ind, dreiede Niels Hovedet 
imod mig, men det var let at se, at det voldte 
ham Pine at bevæge sig. Hans Øine skinnede 
stærkt og Kinderne glødede i Feherhede. Jeg gik 
hen til Sengen og vilde give ham Haanden, men 
han gjorde en afværgende Bevægelse og hvi- 
skede: , Nei lad være, det smitter.” — Hans 
Læber vare ganske tørre, jeg skjænkede derfor 
noget Vand til ham og gav ham det. Han drak 
med Begjærlighed, og hans Stemme lød nu me- 
get klarere, da han sagde: ,,Jeg er bange for, at 
det er Typhus, jeg har. Jeg besøgte forleden 
Dag en Englænder, der havde det, og jeg er vist 
bleven smittet af ham.” — ,,Aa, Snak", svarede 
jeg, det smitter ikke paa den Maade, det er vel 
blot et almindeligt Feberanfald. Men Du har vel 
sendt Bud efter en Læge?” — ,Ja, jeg har en 
Tydsker, Doctor Schmidt, jeg har ingen Fidus til 
de italienske Kvaksalvere.” -—. ,,Naa, det var 
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"inden Aften. En Timestid efter indfandt der 
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godt, han kommer forhaabentlig snart.” -— Han 
nikkede bekræftende. ,,Er der ikke Noget, jeg 
kan hjælpe Dig med", spurgte jeg. — ,Jo, hvis 


Du vil, det er en meget stor Tjeneste, men jeg 
veed Ingen, jeg ellers kan henvende mig til, og 
hvis Du ikke havde været her, veed jeg slet ikke 
... Ja, jeg fik ikke fortalt Dig igaar Aftes, at 
jeg ikke er alene, men at jeg har min lille Søster- 
søn Carl Holm med hernede.” — , Din Søster- 
søn?" »Ja, han er kun otte Åar og han er... 
han er meget sent udviklet, og for nogle faa 
Dage siden er min gamle Tjener reist hjem, hans 
Kone laa for Døden, saa hvis jeg bliver syg i 
længere Tid, er der slet Ingen til at tage sig af 
ham, og det var derfor, jeg vilde bede Dig om 
.……. om Du... jeg mener...” — ,Ja, natur- 
ligvis, det skal Du ikke bryde Dig om, det skal 
jeg nok sørge for. Hvor er han henne?” — 
»Stuepigen lovede at passe paa ham foreløbig, 
men Du vil altsaa tage Dig af ham, det er smukt 
af Dig, og jeg veed ikke, hvorledes jeg skal takke 
Dig." — ,,Aa, det er ligemeget; hvad hedder 
han", spurgte jeg, ,åaa Carl, ikke sandt?" 
Han nikkede men sagde Intet, det voldte ham 
øjensynlig Besvær at tale. En Tid lang laa han 
ganske stille, og jeg troede allerede, at han var 
falden i Søvn, men pludselig slog han Øinene op 
og sagde til mig: ,,Hør, hvis jeg skulde tabe Be- 
vidstheden . . . min Tegnebog under Hovedpu- 
den ...' — ,,Skal jeg gjemme den for Dig?” — 
»Ja Tak, der er Penge, og Papirerne maa Du be- 
sørge og ... aa, det er som mit Hoved skulde 
sprænges, jeg kan ikke holde Tankerne sammen 
.… men Brevet, forstaaer Du nok ..." — ,Er 
der et Brev, jeg skal besørge for Dig?” spurgte 
jeg. — ,Ja Brevet . ..aa, hold paa Sengen, den 
gynger op og ned . .. aa, mit Hoved, der er Ild 
i det, jeg kan ikke ...der er Myrer i mine 
ÅAarer . . .” — Han begyndte at fantasere. Jeg 
vidste ikke, hvad jeg skulde gjøre, jeg turde ikke 
gaa fra ham og haabede blot, at Doctoren snart 
maatte komme. Det hjalp lidt, da jeg lagde et 


" Vandomslag paa hans Pande, han hørte op at tale, 


men bevægede uafladelig Læberne, og af og til 
stønnede han høit af Smerte og rystede over hele 
Kroppen. Jeg turde ikke forlade ham af Frygt 
for at han skulde springe ud af Sengen eller 
kaste Tæpperne af sig. Endelig kom Doctoren. 
Efterat have undersøgt den Syge omhyggeligt, 
erklærede han, foreløbig ikke at kunne sige no- 
get bestemt, men at der var al Rimelighed for, 


at det var en Typhus i Udbrud. Jeg spurgte, om | 


det ikke var bedre at faae den Syge paa Hospi- 
talet, men det vilde han ikke vide noget om, han 
laa bedre her paa Hotellet under håns eget Op- 
syn, og han skulde snarest muligt skaffe en 
Sygepleierske, for hvis Paalidelighed han inde- 
stod. Han skulde nu lige med det Samme se at 
faae fat i hende og lovede selv at komme igjen 


"Tidspunkt aldeles Intet sige om U 


sig ogsaa en ældre Kvinde, som viste sig at tale 
Tydsk og gjorde et meget behageligt Indtryk. 
Endelig kunde jeg faae Leilighed til at se efter 
den lille Myndling, som saa pludselig var bleven 
overladt til min Varetægt. Efter nogen Søgen 
fandt jeg ham nede i Hotellets store Kjøkken, 
hvor han morede sig kongeligt med nogle Gryde- 
laag og pludrede lystelig til stor Moro for alle 
Folkene. Jeg gik hen til ham og sagde: ,, Vil Du 
ikke med ud at spasere, Carl.” — Han saae for- 
bauset op paa mig, vel sagtens fordi jeg talte 
Dansk til ham, hvad han i den senere Tid neppe 
var vant til at høre af Andre end Morbroderen. 
»Basere, Tøi paa", kom det efter en lille Pause, 
og, da jeg rakte ham Haanden, tog han den 
ganske roligt og fulgte villig med. Efter at jeg 
med Stuepigens Hjælp havde faaet givet ham 
hans Overtøj paa, gik vi ud paa Gaden. Jeg vog- 
tede mig vel for at tale om Morbroderen, og det 
syntes ikke, at han savnede ham. Det kom vel 
af, at han under Reiselivet havde været overladt 
en Del til Fremmede, og det, at jeg talte Dansk 
til ham, gjorde, at jeg hurtigere, end det ellers 
vilde have været Tilfældet, vandt hans Tillid. 
Saavidt jeg kunde skjønne, forstod han Alt, hvad 
man sagde til ham, hvorimod han selv ikke talte 
bedre end en 2—2'/, Aars Dreng. Naar man 
saae ham, var der intet Paafaldende i hans 
Ydre, det skulde da være en Smule flakkende i 
Blikket, som om han undertiden bavde Tanker, 
han ikke kunde finde Udtryk for. Han var blond, 
med Morbroderens dybe blaa Øine, spinkel, men 
fuldstændig "harmonisk bygget og saae rask og 
sund ud. — Jeg kom snart til at holde af ham, 
som om jeg havde kjendt ham længe, og det 2 
maa han vel have kunnet mærke, for han plud- ex 
rede trøstig løs om Alt, hvad vi saae paa Gaden, Sd 
Heste og Boutiksruder, Soldater og Springvand, gl 
Statuer og Sporvogne, alt paa en livlig Maade, El 
som, hvis han kun havde været en 2—3 Åar, 
vilde have berettiget til at kalde ham et opvakt 
Barn. g 
Efter et Par Timers Tid vendte jeg tilbage til . 
Hotellet med ham, og nu syntes det pludseligt, 
som om han savnede Morbroderen. ,.Morbro'r, 
Calle vi ind ti?” Morbro'rf, raabte han og be-… 
gyndte at løbe op ad Trappen til Morbroderens- 
Værelse. Jeg løb efter ham og fik ham bragt ind 
til mig selv, men det voldte megen Graad j 
Kval, før jeg fik stillet ham tilfreds. Tilsidst blev 
han søvnig og jeg fik bragt ham til Ro indei 
mit eget Værelse, hvor jeg havde ladet hans lille 
"Seng flytte hen. Kort efter sov han sødelig, 0: 
jeg kunde nu høre over, hvorledes det gi 
Patienten. i i 
Doctoren var lige kommen igjen 
det nu afgjort for Typhus, men ku 


Syge havde stærk Feber og fanta 
lig, sna at der mantte våages. ove 


ten, men forøvrigt var der intet andet at foretage 
end af og til at give ham noget Is og feberstil- 
lende Mixtur. — Nu fulgte der en drøi Tid, en 
hel Uge igjennem laa Niels Høg i Feberfanta- 
sier, og gjentagne Gange steg Temperaturen til 
en foruroligende Højde. Lægen mente ikke, at 
der var Fare for Smitte og havde intet imod, at 
jeg opholdt mig inde hos den Syge. Det var i 
Almindelighed henimod Midnat, at Feberen 
naaede sit Høidepunkt, og et Par Nætter tilbragte 
jeg i Sygeværelset paa en Chaiselongue- for 
det Tilfælde, at min Hjælp skulde blive nød- 
vendig. 

Jeg veed ikke, hvorledes det i Almindelighed 
gaaer, om man af de Syges Fantasier kan slutte 
sig til, hvad Hemmeligheder de til daglig bære 
paa. Med Niels Høg var det i hvert Fald ikke 
Tilfældet. Den ene Ide jog den anden, og det var 
haabløst at prøve paa at faae Sammenhæng i 
dem. Jeg lyttede tidt efter, naar han saaledes 
laa og talte uafbrudt lang Tid igjennem, ikke 
uden en vis Nysgjerrighed indrømmer jeg. I hans 
Brevtaske havde jeg nemlig seet efter det Brev, 
som ved Sygdommens Udbrud øiensynlig laa 
ham saa stærkt paa Sinde, og jeg havde fundet 
et, hvor der paa Konvoluten var skrevet: ,1 Til- 
fælde af min Død bedes indlagte Brev besørget 
efter Adressen. Jeg gik ud fra, at det var dette 
Brev, han havde sigtet til, og jeg var som sagt 
nysgjerrig efter at faae at vide, hvorledes Adres- 
sen lød, men saalænge Sygdommen var paa sit 
Høidepunkt, var der Intet, der kunde lede mig 
paa Sporet. Først længere hen, da han havde 
Perioder, hvor. han var ved sin fulde Bevidsthed, 
men dog endnu til Tider, navnlig henimod Af- 
ten, fantaserede, var det ligesom han paa Over- 
gaugen fra den bevidste til den ubevidste Til- 
stand kæmpede imod og frygtedé for at røbe 
Noget, der trykkede ham. Saaledes husker jeg, 


det var vist den 10de Dag efterat han var bleven, 


syg, at han henad Aften sagde: ,,Nei, nei, jeg 
tør ikke . ., De maa ikke bede mig om nogen 
Forklaring . .. Magnhild, vil De da ikke tro mig 
paa mit Ord . ..” — Saa tav han lidt og laa 
med et Udtryk af Smerte og Angst i sit Ansigt, 
men pludselig syntes han at tage sig sammen og 
sagde med fuldkommen klar Stemme: ,, Hvad er 
Klokken?” — ,,0tte", svarede jeg. — ,,Hvad 
Datum skriver vi i Dag?” -— ,,Den 13de.” — 
»Den 13de”, og der var et Udtryk af Angst i 
hans Stemme. ,Jaf, svarede jeg. ,,Den 13de Fe- 
bruar. Er der Noget, Du skulde have udrettet, 
som, er blevet glemt?” — ,,Nei, nei, Ingenting, 
det var blot. ..f, og han syntes at falde,i Tan- 
ker, Lidt efter faldt han isøvn, men hele Natten 
sov han uroligt, og flere Gange foer han op med 
Raabet: ,,Magnhild", men naar jeg saa spurgte 
ham, om han ønskede Noget, svarede han blot: 
»Tak, Ingenting", og vidste øjensynlig ikke, at 
han havde sagt Noget. Men uvilkaarlig kom jeg 


CALLE 


til at tænke paa, om jeg her havde fundet Nav- 
net paa Brevets Adressat. 

Efterhaanden tog Feberen af, og han var nu 
igjen helt klar, men Tilstanden var dog meget 
betænkelig, "thi Kræfterne svandt snarere, end 
de tog til, og saa længe Feberen ikke helt hørte 
op, var der ikke Haab om nogen afgjørende 
Bedring. Jeg havde allerede været meget længere 
end fra først af paatænkt i' Rom og vidste ikke, 
hvad jeg skulde gjøre. Reise fra ham under disse 
Forhold vilde jeg ikke, og blive kunde jeg som 
sagt daarligt. Saa endelig den 21de Dag tog det 
en afgjort Vending til det bedre, og da Doctoren 
om Aftenen havde seet til ham, erklærede han, at 
nu var al Fare forbi, og det skulde ikke vare 
længe, inden Patienten var oven Senge og saa 
vidt restitueret, at han kunde sendes Syd paa. 
Samtidig var der kommet en dansk Familie af 
mit Bekjendtskab til Rom, som agtede at blive 
der i længere Tid og lovede at tage sig af den 
lille Carl, indtil Morbroderen selv blev rask nok 
dertil. Allerede nu kunde han faae Lov til at til- 
bringe flere Timer inde hos ham, og det var rø- 
rende at se, hvorledes han ligesom havde en 
Følelse af,- at han ikke maatte gjøre Støi eller 
plage dén Syge. ,,Morbo'r syg, Calle sta' være 
stille", sagde han saaledes til mig en Dag, og 
saa kunde han sidde i Timevis og more sig med 
at tage nogle Marmorkugler op af en Pose og 
putte dem deri igjen. 

Afskedens Time slog, men det var svært at 
sige Farvel til ,,Calle", han var voxet fast til mit 
Hjerte i denne Tid, hvor jeg havde maattet tage 
mig af ham og haaret Ansvaret for ham. Jeg 
havde vænnet mig til at forstaa hans ufuldkomne 
Tale, og, naar han om Åftenen, efter at være 
puttet i Seng, slog Armene om min Hals og kys- 
sede mig, som han vel var vant til det med Mor- 
broderen, ønskede jeg tidt, at det var min egen 
lille Dreng, og glemte fuldstændigt, at han var 
bestemt til at forblive et Zille Barn hele sin Le- 
vetid. 

Fra Rom reiste jeg, efter en lille Udflugt op i 
Bjergene, til Napoli, hvor jeg blev en Uges Tid. 
Derfra gik Reisen videre directe til Capri. Lige 
før min Afreise fra Napoli fik jeg Brev fra Niels 
Høg, at det gik rask fremad med hans Helbre- 
delse, og at han, saasnart Doctoren gav ham 
Lov til at reise, agtede sig Syd paa, for der 
at komme fuldstændigt til Kræfter. - Det var kun 
min ÅAgt at blive et Par Dage paa Capri, men 
det kom til at gaa ligesom i Rom, mit' Ophold 
blev meget længere end fra først af paatænkt. 
Jo bedre jeg lærte Øen at kjende, desmere syn- 
tes jeg der var at se og desmere kom jeg til at 
holde af den. Endelig var Afreisen bestemt, men 
saa blæste det op til en Storm, saa at Damphbaa- 
den ikke kunde faae Forbindelse med Øen, hver- 
ken ved den store eller den lille Marina, og det 
varede ved i 3 Dage. Endelig stillede Stormen 


CALLE 


af, og jeg beredte mig til at tage bort med Dam- 
peren henad Aften, naar den vendte tilbage til 
Napoli. Forinden var der dog Tid til et sidste 
Svip op til Anacapri og Monte Solaro, Øens høi- 
este Punkt. Jeg naaede først tilbage i sidste Øie- 
blik, men idet jeg træder ind i Verandaen paa 
Quisisana, hvem sidder saa der Andre end Niels 
Høg og lille Carl. Den Sidste opdagede mig 
først og udstødte et Glædesraab ved at se mig. 
Naa, der blev en Spørgen og Svaren. Jeg fik at 
vide, at Lægen havde beordret Niels til Capri, 
og at han allerede for flere Dage siden havde 
skrevet til mig for at meddele sin Ankomst og 
bede mig forlænge mit Ophold, saa at vi kunde 
være noget sammen, men den samme Grund, 
som havde holdt mig tilbage paa Capri, havde 
forsinket Brevet, nemlig Stormen, som havde 
umuliggjort al Forbindelse med Omverdenen. 
Nu var han og lille Carl der imidlertid selv i god 
Behold, og der var ikke Tale om, at jeg kunde 
faae Lov at reise. Jeg gjorde en Del Indvendin- 
ger, men det hjalp ikke noget. Det var Synd 
baade overfor ham og Calle, og da han appelle- 
rede til denne og spurgte: ,,Maa Onkel vel reise, 
Carl", og denne svarede: ,,Onkel bli”e, Calle 
godt li'e Onkelf, saa kunde jeg ikke modstaa 
længer, men lovede at blive et Par Dage endnu 
og sætte dem ind i Forholdene. 

Og jeg fortrød ikke, at jeg havde givet efter. 
De følgende Dage færdedes vi nemlig uafbrudt 
sammen og jeg fik Leilighed til at forny Ven- 
skabet med Niels Høg og gjenopfriske mange 
glade Erindringer fra vor Barndom, ligesom jeg 
saae, at han stadig var den samme fintfølende, 
trofaste Personlighed, som i gamle Dage havde 
vundet Alles Venskab. — Som oftest gik vi ned 
til Stranden, den store eller den lille Marina, ef- 
tersom Vinden var, og medens Drengen laa og 
legede i Sandet med Muslingeskaller, som de 
indfødte Børn, hvis Yndling han hurtig var ble- 
ven, bragte ham, talte Niels og jeg om gamle 
Dage. Altid var han overbærende i sin Dom og 
søgte at se Alting i det bedste Lys eller, hvor 
det lod sig gjøre,'idetmindste at undskylde og 
forklare, hvorfor det var galt fat. 

Kun, naar jeg kom ind paa hans personlige 
Forhold, blev han indesluttet og afvisende, og 
mest, naar det var hans Forhold til Søstersønnen, 
jeg berørte, saa kunde der komme et mørkt, ja 
ligefrem fortvivlet Udtryk i hans Øme. 

Kun en eneste Gang under vort Samvær. fik 
jeg en Antydning af Grunden til hans Indeslut- 
tethed paa dette Omraade. — Det var en Dag 
henimod Solnedgang. Vi sade oppe paa Castello 
di Barbarossa. Carl, som havde streifet rundt 
med os paa Klipperne, var bleven træt og laa 
med Hovedet i Skjødet paa Niels og sov søde- 


ligt. Det var blikstille og Hayet laa som et Speil 
for vor Fod. Ude mod Vest sank Solen som en 


uhyre Kobberkugle og sendte lange Purpurkiler 


langs Horisonten hen bag om Ischia, der laa 
som en kæmpemæssig Hval lige for os. Jo læn- 
gere Solen sank, des nærmere syntes Ischia at 
komme, det var som kunde vi se bag om den. 
Havet lyste og glimrede i violette og sølvhvide 
Strimer, saa rødmede det svagt, Farven blev 
stærkere og stærkere, og lige idet Solen med sin 
Rand syntes at berøre Havet, flammede det op, 
som tændtes det i Brand, et Øjeblik laa det lu- 
ende rødt, indtil Solen helt var dykket ned i Ho- 
risonten, saa falmede det brat og gjennem glin- 
sende Hvidt antog det den dybeste blaa Farve. 

- Vi havde siddet ganske tause og seet det vid- 
underlige Skue, nu brød Niels Stilheden og sagde: 
»Reiser Du saa virkelig i Morgen?" — ,,Ja, jeg 
gjør", svarede jeg, ,Jeg har allerede været her alt- 
for længe.” — ,,Naa ja, jeg tør jo ikke bede Dig 
blive, tvertimod, jeg maa takke Dig for Alt, hvad 


Du har gjort for mig — ogsaa for ham", han 
pegede paa Carl. — ,,Aa, der er saamænd Ingen- 
ting at takke for". — ,Jo, der er, og jeg skal 


aldrig glemme det.” — Lidt efter sagde han: 
»Der er Noget, der maaske har undret Dig, jeg 
mener, det er maaske galt af mig, at jeg flere 
Gange har ladet det mangle paa Fortrolighed 
overfor Dig." — ,,Hvorledes mener Du?= — ,,Jo, 
naar Du vilde tale med mig om Carl, jeg veed 
jo godt, det ikke var af Nysgjerrighed, men af 
Deltagelse, men jeg skal sige Dig, jeg har ingen 
Ret ... og heller ikke Mod til det. Jeg kan ikke 
forklare Dig hvorfor . .. blot saameget kan jeg 
sige Dig, at Carl har et Krav paa mig, som 
jeg aldrig kan fyldestgjøre, og som jeg aldrig 
tør prøve at unddrage fra. Du er ikke vred 
over, -at jeg ikke kan sige Dig mere, vel!” — 
»Nei, hvor kan Du tro det", svarede jeg. — 
»Ja, ja, saa er det vel bedst, vi seer at komme 
hjem, det begynder at blive koldt.” — Han væk- 
kede Carl, og vi gik hjemad i Taushed. 

Tidlig den næste Morgen tog jeg afsted med 
aaben Baad over til Amalfi. Niels og Carl fulgte 
mig ned til dén store Marina, hvor Baaden laa 
ved Molen med det store Latinerseil halvt heist. 
Det var drøit at sige Farvel til det deilige Capri, 
men endnu sværere var det at tage Afsked med 
de to gode Venner, for Gud veed hvor lang Tid. 
Hvor var jeg dog kommet til at holde af den 
Dreng, og jeg syntes, han i den korte Tid, jeg 
havde kjendt ham, havde begyndt at udvikle sig, 
eller maaske kom det blot af, at jeg havde lært 
bedre at forstaa hans barnlige Sprog, men da han 
nu tilsidst af sig selv sagde: ,,Far-vel Onkel, Calle 
gjerne se Onkel i-gen%, var det ikke langt fra, at 
jeg havde faaet Taarer i Øjnene. Jeg sprang om- 
bord i Baaden, Seilet heistes helt op, og langsomt 
gled Baaden ud paa de friske Bølger, men længe 
kunde jeg endnu se dem Begge staa derinde paa 
Spidsen af Molen og vinke til mig med deres Lom- 
metørklæder. fSluttesk 
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EDE ved Kapellet steg de to gamle Herrer 
| W op i Vognen og kjørte i Forveien, for at 

bestille Logis, medens Walther og Isidore 
langsomt fulgte bagefter tilfods. 

»De er saa taus, mon ami?% spurgte Isidore, 
og faldt pludselig tilbage i sit gamle, muntre 
Væsen, ,er her ikke smukt?" 

De stode tætved Broen i det klare Maaneskin, 
og da hun saae saa sødt og inderligt paa ham, 
blev han igjen let om Hjertet, han søgte hendes 
Øine og fandt dem. 

»Hvad vilde De nu helst være, Charles, Paven 
eller Sultanen?" spurgte hun skjelmsk og kom 
ham ganske nær. — 

Og han lo ogsaa, saae forelsket paa hende og 
sagde; ,, Naturligvis Sultanen.” 

Da lagde hun pludselig sine smaa Hænder 
paa hans Skuldre. 

»Nuvel, Sultan”, sagde hun, ,jeg forbyder 
Dem i hele tre Dage at drikke en Draabe Vin, 
vil De adlyde, Charles?” 

Han nikkede og saae uafbrudt paa hende. 

Hun hævede sig lidt paa Taaspidserne, og saa 
kyssede hun ham paa Munden — et varmt, fy- 
rigt Kys, der betog Walther den Smule Forstand, 
han endnu havde tilbage. — Men da han nu vilde 
omfavne hende, smuttede hun behændigt som 

"en Slange fra ham og truede med Fingeren ad 
ham. 

- sÅrtig, min Sultan!” sagde hun skalkagtigt; 
»kjære Sultan, skaan din ydmyge Slavinde! se, 
det er alt saa silde og Fatme er træt. Kom!" 

Og hun gik foran ham over Broen, langs med 
den skummende, glitrende Murg hen til Gran- 
naalebadet, udenfor hvilket Vognen holdt og 
Bagagen netop blev læsset af, og Walther gik 
langsomt som i Drømme bagefter. 

De fandt Obersten og Marquien i Gjæstestuen 
ved deres Cigarer og en Flaske Affenthaler. Man 
aftalte Reiseplanen for den næste Dag og gik 
saa til Ro. 

Walther laa og drømte ed aabne Øine. Uden- 
for skinnede Maanen, udenfor brusede Murgs 


"deres hvislende Bladesmykke skinnede som Sølv. 


Vande mellem Stenene, og Træernes Toppe med 


CJ 


(6. Fortsættelse.) 
Den krydrede, svale Natteluft strøg ind gjennem 
det halvt aabnede Vindue, men den beroligede 
ikke Kjøbmandens ophidsede Blod, han lagde 
slet ikke Mærke til, at den viftede hans Pande 
og Kinder; han var tilmode som den unge Væb- 
ner i den gamle Sang: 


»Jeg har kysset skjøn Rohtrauts Mund, 
Ti stille, mit Hjerte!" 


Kunde han da virkelig fatte det? — turde han 
tro, at Isidore var hans, at hun elskede ham?! — 
Han lod alle Dagene, siden han havde lært hende 
at kjende, endnu engang drage forbi Tankerne, 
han blev baade let og tung om Hjertet derved, 
beklemt og dernæst atter saa tillidsfuld, saa 
glad! -— Hvor god hun havde været imod ham, 


" lige fra den første Dag, mod ham alene, ellers 


ikke mod Nogen — hvor smuk hun var, som 
ingen anden Kvinde paa Jorden, hendes Per- 
son, hele hendes Væsen, hvor henrev og fortryl- 
lede det ham! Og hun, den fornemme Dame af 
en af Frankrigs første Familier, hvordan kunde 
det være, at hun saaledes foretrak ham, den 
jevne, tydske Kjøbmand, at hun kun havde Ord 
og Blik for ham! — Kunde han endnu nære 
Tvivl om, at hun elskede ham, at hun ialtfald 
vilde lære at elske ham, idag havde hun jo kys- 
set ham, hans Læber havde berørt hendes, hun 
havde et Øieblik hængt om hans Hals! Kunde 
det være letfærdigt Spil, Koketteri? — Nei og 
tusinde Gange nei! saaledes udbrød det i ham. — 
Hvor var det muligt, hvordan kunde en ung Pige 


. som Isidore, af hendes Stand, hendes Opdragelse, 


nærme sig en Mand saa meget, naar hun ikke 
elskede ham! — Og nu udmalede han sig, hvor- 
dan hun nu, maaske blot ved en tynd Væg ad- 
skilt fra ham, laa søvnløs udstrakt paa sit jom- 
fruelige Lee og tænkte paa ham; han drømte 
om, hvor skjønt, hvor ufatteligt skjønt det vilde 
være, naar et saadant Klenodie var hans, hvor- 
dan hun med sin Ynde vilde opfylde det gamle 
Hus ved Wandrahm i Hamburg, hvordan han . 
vilde elske hende og bære hende paa Hænderne, 
hvordan Alle maatte misunde ;hum den bey 


ON 
”W 
ør 


sig midt i en Bande Gavlyve 
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lige Skabning. Han overvejede saa, om han 
skulde vove det eller ikke, at spørge Isidore, om 
hun vilde være hans Hustru. Der kom en Angst 
over'ham, en trykkende Følelse, som han aldrig 
før havde kjendt. Mon hun vilde sige Ja? Og 
hvad saa, hvis hun sagde Nei? — Skulde han 
ikke heller først banke paa hos Faderen eller 
skulde han tale med hende selv, skulde han 
vove det imorgen eller skulde han vente lidt 
endnu? — Og medens han laa saaledes og med 
aabne Øine overveiede og grundede, laa Isidore 
i Nærheden af ham i en tryg og sund Søvn. 

Inden hun lagde sig, havde hun ved Skæret 
fra det enlige Lys paa Natbordet aabnet en Me- 
daillon, som hun bar i en tynd Guldkjæde om 
Halsen, hun havde betragtet Billedet deri med 
et langt, længselsfuldt Blik. 


» Taalmodighed",' mumlede hun, ,,Taalmodig- 


hed, Jules, et Par Uger til, og jeg er fri.” 

Saa havde hun kysset Billedet og lukket Kap- 
selen. Hun var en Kvinde, og maatte have En 
at elske. — Hun slukkede Lyset, smilede lyk- 
saligt som et uskyldigt Barn, saa lullede Vandets 
Brusen og Bladenes Hvisken hende i en dyb og 
rolig Søvn. 

Obersten og Marquien laa i samme Værelse. 
De havde endnu Lys og konverserede hinanden 
til over Midnat. . 

| »Saaledes troer, jeg nok, det skal være — 
Reisen vil svare Regning, det gjelder blot om 
at være forsigtig og holde Øinene aabne." Med 
disse Ord slukkede Obersten endelig Lyset, 
lagde sin Pibe hen paa Lysepladen, bandt sig i 
Mørket et rødt Silketørklæde om Hovedet og 
laa fem Minuter efter i en tryg Søvn. 


F 


Tolvte Kapitel. 
Den følgende Dag reiste det af saa besynderlige 


Elementer sammensatte Selskåb videre. Det kom . 


efter en temmelig anstrengende Tour gjennem 
Murgdalen til Schånmiinzach og tog ind i Post- 
gaarden. Det tør vel antages, at Karl Walther 
paa hele Reisen fik Leilighed til at være meget 
alene med Isidore, og at han, fortryllet af hendes 
Fortrolighed, kom mere forelsket end før til det 
lille Sted, hvor de toge Nattekvarter. 


> 


rede næste Morgen ganske tidligt endnu engang unge Pige i Korridoren. Tjensty 
at bære hendes Plaid 08. Pa 


… nærmede sig. . ANGER Rs Ar SB RSESGE: 
Den stakkels, intetanende tydske Kjøbmand | 


havde ikke Spor af Mistanke om, 


og sendte ham saadanne 
ther blev dristig, greb 


kun var arrangeret for i Ro og Mag at plukke 
ham. 

Da han paa Trappen mødte Isidore, saa smuk 
og straalende, og hun saa hjerteligt rakte ham 
Haanden, kunde han vel ane, at hun nys endnu 
engang havde rekapituleret Alt, hvad der hørte 
til hendes Rolle? Da Marquien trykkede hans 
Haand og Obersten venligt slog ham paa Skulde- 
ren og roste hans Udseende, kunde han saa 
tænke, at disse Skurke for et Øieblik siden havde 
talt om ham, at de havde besluttet, at om to Dage 
skulde det store Slag staa, Nettet drages sam- 
men om den dumme Dompap? Han havde jo 
ikke Spor af Verdenskundskab, han var jo en 
Nar i Tillid og Lettroenhed, han lod sig saa let 
imponere, han var saa latterlig grøn, saa for- 
fængelig og — ovenikjøbet forelsket: havde han 
blot havt sine Øine lidt aabne, havt lidt mere 
Forstand, maatte han jo have seet, at Alt her 
ikke var, som det syntes. ; 

Han saae, at Marquien drak meget Cognac 
og havde ganske eiendommelige Manerer — han 
ansaae det for originalt; men det faldt ham ikke 
ind, at spørge sig selv, om en virkelig "Marquis 
vilde opføre sig saaledes. 

Han saae, at Isidore koketterede med ham, 
hun havde kysset ham — et langt, brændende 
Kys. Havde han blot en eneste Gang tænkt paa, 
om en Dame af Stand, en anstændig Pige kunde 
kokettere og kysse saaledes; var det blot et ene- 
ste Øieblik faldet ham ind at gjøre sig det Spørgs- 
maal, om hans Søstre eller de andre Damer, han 
kjendte, vilde bære sig saaledes ad — men nei, 
hvor plump Fælden var, han gik i den. 

Obersten smigrede ham, hans Datter trak ham 
om ved Næsen. 

Da de havde drukket Kaffe og gik op paa 
deres Værelser, for at hente de Smaating, de 
vilde tage med, mødte han igjen tilfældigt den 
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sig op i tre Skridts Afstand fra ham, stampede 
med Foden i Gulvet og sagde theatralsk: ,,0, 
Charles, dersom De gjorde det, maatte jeg hade 
Dem! Det er uhæderligt af Dem, De misbruger 
min Svaghed!" Og derved slog hun Øinene ned, 
saa tugtigt og bedrøvet, at Walther var lige ved 
at kaste sig paa Knæ, da han hørte Skridt paa 
Trappen. 

»Jeg er ikke vred paa Dem, men gjør det al- 
drig mere", sagde hun sørgmodig og gik saa 
langsomt ned ad Trappen. 

Men. neppe havde hun sat sig ind i Vognen 
— man vilde idag kjøre til Hornisgrinde og der- 
fra gaa til Ottenhåfen — før Isidore igjen var 
den gamle, ja næsten mere overgiven end ellers; 
hun drillede Walther med hans lyseblaa Slips, 
som ganske vist. stak noget grelt af mod hans 
rødblonde Skjæg, hun lod ham knappe hendes 
Handsker, hvorved hun kom ham saa nær, at 
Blodet steg ham op i Ansigtet, og begyndte til- 
sidst af Kaadhed at nynne den gamle Vise: 


»dut claire de la Wine 
mon. wmi Pierrot — — ” 


Man havde slaaet Kaleschen ned, og Morgen- 
vinden legede med hendes Lokker og rødnede 
hendes fine Kinder, Hestene travede muntert 
henad den ny, vel vedligeholdte Vei langs med 
Schonminzach og saa lige ind mellem Bjergene i 
Langbach-Dalen. 

I Begyndelsen mødte man endnu af og til Folk, 
Høstpiger og Brændehuggere, paa Veien og kom 
forbi enkelte Gaarde, med lange, lave Tage; men 
senere blev det mere og mere ensomt og den 
stille, mørke Skov optog dem i sin majestætiske 
Domkirke. Jo højere de kom op, desto mægtigere 
optaarnede de mørke Skovskrænter sig foran og 
ved Siden af dem, som om de vilde spærre Veien 
for dem. Solen stak voldsomt. Efter halvtredie 
Times Kjørsel kom man til Eckle. 

Man fik neppe Tid til at lukke Vognen, da el 
af de pludselige Uveir, som paa denne Åarstid 
ere saa hyppige her i Bjergene, med al Vælde og 
Storslaaethed brød løs over deres Hoveder og 
nedenunder dem. Først en fjernt rullende Torden, 
saa steg et tungt, blaagraat Tæppe" hastigt op 
fra Acherthal, tilhyllede hurtigt hele Landskabet 
og tildækkede den blaa Himmel. Nogle hvide 
Striber flagrede som Avantgarde foran det og 
spredtes i 'Trætoppene og om Bjergene i mindre o 
mindre Atomer, som Flænger af et Slør. Pludselig 
indhylledes hele Landskabet i en fin, næsten 
uigjennemsigtig Taage, Tordenen rullede Slag i 
Slag med frygtelig Vælde, Lynene sønderreve 
som bugtende gule Slanger, der blendede Øiet, 
de af Stormen jagede Skyer, Trætoppene svaiede 
og bøjede sig dybt mod Jorden, og nu brød Reg- 
nen løs af al Magt, med Lyn paa Lyn, Drøn paa 
Drøn. Hestene rystede og stode stille midt paa 


— OF 


Veien; med indklemte Haler stak de Hovederne 
sammen, som om de ikke vilde se Faren. 


Skjælvende af overtroisk, barnagtig Angst sad 
Isidore sammenkrøben i det ene Hjørne df Vog- 
nen, ved hvert Tordenbrag skreg hun høit, hyl- 
lede Ansigtet ind i sin Plaid og var lige ved at 


faae Krampe af Dødsangst. Bleg som et Spøgelse, 
med aaben Mund, stirrede Marquien ud i Uveiret; 
kun naar den unge Pige ved hans Side udstødte 


et Skrig, sendte han hende giftige Blikke og 


mumlede stygge og simple Eder i Skjæget. 

Oberstens Pibe gik ud og han satte et meget 
alvorligt Ansigt op — han var aabenbart ogsaa 
bange; han rystede som i Feber. 

Walther var lutter Bekymring og Opoffrelse 
for den Tilbedte; han talte trøstende Ord til Isi- 
dore som til et Barn, han søgte at gribe hendes 
Hænder, han bad hende om at beherske sig, og da 
alt dette var forgjæves, bredte han omhyggeligt 
sin Regnkappe ud over hende, da Vandet alle- 
rede løb ind gjennem alle Sprækker i Vognen. 

Det var en modbydelig Scene: den hvinende 
unge Pige, den af Angst halvdøde, bandende 
Marquis og den tappre Oberst med sine fem Felt- 
tog, der tilskrev den pludselig indtraadte Kulde 
sine Tænders Klapren; kun Kjøbmanden og Ku- 
sken, der rolig stod i Regnen hos sine Heste, 
røbede ingen Frygt. 


Et stærkere Slag, der vakte alle Bjergenes Ek- 
koer tillive, syntes endelig at standse Uveirets 
Magt, det klarede op, Lynene trak længere og 
længere bort, og Regnen aftog i Voldsomhed. 

Kusken krøb op paa Bukken, Vognen satte sig 
langsomt igjen i Bevægelse, 


Ad steile; smalle Veie, med to store Træ-Hæm- ; 


sko paa Hjulene, kjørte de ned i Achers Dal. 

Taus tændte Obersten sin Pibe igjen, han 
brummede noget om Uveirene i Atlas” Dale og 
sad saa stille, røg og stirrede ud i det graa Land- 
skab; kun af og til saae han ærgerligt hen paa 
Datteren, som endnu hulkede dæmpet. 

Marquien mumlede noget om nerveuse Fruen- 
timmer og bad Obersten om Flasken, 
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Walther sad lidt forlegen og vidste ikke rig- 
tig, hvad han skulde gjøre; hans Øine hvilede 
stjaalent med kjærlig Deltagelse paa Isidore. 
»Hun har det efter sin Moder", hviskede Ober- 
sten til ham, ,, lad hende bare sidde, det gaaer 
snart over — der, tag en Slurk, De er ogsaa 
bleven vaad ligesom vi Allesammen." 

Kjærligheden gjør blind, siger et gammelt Ord- 
sprog, og det maa sagtens være Tilfældet, da 
Walther ogsaa denne Gang var slagen med Blind- 
hed, eller rettere sagt, han havde kun Øie for 
den dødeligt forskrækkede unge Pige. Han skulde 
hellere have taget Marquien lidt nøiere i Øiesyn, 
da Denne før kastede sin ubekvemme Maske, eller 
Obersten; — hvor uerfaren han end var, maatte 
han derved have tænkt paa sin Ven Kirchheims 
Advarsler, men ogsaa denne Gang var og blev 
han blind. 

En venlig Skjæbne syntes udtrykkeligt at have 
fremkaldt dette Uveir, for ved Lynenes Skær at 
vise ham hans Omgivelser i deres sande Skik- 
kelse — forgjæves! Han følte en dyb, lidenskabe- 
lig Deltagelse for den halvdøde Isidore og en 
flygtig Harme. mod Marquien for dennes brutale 
Optræden; men Afgrunden ved sin Side saae han 
ikke. 

-… Vognen holdt endelig udenfor Gjæstgivergaar- 
den i Ottenhåfen, just som den første Stribe blaa 
Himmel atter traadte frem mellem Skyerne. 

De to gamle Herrer steg først ud, Walther 
hjalp Isidore og bar hende næsten hen til Døren. 

»De er angreben — stakkels Isidore!" sagde 
han kjærligt. 

Et let Haandtryk var hendes Tak. 

»Lad mig faae et Værelse", bad hun mat. 

Han opfyldte hendes Ønske, og gik saa ned i 
den lille Have, og da han fandt det for fugtigt 
og ensomt her, ind .i den lave Gjæstestue, hvor 
de to gamle Herrer skyllede den sidste Angst 
over Uveiret ned med en Flaske Vin. 

Saa venligt havde Obersten aldrig smilet og 
gjort Plads ved sin Side for ham som idag; han 
følte, at man idag var faldet lidt ud af Rollen 
og at der fordredes en lille Kraftanstrengelse 
fra hans Side. 

Den store Skuespiller havde ikke alene atter 
forsynet sit eget Ansigt med det mest værdige 
og velvillige Smil, men ogsaa givet Marquien et 


. lille opmuntrende Strøg med Harefoden; denne 


saae ialtfald i dette Øjeblik med snehvid Krave 
og Manchetter, pragtfuld Brystnaal og Brillanter 
paa Fingrene høist respektabel ud bag den grønne 
Flaske; ogsaa hans Paryk, som imorges ved et 
eller andet Tilfælde, maaske ved et af de mange 
Lyn, havde antaget en. noget forsoren Stilling, 
sad nu igjen lodret, og den ny dresserede Pan- 
delok thronede majestætisk paa Toppen af hans 
ie Tænkerpande. 
me gs EN Ven”, henvendte Oberst de 


Barre opmuutrende til Walther og forlangte et 


tredie Glas. — ,,Det er udmærket Vin, man faaer 
her, den egner sig ypperligt til at fordrive Efter- 
virkningerne af Uveiret; Fugtighed mod Fugtig- 
hed, saa fordriver det ene det andet, og Menne- 
sket befinder sig vel derved. Hvad mener De om 
denne gamle Campagnepraxis, Marquis?” 

Den Tiltalte nikkede værdigt og glippede et 
Par Gange værdigt med Øienlaagene som et be- 
kræftende Tegn. 

»Fuldstændig af Deres Mening . . . fortræffe- 
ligt .. . udmærket Middel", mumlede han, og til 
Bevis paa, at det var hans Alvor, tømte han sit 
Glas 1 et Par Drag og satte det tomt fra sig 


igjen. 


Kiuugn FIN ) 


»Naa, hvordan har De det saa, spurgte Ober- 
sten med en fortrolig Hvisken, ,,De var saa over- 
maade opmærksom mod mit kjære Barn — jeg 
takker Dem oprigtigt for det, Hr. Walther. Men 
vil De ikke hellere skifte Tøj?" vedblev han, ef- 
ter et Par Gange bekymret at have ladet sin 
Haand glide hen over den unge Mands Skulder 
og Årm, ,De er helt gjennemblødt, De skulde 
tage en tør Skjorte paa." 

»Tak", svarede Walther beskeden, ,,en Smule 
Regn maa man finde sig i paa en Udflugt, det 
er jeg vant til — men hvis jeg maatte bede om 
et Glas Vin, det varmer saa rart de indvendige 
Dele.” Han drak og saae derpaa hen til Døren, 
som om han hverf Øieblik ventede Nogen træde 
ind ad den. 

Obersten bemærkede dette og hans Distraction, 
han bøjede sig igjen henimod ham — foruden 
dem var der nogle andre Gjæster tilstede, som 
ikke behøvede at høre det. 

»Hun er ellers saa rask som en ung Raa", 
begyndte hau fortroligt med et betegnende Blik 
mod Døren, ,i hele sit Liv har hun kun to, tre 
Gange havt Snue. Det har hun efter mig: jeg 
veed ikke, hvad Sygdom er, uagtet mine femog- 
halvtresindstyve Aar, og har Gudskelov endnu 
alle mine toogtredive Tænder. Desto mærkeligere 
er det, at et Uveir angriber hendes Nerver saa 
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stærkt; Torden gjør hende hver Gang helt for- 
tumlet. Hendes salig Moder var akkurat ligesaa- 
dan; det er en Arvefeil. Heldigvis varer denne 
Tilstand aldrig længe; en Timestid efter straaler 
mit Barn igjen som en Rose. Jeg kan ikke be- 
gribe, hvor hun bliver af — hun skammer sig 
sagtens over sin Angst; hvis De ikke tager mig 
det ilde op, at jeg forlader Dem et Øieblik, vilde 
jeg gjerne se til Barnet.” 

Walther fandt denne faderlige Omsorg altfor 
naturlig til at han skulde være fuldkommen enig 
med Ohersten. 

Han blev alene med Marquien og en ny Flaske 
Vin. Den gamle værdige Herre syntes at føle sig 
forpligtet til at føre Conversationen. Imod Sæd- 
vane blev han helt veltalende. Han fortalte Wal- 
ther, at han havde været adskillige Gange 1 
Hamburg, hans Fødeby, mens han endnu ,sei- 
lede.” Hvad han egentlig mente med dette Ord, 
kunde den unge Kjøbmand ikke rigtig blive klog 
paa. 

Han havde syntes rigtig godt om Byen, skjøndt 
den var noget frivol — her kneb han listigt det 
ene Øie sammen og saae polisk smilende over 
Randen af sit Glas. 

Elben var forresten et forbistret Farvand, de 
havde engang paa Høiden af Helgoland mistet 
Besanmasten og alt det løbende Gods; han hu- 
skede det ligesaa tydeligt, som om det var skeet 
idag. 

Det glædede Walther, saa uventet at høre tale 
om sit Hjem, og i sin Glæde Jagde han slet ikke- 
Mærke til, at Marquien efterhaanden begyndte 


"højst snedigt at fritte ham ud, først om Dit og 


Dat, saa om de derværende Handelsforhold, og 
om han kjendte Huset Hob & Co. eller Huset 
X. & Y. og om han stod i Forbindelse med det 
og det Firma og saa videre. 

Walther svarede meget udførligt paa disse 
Spørgsmaal, skjøndt han var noget distrait og 
hyppigt lod Blikket søge hen mod Døren. — 


Endelig gik denne op, og Fader og Datter traadte" 


ind, den Sidste fuldstændigt restitueret, i et al- 
lerkjæreste, frisk Toilette, der klædte hende hen- 
rivende, og blomstrende og rødmusset som altid. 
Da hun traadte ind i den lille, tarvelige Bonde- 
stue, lignede hun i Virkeligheden en Fe, 

Hendes Haar var sat op paany og glmsede som 
Silke, hendes Ømme straalede under de lange 
Øienhaar, paa hvilke der endnu laa et Par Gran 
Poudre de riz, hendes Læber vare friske som 
Carmin, hendes Kinder med et let Skær af Rødt 
— kortsagt Isidore var fra Top til Taa som ny- 
født, og det forekom Walther, at han aldrig 
havde seet hende mere nydelig og bedaarende 
end i dette Øjeblik, og et vist smægtende Udtryk 
i hendes fugtige Ømme lod hende forekomme ham 
endnu smukkere og attraaværdig. 

Han sprang op og ilede hende imøde, og me- 
dens Øbersten smilede halvt stolt, halvt velbe- 


hageligt, rakte Isidore ham sin lille, duftende 
Haand til Kys. 

»Her kommer jeg med Deserteuren, frisk som 
en Lilieconval, og nu mener jeg, at vi kan ind- 
tage vor Frokost, thi, oprigtig talt, jeg er sulten.” 

I en Sidedal til Acher, kun en Mil fra denne 
og midt i den mørke Skovensomhed, ligger Al- 
lerheiligen, en af de kosteligste Perler i det paa 
Skjønheder saa rige Schwarzwald. 

Dalen aabner sig mod Vest ud imod Rhin- 
sletten, og den Reisende, der kommer fra Nord- 
tydskland, forbauses over det milde Klima og 
den frodige Vegetation, som findes her. Et Pust 
fra Syden trænger herop. Trævæxten er mere fro- 
dig og mangfoldig end i det Nordlige eller i den 
Del af Tydskland, der ligger under samme Bred- 
degrad. Her voxer den ægte Kastanie, ikke i 
enkelte Exemplarer, men i mægtige Grupper, her 
skyde vore almindeligt bekjendte vifteformige 


"Bregner, der, naar man skærer Roden over, paa 


Snitfladen vise en flakt Ørn, istedetfor som ellers 
to, tre Fod høie, op i over Mandshøjide; her fin- 
des den store italienske Blomme, Meloner voxe 
i det Fri, Blomsterne dufte langt stærkere, og 


Himlen er engang saa blaa som i det nordlige 
Tyskland. 


Det gamle Præmonstratenser-Kloster, som nu" 


tildags besøges af saa mange Reisende, en af 
Tydsklands mest maleriske Ruiner, bekjendt fra 
Billeder og Fotografier, blev stiftet 1196 af Uta 
af Schauenhurg, en Datter af Pfalzgrev Gottfried 
af Calw og Luitgardis af Zåhringen, Hertug Welf 
VI.s Enke. 1803 blev det sækulariseret, og kort 
efter lagde en Lynstraale det i Aske. De mæg- 
tige Bygninger brændte ud, kun de tilbageblevne 
Mure vidne endnu om svunden Pragt og Storhed, 
de imdtage næsten hele Dalens Brede. 


Ved Siden af Klosteret ligger det smukke Skov- 


fogedhus med sine vidtløftige Udbygninger og 
sin store Gaardsplads, der overskygges af præg- 
tige, gamle Lindetræer. 

Gjennem en lille, venlig Engdal, ad en vel- 
holdt Grusvei, kommer man i fem Minuter til det 
Sted, hvor Lierbach i en Række Vandfald lar- 
mende styrter ned mellem Bittenschåffens vilde 
Klipper. Ved Sprængninger og Trapper ere disse 
Naturskjønheder gjorte tilgængelige for Beskue- 
ren. De føre ned til ,,Stenbordet", hvorfra man, 
ved at se tilbage, har et Overblik over hele. det 
store dobbelte Vandfald. 

Denne Plet er rig paa Sagu; Freskerne i Drik- 
kehallen i Baden have hentet en Del af deres 
Sujetter derfra; Svenskerspringet, Zigeunerskoven 
og Æselbrønden. 

Klokken var henad fem om Eftermiddagen, og 
efter Uveiret stod Solen atter venligt paa Him- 
len, medens forbidragende enkelte Skyer, de 
sidste Minder om Uveiret, seilede gjennem den 
rene, blaa Luft og ved deres Skygger gave Land- 
skabet forøget Tiltrækning. 
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En Kareth kom kjørende ned ad den stærkt 
bugtede Vei fra Ottenhåfen. Kusken - knaldede 
med Pisken og Hestene skridtede lystigt ud; de 
vidste af lang Erfaring, at der skulde bedes hos 
Skovfogden, og åt Hø og Havre her" vare af 
bedste Slags. k 

Vognen raslede ind i Gaarden, og den vidtbe- 
kjendte Skovfoged og Gjæstgiver Mittenmaier 
kom ud i Døren for at modtage de nye Gjæster. 

Kusken hjalp Mar- 
quien og Obersten ned 
ad det smalle Vogn- 
trin, Walther. fulgte 
mere lettilbens efter, 
og tilsidst Isidore, som 
venlig: modtog. den 
unge Mands Hjælp. 

Nogle ” nysgjerrige 
Ansigter kom tilsyne 
i Vinduerne, thi i 
Skovfogedboligen er 
der altid Fremmede 
og en ny … ankom- 
mende Vogn vækker 


altid nogle " Lediggængeres Opmærksomhed. ” 


Obersten besvarede venligt Skovfogdens Hilsen 
og bestilte Værelser og Mad. Saa traadte alle 
Fire ind i Huset. HSELER ' 

Omtrent en Time senere indtoge de, efterat 


have gjort Toilette, en fortræffelig Diner i det. 


bedste Hjørne af Gjæstestuen. 
Walther var endnu opfyldt af Indtrykkene fra 


den sidste Tour, han. var begeistret over Skovens 
”" henunder Træernes friske Grønne langsmed en 


pragtfulde Grønne og de storartede Udsigter. Og- 
saa Klosterruinen og Skovfogedboligen fandt han 
over al Beskrivelse romantisk. = 


Heri var Isidore ogsaa enig med ham. Hun 


udtalte, at der ikke let fandtes en mere henri- 
vende Plet end Allerheiligen, og.at man ikke 


. kunde have det bedre, end her. Hvis hun maatte 


raade, tilføjede hun, saa blev man her mindst i 
en tre, fre Dage og nød ret af Hjertenslyst alle 
Naturens Skjønheder. 


Marquien nikkede flere Gange meget hbifal- | 
.dende. i 


»Forellerne her ere ganske - overordentlig vel- 


smagende", sagde han og anbragte en dygtig. 


Gaffelbid af en saadan i 'sin runimelige Mund, 
»jeg er af den Mening, at Frøkenen har slaaet 
Hovedet pau-Sømmet, Oberst; her kunde. man 
lægge sig for Anker én god Stund. ; 


Saa maa De henvende Dem til Hr. Walther, 
yor enstemmigt valgte Mattre de plaisirt, sva 


" rede-han og saae opmuntrende paa denne; ,mam 
ske giver han efter for vore forenede Bønner SEK 
hvad unge: Ven Pi 15 AE HRK Er 
"Lidt rødmende gik Walther ind paa Spøgen, 
det forekom ham, out han | 


; Obersten smilede paa sin mest elskværdige 
”… Maade. : VR 


yde mærket et 


let Tryk af sin Naboerskes lille Fod under 
Bordet. ; 

' Aa, naar det kommer an paa mig", sagde g 
han som Følge deraf noget stammende, ,jeg er 
fuldkommen af Deres Mening — mit Embede 

gjør mig til en tro Slave af Deres Ønsker.” 

»Bravo — altsaa bliver vi”, sagde Obersten, 
idet han løftede sit Glas og venligt drak Wal- 
ther til. 

»O charmant, vi bliver!" udbrød ogsaa Isidore 
glædestraalende og blev saa pludselig igjen mere 
alvorlig, da- hun opfangede et talende Blik fra 
sin Fader. å 

Alle toge tilsidst Glassene i Haanden og klim- 
kede med hverandre, og Obersten kaldte paa 
Kellneren, bestilte en Flaske Moét til og med- 
delte ham, at de foreløbigt vilde beholde deres 
Værelser i tre Dage. 

Det unge Menneske følte sig smigret over den 
store Ære og kom tilbage med en Flaske Cham- 
pagne. Isidore indlod sig i en lang Samtale med 
Skovfogden, hvem hun udspurgte om Stedets 
Seværdigheder og som venligt gav hende udførlig 
Oplysning om Ålt. 

Efter Bordet begyndte de io Herrer som sæd- 
vanligt at spille Piquet, medens Isidore foreslog 
Walther at foretage en lille Promenade til Vand- 
faldene. » 

Selvfølgelig . erklærede den unge Mand med 
største Glæde sig rede dertil. ; 

De .gik ned ad Trappen og over Gaardsplad- 
sen. De forlode denne gjennem en lav Port og - == 
kom ud paa en bugtet Grusvei, der slyngede sig rr 


klar Bæk. z : : 

»Giv mig Déres Arm, Charles, sagde Isidore, 
efterat Gaardens Mur skjulte dem for indiscrete 
Blikke fra -Skovfogedhuset. ; 

Walther blev ganske eiendommeligt tilmode. 
For første Gang kaldte hun ham Charles, og 
hendes Stemme klang bevæget. Ogsaa hans 
Hjerte var saa fuldt, som om det skulde spræn- 
ges, han fornam paa dets Uro, paa.dets Banken, 
hvor kjær den unge. Pige var bleven ham, hvor 
dan han aldrig vilde kunde udholde Tauken om 
at-være hende foruden. Han kunde jo ikke læn- 

"ger tvivle om, at han elskede hende, med en 
første Kjærligheds hele Styrke. Dette gjorde ham 
saa taus og tankefuld. Isidore stak fortrolig sm 
lille Haand ind under hans Arm og støttede sig 
let til den. Hun var ligeledes faamælt og saae 
ned mod Jorden; Hatten skjulte hendes Ansi 

for: bander". 5 = 


" Gruset var endnu fugtigt fra Uveiret id 
gik forsigtigt pan Taaspidserme ved 
REE SES RSEAR = 


i skab. 


Var han ikke den velhavende Kjøbmand fra 
Hamburg med 500,000 Mark, kunde han ikke 
byde en Hustru Alt, hvad hendes Hjerte be- 
gjærede: en hyggeligt, gammelt Hus, smukke 
Klæder og Smykker, Loge 1 Theatret og Ekvi- 
page? Hvor mange tusinde unge Piger vilde ikke 
med Glæde sige Ja, naar han friede til dem! 
Med Isidore var det ganske vist en anden Sag; 
hun vilde med Tiden komme i Besiddelse af en 
næsten fyrstelig Rigdom, der langt overgik hans, 
hun tilhørte en af Frankrigs ældste Familier, 
hun var saa smuk, saa elegant . . .- Men udjev- 
nede Kjærligheden ikke Alt, kunde .den ikke 
være Broen over denne Kløft? Og kunde han 
ikke haabe, maatte han ikke tro, at hun elskedeé 
ham; hun, det henrivende Væsen, som nu gik 
saa undseelig, saa bly ved hans Side? Ak, hvad 
vilde han ikke have givet for at vide, hvilke 
Tanker, der i Øjeblikket optog Isidore! Han sagt- 
nede derved mere og mere sine Skridt, Beslut- 
ningen om at tale modnedes hurtigere og hurti- 
gere — han havde allerede Ordet paa sine Læ- 
ber. Da stode. de pludselig ved det larmende 
Vandfald og han saae paa Trapperne og Broerne 
enkelte Mennesker, der nøde… det storartede 
Skuespil. 

»O, hvor herligt!" udbrød Isidore og saae for 
første Gang op paa ham, et hurtigt, fugtigt Blik, 
som om hun undsaae sig ved at møde hans 
Blik. ; 

Hun klamrede sig ængstelig til hans Arm, som 
om hun var bange for det brusende Vand, som 
blev hun svimmel ved Synet af det pilsnare Fald. 

De stode en Stund tæt op til hinanden og saae 
ned i det brusende Skum, hvorover en prægtig 
Regnbue hvælvede sig. Eg 

Saaledes brusede det ogsaa i Walthers Hjerte, 
og Haabet var Regnbuen, der i tusinde Farver 
viste sig for hans indre Blik. 

De begyndte at stige langsomt ned ad de fug- 
tige Trin. ; 

Walther gik vaersomt i Forveien og hjalp den 
unge Dame, der havde rakt ham sin ene Haand, 
medens hun med den anden .omhyggeligt løftede 
op i Kjolen, for at den ikke skulde blive vaad. 


Medens de steg ned saae Walther snart paa de 


smaa Fødder, der saa sirligt og dog saa forsig- 
"tigt søgte de ujevne, glatte Trin, snart hende ind 
i Øjet, som hun saa haardnakket holdt sænket 
mod Jorden. Han søgte det, søgte.det, indtil han 
havde fundet det, indtil hun langsomt, ligesom 
bebreidende løftede det mod ham og derpaa rød- 
mende atter overskyggede det med de lange 
Øienhaar. SÆRRLIR 

»Isidore", mumlede han fuld af dyb Liden- 


Hun vendte bleg Hovedet til Siden. £ 
«Isidore - — søde Isidore!" . 
Hun vuggede det langsomt et Par Gange frem 


"og tilbage og det forekom Walther, at han mær- 


"lange Kys . 
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kede et let, ganske let Tryk af hendes slanke 
Fingre. 


Saaledes kom de, uden at ændse det herlige 


Naturskuespil foran dem, ned til Stenbordet. Her 
bleve de'staaende, Begge stærkt bevægede, Begge 
dybt grebne. E 

»Isidore!f tryglede Walther paany med skjæl- 
vende, af Lidenskab bevæget Stemme og greb 
begge hendes slapt nedhængende Hænder. 

Langsomt saae hun nu op til ham, som om 
hans søgende Blikke magnetisk drog hendes 
til sig. 

I hendes smukke, mørke Øine perlede to store 
Taarer og løb langsomt nedad de bløde Kinder. 

»Isidore — hvorfor græder: De?" i 

Med uendelig Vemod i sine Træk og i Stem- 
mens Tonefald svarede hun: ,,Jeg tænker paa, 
hvordan Alt dog er saa forgængeligt, hvordan 
dette- Vand her iler afsted og aldrig vender til- 
bage, hvordan disse Blomster her visne og aldrig 
dufte mere; jeg. tænker just paa, at om et Par 
Dåge vil De, Charles, reise bort — og aldrig 
vende tilbage!" k: 

En Gysen gjennemrislede hele hendes Legeme, 
hun lod et længselsfuldt Blik streife ud i det 
Fjerne, og da hun havde overbevist sig om, at 
Ingen var i Nærheden, vaklede hun og faldt næ- 
sten sammen. Hvad var naturligere, end at Wal- 
ther opfangede hende i sine Arme og åt hendes 


» Hoved hvilede ved hans Skulder?. 


»Søde, kjære Isidore!" : 

»O, Charles, hvad gjør De?" Deres Arme om- 
slyngede hinanden og deres Læber mødtes i hede, 
. … Endelig skød hun blidt den Be- 
rusede tilbage, drog sig langsomt ud af hans 


"Arme. ,,0, Charles", sagde hun bebreidende. — 


»hvad har vi gjort! 

Men han slyngede endnu engang Armen om 
hendes Liv, drog hende endnu engang ind til sig 
og udbrød: ,Nu er Du min — min for evig! O 
siig, Isidore, at Du elsker mig, lad mig høre disse 
sødeste Ord fra dine Læber!" : 

Og hun klyngede sig endnu engang kjærligt 
til-ham og saae ham endnu engang med et fug- 
tigt Blik dybt ind i Øiet og sagde: ,,Jeg elsker 
Dig! Jeg har elsket Dig fra den første Gang jeg 
saa Dig!" ' 

De plukkedé nogle Blomster og Blade til Erin- 
dring om det Sted, hvor de havde sluttet deres 
Kjærlighedspagt. De aftalte, at de foreløbigt ikke 
vilde sige Noget, ikke lade sig mærke med No- 
get og være lykkelig i Stilhed. 

3 (Fortsættes,) 
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Fru P.: Gaaer Du? Du kan ikke En hvor her er . 


kjedeligt om Aftenen. | : 


Vei. 


" Hr. P,: Jo; det er nelop derfor, jeg gaaer min - 


LANDSKAB;FRA 


ORINOCO-DELTAET 


Fra Orinocofloden 


Orinoco=PDelta'et 


EPUBLIKEN VENEZUELA, der indtager den nord- 
R ostlige Del af det sydamerikanske Fastland 
og, skjøndt dobbelt saa stor. som Tydsk- 
land, i Sammenligning med Brasilien og Argen- 
tina kun omfatter et forholdsvis lille Omraade, 
udmærker sig ved en mere storslaaet og afvex- 
lende Natur end noget andet Land. I den syd- 
vestlige Del kunne vi, paa en relativ lille Stræk- 
ning, fra. det tropiske Lavland, der omgiver den 
skjønne Maracaibo-Sø, til Cordillernes evige Sne, 
i nogle faa Dage gjennemvandre de forskjelligste 
Klimaer og derefter, i ligesaa kort Tid, stige ned 
paa de vidt udstrakte Llanos (Stepper). Paa denne 
Reise skifte Landskabsbillederne uafbrudt;. til 
uberørte frygtelige Udørkener slutte sig venlige 
opdyrkede Strækninger, som indbyde til Hvile, 
særligt i de højtliggende Steder i Gordillerne, hyor 
Climaet er mildt. BK 
Men naar den Reisende strax vil trænge ind i 
det hede, tropiske Lavlands vilde, Skovregioner, 
uden først at berøre Kyststæderne og disses Om- 


givelser, saa raade vi ham til at tage hen til Ori- 


noco-Delta'et, 
mest storartede Plantev 
Betingelser for at frembr 
dels uigjennemtrængelig. 


erden. Thi her findes alle 
inge en saa mægtig, til- 
Vegetation. Dette store 


hvor der strax møder ham den - 


F 

Delta udstrækker sig fra den sydlige Hovedarm 
af den vældige Flod til Øen Trinidad og dannes 
af et stort Antal Flodarme, hvoraf flere ere seil- 
bare, som t. Ex. Macareo, der saa temmelig 
gjennemstrømmer Midten af Delta'et og udmun- 
der ved Trinidad; ad den finder Dampskibs- 
forbindelsen Sted mellem den sidste Ø og. Ciudad 

Bolivar. Denne Flodvei fører os lige ind i Hjer- 
tet af Delta”et med dets Plante- og Dyrerigdom, 
og selv om ogsaa Damperen hastigt farer forbi 
den i ødsel Pragt straalende Planteverden, faae 
vi dog et flygtigt Indblik i denne Eventyrverden. 
Vort Landskabsbillede fremstiller et Sceneri, som 
Øiet: her møder overalt, stedse forskjelligt, men 
altid med den samme Skoycharakter. I den syd- 
lige Del og især ved Mundingen af Hovedarmen, 
Boca de Navios, er Plantevæxten paa de flade 
Øer og ved Flodens sydlige Bred mindre frodig, 
og saasnart vi have forladt Deltaregionen, frem- 
byde Kæmpeflodens Bredder kun liden Afvex- 
ling og tildels samme Billede som mange euro- 
pæiske; kun en Viftepalme, som rager op hist 
og her, og saa naturligvis Heden, minder om 
Troperne. : : 

- De samme Planter, Dyr og Mennesker, som 
vi træffe paa Rio Escalante, der udmunder i Ma- 
racaibo-Søen, finde vi ogsaa her ved. Macareo; 
Menneskene dog kun paa særligt gunstige, højere 


liggende Steder, der ere mindre udsatte for Over- 

svømmelser. Det er Resterne af de gamle Gua- 

"raunos-Indianere, der her i den evige Moskito- 

plage føre en ynkelig Tilværelse og beskjæftige 

ræ sig med Fiskeri, Jagt og Skovhugst. 

RR Den Reisende, som vil foretage Excursioner i 
disse Egne, maa forlade Dampskibet og i smaa 
Fartører besøge Flodløbene, for i Ro at kunne 
gjøre sine Studier; her finder han ogsaa Lcilig- 
hed til at iagttage Dyreverdenen, der i Rigdom 
fuldstændigt svarer til Floraen, og her forstaaer 


K:: hån først ret de Indfødtes Udbrud, som allerede 
ag Humboldt omtaler: ,Es como en el paraise!" 
iv: (Det er som i Paradiset). Hvem formaaer at 
OG skildre Planternes Form- og Farvepragt, male det 
ze rige Dyreliv og gjengive deres mangfoldige, frem- 


medartede Stemmer! Men her slutter sig til den 
højeste Naturnydelse fordetmeste ogsaa Kampen 
med Plante- og Dyreverdenen. Først efter et be- 
sværligt Arbeide kunne vi trænge ind gjennem 
den tætte Vegetation; paa mange Steder, hvor 
Planteverdenen naaer som en Mur helt ned til 
Vandet, er det komplet umuligt. Af større Dyr 
findes her navnlig Jaguaren, Kaimanen og Pu- 
maen; men de flygte sædvanligt for Mennesket, 
medens de forhadte Moskitoer overfalde ,os med 
frygtelig Hensynsløshed. i 

… Englændernes nyeste Bestræbelser for at 
komme i Besiddelse af Orinocomundingen, Ind- 
gangen til.det rige og endnu lidet bekjendte Indre, 
ville neppe lykkes, da Venezolanerne meget godt 
kjende Betydningen af denne Flodmunding og 
aldrig ville tillade, at den kommer i, fremmed 
Besiddelse. : 


A. Goering. 
mid 


Daa QOrvrinoco 


" PLANTAGE 


af Skibe med ringe Dybgaaende. Seilskibe 

i kunne paa Grund af den stærke Strøm 
—— kun komme opad Floden ved Hjælp af den altid 
—…… blæsende Nordostpassat. Farvandet er meget far- 


ars Os bliver forholdsvis lidt befaret og kun 


Fa 


FRA ORINOCOFLODENS3 


- genlunde kunne værne sig imod dem ved trods 


- Beboere tilhøre Guaraunos Stammen og leve 


ligt paa Grund af de Malstrømme eller Hvirvler, 
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der foraarsages af de under Vand liggende Klip- 
peblokke, og som ofte ére af en saadan Styrke, 
at de bringe et Skib ud af dets Kurs, sætte det 
paa Grund og faae det til at kæntre. Ogsaa de 
der hyppigt optrædende pludselige og heftige 
Uveir og Cykloner ere særligt farlige for Søfol- 


.kene paa Floden. En gyselig Plage for de Rei- 


sende paa Orinoco ere Moskitoérne, som om 
Aftenen komme ud fra- Urskoven og omsværme 
Skibet i store Masser, saa at Søfolkene kun no- 


Heden at hylle sig ind i Olieklæder og tætte 
Klædningsstykker. 

Politiske Uroligheder og hyppige Revolutioner 
ere Åarsagerne til Handelens og Industriens For- 
fald i Venezuela, hvad de forladte og ødelagte 
Plantager ved Bredderne af Orinoco ogsaa vidne 
om. Frodig Plantevæxt tildækker i utrolig kort 
Tid disse Steder, saa at der snart ikke er Spor ” 
tilbage af dem. Hist og her i Udkanten af Ur- 
skoven seer man enkelte Indianerkolonier, hvis 


spredte over Delta'et, men kun ved Bredderne 
af selve Floden eller dens Sidearme, da Ursko- 
ven med dens sumpede Jordbund ikke kan beboes . 


sanne DB 
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og kun sjel- 
dent betræ- 
des. Disse 
Guaraunos ere 
en smuk, vel- 
voxen Menne- 
skerace, Kvin- 
derne udmær- 
ke sig desuden 
ved naturlig 
Ynde i deres 
, Bevægelser. 
Overfor Hvide 
ere Indianerne 
sky og tilbage- 
holdende. De- 
res væsentlig- 
ste Føde be- 
staaeri Kjødet 
af Moroco- 
to'en, en velsmagende Fisk, der forekommer 
hyppigt i Orinoco og gjennemsnitlig veier en 
20 Pund. Kommer .et Skib i Nærheden af-en 
saadan Koloni, der ofte kun bestaaer af nogle 
faa Hytter, saa sætte Indianerne i en Fart 


deres Canoer i Vandet, lade dem med friske. 


. Fødevarer, og under Raaben og Skrigen roe 
de i en Fart ud til Skibet. De komme med 
Fisk, Kokosnødder, Bananer, Sukkerrør, foruden 
med Papegøier, Urskovhonning, Høns og andre 
Delikatesser for Sømanden, og ere glade, naar 
de til Gjengjeld kunne tiltuske sig Beskøiter, Mel, 
Medekroge, Skraatobak o. l. 

I Regntiden stiger Floden meget stærkt og 
anretter saa i Forening med Cykloner ofte skræk- 
kelige Ødelæggelser. Det er ikke sjeldent, at hele 
Indianerkolonier blive ødelagte. Saa kan man 


CJ 
»De Vises Sten" 
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I af mindre værdifulde Stoffer ved forskjellige 
Blandinger, Smelteforsøg og lignende Expe- 
rimenter krævet mangfoldige Offre, uden at have 
givet et directe Resultat eller blot Sandsynlighe- 
den af et saadant. I Modsætning dertil har i Nu- 
tiden den kunstige Fremstilling af ægte Ædel- 
stene gjort virkelige Fremskridt"og leveret vær- 
difulde Stene. Selvfølgelig er Talen her ikke om 


Glasflus og efterlignende, farvede ED ERE , 


Rubiner, 


… men'om de af Lerjord fremstillede Dycrtik i; så 


eller, Baryller. og. Cixysobersllese be 


nær Fremtid sagtens og: 


CIUDAD BOLIVAR 


KarboGelet en har Kunsten at fremstille Guld - 
Peber til at skjelne fra disse. 


Føde ed slige Afbe 


hyppigt se en 
stor Cano eller 
Bongo, med 
en eller tø Fa- 
milierombord, 
… seile nedad 

Strømmen, 

det er India- 

. nere, som af 
Elementerne 
fordrevne fra 
deres Hjem 
nu søge sig el 
andet Sted, 
hvor de saa 

” opslaa en ny 
Hytte af Rør 
og Fitjipalme- 

blade. En 

Træglød, 
nogle Sten, som danne Ildstedet, Høns, Bananer, 
Kokosnødder, Medesnører og Garn, samt den 
dem uundværlige saltede eller lufttørrede Morocoto 
udgjøre deres rørlige Eiendom og følge dem paa 
"Reisen til deres ny Hjem. 

Jo nærmere man tilvands kommer Byen Bo- 
livar (Angostura), desto mere højner Terrainet 
sig. Urskoven træder tilbage fra Flodbredden, og 
lav Underskov vexler med alle Slags" Cacteer. 
Blikket streifer saa udover vidtstrakte Llanos, - 
hvis maleriske Baggrund dannes af Høilandet. — 
Ciudad Bolivar ved Orinoco er Venezuelas vigtigste 
Haudelsplads, og der findes betydelige tydske 
Handelshuse, ligesom det ogsaa hovedsagelig er 
tydske, især hamburgske Seilskibe, som befare 
Orinoco og besørge Handelen. ; 
Karl Leipold. 


fremstillede Smaragder. Kun ved med største 
Omhu at følge de nyere chemiske og fysiske 
Iagttagelser og Forskrifter kunde disse mineral- 

ske Kunstproducter fremstilles saa gode, at de 
svarede til Naturproducterne af samme Årt o 


orsøg ud i det Blaa, med et pl 
af Materiale, Arbeide og Tid, var i 
betegnende for de Mænd, der 
dende og uden videnskabeli 


denskabelig s 


4 KL Q & - 
"re i SEN Plan ads” al es or i å 
0 ene sne SSD 


ser, muliggjør Nutidens Resultater. I denne Ret- 
ning gaa nu ogsaa de Forsøg og Forarbeider, 
som siden 1853 gjøres til kunstig Fremstilling 
af ægte Diamanter, for at disse endnu saa kost- 
bare og sjeldne Stene lettere kunne anvendes i 
techniske Øiemed, 

Diamanten vil altid danne det bedste og skar- 
peste Angrebsmateriale til Dybboring i haarde 
Stenarter, til Gjennembrydning af Bjergmasser 
ved Anlæg af Tuneller eller ved Terrainindskjæ- 
ringer i Klippegrund til Kanalanlæg, samt des- 
uden ved industriel Bearbeidelse af Granit, Pos- 
phyr, Kvarts, Feldspat og Støbestaal. g 

Tre Åartiere ere forløbne, siden den schwei- 
ziske Ingenieur Lechot gjorde det Forslag: at 
forsyne Ringbor til Dybboringer i- haarde Sten- 
arter med sorte, brasilianske Diamanter og ved 
hurtigere Dreining af disse Diamantborekranse 
at fremskynde Borearbeidet. Man fulgte hans 
Raad, og Resultatet lønnede sig. Borekranse, 
forsynede med Diamantsplinter eller med Dia- 
manter fra en halv til en hel Ærts Størrelse, og 
som bevægede ved mechanisk Drivkraft gjorde 
250 til 300 Omdreininger i Minutet, sparede 
megen Tid og ydede et betydeligt hurtigere og 
mere sikkert og bedre Arbeide. Bore- eller 
Sprænghullerne kunde anlægges i mindre Om- 
fang, og Borekjernen var desuden mere tydelig 
og ren end før. 

Hvad man med de tidligere, ufuldkomne Bore- 
apparater brugte Aar til, det udførte man nu i 
Løbet af faa Maaneder. Til Exempel blev der 
ved den for en Snes Aar siden med Diamant- 
kransbor foretagne Dybboring i Bethlehem ved 
Libau i Schlesien i 67 Dage gennemboret ialt 
500 m. Ved den gamle Fremgangsmaade havde 
man brugt mindst to Aar dertil. 

De sorte Diamanter, som anvendes hertil, 
koste beregnede efter Vægt ca. 70 Kroner 
Stykket, en med tolv Diamanter forsynet Bore- 
krans af ca. 20 cm. i Diameter i færdig Staal- 
indfatning henved 900 Kroner. Mindre Bore- 
kranse af 3'/, cm. i Gjennemsnit, som anvendes 
til Sprænghuller, indeholde sædvanlig kun Dia- 
manter til en samlet Værdi af fra 80—100 Kr, 
Sliddet paa disse Ædelstene ved Boringer i 
haarde Klippemasser er forholdsvis ringe. 

I den nordamerikanske Stat Colorado anslog 
man ved Boringen af en Schakt paa 130 m. 
Længde i den haardeste Kvarts og Feldspat 
Sliddet til idethbøjeste 30 Dollar. 

Naar de skarpe Kanter og Hjørner ere blevne 
slidte af de til Boring anvendte Diamanter, 
sælges de til omtrent samme Vægtspris til 
Diamantsliberier, for der som Diamantstøv at 
benyttes ved Slibningen af de mere værdifulde 
klare Diamanter. 

Samtidig med denne Anvendelse af den 
haardeste Ædelsten gjordes der Forsøg paa at 
fremstille den kunstig i samme Haardhed, som 
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udmærker den naturlige Diamant, der findes i 
Jorden og i Meteorstene og Meteorjern. 

To Metaller, Aluminium og Jern, benyttes 
ved den kunstige Fremstillmg af Diamanter. 
Foruden de rene Kulstofdiamanter fremtraadte 
Bordiamanten, af Grundstoffet Bor, der er lettere 
at fremstille og i krystalliseret Tilstand har mest 
Lighed med det rene Kulstof. 

Paa vor Planet forekommer Bor sjeldnere i 
Naturen, end det i Mineral-, Plante- og Dyreriget 
meget udbredte Kulstof, som danner den egent- 
lige Diamant. 

I Aaret 1809 næsten. samtidigt opdaget af 
Humphrey Davy, Gay Lussac og Thénard, fore- 
kommer Grundstoffet Bor aldrig frit i Naturen 
paa vor Klode, men forbunden med Ilt som Bor- 
syre (Sassolin) eller med Natron som borsurt 
Natron (Borax). 

Baade den tydske Chemiker, Friedrich Wobler 
(f 1882) og hans franske Kollega, Henri Etienne 
Sainte-Claire-Deville (f 1881) opdagede, hvor- 
ledes man af Borsyre eller amorf Bor v/— der 
danner et brunt Pulver — kunde fremstille Bor- 
diamanter. Disse ere gjennemsigtige, fordetmeste 
granatrøde eller honninggule, men kunne ogsaa 
undertiden være ganske vandklare. De have 
samme Krystalform som den "almindelige Kul- 
stofdiamant, en sjelgen Glans og stærk Lys- 
brydningsevne og staa ogsaa i Haardhed Dia- 
manten nærmest. Deres Fremstilling er ikke saa 
omstændelig og vanskelig som den nuværende 
Fremstilling af ægte Kulstofdiamanter, og saa- 
fremt det lykkes at ,,blege" og ,,sminke" dem, 
ville de maaske ogsaa komme til at spille en 
Rolle i Juvelhandelen. : 

Bordiamanten fremstilles paa følgende Maade: 
Borsyre og Natrium kommes i en Støbejerns- 
digel, bedækkes med Kogsalt og bringes til at 
smelte. Efter at Massen er afkølet, opløses den 
i Vand, der er tilsat Saltsyre. Den tilbageblivende 
Rest udvaskes ligeledes med" saltsyreholdigt 
Vand og giver nu det amorfe (ukrystalliserede) 
Bor. Dette tørres omhyggeligt paa porøse Stene 
og -stampes saa fast i en Smeltedigel, medens 
samtidigt en Stang rent Aluminium stikkes ned 
midt i Massén. Det Hele glødes nu nogle Timer 


. i stærk Hvidglødhede, der vilde faae Nikkel til 


at smelte. Her udøver Aluminiummetallet nu en 
lignende Virkning som Jernet overfor Kulstoffet 
ved Fremstillingen af Kulstofdiamanter. 

Naar den længe og stærkt gjennemglødede 
Masse er bleven afkjølet, findes Boret krystal- 
liseret i firesidede Prismer baade paa Overfladen 
af Aluminiumstangen og efter dennes Opløsning 
i Saltsyre i dens indre Dele ved Siden af eller 
mellem Borgrafit. 

Det er et kostbart, vidtløftigt og besværligt 
Experiment, og naar den Experimentérende ikke 
er øvet i den Slags Årbeider, kan det let gaa 
ham som Middelalderens Alkemister ved deres 


Forsøg paa at fremstille ,,De Vises Sten”, I de 
første Decennier af vort ; Aarhundrede søgte 
ovenikjøbet Mænd, hvem det ellers ikke skortede 
paa Fagkundskab og Erfaring, paa. en temmelig 
nem Maade at fremstille ægte Diamanter. 

De to Nordamerikanere Silliman og Hare vilde 
i Fyrgene af Kulstof have udsmeltet ,,ukrystal- 
liserede" Diamanter. De. vakte megen Opsigt, 
men det viste sig snart, at disse ;,ukrystalliserede 
Diamanter" vare værdiløse og ikke kunde be- 
tragtes som Adelstene. 

En Franskmand, Monsieur Gannel, gik det 
ikke bedre, Han vilde ved en langsom Indvirk- 
ning af Fosfor paa Svovlkulstof, ved Udskilling 
af rent Kulstof, ogsaa have frembragt Diamanter 
i virkelig krystalliseret Tilstand. Men ved nær- 
mere Undersøgelse af hans ,,Diamanter" redu- 
ceredes de til Fosforkrystaller. 

De omhyggelige og kostbare Arbeider, som 
foretoges af Desprez i Paris (1853) kom allerede 
Maalet noget nærmere. Ved langsom Forflyg- 
tigelse af Sukkerkul i et" hermetisk tillukket 
Rum og Ånvendelse af Elektricitet frembragte 
han i Løbet af en Maaned og flere Dage nogle 
oktaedriske . Krystaller. Disse smaabitte Kry- 
staller, som kun kunde undersøges ved Hjælp 
af Mikroskopet, liggede ægte Diamanter. - 


.1 den nyere Tid er der saa i Wien, paa For-" 


anledning af Grev Wilczek. foretaget yderligere 
Arbeider i denne Retning, som da ogsaa have 
bragt.mere tydelige og opmuntrende Resultater. 

Jo meére man forskede efter, hvorledes "de 
ægte Diamanter vare opstaaede, desto mere kom 


man til den Overbevisning, at de vare Smelt-” 


nings- og Krystallisationsproducter fra Meteorer 
" og saaledes en Art ,,Gave fra Himlen". 


Den Smeltnings- og Krystallisationsproces, 
som maaske med Lynets Hurtighed foregaaer i” 


Meteorjern, ved Udelukkelse af vor Atmosfæres' 

- Ilt og under et uhyre Tryk, forklarer saa tydeligt 

"og bestemt' det flydende Kulstofs Forvandling 
til den yderst haarde og prægtige Krystalform, 

- som vi kalder Diamant, at Fundene og Iagt- 
tagelserne- fra de indre Hulrum i jernholdige 
Meteorer give den bedste, Veiledning til kunstig 
Fremstilling af ægte Kulstofdiamanter. 

…— Det lader sig ogsaa formode, at mange af de 
Klumper Meteorjern, som gjemmes i offentligeSam- 
linger eller éndnu ligge uopdagede i Jorden, inde- 
holde de prægtigste Diamanter i deres hule Indre. 

kb Denne Antagelse støttes af følgende Beret- 
gi: ” ning: I Marts Maaned 1891 modtog Eierne af 

ASER Gruberne ved Canon Diablo, i ÅArizonaterritoriet, 

- Nordamerika, en Meddelelse om, at der var 
fundet en gediegen Jern-Aare. Til Bekræftelse. 
herpaa medfulgte en Prøve af det fundne Metal. 

Denne Prøve blev strax sendt til den Sagkyndige, 
Mr. A. E. Foote, .og denne blev strax opmærk- 

—— som paa den mærkeligt ujevne Overflade og en 
—… Bruddflades krystallinske eskaffenhed. Han var 
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massen maalte hb 


strax overbevist om, at her ikke kunde være 
Tale om en Jernmine, men at Fundet var Te 
Meteorjern. "I Juni 1891 besøgte han Stedet og SØ 
fandt ogsaa strax sin Antagelse bekræftet. ØR 

Omtrent ti .engelske Mil Sydost for Canon 
Diablo, ved Foden af en næsten cirkelrund, af 
Sand- og Kalksten dannet Forliøining i den saa- 
kaldte ,,Crater Mountain", fandt man en Del 
smaa Stykker af samme Årt. Lidt over tre Kilo- 
meter fra dette Sted, i sydostlig Retning og 
næsten nøiagtigt i Strækningens Længderetning, 
opdagede man to større Masser, der laa i 24,,, 
Meters Afstand fra hinanden. Jordbunden, hvor 
disse Metalstykker fandtes, bestod af Sandsten 
og Kalk. Al Søgen efter Spor af Lava, Obsidian 
eller andre vulkanske Stenarter var forgjæves. 
Her kunde Talen kun være om Meteorrester. 

Den største af de her fundne Masser havde 
en Vægt af 90,17, kg, en fladtrykt, næsten fir- 
kantet Form og Fordybninger paa Overfladen. 
Tre Hulrum droge sig gjennem hele Stykket. 
Den anden Masse, som paa Overfladen ligeledes 
havde talrige Fordybninger og vejede 69,5; kg, 
blev tilligemed det tredie fundne Stykke (18,144 
kg) af samme Årt skaaret i Stykker til nærmere 
Undersøgelse. : 

Af det sidstnævnte Stykke blev en Del sendt A 
Chemikeren Kånig til Analyse, og denne Fag- > 
mand aflagde 'saa-i det nordamerikanske Natur- æ= 
forskermøde d. 20. August 1891 en strengt sag- må 
lig Beretning, som indeholdt, hvad der til Dato d Sk 
var fremkommet ved Undersøgelserne og som 
maatte vække betydelig Opsigt. Først var man, 
ved at gjennemskære dette Meteorstykke, bleven 
opmærksomt paa Massens usædvanlige. Haard- 
hed. Kun med stort Besvær og stærk Beska- ; 
digelse af de anvendte Redskaber lykkedes det SR 
at gjennemskære Stykket, der viste sig at være 5: 
hult indvendig. Ved en nøie Undersøgelse af ss 
dette Hulrums Sider, opdagedes Diamanter, der 
”gjennemskare poleret Korund (Haardhed — 9) 
nligesaa let som ,en Kniv skærer i Gips". De 
fundne Diamanter våre smaa og af sort Farve, 
havde saaledes meget ringe Handelsværdi, men 
desto større Betydning for Videnskaben, da man 
først siden 1887 kjender Opdagelser- af Dia- 
manter i Meteoriter, og dette kun i Meteorstene, 
medens det her dreiede sig om Meteorjern. I de 
indvendige Hulheder i dette Meteorjern fandt 
man Smaakorn af amorf (ukrystalliseret) Kul 
Et af disse Korn blev behandlet med Syrer, og 
dets Kjerne viste sig at være en hvid Diamant 
af en halv Millimeters Længde. Foruden d SELER 


værdifulde Fund fandt man i disse 
Troilit (meteorisk Svovljern) og Daubrée 
Stykkets Jernmasse indeholdt kun 
Nikkelmetal. + ge 

Her havde man saa at sige 


turen en Hemmelighed; 
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for de deri fundne Krystaldannelser. Hele den 
foregaaende Proces stod klar for den kyndige 
Geolog og Chemiker. ; 

Åt man havde fundet Resterne af en temme- 
lig betydelig Meteor viste de yderlige Fund, Mr. 
Foote gjorde paa samme Sted, og som beløb sig 
til ialt 134 Stykker Meteorjern, der veiede fra 
1,79 g til 286,, kg og repræsenterede en. sam- 
let Vægt af 670,,, kg. 

Hvis der i vore Jernværker kunde fremstilles 
Diamanter af samme Haardhed som de, der 
blive til i Meteorjernets Hulheder, vilde Tech- 
niken derved snart komme i Besiddelse af ypper- 
lige Redskaber. 

Naar vi forlade dette interessante Problem, 
som for Tiden drøfles saa meget, og opkaste det 
maaske mere overraskende -Spørgsmaal: , Vil 
den kunstigt fremstillede og dog ægte Kulstof- 


diamant muligt faae Betydning i Fremtidens ; 


Belysningsvæsen?" komme vi strax ind paa et 
andet Omraade. 4 

Allerede i Aaret 1879 foreviste den engelske 
Fysiker: Crookes i Paris for et indbudt Selskab 


paa henved fire hundrede Personer et fængslende 


og højst overraskende Skuespil, idet han lod 


Diamanter og Rubiner udsende et magisk Lys ' 


og derved i Virkeligheden præsterede Noget, 
som ellers kun hørte hjemme. i Eventyret. De 


. første franske Lærde overværede" dette Kunst- 


stykke. Crookes havde anbragt Diamanter og 
Rubiner i'tilsmeltede Glasrør. Luften i disse var 
fortyndet til næsten 0,000,001 Atmosfære. Naar 
en elektrisk Strøm saa blev ledet ind i Røret, 
straalede Diamanter og Rubiner i de skjønneste 
Farver. .En Diamant lyste som et Stearinlys, 
men med grøn Farve. Rubinen gav rødt Lys, 
og hele Experimentet blev dengang (1879) meget 
omtalt og drøftet under Navnet , lysende Mate- 
rie,” Nu veed vi, at det er Kathodestraalerne, 
der frembringe denne Virkning. 

Hvad der allerede for Aarhundreder siden blev 
skildret i østerlandske Eventyr, havde man nu 
seet med egne Øine, og naar hvide Diamanter 
og større Rubiner lettere kunde skaffes tilveie, 
vilde det være en passende Belysning ved fest- 
lige Lejligheder. i 

Hvor ,,stemningsfuldt” vilde den grønt lysende 
Diamant ikke tage sig ud i en Dames Boudoir 
eller den rødt lysende Rubin virke i en Festsal, 
omgiven af Sølv- og Guld-Service, naar den elektri- 
ske Strøm pludselig udfoldede dens lysende Evne! 

Hvad der for Øjeblikket synes svært opnaae- 
ligt eller maaske helt umuligt, vil maaske i Lø- 
bet af et Par Decennier vise sig som den simp- 
leste Sag af Verden, 

»De Vises Sten", som de gamle Guldmagere 
forgjæves søgte i deres Lønkammer, blev det gr 
vet vor Tid at finde, vel i andre Former og med 
større Maal for Øie. 


Hbdallab 
…—F 
Nares reiser gjennem Ørkenen; han er ble- 


ven overfalden af Samum; hans Kamel er fal- 
- det som Offer for Ørkenstormen, men Abdallah 
er sluppet derfra med Livet, da han havde begravet 
Ansigtet 1 Sandet, dengang den glødende Vind su- 
sede henover ham. Men nu plages han af en rasende 
Tørst; Vandsækkene ere indtørrede og saa vidt Øiet 
naaer, er kun den øde Ørken. Stakkels Abdallah. 
Abdallah gjorde, hvad han var nødsaget til, han 
gik møisommeligt videre tilfods, stolede paa Allah 
og led Tørst. Natten méd den Kjøling forfriskede 
den trætte Vandrer, og næste Morgen gik han trø- 
sligt videre. Men snart plagede den brændende Sol 
ham saa stærkt, at han neppe kunde slæbe sig afsted 
og endelig afkræftet sank om i Sandet. Taalmodigt 
venter han, at Døden skal gjøre Ende paa hans 
Kvaler, eller at uventet Hjælp skal redde hans Liv, 
og han.forsømmer ikke at anraabe Allahs Almagt 
om det sidste. 


Hør blot! Er det ikke Kameltrav? Abdallah løfter 


Hovedet og seer en Europæer komme travende paa 
en Kamel. ,,Allah være priset", udbryder han, ,,Kame- 
len er'belæsset med Vandsække, nu er jeg frelst!” 

Neppe havde .den Fremmede faaet Øie paa stak- 
kels Abdallah, før han medlidende steg af og til- 
talte ham saaledes: ,,Mit Navn er Meyer, jeg reiser 
for Rouge & Co., den første Vinhandel. 1 Europa, 
vil De der smage en Prøve? Den fineste, der 
existerer!" Har Du Vand hos Dig?” SpurgEe: 
Abdallab; ,for Allahs Skyld, giv mig en Drik, jeg 


vansmægter!£ ,Vand? Nei, ikke det der ligner!" 


lo den Reisende, ,jeg drikker aldrig en Draabe 
Vand — jeg reiser jo i Vin?" Hans røde Næse 
bekræftede hans Udsagn. Skuffet - sank Abdallah 
tilbage i Sandet, ,,en god Muselman drikker ikke 
Vin", sagde han mat, ; 

»Hvad behager, gode Muselman?" udbrød Meyer, 


»naåaar man er tørstig, maa man lære at drikke Vin!. 
Og naar De en eneste Gung har smagt vore Sorter, . 


bliver De en stadig Kunde og blæser Koranen et 


Stykke, Det gjør mange andre." UN 
"| Er din Vin ublandet?«" spurgte Abdallah og et 
.Skær af Haab opklarede hans Aasyn. ; 


»Det skulde jeg mene! Der gives ikke noget 
mere ægte! Solid Firma Rouge & Co." Atter af- 
malede bitter Skuffelse sig -paa den Vansmægtendes 
Aasyn. ,,Drag din Vei og lad mig dø, sukkede 
han, : 

»Naa, gamle Fyr," sagde Meyer godmodigt, ,, selv 


om Du er en noksaa stædig Muselman, vil re al- " 


ligevel frelse Dig; sæt Dig med op paa min Kamel," 
»Tak", "svarede Abdallah, , for mig gives der 


ingen Hjælp mere, jeg vilde vansmægte pua Veien,” 


Den Vinreisende vilde allerede drage videre, da 
stakkels Abdallah kom i Tanker om, hvad hans 
Fader havde sagt paa sit Dødsleie: ,,Tro ingen 
Vantro, især maar han hedder Meyer."- 

»Giv hid af din Vin!" udbrød han hastig, og 
drak begjærligt. ,,Gud ske Lov! Jeg behøver ikke 
ut vansmægte, for den kun jeg roligt drikke! 


W.oM. 
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Et 600=Klars Fubilæum 


Er Par KAPITLER AF HELLIGAANDS-KAPELLETS HISTORIE 


BØRGE JANSSEN 


"ER holdes jo nutildags Jubilæer i Dusin- 
I) vis, og der findes vel neppe den agtede 
Medborger, som ikke mindst een Gang i 
sit Liv er blevet vækket med Hornmusik om 
Morgenen og senere paa Dagen har faaet overrakt 
en eller anden passende lille Sølvgjenstand, som 
i de kommende Aar. kunde tages frem for ved 
højtidelige Leiligheder at vises undrende Slægt- 
ninge og Venner. 
Naa, dette kan jo være til Gavn og Glæde for 
Jubilaren og Guldsmeden, medens Glæden mu- 
ligvis ikke” altid er saa overvældende hos de 
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ædle Givere, ialtfald kan det nok blive lidt ge- 
nerende, naar den samme ærede Medborger i 
den Grad er kommet i Jubilæumshumeuret, at 
han slet ikke kan holde op med at jubilere. Der 
gives ialtfald, efter et sikkert Forlydende, Folk, 
som i Løbet af en Levetid paa ca. 60 Aar har 
feiret mindst 6 Jubilæer, og man forstaaer, at i 
dette Tilfælde er Jubilaren og Guldsmeden ab- 
solut de gladeste Parter i Sagen. Der gives da 
ogsaa, stadig efter et sikkert Forlydende, Folk, 
som trækker paa Smilebaandet af disse Jubilæer, 
og disse Folk fordrer baade mere end 25, 50 og 
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60' Aar for at Jubilæet skal have noget paa sig. 
Hvad vilde de samme Godtfolk imidlertid sige, 
om de blev budt paa et Jubilæum, der ikke alene 
havde 60 Aar paa Bagen, men 10 Gange 60, 
ja, de vilde sandsynligvis sige, at den Slags 
Jubilæer vare de ikke utilbøielige til at tage Hat- 
ten af for. Og det kan de samme Godtfolk da 
faae Lov til nu iaar, for vi kan nemlig her i vor 
gode gamle Stad feire et 600-Aars Jubilæum, 
som falder inden Udgangen af det Herrens Aar 
1896. 

Oz Jubilaren, der forøvrigt paa en Maade er 
Fader baade til Vartov og Bidstrup, staaer nu ret 
passende pudset og pyntet i sin bedste Stads, 
lignende sig selv, som da den blev til. Og Strø- 
gets Promenerende er Dag efter Dag gledet den 
forbi, og de har sendt den mere eller mindre 
interesserede Blikke, dog neppe anende, at det 
var en gammel Jubilar, der blev pyntet til sin 
600-Aars Fødselsdag. 

Saadan er det nu imidlertid, og den gamle 
Jubilar hedder Helligaandshuset. 

Med dette Jubilæum begynder et nyt Kapitel 
i det gamle Fødselsdagsbarns Historie, et nyt 
Kapitel, hvis Forgængere vare mange og interes- 
sante, såa interessante, at det vel nok er værd 
at kigge dem lidt nærmere efter i Sømmene. 

Det første Kapitel bærer Aarstallet 1296 og 
beretter om, at salig Biskop Johannes Krog i 
dette Aar stiftede Helligaands-Hospitalet, der til 
1476 udelukkende var Hospital, men da ogsaa 
gik over til at blive Kloster for Brødrene af den 
hellige Augustinus Orden. 

1530 blev det saa atter Hospital, der ikke 
alene bestod af det nuværende Helligaandshus, 
men ogsaa af en Mængde Bygninger, som opfør- 
tes paa Terrainet helt ned til Kjøbmagergade. 
Der var Sygehuse, Boliger for gamle vanføre 
Folk, Badstue, Hestemølle, Konventstue, hvor 
Christian den Il. 1513 forhandlede med det 
danske og norske Rigsraad, og endelig Hellig- 
aands-Kirken, der ogsaa kom til at spille en 
Rolle i den ulykkelige Konges Historie. Her var 
det nemlig i Følge Bruuns ,,Kjøbenhavn", at det 
store Møde holdtes, ved hvilket det besluttedes 
at sætte Kongen i Fængsel, I Tidernes Løb be- 
nyttedes de forskjellige Bygninger endvidere til 
Forsamlingshus for Geistligheden og Adelen, som 


” her havde Arkiv og Brevkammer, dernæst indtil 


1553 til Universitetsbibliotbek, medens det sua- 
kaldte lille Helliggeisthus" indrettedes som et 
Slags Galehus, der blev den første Oprindelse til 
St. Hans Hospital. 2 

Alle disse Bygninger er jo nu imidlertid for- 
længst jevnede med Jorden, og tilbage staaer kun 
Kirken og det nu restaurerede Helligaandshus, 
og som det nu staaer med sine lave Hvælvinger, 
sine slanke Søiler, sine spidsbuede Vinduer og 
takkede Gavle, saadan stod det vel omtrent for 


600 Aar siden, da det aabnede sine Døre for 
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arme værkbrudne og syge Stakler, der tyede 
herhen for at finde Lægedom og Hvile eller for 
at dø i Fred, medens Munkene had deres Rosen- 
krans og læste Messer for de arme syndige 
Sjæle. 

Og rækkes der nuomstunder Syge og. Fat- 
tige en hjælpende Haand, heller ikke i hin Tid 
skortede det paa Hjælpsomheden, ialtfald er der 
øvet mangen en god Gjerning paa dette Sted, 
og endnu ere de ikke glemte, de staa indskrevne 
i den gamle Jubilars Historie. 

Konger og Dronninger gik fremmest i Ræk- 
ken, baade Christian den I., Enkedronning Doro- 
thea, Kong Hans, Dronning Christine og Frede 
rik den I. nævnes blandt Velgjørerne, ja, selv 
Paven var med og det endda i høi Grad; thi 
Hans Hellighed gav nemlig Hospitalet Tilladelse 
til at give fuldstændig Aflad, og det var Noget, 
som bragte mange Penge til Huse; hvem vil 
ikke gjerne have sine Synder forladte, naar det 
åkke er for dyrt? Forskjellige Konger bestemte 
f. Ex. endvidere, at undervægtigt Brød, Smør, 
der ulovligt solgtes udenfor Smørstingernes Lav, 
Svin, som bleve antrufne paa Byens Volde, Flæsk, 
Ister, Gryn og Sild, der falbødes paa ulovlige 
Steder, skulde tilfalde Hospitalet. Hertil kom saa 
endvidere Vraggods, Indtægten af Tavlbæringen 
og Blokken i Frue Kirke, Almisser fra bele Sjæl- 
land, indsamlede af de saakaldte ,,Helligaands- 
bedere". 36 Tdr. Salt af Øresundstolden, Konge-" 
tiende af 39 Sogne paa Sjælland, Indtægterne af 
forskjellige Avlsgaarde, der i 1581 endog var 
gaaet op til 110 i Tallet, Bøder for Drab, testa- 
menterede Sager m. m., som man seer en God- 
gjørenhed, der ikke er fri for at imponere. 

Og gik det trevent med Almisserne, såa mang- 
lede det dengang som nu ikke paa kraftige Op- 
fordringer. Her er saaledes en; forfattet af den 
bekjendte Biskop Palladius: 

»Men vil du se, hvem du giver din Almisse, 
da, naar du kommer til Kjøbenhavn, og haver 
der Noget at gjøre, gak ind i Helliggeistes Hus 
midt i Byen, der skal du finde en aaben Dør for 
dig, gak der op ad den ene Side og ned ad den 
anden og se hvilke mange arme Almissehoffder, 
der ligger paa de Senge, indførte af ganske 
Sjællands Land. — —" Her følger saa en me- 
get realistisk Skildring, hvori Værk, Kræft, Mad- 
diker og Årme spiller Hovedrollen, alt naturligvis 
beregnet paa-at vække Folks Medlidenhed, hvad 
da sikkert ogsaa er lykkedes. 

Som , Lille Helliggeisthus" blev .den første 
Oprindelse til det senere St. Hans Hospital, saa- 
ledes blev det egentlige Helligaandshus det 
Samme for vort eget gode gamle Vartov. Det 
var Niels Trolle, dydig og velagtet Herre, der i 
1563 for Penge og Jordegods kjøbte sig den. 
første private Seng, som Stifteren og hans.Ar- 
vinger til evig Tid skulde have Ret til at be- 
lægge. 


ET 600-AARS JUBILÆUM 


Derefter fulgte Rigens Hovmester Peder Oxe, 
og han kjøbte hele 8 Senge, hvis lykkelige In- 
dehavere endda extra fik Øl, Mad, Klæder, Ilde- 
brændsel, to Maaltider om Dagen, hvert Maaltid 
paa 3 Retter, hvoraf den ene altid skulde være 
fersk. 

For saa at slutte af med den mere triste Del 
af Helligaands-Husets Historie skal jeg blot her 
tilføje endnu en Opfordring til Godgjørenheden, 
ligesom den tidligere nævnte forfattet af Biskop 
Palladius. Saaledes lyder den: ,,Jeg vil ikke an- 
det befale Eder om dennem end at I vilde give 
dem det Skjæl; som I vilde have af dennem, om 
I vare derinde, og de herude, naar deres Bud 
kommer over til Eder, ikke aleneste med Mad, 
Penge og Korn, men ogsaa med et Sengeklæde, 
et Lagen, et gammelt Haandklæde, Forklæde, 
Halsklæde og give dem hjem til de Fattige at 
tørre det Vor (Materie) og Blod af deres pokkede 
Ansigter med — —" hvorefter han gaaer over til 
at tale om de gamle Alterklæder fra Katholicis- 
mens Dage, om hvilke det hedder, ,,da kunde de 
skikke dennem hen til de Fattige udi Helliggester 
Hus, heller end de hænge herinde og raadne." 

Hermed være da den mere bedrøvelige Del af 
Historien sluttet. hvorefter den mere lystige føl- 
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Kong Kristian d. IM. gav 12 trængende Stu- 
denter daglig fri Forpleining i ,,Klosteret”, d. v. 
s. Helligaandshuset, og Frederik d. I. stiftede 
1569 Kommunitetet, ved hvilket 100 Studenter 
fik frit Bord. Hver Formiddag Kl. 10 serveredes 
” der Frokost, hver Dag Kl. 5 Middag for de aka- 
demiske Borgere, som havde at møde paa Plet- 
ten til Klokkeslet; i modsat Fald kunde de gaa 
igjen, saa sultne som de kom. Dekanus og Ku- 
munitetsprovsten præsiderede og sørgede for, at 
Alt gik tilbørligt til, at de fornødne Bordbønner 
bleve læste, de fornødne Salmer og Lovsange 
sungne, alt paa Latin. ; 

Der sparedes ikke paa Fetalierne, og ifølge 
Kjærs ,,Præsten i Veilby" serveredes der til hvert 
Maaltid 3 Retter kraftig Mad, og ved høitidelige 
Leiligheder, saasom Magister- og Doctorgilder 
steg Retternes Tal til 6-—7, ligesom man om Søn- 
dagen fik extra Steg. Til Hverdags Brug vankede 
der een Pot Øl pr. Mand, men var der noget sær- 
ligt paafærde, rulledes der en Tønde tydsk ØJ 
ind i Hallen, og man tømte da rigelig méd ,,Glæ- 
desbægere." 

Hvad Anretningen i denne Datidens Studenter- 
forening angik, da var den slet ikke at foragte, 
to Gange om Ugen fik man ren Dug paa Bordet; 
Tallerken og Ske, som Klosteret stillede til be- 
hagelig Afbenyttelse, var af Tin, Kniv og Gaftel 
maatte derimod medbringes, og Gaflen glemtes 
ialtfald aldrig, den var nemlig femgrenet og kald- 
tes Haanden. ; 

Foruden de lykkelige 100, som havde Kommu- 
nitet, nød ogsaa Mange godt af Klosterets Mad; 
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selv den mest forslugne af de 100 kunde jo nem- 
lig umulig sætte alle de mange Retter tillivs, 
og de Smuler, der faldt fra de Lykkeliges Bord, 
fik andre fattige Studenter, ,,Davidsdegnene,” 
Latinskoledrengene, der sang i Slotskirken og 
endvidere fattige Koner, som stillede udenfor 
Klosterets Dør, naar det lakkede mod Slut med 
Maaltiderne derinde. 

Ogsaa for Renligheden blev der sørget, ialt- 
fald lød Reglementet paa, at der to Gange om 
Ugen skulde gjøres rent og ryges med Enebær 
derinde, men ikke destomindre klagedes der til 
Tider over , ond Lugt og Stank,” ligesom der 
forøvrigt ogsaa klagedes over Maden, man sagde 
nemlig, at ,, Brødet var orret, Øllet surt eller tykt 
som Svineføde. Dyppelsen det bare Vand, Kjø- 
det havde Tanke og Bergfisken var haard, saa 
den hverken var til at bide eller skære i.” 

Dette har dog sandsynligvis kun været peri- 
odisk, ialtfald for Øllets vedkommende, ellers var 
det neppe muligt, at man formaaede at tage saa 
rigeligt til sig af de vaade Varer. Og det gjorde 
man! Et lille Exempel her: 

Fra St. Hansdag til Begyndelsen af Juli Maa- 
ned 1604, altsaa paa 8 Dage, drak de glade 
Studenter ved deres Mai- og Kransegilder siger 


.og skriver 18 Tdr. tysk Øl. Men for at naae dette 


smukke Maal mødte ogsaa kun tredive Studen- 
ter til Maaltiderne, medens Resten kun kunde 
overkomme at stille til Driks.” 

Af al den megen Øl kom naturligvis Lystighed, 
Raahed og Slagsmaal, og heraf fulgte saa igjen 
strenge Straffe, der maatte afsones i Universite- 
tets Fængsel, hvor der sikkert ikke var rart at 
være. Idetmindste sang en Student som følger: 


Holmens Fanger de har bedre 
end en venneløs Student, 
naar de end i Bolt og Fjedre 
hen i Trældom blive sendt: 
De dog nyde Bord og Brød 
til de Drog, de blive død. 


— — — Og Bægerklangen og Lystighed tav 
bag Klosterets Mure, Studenterne maatte rykke 
ud, og i Stedet viedes det gamle Kloster til de 
Døde. Aar gik, Liglugten laa tung og klam fra 
Væg til Væg, men ogsaa det er nu forbi, et nyt 
Kapitel af dets Historie begynder, ingen veed, 
hvad det vil fortælle. 

Men pudset og prydet staaer det gamle Hellig- 
aandshus, ogsaa det er fulgt med Tiden, ogsaa 
det vil have Jubilæum. 
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nx Beduin fra Torvet kom; 

En Kurv man saae ham bære, 
I den var Æg, saa friske som 
Et Hjerte tør begjære. 
Fornøiet tog han lange Skridt, 
Trods Middagssol og Støvet, 
Imens han regned den Profit, 
Som Følgen blev af Kjøbet. 


Saa mødte han — ei til sit Held — 
En Ven, der snildt var gaaet 

Til Torvs og for en Bagatel 

En Høne havde faaet. 

Strunk paa hans Årm den saae sig' om, 
Lod sig med Anstand bære 

Og var i alle Maader som 

En Høne bør at være. 


De standsede og spurgte Nyt, 

Og af sig selv kom Talen 

Paa Kjøbet — og paa den Disput 
Desværre blev Finalen, 

At Pagten — ved Profetens Skjæg — 
Blev sluttet, som bestemte, 

At Hønen skulde ruge Æg, 

Saa mange Kurven gjemte. 


Man raisonnerede som saa: 

En Kylling vilde komme, 

Med Ben og Krop med Hoved paa 
Af næsten hver en Blomme, 

Og naar man saae det Resultat, 
Der vandtes af det Hele, 

Man vilde Flokken akkurat 

I tvende Parter dele, 


Naur Hver fik sin, og Ingen mindst, 
Var det en ærlig Vandel, 

Saa fik man sig en smuk Gevinst 
Af Dagens Torvehandel. 

Fra Panden Sveden haglede, 

Snart Hyttens Dør de naa'de, 

At Hønen flittig kaglede 

En heldig Udgang spaa'de. 


Og Fruen sin Forpligtelse 
Opfyldte prompt paa Pletten, 
Men ak! Ved en Besigtelse 
Det viste sig, at tretten É 
Smaa Skabninger der hoppede 
Som Kyllinge-Besætning — 


" Og dermed Damen stoppede 


Sin liggende Forretning. 


, 
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Naar en fik syv, saa fik jo kun 
Sex Kyllinger den anden, 

Her mente man var gyldig Grund 
Til Eder, Raab og Banden. 

Frem og tilbage skjændtes de; 
Hvem skulde her gi'e efter? 
Snart vel Affanen endtes i 

Et Slid af Begges Kræfter. 


Saa fik den Ene den Ide: 
Hvis Kadien var hjemme, 

Han skulde Tvistens ÆbJer se 
Og viselig bestemme, 
Hvorlunde begge 'To fik Ret, 
Helst uden Tab at friste, 

At Sagen ikke var saa let 

De allerede vidste. 


Med alle de Bevingede 

Til Dommeren de rendte 

Og for hans. Øren ringede, 
Saalænge til han kjendte 

Den usle Kiv. — Saa dybt til Jord 
De bøied sig med Raabet, 

At af hans mer end vise Ord 
Retfærdighed de haabed'. 


Kadien, den ærværdige, 

Sin stumme Ro bevared, 

Imens de to spagfærdige 

Taus ventede paa Svaret. 

Han grunded lidt, saa lød hans Bud: 
Tag hele Kyllingflokken ; 

Og Hønen med og bring dem ud 

I Kjøkkenet til Kokken. 


Og da I to ei er tilfreds 

Med syv og sex af Flokken, 

Skal hver af jer nu faae halvtreds 
Talt flink af Bambusstokken. 

En saadan Bastonnadekur 

Er just den ene rette, 

Som holder borte hver Filur 

Fra al unyttig Trætte. — 


Se, den Historie er skeet 

Eugang blandt Beduiner, 

Og dog herhjemme tidt er seet 
Smaakævl, som dette ligner. 

Sligt paa Humeur og Pungen tv'er, 
Og kan Du Trætte hindre, 

Selv om til syv Du Retten har: 
Tag hellere een mindre, 
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håm", sagde Isidore, idet hun gjorde sig 

rede til at gaa videre. ,,Seer De, Charles, 
Papa holder meget af Dem, og hvis han var 
uafhængig, hvis han alene kunde raade over mig, 
kunde vi være sikkre paa, at faae hans øieblik- 
kelige Samtykke, men De veed godt, at vi er 
en gammel Familie, at der engang vil tilfalde 
mig en stor Formue — forudsat, at jeg gifter 
mig efter min Stand. En Mesalliance (her smi- 
lede hun saa hjerteligt til ham, at han maatte 
kysse hende) ,, udelukker mig følgelig fra alle 
disse Rettigheder og indskrænker mig til en langt 
mere beskeden Arvelod, og det falder jo en Fa- 
der ikke saa let, navnlig naar han hav vænnet 
sig til den Tanke og hele sit Liv arbejdet hen 
til, engang i Tiden at se sin Datter som en af 
de rigeste Arvinger i Landet. Desuden har Papa 
aldrig tænkt sig, at jeg kunde blive gift med 
nogen Anden end en Franskmand — kortsagt, 
alt dette skal vel overvejes og forberedes. Lad 
det foreløbigt være nok, at vi elske hinanden og 
stole paa hinanden — ikke sandt, Charles? Det 
Øvrige overlader De til mig og Kjærlighedens 
Gud! Vær De kun rolig -— det vil koste megen 
Umage, men tilsidst gjør Papa alligevel, hvad 
hans Isidore vil.” 

De gik endnu en Stund frem 'og tilbage paa 
de mest ensomme Skovveie, for at fatte sig saa- 
meget, at de kunde vise sig for de to gamle 
Herrer, uden .Frygt for, at disse skulde lægge 
Mærke til deres glade Sindsbevægelse. Walther 
befandt sig i en hel Rus af Lykke, og den unge 
Dame havde den største Møie med at formaa 
ham til at lægge en Dæmper paa sin overstrøm- 
. mende Kjærlighed. Dét kostede hende al den 
Selvbeherskelse, hun var istand til, for ikke at 
falde ud af Rollen, og skjøndt hun just ikke var 
snerpet, saa var hendes Tilbeder hende dog saa 
usympathetisk og hans overspændte Væsen hende 
saadan imod, at hun hvert Øieblik frygtede for, 
at hendes livlige Temperament skulde løbe af 
med hende og hun skulde vise en Mine, der 
lidet passede for en saa varmt elskende Kvinde, 


; Jf vil først sondere Papa lidt og forberede 


(7. Fortsættelse.) 


som hun foregav at være. Hun opfordrede derfor 
til at vende om, idet hun paastod, at en læn- 
gere Fraværelse vilde være paafaldende. 

»Ikke sandt, Charles", sagde hun, da de kunde 
se Huset, ,,De vil være fornuftig og ikke handle 
overilet. De stoler paa mig?” 

Hun sagde dette saa indtrængende, og hendes 
Stemme lød derhos saa hjertelig, at den unge 
Mand udtømte sig i Forsikkringer og lovede at 
gjøre All, hvad hun ønskede. 

Et eneste Blik paa de To var alligevel tilstræk- 
keligt for Obersten til strax, da de traadte ind i 
Værelset, at opdage, at Isidore havde spillet sin 
Rolle udmærket; der havde slet ikke behøvedes 
det lille, betydningsfulde Tegn, som hun i Smug 
gjorde til ham. I Løbet af Aftenen havde den 
brave gamle Mand mere og mere Leilighed til at 
bemærke, hvor godt Fisken hang paa Krogen. 
Dette var sagtens Grunden til at baade han og 
Marquien efterhaanden kom i det bedste Hu- 
meur. 

Man kunde ikke se et mere gemytligt Selskab 
end disse fire Mennesker, af hvilke hver idag var 
lykkelig paa sin egen Vis, og man gav kun efter 
for sine inderste Følelser, da det besluttedes at 
slutte Aftenen med en lille Fest. 

En lille Champagnebowle med Is og Ferske- 
ner, som Walther tillavede, bidrog ikke lidt til 
at højne Stemningen enduu mere. 

Da man følte sig lidt generet i Gjæstestuen 
mellem de mange Gjæster, saa foreslog Marquien, 
at de skulde trække sig tilbage til det største af 
deres Værelser og gjøre sig det hyggeligt der. 

Det største Værelse var det, Obersten beboede 
sammen med Marquien. 

Bowlen, Frugt og Dessert blev hbaaret derop 
af Kellneren. Marquien lagde sit stive Halsbind 
og tog Tøfler paa, Obersten ombyttede sin sorte 
Frakke med en Hjemmefrakke og anbragte en 

Fez med blaa Kvast paa sit kortklippede Haar. 
Og Isidore kom efter en kort Fraværelse tilbage 
i en hvid, hjerteformet udskaaren nkjole 
med langt Slæb, der klædte hende henrivende. 
Hendes svære, blonde Haar var samlet i et Net 
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med kirsebærrødt Baand, og hendes Fødder, som 
kom tilsyne under Kjolen, stak i kirsebærrøde 
Silketøfler; kun Walther blev som han var. 
Man flyttede samtlige Sophaer og Lænestole 
sammen om det store runde Bord, man drak, røg, 


> fortalte og spøgte, Marquien afslørede sig efter- 


haanden som en af de gemytligste Fyre i Verden, 
der med pudsig Tørhed forstod at fortælle de 
kosteligste Anekdoter og Smaahistorier og forre- 
sten var alt andet end kræsen i Valget, af sit 
Stof. 

Walther var noget stille, drak kun lidt og saae 
næsten ufravendt med smægtende Blikke paa 
Isidore, der af og til belønnede ham med et Blik 
eller et flygtigt Haandtryk. 

»Ak, hvor er det deiligt at elske i Løndom!" 
tænkte den Lykkelige. 

Talen faldt endelig ogsaa paa Baden-Baden 
og- paa Spillet, og efter at have fortalt nogle 
Anekdoter, foreslog Obersten at spille et lille 
Parti Trente-et-quarante. 

Dette ny Forslag blev af Marquien modtaget 
med et bifaldende Smil, men med Jubel af Isidore. 

Som en Følge deraf malede Obersten med 
Kridt rouge og noir, couleur og contre-couleur 
paa Bordet, bestilte Kort, og Spillet begyndte. 

Der blev pointeret temmelig høit, og det var 
saaledes intet Under, at" Tankerne hos mindst 
tre af Selskabet snart bleve næsten fuldstændigt 
optagne deraf. 

Længe efter Midnat skiltes man ad, og ifølge 
det gamle Ordsprog: Lykke i Spil, Ulykke i 
Kjærlighed, fandt Walther, da han kom ind paa 


sit Værelse, sig betydelig lettet for klingende 
Mammon. 


'Trettende Kapitel. 


Walther vaagnede lidt sent den næste Morgen. 
Solen skinnede allerede klart ind i Værelset og 
næsten hen paa hans Seng. 

Han sprang ud af Sengen og klædte sig paa 
i en Fart. Han haabede at kunne overtale Isi- 
dore til en Morgentour — hun var som altid 
hans første Tanke. 

Med lette Fjed gik han nedad Korridoren og 
bankede paa hendes Dør, men Ingen svarede; 
han bankede stærkere — forgjæves. Han blev 


ikke lidt overrasket, da han af Stuepigen hørte, 


at hele Selskabet allerede sad nedenunder ved 
Kaffen. Klokken halv ti allerede ved Kaffen — 
det maatte sandelig have Noget at betyde! Og 
det var ogsaa Tilfældet. 

Da Walther traadte ind i Gjæstestuen, blev 
han modtaget med nogle drillende Bemærkninger 
om hans Syvsoveri. Obersten sagde, at han 
havde været oppe paa hans Værelse for at vække 
ham, men fundet ham slumrende saa sødt, at 
han havde foretrukket at vende om med ufor- 
rettet Sag, uagtet han derved nær var gaaet tabt 
af den Fornøielse, at sige Adieu til ham. Des- 
værre var der indtraadt en uventet Forstyrrelse 
i deres Udflugt, vedblev han. ,,Det Telegram 
der" — der laa virkelig et saadant paa Bordet 


— kalder min gamle Ven, vor kjære Marquis 


i Forretninger til Paris. Han vil tage med Mid- 
dagstoget og jeg vil følge ham til Appenweier." 

Walther udtalte sin Beklagelse herover, 
skjøndt han strax indsaae, at det gav ham Lei- 
lighed til idag at være alene med Isidore, og 
han var igrunden ikke videre bedrøvet over Mar- 
quiens Afreise. Men umiddelbart efter kom han 
til at tænke paa, at naar Marquien blev borte i 
længere Tid, vilde Obersten tilbringe mere .af 
sin Tid .i Datterens og hans Selskab, og paa 
Grund af denne Ideforbindelse spurgte han saa 
hastigt, at det formeligt lød deltagende: » Men 
De bliver vel ikke længe borte, Hr. Marquis?” 

»Jeg haaber at være tilbage om tre, fire Dage, 
og at træffe Dem igjen her, høistærede Herre", 
svarede denne, ,,det er kun en Termin, jeg maa 
møde til, en Pengesag; hele Historien er afgjort 
i en halv Time, men alligevel tvinger den mig 
til at være tre Dage underveis — gid Pokker 
havde alle Advokater og Domstole!” 

Lyden af Vognen, der kjørte op for Døren, 
gav Tegnet til Opbrud. Marquiens Reisetaske 
laa allerede parat paa en af Stolene. Obersten 
drak Resten af. sin Kaffe, saae paa Uhret og 
opfordrede til at skynde sig. 

»Min kjære unge Ven", henvendte han, inden 
han forlod Værelset, til Walther og greb derved 
med et hjerteligt Tryk hans ene Haand og saae 
ham med sit mest vindende Smil ind i Øiet, ,jeg 
efterlader min Datter i Deres Varetægt; jeg veed, 
at hun.ikke kan være i bedre Hænder -— forre- 
sten kommer jeg igjen iaften. Jeg tager tilbage 
med Sex-Toget til Acher, og derfra med Vogn, 
jeg er altsaa hjemme Kl. syv — indtil da — am 
revoir!t 


»Adieu, min Datter!" sagde han derpaa til 


denne og kyssede hende faderligt paa Panden, 
»gjør dine Sager godt og vent mig Klokken syv 
med Maden.” 

Man vexlede tillige Haandtryk med Marquien 
og steg tilvogns. Isidore stod ved Vogndøren. 
Walther saae, at hendes Fader endnu henvendte 
nogle Ørd til hende, idet han smilede yderst ven- 
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ligt. Hvad han sagde, kunde Walther ikke for- 
staa, uagtet han stod lige bagved Isidore (Ober- 
sten talte hurtigt og med dæmpet Stemme, idet 
han bøiede sig lidt ned til den unge Pige); han 
opfangede kun det ene Ord: ,,Quatre", og da 
hun svarede: ,,Powr stør Papa, men uden al 
Sammenhæng. Isidore nikkede bekræftende, hen- 
des Fader gav hende endnu engang Haanden, 
og saa satte Vognen sig i Bevægelse. 

Vognen rullede i muntert Trav henad Veien 
til Ottenhåfen, og de to unge Mennesker saae 
efter den, indtil den forsvandt ovre i Sko- 
ven. 

Saa gik de langsomt ind i Huset..I den store, 
med Hjortegevierer og Jagtstykker smykkede 
Forstue bleve de staaende et Øjeblik, som efter 
Aftale, og saae lidt tøvende og forlegent paa hin- 
anden. Walther greb med Lidenskab begge den 
unge Dames Hænder, og hun overlod ham dem 
uden Modstand, idet hun bly slog Øinene ned, 
som om hun ikke kunde udholde den Flamme, 
der skød op i den unge Mands Blik; han stod 
et Øieblik ligesom beruset og betragtede hende 
fuld. af Lidenskab og Henrykkelse. 

»Isidore, elsker Du mig?" hviskede han liden- 
skabeligt. 

Hun lod sine smukke, mørke Øine et Sekund 
hvile forjættende paa ham og han mærkede, at 
hendes smalle Fingre omspændte hans Hænder 
med et ømt Tryk. 

»Du spørger endnu?" udbrød hun og atter 
slog hun Øjnene ned og rødmede ligesaa und- 
seeligt som en Skolepige, der for første Gang 
skrifter en Forseelse. 

Af dette sentimentale Lune sprang Walther 
saa over i den mest overgivne Stemning. 

Han drog hendes Haand gjennem sin Arm og 
medens de gik nedad den lange Korridor be- 
'gyndte han smilende: ,,De veed da vel, min 
smukke Frøken, at De idag staaer under min 
Beskyttelse?" i 

»Eh bien, mon cher monsieur!" svarede 
hun, idet hun hastigt slog ind i samme Tone og 
suae skjelmsk op til ham. 

»Naa — det vil sige, at De idag maa adlyde 
mig lidt — for idag betragte mig som Deres 
strenge Herre og Mester." 3 

»Hm — opfatter De Deres Beskytterrolle saa 
bydende?" 

»Naturligvis kun til Deres eget Bedste: jeg 
vil imidlertid ikke være altfor streng, naar De vil 
være kjønt lydig." 

»Lad høre." £ 

Han rykkede nu frem med sin lille Plan; man 
vilde gjøre sig det behageligt, strax slentre ud i 
den dybe, ensomme Skov, derefter spise Frokost 
téte-a-téte, saa holde en lille Siesta og igjen hen- 
drømme Eftermiddagen i Skoven, man vilde kun 
leve for hinanden og ikke være et Øjeblik fra hin- 


anden. 


Isidore gik tilsyneladende ivrigt ind paa alle 
disse Forslag, imidlertid optog hun dog hele Sa- 
gen noget mere kjøligt og praktisk end den svær- 
meriske Elsker. 

Maaske var hun bange for at være for længe 
alene sammen med den fyrige Elsker, eller hans 
Overspændthed gik hende for vidt — kortsagt, 
hun samtykkede i, fuldstændigt at hellige sig for 
deres unge Kjærlighed og for ham, men begyndte 
strax med et Men, idet hun holdt paa, først at 
ville gjøre et mere omhyggeligt Toilette. Wal- 
thers Bønner og Indvendinger kunde ikke bevæge 
hende til at afstaa fra dette Forsæt. ,En lille 
halv Times Taalmodighed, mon amif, sagde 
hun indsmigrende og gav ham et let Slag paa 
Kinden. Dermed ilede hun hastigt op ad Trappen 
og ind paa sit Værelse, og det varede noget 
længe, inden denne lille halve Time var omme, 
og. Walthers Taalmodighed blev sat paa en me- 
get haard Prøve. Hun kom først tilsyne Kl. el- 
leve, med det uskyldigste Ansigt af Verden, liv- 
lig og freidig som sædvanlig, hun syntes slet 
ikke at lægge Mærke til Walthers Fortrædelighed ; 
men hun tog sig saa henrivende ud i sit stramt 
siddende Morgentoilette med det blaa Belte og 
det brede blaa Silkeskærf, at denne Fortrædelig- 
hed ikke varede længe ved. 

Isidore passiarede om alt muligt, kun ikke om 
Kjærlighed, medens hun, let støttet til Walthers 
Arm, gik langsomt henad Veien, og hun gjorde 
brat Ende paa hans Sværmeri for en lille Skov- 
idyl med den simple Indvending: ,,Om han vilde 
forlange, at hun skulde faae Torne i Fødderne 
og Græspletter paa sin Kjole?” 

Hun opsøgte de mest befærdede Veie og paa 
Walthers indtrængende Forestillinger og Bebreid- 
elser svarede hun irettesættende: Mais que vou- 


lez-vous que je fasse? — il faut garder les. 


déhors,” eller ,,i7 faut sauver les apparences, 
mon ami! og Lignende. 

Den saaledes for sine Hyrdetimer bedragne 
Monsieur Charles søgte vel i Begyndelsen endnu 
nogle Gange, med Bønner og paatagen Kræn- 
kelse at sætte sm Villie igjennem, men hans 
Bestræbelser rokkede ikke den unge Dames 
»Grundsætninger”, Hun var imidlertid saa klog, 
at lade Charles ane, at hun var bange for ham, 
at en saadan længere Téte-a-téte kunde blive 
farlig for hende, og idet hun saaledes paa den 
ene Side stødte ham, forstod hun paa den anden 
Side at smigre hans Forfængelighed og forsøde 
Pillen for ham; Walther maatte jo, naar Alt kom 
til Alt, finde det høist naturligt og passende, at 
en ung Pige som Isidore ikke vilde streife om i 
Skoven alene med am, ovenikjøbet, naar hen- 
des Fader ikke engang var i Nærheden. Han 
maatte selv indrømme, at hans tilkommende 
Hustru ikke burde handle anderledes. Disse Re- 
flexioner og fremfor alt, Bevidstheden om, at 
være et saa farligt Menneske, trøstede ham og 
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hjalp til efterhaanden at forjage sit daarlige 
Humeur. . 

Men Isidore forstod til Gjengjeld at trøste ham 
ved tusinde smaa Opmærksomheder: hun sendte 
ham ømme, ovenikjøbet smægtende Blikke, hun 
stak en lille Bouket Markblomster i hans Knap- 
hul, hun trykkede et Par Gange stjaalent hans 
Haand, hun talte om, hvor langt deiligere det 
vilde være, naar hun engang som hans lille Kone 
igjen kom til Allerheiligen, og de saa ligesom nu 
spaserede om i den smukke Skov; han maatte 
love hende bestemt, at han vilde tage hende her- 
hen strax den første Sommer, for at opfriske alle 
Erindringer, og saa fremdeles. De gik saa lang- 
somt i Skyggen tilbage til Skovfogedhuset og 
indtog i et Hjørne af den store Spisesal deres 
anden Frokost, men der var saamange Fremmede 
tilstede og saamange Øine betragtede den smukke, 
unge Pige, at Walther ikke kunde undres over, 
at hun helt paatog sig en fornem Dames Mine; 
men han var ikke desto mindre fortvivlet, og 
hans faamælte Væsen, hans Forstemthed kunde 
ikke undgaa den unge Dame. Et Par Gange saae 
huntankefuld hen paa detstore Schwarzvalder Uhr 
ligeoverfor, hun studerede, som det lod til, den 
gamle Uhrskive og de udskaarne Visere, af hvilke 
man tydeligt saae den største glide henover den 
hvide Skive, fra Minut til Minut.” 

Lidt efter Kl. to begyndte hun at gabe hag sin 
Serviet, og uden at drikke sin Kaffe, skød hun 
pludselig: sin Stol tilbage. 

»Kom, mon:amt, jeg er saa træt, der maa 
være Torden i Luften — lad os reise os." 

Der var virkelig noget lummert inde i Salen. 

Med mørke Blikke fulgte Walther hende til 
Døren. Altsaa bedraget for alle de skjønne Timer, 
han havde haabet — istedetfor en Dag i Glæde 
en Dag i Sorg! 

Han gik bagefter Isidore, langsomt op ad Trap- 
pen. Hun gik et Stykke nedad den kjølige, 
mørke Korridor, med Hovedet let sænket. Hendes 
Skridt bleve mindre og mindre. Pludselig stod 
hun stille, som om hun havde taget en Beslut- 
ning, og vendte sig om mod Walther. Hun 
strakte begge Hænder ud imod ham. 

»Er De vred paa mig?" spurgte hun. 

Walther bed sig i Læben og tav. 

»Slemme Ménneske — tænker De da slet ikke 
paa mig?” vedblev hun. ,,Jeg vil sige Dem No- 
get, Walther, jeg har Medlidenhed med os Begge. 
Lad mig være alene en Timestid, jeg maa hvile 
mig et Øjeblik; Klokken tre kan De hente mig, 
saa gaa vi en Tour. Bank paa min Dør — vil 
De det?” 

Walther smilede meget sentimentalt og nik- 
kede langsomt. ; 

»Altsaa au revoir!” Dermed smuttede hun let 
henad Gangen og forsvandt bag Døren. 

Walther saae efter hende, indtil den sidste 
Flig af hendes Kjole var forsvunden, saa gik 


han ind paa sit Værelse, satte sig 1 Sophahjørnet 
og spekulerede. 

Men Kjærlighed pleier altid at gaa Haand i 
Haand med Sorg! — Walther var en forkjælet 
Lykkens Yndling, han var ærgerlig og gnaven, 
han var vred paa sig selv og hele Verden, fordi 
Alt ikke gik efter hans Hoved, han var opbragt 
paa Isidore, fordi hun saa grusomt kuldkastede 
hans skjønne Luftkasteller, og alligevel havde 
han ikke Noget at bebreide hende. 

Med lange uregelmæssige Skridt gik han en 
Tidlang op og ned ad Gulvet, og talte med sig 
selv. Saa tog han en Cigar, tændte den og smed 
sig ned i et Hjørne af Sophaen. Han røg en 
Stund, saa begyndte han at rode om i sin Brev- 
mappe, der laa paa Bordet foran ham, indtil det 
endelig faldt ham ind, at han ikke i hele tre 
Dage havde skrevet til sine Søstre og at to 
Breve fra dem endnu vare ubesvarede. 

Hastigt tog han et Brevkort og skrev nogle 
flygtige Linier, saa lænede han sig igjen tilbage 
i Sophahjørnet og fordybede sig i Tanker; Uhret 
lagde han paa Bordet foran sig. 

Paa samme Tid sad Isidore i sit Værelse og 
traf Forberedelser til det store Slag, som skulde 
udføres paa Slaget fire. Hun skiftede endnu en- 
gang Dragt. Istedetfor den lyse Morgenkjole iførte 
hun sig en Slobrok af indisk Kashmir med brede, 
kulørte Borter. Det bløde Stof flød i lange Fol- 
der ned ad .hendes smukke Legeme og fremhæ- 
vede det ved let og elastisk at. slutte sig om de 
slanke, smukt afrundede Former. Det dybt ud- 
skaarne' "Liv omsluttede hendes fine, bøielige 
Taille og lod Kniplingerne paa hendes Chemise 
dukke frem under det. Da hun havde klædt sig 
paa, kastede hun endnu et langt Blik i Speilet 
og sukkede dybt. 

. »Mon dieu, jeg vilde ønske, at den Komedie 
var overstaaet!" R 

Hun gik hen til sin Kuffert, fremtog Pen og 
Papir og begyndte at skrive, ligesom Walther 
gjorde det nogle faa Skridt fra hende. Men hen- 
des Brev var langt og kostede hende aabenbart 
stor Umage. Gjentagne Gange holdt hun inde, 
stirrede tankefuldt ud i Luften og begyndte saa 
tøvende paany. g 

»Kjære Jules!" 

»Jeg skriver 
Dig til fra et 
lille Sted, hvis 
Navnjeghver- 
ken kan huske 

eller udtale. 

Jeg staaer i 
Begrebmed at 
foretage det 

store Skridt, 
som maa af- 
gjøre hele min 
Fremtid. Den 
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Tilstand, hvori jeg befinder mig, kan umuligt 
vare længere, jeg maa afryste de Lænker, som 
gjør mig til en Uslings Slave og trykke mine 
Hænder tilblods. Hvor høit jeg end elsker Dig, 
Jules, saa gives der døg visse Ting, som jeg 
aldrig kunde betro Dig — Familiehemmeligheder, 
som gave mig i denne Mands Hænder og paa- 
lagde mig Taushed overfor hele Verden. Jeg har 
endelig fundet en Leilighed til at bryde disse 
Lænker, at gjenvinde min Frihed og hævne mig 
paa det Menneske, som jeg hader mest i hele 
Verden. Jeg gjør derved Regning paa din Hjælp, 
Jules; jeg venter bestemt at træffe Dig den tre- 
ogtyvende, altsaa iovermorgen, i Strassburg. I 
Løbet af nogle faa Timer maa Ålt afgjøres. Jeg 
skal være klog og spille min Rolle godt, hvor 
sur den end bliver mig; der staaer altfor meget 
paa Spil. Hvad der saa endnu er tilbage at gjøre, 
maa vi aftale mundtligt med hinanden, derfor 
maa Du komme — komme, for forhaabentlig al- 
drig mere at skilles fra mig. Han skal fange sig 
i sit eget Garn. Jeg vilde fortvivle, hvis vi ikke 
havde Held med os. Jeg begaaer maaske noget 
Urigtigt, men Den, jeg begaaer det imod, vil 
ikke dø deraf, selv om han ogsaa maa bløde 
tigavns. Det gjør mig ondt for ham, da han er 
et troskyldigt, simpelt Menneske; men som han 
selv siger, han er rig og elsker mig. Dersom han 
virkelig elsker mig, saa vil han min Lykke, og 
den kan jeg kun finde fjernt fra ham. Han vil 
blive en Erfaring rigere og et Par tusind Francs 
fattigere — voilå tout. Han maa søge Trøst hos 
en tydsk Gretchen, ce pawvre Charles med de 
røde Haar og Hænder og de vandblaa Fiskeøine, 
hvormed han altid seer saa forelsket paa mig. 
Hvis jeg vilde gifte mig med ham — maatte jeg 
bo med ham i et Aquarium; jeg vilde forresten 
kun gjøre ham ulykkelig, den stakkels Tydsker. 
Mit Hjerte banker, jeg er ængstelig for de næste 
Timer. Men det være som det vil, jeg maa ikke 
tøve og være ængstelig — det gjelder min, naar 
Du vil det,-vor Livslykke, kjære Jules. Jeg om- 
favner Dig ømt. É i 
Din Marie." 


Hun lagde Brevet sammen og stak det i en 
Konvolut, skrev udenpaa og ringede, Hun 
spurgte Kellneren, naar den næste Post gik, og 
da denne svarede: om en halv Time, gav hun 
ham en Sølvmønt og bad ham strax at kaste 
Brevet i Postkassen, saa lagde hun sig paa 
Sophaen og lukkede Øinene. 

Paa Slaget tre bankede Walther paa hendes 
Dør og fik intet Svar. Han bankede anden Gang, 
og da der igjen ikke lød et ,, Kom ind", aabnede 
han langsomt Døren og saae ind i Værelset. Hans 
Ansigt begyndte at straale. Sagte listede han sig 
nærmere, hans Øine hang ved det nydelige Bil- 
lede, som viste sig for dem. 

Der laa Gjenstanden for hans Kjærlighed over- 
vældet af Søvn, saa smuk, saa forførende, som 


han aldrig havde seet og drømt om en Kvinde. 
Og dette henrivende, herlige Væsen tilhørte ham, 
elskede ham! Han blev staaende og slugte Isi- 
dore med Ømene. 

Hendes Hoved, omflydt af blonde Lokker, be- 
aandet af Sundhedens Farve, hvilede gratieust 
paa Puden. Hendes Bryst hævede og sænkede 
sig regelmæssigt, en lille, lillebitte Fod 1 Silke- 
sko med Hæle stjal sig frem» under Kjolens 
lange, bløde Folder, som sluttede sig tæt om 
hendes Legeme. Hans Aandedræt standsede, 
han spilede Øjnene næsten unaturligt op — med 
smaa, vaklende Skridt, paa Taaspidserne, traadte 
han nærmere og knælede ned paa Tæppet foran 
Sophaen. 

»Isidore!" mumlede han lidenskabeligt. Den 
unge Pige svarede ikke og rørte ikke en Mine. 

»Isidore!f Han greb hendes Haand, Ærmet 
gled tilbage og blottede den skjønneste Årm i 
Verden næsten op til Skulderen. 

»Isidore — aa, hvor Du er smuk!" 

Isidore vaagnede. Overrasket foer hun op; 
endnu søvndrukken strøg hun sig med den frie 
Haand over Øjnene. Hun udstødte et lille, 
sødt Skrig. . 

»Hvad er det — hvor er jeg?. Charles! . . . 
Og de laa i hinandens Arme, Mund mod Mund, 
Hjerte mod Hjerte. 

Et Øieblik hengav Isidore sig til hans fyrige 
Omfavnelse, saa skød hun ham tilbage med en 
Kraft, som man ikke skulde have tiltroet dette 
forvænte Legeme. I det næste Øieblik stod hun 
opreist. 

»De er vanvittig, Charles — hvad gjør De? 
Jeg har aldrig seet Dem saaledes . .. De måa 
fatte Dem, mon ami. Kom, sæt Dem herhen!f 

Walther kæmpede efter Fatning. Han tog sig 
et Par Gange med den skjælvende Haand op til 
Panden og trak i sit Slips, hans Ansigt blussede 
saa unaturligt, at det var helt ængsteligt. 

Han lod sig falde ned i Sophahjørnet, holdt 
Haanden for sine Øine og sukkede dybt et Par 
Gange. 

Isidore satte sig ved Siden af ham og greb 
ømt hans Haand. ) 

»Mon pawvre Charles!" begyndte hun. (det 
gjorde hende virkelig ondt for ham, ikke for det 
han nu led, men for det han vilde komme til at 
lide), ,De maa ikke ophidse Dem saaledes, De 
skader Deres Helbred og bereder mig oprigtig 
Sorg." 

Hun fjernede hans Haand fra Øinene, klappede 
ham paa Kinden og talte venligt til ham, som 
til et stort Barn. 

Endelig begyndte Walther at blive Herre over 
sine Følelser og at tale. I et daarligt Fransk, 
blandet med tydske Brokker, fremstammede han 
Alt, hvad han havde paa Hjerte. Han kunde 
ikke længere udholde denne Tilstand, det var 
grusomt, som hun behandlede ham — hun skulde 


— 74 — 


milits 2 ” 


puusmnus | 


FALSK SPIL 


tie stille og ikke sige Noget, han var ulykkelig 
og kun ved hende, og endnu idag eller imorgen 
vilde han tale med hendes Fader, denne Tilstand 
oprev ham, et saadant Liv var ikke til at holde 
ud, han vilde ikke ønske sin værste Fjende det. 

»Men for Guds Skyld, Charles, hvad vil De 
gjøre? De vil ødelægge det Hele, De vil gjøre 
os Begge ulykkelige med Deres Utaalmodighed!" 
udbrød Isidore. ,,De kjender ikke Fader, han er 
fuld af Fordomme, han holder meget paa sin 
gamle Adel, han er bunden af Familieforhold. 
Jeg beder, jeg bønfalder Dem, handl ikke over- 
ilet, tag imod Fornuft!" 

Hun saae paa Uhret, Klokken var næsten halv 
fire. 

»De maa ogsaa først prøve Dem selv noget 
mere, om De virkelig elsker mig", vedblev hun, 
»om De ikke senere vil angre dette Skridt..." 

»Jeg angre! Jeg prøve mig selv! O, Isidore, 
hvilket Offer forlanger De ikke! Dræb mig, tag 
Alt, hvad jeg eier, men riv mig ud af denne 
ulidelige Tilstand! — Elsker De mig!" 

Det var et ejendommeligt Smil, der gled hen- 
over Isidores Ansigt, som om hun vilde sige: Og 
hvis jeg nu tog Dig paa Ordet? 

»Stakkels Taabe!f sagde hun medfen særlig 
Betoning, og saa vedblev hun mere livligt: ,,Men 
saaledes ere I Mænd allesammen, uden Undtag- 
else. Først bestorme.I os, først flamme I som 
et Baal, og naar Autodaféen saa er forbi, er eders 
Hjerte brændt ud, koldt som Aske — og Tilbe- 
deren forvandler sig til en 'Tyran. Saaledes ere I 
allesammen." 

Walther var ikke koldblodig nok til at tænke 
videre over disse Udtalelser, der løde besynder- 
ligt i en uerfaren, ung Piges Mund; Stormen ra- 
sede endnu i hans Indre, Bølgerne gik endnu for 
høie. Han svor den ene Gang efter den anden, 
at Isidore tog feil, at enten vare alle Mænd bedre, 
end hun skildrede dem, eller ogsaa var ialtfald 
han 'en priselig Undtagelse. Han vred sine Hæn- 
der, da den unge Pige rystede paa Hovedet, van- 
tro om end venligt smilende; han saae efter hende, 
da hun en Stund begyndte at gaa tankefuld op 
og ned ad Gulvet; han udbrød skiftevis, hvor 
smuk hun var og at han med Glæde vilde bringe 
ethvert Offer, blot for at komme til at eie hende 
saasnart som muligt. 

Isidores fine Øre havde allerede for et Par Mi- 
nuter siden hørt en Vogn komme kjørende. Uh- 
rets Viser pegede næsten paa fire. 

Pludselig standsede hun ligesom tankefuld og 
henvendte sig derpaa til Charles. ; 

»Kom', sagde hun ligesom dybt bevæget, Jeg 
vil tro Dem, min Ven, giv mig Deres Haand! 
Aklt — hun sukkede dybt — ,gaaer det da 
mig bedre end Dem, Elskede, maa jeg ikke 
haabe og vente ligesom De? Læg Dem paa Knæ 
for mig og-bed. om Forladelse for alle Deres slette 
Tanker om mig!" vedblev hun, og med et Smil, 


halvt skjelmsk, halvt tungsindigt, saae hun paa 
Walther. ,,Naa — bliver det snart?” 

Walther reiste sig. Endnu et Blik saa fuldt af 
Bebreidelse og Klage, at en Sten maatte røres 
derved, saa kastede han sig for den unge Dames 
Fødder og hulkede som et Barn. 

Hun bøjede sig ned til ham og kyssede ham 
let paa Hovedet, og han begravede sit Ansigt i 
Folderne af hendes Kjole, sønderknust og skam- 
fuld. Klokken slog fire, hun troede at høre en 
svag Støi inde i det tilstødende Værelse. Opmærk- 
somt saae hun hen til Døren, medens hun lod 
Haanden glide henover Walthers parfumerede 
Lokker. 

»Du elsker mig virkelig altsaa saa høit, min 
kjære Charles?" Hendes Blik var uafbrudt 
spændt rettet mod Døren, hendes Miner begyndte 
allerede at røbe en opstigende Utaalmodighed. 

»Og Du lider saa meget ved denne Kjærlig- 
hed?” vedblev hun. 

»O, over al Beskrivelse!” 

I det Samme blev Døren aabnet, langsomt og 
forsigtigt, og Obersten kom tilsyne, og da han 
et Øjeblik med et sarkastisk Smil havde betragtet 
den interessante Gruppe, nikkede han kjendeligt 
fornøiet til den unge Pige. Ogsaa Isidore smi- 
lede sarkastisk, næsten skadefro, og det var 
Komedien i Komedien. 

»Naa, saa viid da", vedblev hun strax efter, 
idet hun faldt tilbage i sin Rolle, ,,lad mig sige 
Dig endnu engang, at jeg lider ligesaa meget 
som Du, at jeg elsker Dig, Dig alene, min Char- 
les, og vil være din Hustru, at jeg . . .' Læn- 
gere kom hun ikke, med det gjennemtrængende 
Skrig: , Min Fader! sprang hun op og stødte 
Walther saa heftigt tilbage, at han nær var tril- 
let om paa Tæppet. Det var et Optrin til at 
male, det vilde have gjort Virkning paa enhver 
Scene. 

Her stod Datteren i sin fulde Højde, med den 
ene Haand udstrakt ligesom afværgende, den 
anden fast trykket mod Hjertet, med sittrende 
Knæ, Blikket sænket mod Jorden — for hendes 
Fod laa den Elskede, som med Øinene reitede 
til Siden forgjæves kæmpede efter Fatning; og 
der Obersten, den fortørnede Fader, der lige var 
faldet ned fra Skyerne, som lod til endnu ikke 
at kunde fatte det Uhørte, med forskende, mørk 
Mine, og som i Virkeligheden havde den største 
Møie med ikke at le høit ad Walthers ubeskrive- 
lig forbløffede Ansigt. 

»Isidore! Min Herre! Hvilken sørgelig Over- 
raskelse bereder De mig!" udbrød Obersten, og 
hans Stemme skjælvede. i 

Han traadte nogle Skridt frem i Værelset, han 
saae saa overrasket og fortørnet ud, at Walther 
blegnede. ! 

»Fader, kjære Fader!" udbrød Isidore og styr- 
tede henimod ham. Men han stødte hende til- 
bage. 
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» Ti stille, utaknemmelige Datter!" udbrød han 
og rynkede de buskede Bryn, ,ti stille, jeg har 
hørt Alt! Du har kun altfor vel forstaaet at føre 
den kjærligste Fader bag Lyset. Og De, min 
Herre”, henvendte han med en af Heftighed dir- 


rende Stemme til Walther, som imidlertid havde ” 


reist sig op og stod som en stakkels Synder 
foran ham, hvormed vil De undskylde en saa- 
dan Adfærd, hvorledes kan De som Mand af 
Ære forsvare et saadant Brudd paa Tro og Love?" 
Denne havde imidlertid nogenlunde forvundet 
sm første Skræk. Han lagde sim Haand forsik- 
krende paa Brystet og sagde ikke uden Værdig- 
hed: ,,Hr. Vicomte, det gjør mig ondt, jeg be- 
klager, at.De paa denne Maade er kommet til 
Kundskab om de Følelser, der besjæle os Begge 
til hmanden. Jeg elsker Deres Datter, hun el- 
sker mig igjen. Jeg har de bedste, de redeligste 
Hensigter, min Herre; imorgen eller jovermorgen 
vilde jeg have faaet Mod til at tilstaa Dem denne 
Kjærlighed og bede om Deres faderlige Velsig- 
nelse, om Deres Samtykke til at turde kalde 
Deres Frøken Datter min. Vi selv ere først for 
ganske nyligt komne til Klarhed over vore Fø- 
lelser og have givet dem Udtryk i Ord.” 
Obersten gjorde en heftigt afværgende Bevæ- 
zelse. [ 
Eg »Bedøm ikke mig eller Deres Datter falsk; 
hun er det reneste, guddommeligste Væsen, og 
ligesaa ren, saa stor er min Kjærlighed til hende! 


Ræk mig Deres Haand, siig, at De ikke er vred 
paa os, gjør mig til det lykkeligste Menneske 
paa Jorden — tillad, at jeg maa kalde mig De- 
res Søn!" 

Den gamle Herre syntes kjendelig bevæget og 
dybt greben. Walther havde, da han først var 
bleven varm, talt med en varm Følelses Ild og 
Pathos. Isidore stod ubevægelig og bedækkede 
sit Ansigt; hun hulkede: ,,Min Fader!" og greb 
med Lidenskab hans Haand. Saaledes angrebet 
fra to Sider, lod Denne til at vakle, han syntes 
at ville unddrage de to Elskende sine Hænder, 
men at hans medfødte Godmodighed vægrede 
sig derved. 

»Fader, kjære Fader!" 

»Hr. Vicomte!" 

Endelig frigjorde Obersten sig blidt-fra de To. 

»Sæt Jer ned", sagde han mat, og hør roligt 
paa mig. — Jeg er overbevist om", begyndte han 
efter en længere, for Walther yderst pinlig Pause, 
idet han gned sine Øine, som om han aftørrede 
en lønlig Taare, ,jeg er overbevist om, at I vir- 
kelig holder af hinanden; det jeg nylig har seet 
og hørt, lader mig ikke i Tvivl derom. Jeg havde 
rigtignok ventet mere Fortrolighed, mere Oprig- 
tighed af mit Barn og af Dem, men jeg formo- 
der, at De snart, saaledes som det sømmer sig, 
vilde have gjort mig bekjendt med Deres gjen- 
sidige Følelser, ag vil ikke være vred. De, min 
Herre, elsker min Datter og forlanger mit Sam- 
tykke, min Velsignelse; men har De da ogsaa 
blot et eneste Øieblik overveiet, om jeg overho- 
vedet er istand til at godkjende en saadan For- 
bindelse? Har jeg da ikke tilstrækkeligt og gjen- 
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tagende talt om mit Barns eiendommelige For- 
hold, om de vigtige Familieforhold, der ogsaa 
gjøre sig gjeldende ved et saa vigtigt Skridt af 
min Datter og veie tungt, langt tungere, end 
maaske andetsteds, i Vægtskaalen! — — Der- 
som De blot et eneste Øjeblik havde overveiet 
alt dette, Forskjellen i Nationalitet, Fødsel og 
Formue, maatte De saa ikke føle, at det i dette 
Tilfælde var rigtigt og nødvendigt, først at tale 
med Faderen, inden De røvede Datterens Hjerte? 
De ønsker at gifte Dem med Isidore. Hvad er 
De istand til at byde mit Barn? Er De rig og 
anseet nok til at erstatte min Datter det, hun 
giver Afkald paa, naar hun bliver Deres Hustru? 
Og Du, min Datter, troer Du, at din Kjærlighed 
er stærk nok til at offre Rang og en stor For- 
mue, blot for at kunne følge den Mand, som nu 
beiler til Dig?” 

Isidore, som hidtil havde siddet stille og taal- 
modig med nedslagne Øine, løftede nu langsomt 
sit smukke Hoved og saae sin Fader fast ind i 
Ømene. 

»Ja, Fader, den er stærk nok!" sagde hun 
med Inderlighed og Overbevisning og ligesom 
reven hen af en dyb, indre Nødvendighed, ,,Du 
hørte selv, at jeg sagde til Charles, at jeg elskede 
ham og vilde være hans Hustru. En de Barre 
har kun eet Ord, hun vælger kun engang! Siig 
ikke til mig, at jeg ikke veed, hvad jeg gjør, at 
jeg engang vil angre det Skridt, jeg nu staaer i 
Begreb med at gjøre. Jeg veed, hvad jeg offrer, 


” jeg er gammel nok til selv at vælge og træffe 


en Afgjørelse. Her, Charles, endnu engang, her 
er min "Haand", sagde hun med et ømt, hengi- 


vende Smil, ,for Dig offrer jeg Alt, kun ikke 
min Kjærlighed — hvad vilde jeg være uden 
Dig!" 

»Isidore, himmelske, dyrebare Isidore, det skal 
Du aldrig komme til at fortryde", udbrød Wal- 
ther i overstrømmende Lykke og greb heftigt 
den lille Haand, som hun rakte ham, og pres- 
sede den mod sine Læber. 

»Hr. Vicomte!" 

»Kjæreste Fader!” 

Den gamle Herre lod til at være dybt bevæ- 
get. Han reiste sig langsomt, kyssede sin Dat- 
ter kjærligt paa Panden og rakte med bortvendt 
Ansigt Walther sin højre Haand. 

»Lad mig være alene, Børn, giv mig Tid til 
at overveie Sagen!" ' 

Han holdt sit Lommetørklæde for Ansigtet. og 
vaklede ind i sit Værelse, den store Gjøgler, 
og jeg er overbevist om, han spillede saa na- 
turligt, at han virkelig havde en Taare i Øiet. 
De Elskende faldt naturligvis i hinandens Arme, 
da Døren havde lukket sig efter ham. De tilsvore 
endnu engang hinanden Kjærlighed og Troskab, 
men saa bad Isidore den altfor Voldsomme om 
at lade hende være alene, for at hun kunde hvile 
sig ud og samle sine Tanker, saa han maatte 
adlyde enten han vilde eller ikke. Han løb ud 
i Skoven, for at juble sin Lykke ud for Blom- 
sterne, den truede med at kvæle ham. Isidore 
tog sin lille Flacon med engelsk Lugtesalt, lug- 
tede til den, stængede begge Dørene og lagde 
sig paa Sophaen med en Bog i Haanden; men 


hun læste kun lidt. 
i (Fortsættes) 
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traf jeg i Tivoli en Ven, som jeg ikke 

huvde seet i flere Aar, og som i Mellem- 
tiden havde faaet en Stilling ude i Landet. Vi 
bleve enige om at spise til Aften sammen og 
sade snart bænkede i en hyggelig Krog hos 
Nimb. I Samtalens Løb siger min Ven: ,,Kan 
Du huske Niels Høg, det var i Grunden en 
brillant Fyr, Gud veed, hvor i Verden han. op- 
holder sig." -— ,Det kan jeg saamænd sige 
Dig", svarede jeg, og nu fortalte jeg om mit 
Sammentræf med ham i Italien, ,, Forresten 
tænkte han paa at komme herhjem til Vinter,” 
sluttede jeg, ,0g slaa sig ned paa Fjordbygaard, 
den arvede han jo efter Onkelen.£ — »Det var 


KK" Aften i Slutningen af August samme Aar 


z (1. Fortis. og Sluftn.) 


da morsomt, såå bliver vi paa en Maade Na- 
boer.” ,,Hvorledes det”, spurgte jeg. ,,Jo, jeg er 
jo bleven første Fuldmægtig hos Herredsfogden 
i Fjordby Herred og har kun en lille haly Mil 
til Fjordbygaard. — Jeg troede forresten, at han 
havde bestemt sig til at sælge den”, fortsatte 
han, ,det sagde man derovre paa Egnen.” — 
»Saa, hvorfor det? — ,,Jo, de sagde, at han 
ikke kunde lide at bo der efter den Historie, Du 
veed nok.” — ,,Nei, hvad for en Historie?" — 
»Naa, den kjender Du ikke, ja, jeg har det for- 
resten kun von håren sagen, jeg var jo ikke 

kommet til Egnen endnu, dengang den pas- 

serede, men den fortælles som følger. Det kan 

vel være en 8—9 Aar siden, han havde allerede 
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eiet Fjordbygaard i et Par Aar, og Folk havde 
naturligvis travlt med, hvem der skulde blive 
den lykkelige og drage ind som Herskerinde 
over alle Herlighederne og hans Hjerte oven- 
ikjøbet. Men Niels syntes ikke at ville forhaste 
sig. Der var adskillige baade smukke og ind- 
tagende Piger paa Egnen, som vist ikke vilde 
have betænkt sig paa at slaa til, hvis han havde 
friet til dem, men han syntes som sagt ikke, det 
havde noget Hastværk, han havde det godt, som 
han havde det. 

Saa var det en Sommer, at der kom en 
Frøken Strøm paa Besøg paa Fannerup, Du 
veed Nabogaarden til Fjordbygaard. I Begyndelsen 
var der Ingen, der mærkede Noget, og hun var 
jo desuden norsk, saa...” 

»Norsk,” afbrød jeg ham, ,,veed Du ikke, hvad 
hun hed til Fornavn?" — ,,Lad mig se, det var 
.…… bi lidt, Magnhild, troer jeg.” — ,,Magnhild, 
er Du vis paa det?" — ,,Jo, Gu var det Magn- 
hild, Magnhild Strøm. Men hvorfor det?” — 
»Åa, ingenting, gaa hare videre." — 

»Naa ja, Folk mærkede som sagt ikke Noget 
i Begyndelsen, men saa dukkede der en Lieutenant 
op, Pokker maa vide, hvad han hed. Og nu kan 
det nok være, der kom Liv i Niels Høg. Der 
var ikke længere Tvivl om, at nu var det Alvor, 
han og Lieutenanten kappedes om, hvem der kunde 
gjøre mest Cour til den norske Guldfugl, hun 
var nemlig meget rig, sagdes der, og Chancerne 
syntes at være omtrent lige til at begynde med. 
Det varede et halvt Aarstid, men efterhaanden 
syntes det dog, som om Niels Høg havde de 
bedste Udsigter, og Folk ventede allerede saa 
smaat, at Forlovelsen skulde deklareres mellem 
dem. Men just som Spændingen var paa Høijide- 
punktet forsvandt Niels pludselig og var borte i 
8 Dage, saavidt vides i Kjøbenhavn. Han kom 
tilbage Dagen før hun skulde reise, og havde en 
Samtale under fire Øme med hende i Fannerup 
Skov. Hvad der er foregaaet der, er der Ingen 
der veed, men samme Aften reiste han bort igen og 
har ikke siden sat sine Fødder paa Fjordbygaard. 
Nogle mener, at han har friet og faaet en Kurv, 
Andre mener, de allerede paa det Tidspunkt vare 
hemmelig forlovede og at han blot har benyttet 
Leiligheden til at bryde med hende i rette Tid, 
fordi hun koketterede med Lieutenanten. Hvad der 
er det rigtige, er ikke godt at afgjøre, det eneste, 
der er sikkert, er, at Lieutenanten samme Dag 
spiste paa Fannerup og efter Middag fk sig en 
regulær Kurv, det er der nemlig Øien- og Øren- 
vidne paa, eftersom han var saa uforsigtig at fri 
til hende foran en Vinduesfordybning, hvor Ad- 
junkt Petersen sad sammen med Præstens 
Anette. Den følgende Vinter døde Niels” Søster 
nede i Tydskland, og han reiste udenlands med 
Søstersønnen, som jo, efter hvad der siges, og 
hvad jeg forresten ogsaa havde hørt tidligere, er 
noget abnorm." 


Her sluttede min Vens Beretning, og kort 
efter gik vi hver til Sit. 

Da jeg kom hjem, kiggede jeg som sædvanlig 
Aftenberlingeren igjennem. Pludselig faldt mit 
Øie paa en Bekjendtgjørelse, undertegnet Niels 
Høg. Den lød saaledes: 

Det meddeles herved Slægt og Venner, at 
jeg har havt den store Sorg, at min kjære 
lille Søstersøn, Carl Helm, er afgaaet ved 
Døden som Følge af Diphteritis. 

Et Øjeblik stod jeg som forstenet. Hvorfor 
skulde jeg faae Øie paa denne Bekjendtgjørelse 
just iaften, hvor jeg havde tænkt paa og talt 
saameget om , Calle", og saa at tænke sig, at 
han allerede i flere Dage havde været død, rime- 
ligvis allerede var begravet; i Syden gaaer det 
jo hurtigt. Stakkels lille Carl! Og dog var det 
maaske bedst saadan. Nu sov han sin evige 
Barnesøvn, og kjærlige Hænder havde lukket 
hans Øine, før de havde lært at se Andet end 
Lys og Glæde i denne Verden. — 

Jeg skrev strax samme Aften til Niels Høg 
og søgte at trøste ham saa godt .jeg kunde. — 
Sex Uger efter fik jeg et Brev fra Niels, dateret 
fra en lille By oppe i Bjergene. ; 

»Kjære Ven", skrev han, ,først nu modtog jeg 
dit Brev; det har fulgt mig fra Sted til Sted, 
medens jeg flakkede rundt i disse lidet civili- 
seréede Egne, og jeg skynder mig at svare der- 
paa, fordi Du er den eneste af dem derhjemme, 
der har kjendt Carl, og fordi Du bedst kan for- 
staa, hvor stor den Sorg er, der har ramt mig. 
Alle de Andre skrive om den store Lykke, det 
er, at Vorherre har taget ham hjem til sig 0. s. v. 
0. s. v., han var jo dog aldrig bleven Andet end 
en Idiot, ja det skrive de naturligvis ikke lige- 
frem, de sylte det ind i smukke Talemaader, 
men det er da Meningen med det. Carl en Idiot! 
Ja, de kjende maaske ikke bedre, det er vel 
ikke af ond Villie; men de skulde blot vide, 
hvor kjærligt hans lille Hjerte var, og hvor godt 
han forstod at vise det paa sin barnlige Maade, 
— og desuden, hvem veed, om han ikke var 
bleven raskere, jeg syntes i den sidste Tid, før 
han døde, at der var en Forandring til det bedre. 
Endelig var der jo Muligheden for en Operation. 
Flere Gange havde jeg Lyst til at spørge Dig 
om Raad nu i Foraaret paa Capri, om jeg ikke 
skulde reise med ham til: Paris til Professor 
Bernard. — Aa, hvorfor reiste jeg ikke den 
Gang. Var det af Frygt for et mistrøstende Re- 
sultat, søgte jeg at trække Afgjørelsen ud saa 
længe som muligt, turde jeg ikke, naar det kom 
til Stykket, høre Dommen? — hans Dom og 
min Dom! ... Ja, maaske de Andre have Ret, 
udtrykke det blot lidt plumpt; det var vel det 
bedste, at han døde allerede nu, og dog vide 
hverken de eller noget levende Menneske, uden 
jeg, hvorfor det var det bedste . . . Tidligere, 


mens han levede, turde jeg aldrig, men nu efter 
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hans Død falder det mig saa let, naar Solen er 
gaaet ned, og Mørket har lagt sig hen over 
Bjergene, naar alting er stille og hele Naturen 
er gaaet til Ro, saa sidder jeg oppe ved det 
lille Bjergkapel og fantaserer om, hvorledes det 
vilde have været, om Carl, lille Carl, var bleven 
fuldstændig rask. Tidligere turde jeg ikke, for 
jeg vidste jo, at Øjeblikket kom, hvor jeg 
vaagnede op til. Virkeligheden, den ubønhørlige 
Virkelighed, men nu er der ingen Fare længer, 
nu vaagner lille Carl selv aldrig mere, kun jeg 
sidder ene tilbage, ene og forladt. — Jeg vilde 
saa gjerne græde, men jeg kan ikke, jeg vilde 
saa gjerne arbeide, tænke, adspredes, men heller 
ikke det kan jeg, jeg kan kun tænke den ene 
Tanke: hvis han havde levet, og hvis han — 
men længere kommer jeg aldrig, saa er det, som 
reiste der sig en høi, høi, sort Mur for mit Øie, 
og hvad der er bag ved den, det veed jeg ikke 

. .£ Men stundom farer der som et Lynglimt 
gjennem min Hjerne, hvad der vilde være bleven 
af ham, hvis ikke . . . nei, nei, jeg tør jo ikke 
betro det til Nogen, hvis der er en Gud til, saa 
har han vel seet det, men han har vel ogsaa seet 
min Anger og veed, hvad jeg offred, for at sone 
min Brøde . . . Lille Carl er død, jeg skal aldrig 
mere høre ham sige: ,,Morbro'r ikke være vred, 
Calle være sød" — aa, det er saa knugende 
svært at vide, han er død. Hver Time paa 
Dagen og de lange, lange Nætter igjennem kan 
jeg høre Lyden af Jorden, der faldt paa hans 
lille Kiste, en hjerteløs, dump Lyd. Den glemmer 
jeg aldrig, det var som hamredes den ind i min 
Hjerne, og samtidig snærede det om mit Bryst, 
"som skulde Hjertet presses ud af det. Forbi, 
forbi, forbi. Tre Skuffer Jord og Alt er endt. 
Nu sover Carl den evige Søvn og paa hans 
Grav voxer der hvide Roser, men jeg sidder 
her tilbage alene, ganske alene. — Farvel, kjære 
Ven; Tak for al din Kjærlighed mod ham, den 
skal jeg aldrig glemme. : 

Her sluttede jeg Brevet. I en Efterskrift havde 
han tilføjet, at han agtede at reise med det 
første, hvorhen vidste han ikke. Tiden gik; af 
og til søgte jeg Efterretninger om ham, men 
kunde ingen nøjagtig Besked faae, og selv skrev 
han ikke mere til mig. 


s- 


.. En Juliaften kom jeg gaaende langsomt henad 
Landeveien, som fører til Fjordby. I en Ugestid 
havde jeg turet om til Fods og havde besluttet 
at ende i denne Egn, som jeg i mange Aar ikke 
havde seet. Der, hvor den hundredaarige Lindeallée 
fra Landeveien fører op til Fjordbygaard, ligger 
der en Høi, vistnok en gammel Kæmpegray, 
hvorfra man har en ,deilig Udsigt. Der vilde jeg 
op og se Solen gaa ned. Hvor mange Gange 
havde jeg ikke som Dreng' siddet deroppe sam- 


men med Niels og Herredsfogdens Emil netop 
paa denne Tid af Aftenen. Denne Høi havde 
altid været Midtpunktet for vore Barndomslege, 
og paa de mange lykkelige Minder fra den- 
gang tænkte jeg, mens jeg langsomt vandrede 
op ad Sneglegangen, der førte til Højens Top. 
Nu stod jeg deroppe, og derovre paa den anden 
Side Fjorden laa den lille By med de røde Tage 
og de mange Ruder, der luede som det blanke 
Guld i den synkende Sols Straaler, mens til den 
anden Side Fjordbygaards takkede Gavle ragede 
op over Træernes hølgende Luehav. Ud langs 
Fjordens Bredde strakte sig de fede Enge med 
det nyslaaede Hø sat i Stak, og langt, langt 
borte skimtede man selve Havet, henover hvilket 
en Dampers Skorsten trak sin sorte Tuschstreg. 

Det var saa fredeligt og kjønt, som kun et 
rigtig dansk Sommerlandskab kan være det. Her 
var Alt, hvad en Dansk sætter Pris paa: Skov, 
Eng og Vand, og nu begyndte Kirkeklokken 
histovre at ringe Solen ned. Køerne bøgede og 
Myggene summede i Skyggen af de gamle Bøge- 
træer, der kronede Højiens Top. — Ved en Ide- 
association stod pludselig hin Karnevalseftermid- 
dag i Rom for mit Blik, her var jo Alt, hvad jeg 
havde drømt om paa Toppen af Scala di Spagna. 
— Men Niels, — hvor var han? Streifede han 
endnu rundt i fremmede Lande eller — — 
Med en rask Vending bestemte jeg mig til at 
gaa op til Gaarden for at faae Problemet klaret. 
Der maatte de da vide Besked, skulde man tro. 

I-det Samme kom der Nogen opad Gangen, og 
jeg hørte en Stemme med let norsk Akcent sige: 
»Uf, der er En deroppe, Du". — ,,Hva' for Enf, 
svaredes der af en Stemme, som jeg med Glæde 
gjenkjendte som Niels'. 

— »,Niels, er det Dig", raabte jeg og styrtede 
frem, saa at jeg nær havde væltet en nydelig 
Dame, som i det Samme kom tilsyne. — ,Nei 
nu har jeg da aldrig kjendt Mage, hvor i al 
Verden kommer Du fraf, og nu dukkede Niels' 
Ansigt frem, det var da morsomt. — Vi havde 
i Gjensynets Glæde slaaet Armene om hinanden 
paa en Maade, som vist syntes Damen noget 
theatralsk, for hun saae spørgende paa Niels. 

— %Det er sandt", sagde han, ,,Du kjender jo 
ikke min Kone. Magnhild, maa jeg forestille 
Dig ... han nævnede mit Navn, Du veed Vennen 
fra Rom.” — ,,Åa, saa kjender jeg Dem nok 
saa godt af Omtale”, afbrød hun ham og rakte 
mig Haanden. Jeg stod helt stum af For- 
bauselse. Hans Kone! Og hun hed Magnlild til 
Fornavn ! 

Den næste Dag efter Middag sade vi to 
Herrer inde i Niels” hyggelige Værelse og nøde 
Tilværelsen med en god Cigar i Munden. Han 
havde fortalt om sine Reiser, siden vi sidst 
mødtes; nu blev der en lille Pause i Samtalen, 
og mit Blik faldt paa et Billede, som hængte lige 
over Skrivebordet. Det forestillede Carl i en lidt 
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yngre Alder, end den jeg havde kjendt ham i, 
og var øjensynlig malet af en betydelig Kunstner. 
Da Niels saae den Retning, mit Blik havde taget, 
blev han pludselig alvorlig, og det var ligesom 
han flere Gange vilde sige Noget, men betænkte 
sig igjen. Endelig sagde han: ,,Nei, det kan ikke 
nytte Noget, jeg maa hellere fortælle Dig det 
Hele.” — , Hvilket?” spurgte jeg. — ,,Har Du ikke 
lagt Mærke til, at jeg slet ikke har talt til Dig 
om Carl.” — ,,Jo, men jeg troede, Du vilde und- 
gaa at rippe op i Sorgen.” — ,Ja og nei, jeg 
vidste, at naar jeg begyndte, vilde jeg fortælle 
det alt, men det er maaske netop godt en Gang 


"at faae talt ud. Jeg var lige ved det den Gang 


paa Capri, husker Du nok, og hvem véæed, om 
det ikke havde forandret meget . . . Nei, det 
kan ikke nytte at tænke paa det, Du maa hellere 
selv høre og dømme.” 

Og saa fortalte han omtrent Følgende: 

»Du veed jo, at jeg var ganske ung, da jeg 
arvede Gaarden efter Onkel, og de første Aar 
gik hen med strengt Arbeide for at sætte mig 
ind i Gaardens Drift, som desuden havde været 
endel forsømt i Onkels sidste Leveaar. For- 
elskelser, som ellers spille saa stor en Rolle i 
unge Menneskers Liv, havde jeg saa at sige 
ikke havt Noget af, jeg havde ligefrem ikke Tid 
dertil. Saa var det, at jeg efter nogle Aars For- 
løb besluttede mig til at tilbringe en Vinter i 
Kjøbenhavn; jeg havde en Følelse af, at jeg var 
ifærd med helt at Ttustificeres. Hvis jeg saa 
samtidig kunde finde mig en Kone, tænkte jeg, 
vilde det jo være rart. Det blev der" imidlertid 
Intet af. Vel saae jeg imidlertid mange nydelige 
unge Piger, men ingen, som jeg. blev for Alvor 
forelsket i. Min Tid var ikke kommet endnu. 

»Derimod knyttede jeg et andet Forhold. Jeg 
saae, hvorledes saa mange unge Mennesker af 
dem, jeg mest omgikkes med, bar sig ad, og jeg 
fulgte Trop. Paa et Foreningsbal, hvor Herrerne 
gjennemgaaende hørte til højere Samfundslag 
end Damerne, lærte jeg en ung Pige at kjende, 
Louise hed hun. Hun syntes om mig, og det 
gjorde Indtryk paa mig, det smigrede min For- 
fængelighed. Jeg fortsatte Bekjendtskabet, og 
det varede ikke længe, før Forholdet blev intimt 
imellem os. Åt sige, at jeg forførte hende, vilde 
være et galt Udtryk, det var snarere omvendt, 
og skjøndt jeg paa ingen Maade nærede nogen 
dybere Følelse for hende, gjorde mig ingen Sam- 
vittighedsskrupler — dengang idetmindste. 
Det var min Overbevisning, at hun under alle 
Omstændigheder vilde komme ind paa Skraa- 
planet efter hele sit Temperament, og hvorfor 
skulde saa jeg ikke lige saa godt som en anden. 
— Du forstaaer nok jeg ræsonerede som saa 
mange unge Mennesker har ræsoneret før mig 
og vil gjøre det efter mig. Jo yngre man er, des 
lettere vil Forstanden komme Sanserne til 
Hjælp. Og paa det Omraade var jeg meget enig 


een Gang. Åt jeg efterhaanden opdagede, at hun 
havde fattet en virkelig Kjærlighed til mig, 
kunde nok af og til gjøre mig betænkelig, men 
jeg var allerede hildet i Vanens Baand og kunde 
ikke bekvemme mig til at bryde med hende, før 
jeg. henad Sommeren tog tilbage hertil. Ved den 
Leilighed gik det jo nok op for mig, hvor galt 
jeg havde baaret mig ad, men gjort Gjerning 
staaer ikke til at ændre, og paa den anden Side 
var jeg glad ved at komme ud af det Hele og 
tilbage til mit vante Liv paa Landet. Med dob- 
belt Iver tog jeg fat paa Arbeidet igjen, og hur- 
tig, altfor hurtig, gled' Louise og Forholdet til 
hende ud af mit Bevidsthedsliv,. for mig havde 
det jo aldrig været forbundet med nogen dybere 
Følelse. Men det var ikke alene Arheidet, der 
optog min Interesse, der kom noget Andet til. 

»Langt ud paa Sommeren samme Aar-kom der 
en ung Dame til Fannerupgaard for at tilbringe 
en længere Tid der. Det var Magnhild Strøm, 
min nuværende Hustru. Strax første Gang, jeg 
saae hende, gjorde hun et stærkt Indtryk paa 
mig, og inden faa Dages Forløb følte jeg, at 
hende skulde det være eller ingen. Jeg var fuld- 
stændig forvandlet, alle mine Tanker kredsede 
om hende, Alt syntes mig nyt og ukjendt. Jeg 
havde altid elsket Naturen, men aldrig før havde 
den været saa rig og vidunderlig .som i disse 
Dage, hvor hver Blomst forekom mig et Billede 
paa hendes  Skjønhed, hver Fugl syntes at synge 
hendes Pris. Jeg var som beruset og vidste ikke, 
hvad godt jeg skulde gjøre mine Medmennesker. 
Jeg kunde have kysset den gamle Ane Hønse- 
pige af lutter Glæde over at være til og i Be- 
vidstheden om, at Gjenstanden for alle mine 
Drømme levede ikkun faa Tusind Alen fra mig. 
— Stundom kunde jeg tænke paa Louise, men 
istedetfor at føle Anger overfor hende, var det 
snarere Medlidenhed, der besjælede mig, og 
Stolthed over Dybden af mine nuværende 
Følelser og min Fantasis Rigdom, jeg var for- 
elsket i min egen Forelskelse. 

»Saaledes gik der vel en 14 Dages Tid, men 
saa begyndte Tvivlen at gro op i min Sjæl. Jeg 
havde ikke længere nok i Bevidstheden om, at 
jeg selv elskede, jeg maatte ogsaa vide, om min 
Kjærlighed var gjengjeldt. Og saa kom der en 
Tid, hvor jeg var, som vel de fleste Mennesker 
have kjendt til, snart himmelhoch jauchzend, 
snart zum Tode betriibt. — Der var en. anden, 
som gjorde Cour til Magnhild paa samme Tid. 
Hvor jeg misundte ham hans Selvtillid, han 
syntes altid saa sikker paa sig selv og paa hende. 
Og jeg kunde forstaa, at hun foretrak ham, det 
maatte hun jo, han var smuk, elegant, elskværdig, 
et lyst "Hoved, et dygtigt og bravt Menneske. 
Jeg holdt selv af ham, og var jeg end aldrig saa 
skinsyg, kunde jeg ikke blive vred paa ham, ei 


heller påa hende, men blot'saa uendelig bedrø-. 


vet, jeg syntes, at Livet var ikke værd at leve. 
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Men lidt efter lidt gik det op for mig, at det 
alligevel var mig, der var den Udkaarne, Seir- 
herren, og naar de Andre fandt, at Magnhild var 
koket, vidste jeg godt, at det, som de Andre 
toge for Koketteri, blot var Magnhilds Angst for 
at lægge sine Følelser blot, før hun var klar paa 
mig og vel ogsaa paa sig selv. Der var tusinde 
Smaating, hvorpaa jeg kunde mærke, at det var 
mig, hun foretrak, men det kunde de Andre ikke 
se. Naar hun skjænkede Blomster bort til os 
Herrer, til mig og ham den Anden, saa sagde 
de, at hun var koket. Men de kunde jo ikke 
se Forskjellen paa hendes Blik, idet hun bortgav 
Blomsterne, det kunde kun jeg og maaske den 
Anden. Den, som elsker, er skarptsynet, og jeg 
havde ondt af min Medbeiler. 

Tiden gik. Vi havde holdt Jul og vare komne 
ind i det ny Aar. Jeg var lykkelig, uendelig 
lykkelig, og min Kjærlighed voxede sig stor og 
dyb. Det var ikke længere en Forelskelses Rus, 
men en Følelse saa mægtig, at den kunde vare 
for hele Livet .. . ja, den vil vare til min Død. 
— Jeg var saa lykkelig, som vist faa Mennesker 
have været, og jeg var ydmyg i min Lykke, nu 
— jeg følte, hvor lidet jeg selv havde gjort for 
at fortjene den, men netop fordi den forædlede 
mig, syntes jeg, at Nemesis ikke burde ramme 
mig . . . men den ramte; jeg havde taget Kjær- 
lighedens Navn forfængeligt og fik sone, hvad 
jeg havde forbrudt. 

Jeg havde boet ovre paa Fannerupgaard et 
Par Dage. Da jeg kom hjem, laa der Brev til 
mig fra Louise, det var over en Uge gammelt, 
forsinket af Sne og Ishindringer. Indholdet — 
ja Indholdet var, at hun ventede sin Nedkomst 
en af de første Dagc, og jeg var Fader til 
Barnet. Hun maatte endelig se mig og bad 
mig saa mindelig at komme over til hende, 
skjøndt jeg havde forbudt hende at skrive alle- 
rede for flere Maaneder siden. 

Jeg reiste samme Nat med Iltoget til Kjøben- 
havn, efter først at have skrevet et Par Linier 
til Magnhild, hvori jeg fortalte, - at pludselige 
Forretninger havde kaldt mig til Kjøbenhavn. 
Det var en forfærdelig Reise. Jeg havde aldrig 
tænkt mig den Mulighed, som nu var indtruffen. 
I den Retning ere unge Mennesker grænseløst 
letsindige. Og Louise havde aldrig fortalt mig 
noget derom. Stakkels hun, allerede for Maaneder 
siden havde -jeg skrevet til hende, at det ikke 
nyttede, om hun skrev. til mig, hun fik ingen 
Svar fra mig, alt var og- maatte være forbi imel- 
lem os. Jeg havde gjort. det for hendes egen og 
min Skyld. Og nu — nu skulde hun altsaa være 
Moder; hun havde vel haabet til det sidste, at 
Tilfældet: — eller hun havde villet skaanet mig, 
netop fordi hun elskede mig saa høit, skjøndt 
hun vidste, at hun havde mistet mig for stedse, 
jeg havde jo skrevet, hvorfor det maatte være 
forbi, — Jeg Fader! . . - Maaske jeg allerede 


var det, hun havde jo skrevet: en af de første 
Dage . .. Hvis jeg nu kom for sent... 

Ja, jeg kom for saa vidt for sent. Louise havde 
nogle Dage før min Ankomst bragt en Dreng til 
Verden. Hun blev saa glad ved at se mig, og 
jeg besøgte hende i den kommende Uge hver 
Dag. Efter en Uges Forløb var hun saa vidt re- 
stitueret, at Lægen mente, at hun var udenfor 
al Fare, og jeg kunde saaledes tale med hende 
om vor og Barnets Fremtid. Jeg havde grublet 
over, hvad jeg skulde gjøre. Men jeg var kom- 
met til det Resultat, at jeg ikke var forpligtet 
til at opofre min og Magnhilds Lykke. Dele Livet 
med Louise kunde og vilde jeg ikke, det vilde i 
Virkeligheden ikke blive til hendes sande Lykke, 
thi Livet vilde blive uudholdeligt for mig og 
derigjennem vel ogsaa for hende. Og Barnet — 
naa ja, det vilde jeg sørge for, eventuelt adop- 
tere, hvis Magnhild vilde give sit Samtykke. 
Alt dette forklarede jeg Louise, og jeg bad hende 
om Tilgivelse for, hvad ondt jeg havde gjort 
hende. Hun laa en lille Tid stille, saa sagde 
hun: Aa nei, Niels, Du skal ikke bede mig om 
Forladelse, det er jo ikke din Skyld. Jeg kan jo 
ogsaa nok forstaa, at saadan En som jeg er alt- 
for ubetydelig for Dig. Men Du har jo dog ogsaa 
holdt af mig, ikke sandt." — Jeg nikkede. — 
»Og se, hvad Drengen angaaerf, fortsatte hun, 
»saa er det bedst han følger med mig, saa bliver 
det nok godt altsammen. Naar Du blot vil love 
mig at huske, at jeg altid har holdt saa grumme 
meget af Dig og kunde gjøre Alt for dm Skyld. 
Og saa skal Du have Tak, fordi Du kom herover 
og saae til mig og lille Carl.” — Ja Carl hed han, 
han var blevet hjemmedøbt strax efter Fødselen, 
fordi de frygtede for hans Liv. Jeg tog saa Af- 
sked og lovede at komme igjen den næste Mor- 
gen tidlig før min Afreise. 

Den næste Dag, det var den 13. Februar ... 
Jeg glemmer aldrig det Øieblik. Da jeg kom til 
det Sted, hvor Louise boede, var der ti Trods 
for det tidlige Klokkeslet samlet en Skare Men- 
nesker udenfor Husets Gadedør..En Politibetjent 
stod udenfor denne. Idet jeg kom, hørte jeg Ud- 
raab som ,det er forfærdeligt" og ,,Gud, hvor 
rædsomt.” Jeg spurgte Politibetjenten, hvad der 
var paafærde. — Jo, der var skeet et Ulykkes- 
tilfælde. En Kvinde var i Febervildelse sprunget 
ud af et Vindue paa åde Sal og havde slaaet sig 
ihjel paa Stedet. — Fra åde Sal! næsten skreg 
jeg: — Ja deroppe fra, han pegede paa Vinduet 
i Louises Sovekammer. Derimod slap et spædt 
Barn, hun ha'de i Armen, da hun sprang ud, 
næsten uskadt fra det, fortsatte han i en Tone, 
som vidnede om, at han allerede mange Gange 
havde gjentaget Beretningen, — det fik kun et 
lille Knubs i Hovedet, men det mente Lægen 
ikke vilde gjøre noget. — Naa, det var da Held 
i Uheld, svarede jeg og prøvede at give min 
Stemme en ligegyldig Klang. Jeg havde en in- 
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stinctmæssig Følelse af, at Betjenten under in- 
gen Omstændigheder maatte opdage, at det Hele 
vedrørte mig, saa vilde han gribe mig i Årmen 
og raabe: Morder!" 

Her gjorde Niels et Ophold og saa stivt hen 
for sig. Jeg turde ikke tale til ham. 

Lidt efter fortsatte han: ,,De sagde, det var 
et Feberanfald, jeg kunde jo sagtens have for- 
klaret dem Sammenhængen ...men hvad kunde 
det nytte. Hun havde ment at befri mig for 
hende selv og Barnet ... men Barnet levede, 
og Magnhild levede, og jeg selv levede, og jeg 
havde Forpligtelser mod os Alle eller i hvert Fald 
mod de To af os. Saa sørgede -jeg for Barnet, fik 
det med til min Søster i Tydskland, der var In- 
gen herhjemme, der vidste rigtig Besked om 
hende, og da hun Åaret efter døde, tog jeg Bar- 
net til mig som min Søstersøn. Jeg havde gjerne 
givet det mit Navn, men det syntes jeg ikke jeg 
havde Ret til. . . Kan Du nu forstaa, hvorfor 
jeg holdt saa meget af Carl og havde Forplig- 
telser imod ham, som Intet i Verden kunde befri 
mig for, selv om det Stød i Hovedet ikke havde 
havt nogen Indflydelse paa hans Forstand senere, 
men at den skyldtes en Forsnevring af Hjerne- 
kassen, som Professor Bernard mente." 

»Men Magnhild?" spurgte jeg. 

»Magnhild! Ja, strax efter Katastrofen reiste 
jeg herover. Jeg maatte jo se hende en eneste 
Gang endnu. I Fanneruplund taltes vi ved. Jeg 
fortalte hende, hvor høit jeg elskede hende, men 
at jeg var hende uværdig. — Hvorfor? vilde hun 
vide. — Det kunde jeg ikke sige. Jeg var stand- 
haftig eller paastaaelig, om Du vil, og reiste 
samme Aften.” 

»Men senere? Hvorledes blev hun din Hu- 
stru?” 

»Ja senere . .. Jo, der sad en ensom for- 
græmmet Mand paa en Kirkegaard og græd over 
et Barn, som var begravet der, og hvis Grav var 
hans eneste Tilflugtsted: her i Verden, naar de 
tunge Tanker kom over ham. Men en Dag var 
der en Kvinde, som opsøgte ham der og fortalte 
ham hans egen Liyshistorie, den hun med Kjær- 
lighedens Instinet halvt havde gjettet sig til, 
halvt havde erfaret hist og her, og hun sagde ..,” 

+» at han ingen Ret havde til at gjøre to 
Mennesker ulykkelige. For det havde han ikke. 
vel?” Det var Fru Magnhilds lyse Stemme, som 
afbrød os, og hun saae ømt paa Niels, — ,,det 
havde han bestemt ikke", gjentog hun. 

»Havde han?” 
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NnTEeT vækker hos den dannede Reisende en 
I mere eiendommelig Følelse, end naar han 

for første Gang nærmer sig Pompeji. Tæt 
langs det blaa Hav fører Jernbanen fra Neapel 
til Salerno, undertiden i dybe Indskjæringer gjen- 
nem sorte Lavamasser, medens tilvenstre Vesuvs 
graablaa Kegle træder stærkere frem, indtil de 
grønne Plantninger og hvide Gaarde paa dets 
nederste Trediedel blive tydeligt synlige og over 
dem de sortegraa Askemarker med de mørkere 
Striber af størknede Lavastrømme. Endelig, efter 
omtrent en Times Kjørsel, dukke kort før den 
lile Station, som bærer det verdensbekjendte 
Navn Pompeji, anseelige ensartede, grønne Bak- 
ker op paa den modsatte Side af Landeveien og 
foran dem en lille Gruppe. beskedne Gjæstgiver- 
gaarde. Disse Bygninger ere det levende Pompeji, 
Bakkerne bestaa af '(Grusmasserne fra den  ud- 
gravede By. Selve Byen dækkes af dem; først 
naar man er gaaet et Stykke henad Landeveien, 
forbi Gjæstgivergaardene, viser der sig noget op- 
højiet tilvenstre en rødlig-graabrun Husmasse 
uden Tage, der ikke seer synderligt anderledes 
ud end en lille syditaliensk Bjergby nutildags: 
det er gamle Pompeji. 

Forbi en Gruppe høistammede Eucalyptustræer 
og mellem Buske, der om Foraaret ere bedæk- 
kede med røde, asterslignende Kaktusblomster, 
fører Veien til Indgangen til den gamle By, til 
Porta. marima. Saasnart man har passeret den 
temmelig snevre velbevarede Porthvælving, føler 
man sig med et Slag sat 1800 Aar tilbage i Ti- 
den. Rundtom Dødens Stilhed; kun Vandrerens 
Skridt gjenlyder fra den smalle Kjørebanes brede 
Lavafliser og de høie Fortov langs Husenes 
Vægge; kun af og til høres Menneskestemmer, 
af andre Besøgende, for snart at forstumme igjen; 
stundom dukker ogsaa en Fører op. Og dog er 
Alt opfyldt af Sporene af et fordums travlt Liv, 
som pludselig er udslukket, og hvis ydre Form 
nu træder os direkte imøde, uden enhver Foran- 
dring, uden de Tilsætuinger, som vi ellers pleie 
at finde ved andre Ruiner, som aldrig ere blevne 
helt forladte. Ogsaa det prægtige Landskab er 
endnu det Samme; der staaer, ganske vist i en 


. anden Form end i Aaret 79 f. Chr., Ødelæggeren, 


Vesuv, paa den anden Side udbreder den ud- 
strakte Kornslette sig ned mod Havet og Soreu- 
tiner-Bjergenes smukke, maleriske Kjæde. 

Siden 1748 arbeides der paa Udgravningen af 
den i Aarhundreder fuldstændig glemte By, men 
planmæssigt og videnskabeligt først siden 1860 


under Ledelse af den dygtige Giuseppe Fjiorelli, 
"og kun den mindre Halydél af Byen, rigtignok 
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udentvivl den vigtigste, er hidtil udgravet. Thi 
meget langsomt og forsigtigt fjernes og undersø- 
ges Lag for Lag af den sortegraa vulkanske Aske, 
der bestaaer af smaa Stene (lapilli) og gjen- 
nemsnitlig ligger næsten to Etager (6 Meter) over 
den antike Gadebrolægning, såa bæres den op i 
Kurve og heldes ud i en lille Markbanes Tip- 
vogne. Derved medvirke ikke mere end 50—60 
Mennesker, ogsaa Kvinder og Børn, og Fiorelli 
beregner, at naar Arbeidet fortsættes paa denne 
Maade, vil der endnu gaa en 70 Aar, inden hele 


var Bygningen allerede for største Delen afdæk- 
ket, der blev dog arbeidet videre, og næsten hver 
Dag gav nye interessante Resultater, saa at Hu- 
set var Maalet for alle Besøgende, der med stør- 
ste Spænding saae paa Gravningen. Hovedind- 
gangen paa Nordsiden var endnu tildækket, men 
Husets Vestibulum var allerede udgravet, saa at 
man derfra kunde træde ind i Atrium. Fra denne 
kommer man umiddelbart, uden at der ligger et 
Tablinum imellem, ind i Peristylen (Søilegaarden), 
det smukkeste og største Rum i Huset, en Fir- 


ET NYT UDGRAVET HUS I POMPEJI. — UDSIGT FRA PERISTYLEN TIL ATRIUM 


Byen er udgravet, da den udstrækker sig over et 
Åreal af fra 1200 til 700 Meter. 

Særlig levende bliver Interessen hos alle Del- 
tagerne, naar der blandt den temmelig ensfor- 
mige Mængde af almindelige smaa Privathuse 
afdækkes en Bygning, som udmærker sig ved 


sin Størrelse og kunstneriske Udsmykning» Saa-. 


ledes stødte man i December 1894 i den VI. 
Region, ikke langt fra Skæringspunktet af Via 
octwwva (Vico del Labirinto) og Via prima 
(Vico di: Mercurio) ligeoverfor Casa del La- 
birinto og ikke langt fra den udstrakte Casa 
del Faumo paa et herskabeligt Hus. Da jeg be- 
søgte Pompeji d. 28. og 29. April forrige Aar 
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kant, hvis længste Side vender ud mod Åtrium, 
og som er omgiven af hvide, korinthiske Stuk- 
søiler, syv paa den ene Side og fire paa den an- 
den, og usædvanlig rigt dekoreret. Thi i Midten 
ligger en Marmorfontæne, og rundtom den staa 
otle sirlige firkantede Marmorbækkener, otte Sta- 
tuetter af Marmor (Springvandsfigurer: en Bac- 
chus, en Silen, en Jæger og flere andre) og to 
mindre tilsvarende, af Bronce, ligeoverfor hinan- 
den (Drenge med en Gaas). To Dobbeltbuster 
paa sirlige, med Vinløv omslyngede Postamenter 

og et Par smukke, runde Marmorborde paa Lø- 

vefødder fuldende Rummetis Udsmykning, og det 

Hele er bevaret saa frisk og uskadt som om det 


nm 


NONE RE ER 


hik ! ås 


mørk … Cat Ske ae Sen 


NYE UDGRAVNINGER I POMPEJI 


lige var udgaaet fra Billedhuggerens Værksted : 
kun den ene Broncestatuette viste en eiendom- 
melig violet-blaalig Patina. Væggene ere deko- 
rerede i den saakaldte tredie (yngste) Periodes 
fornemme Maner. 

Endnu større Interesse vakte Værelserne, da 
disse indeholde en ganske usædvanlig Rigdom 
af store Vægmalerier, der prange i de friskeste 
Farver paa Væggenes mørkerøde Undergrund. 
Et ved Atrium indeholder Fremstillinger af 
Cyparissus med den døende Hind og en Kamp 
mellem Eros og en lille Pan (Paniscus), medens 
Bacchus seer til. To andre, temmelig store Rum 
støde op til Peristylen. Det ene, allerede helt 
udgravede, er smykket med Malerier fra den 
thebanske Sagnkreds, og af disse fængsler et til- 
højre for Indgangen Alles Opmærksomhed i 
højeste Grad, da det fremstiller den fra den saa- 
kaldte Farnesiske Tyr i Neapel almindelig be- 
kjendte Scene i en lignende Opfattelse, ligesom 
Musæet i Neapel jo ogsaa indeholder Brudstykket 
af et Billede, der behandler samme Emne som 
Laokoon-Gruppen, begge Dele Exempler paa det 
enge Sammenhæng mellem Plastik og Maleri. 
Det andet Værelse var ved mit første Besøg 
endnu ikke helt udgravet; endnu var den bageste 
Væg skjult af en sortegraa Grusdynge,'som skød 
sig frem til Midten af Rummet, medens den 
højre og den venstre Side allerede laa frit og 
ligeledes viste pragtfuldt bevarede Fresker. 

Desto større var de Besøgendes Spænding den 
følgende Dag, thi nu var hin Grusdynge for- 
svunden, og under en Arbeiders omhyggeligt 
rensende Haand fremtraadte i lysende Farver et 
nyt stort Billede, der, saavidt man foreløbigt 
kunde se, fremstiller Merkur i en Afskedsscene. 
Samtidigt saae man, at den Væg, der vendte ud 
til Gangen mellem Peristyl og Atrium, forneden 
var brudt igjennem paa to Steder, for at et 
Menneske kunde krybe derigjennem. Der er alt- 
san sagtens af Husets Eier eller fra uberettiget 
Side ligesom andetsteds i Pompeji efter Øde- 
læggelsen gjort Forsøg paa at hente flere Gjen- 
stande, og deraf kommer det maaske, at Antallet 
af de Brugsgjenstande og Smykker, som man 
hidtil har fundet i dette rige Hus, kun er ringe; 
de indskrænke sig til en med Bronce og Jern 
beslaaet Kasse, et Signet, en Ring med en 
Karneol, en Kjæde, Skaale, Glaskaraffer 0. lign. 

Netop overfor dette usædvanligt smukke og 
velbevarede Hus trænger det Ønske sig frem, at 
det maatte blive staaende fuldstændigt i samme 
Tilstand, hvori man fandt det, eller ogsaa gjøre 
det fuldkommen ny Forsøg paa at gjenopbygge 
det i sin oprindelige Skikkelse, hvad der vilde 
virke langt mere anskueligt end den magasin- 
agtige Opstabling af Kunstværker og Brugsgjen- 
'stande i et Musæum. 


Cd 


Tkongens Iklæder 


EN HISTORIE AF KOLOMAN MIKSZATH 


F 


GsaA Krønikeskrivere ere ofte stundesløse. Saa- 

ledes fortælle de os Historien om Kong Maurus, 

men glemte at tilføje, hvilket Land Hans 
Majestæt herskede over. Dog troer jeg, at dette 
ikke gjør Noget til Sagen, da Den, der ikke vil, 
alligevel ikke troer paa Historien. Men jeg vil holde 
mig nøie til Sandheden. 

En Eftermiddag besørgede Kong Maurus sine 
Regeringsforretninger, d. v. s. han underskrev nogle 
og halvfjerdsindstyve Dokumenter, hvis Indhold 
Ministeren foredrog ham i en syngende Tone. Hans 
Majestæt behagede med lukkede Øine at høre det 
uundgaaelige Foredrag til Ende. Det var nogle Ud- 
nævnelser, nogle Dødsdomme og andre lignende 
Bagateller; han gabede blot engang imellem. 

»Vi ere færdige", sagde Ministeren, idet han tog 
den omfangsrige Bunke Akter under Armen og 
puttede Staftssignetet i Vestelommen. 

»Vent lidt, Narcis", sagde Kongen, ,tag Signetet 
op af Lommen og tryk det paa en Dødsdom ir 
blanco, og giv mig den saa til Underskrift." 

»En Dødsdom in blanco, Deres Majestæt?" ud- 
brød Ministeren forbauset. 

»Naa, har Du maaske Noget imod det? Du tænker 
vel paa, at Du er min konstitutionelle Minister, som 
maa vide, hvorfor han sætter det ham betroede Segl 
under. Narcis, Narcis, Du bliver barnagtig." " 

»O, Deres Majestæt, hvad tænker De paa. Jeg er 
den bedste Konges trofaste Slave." 

Kongen slog naadigt gamle Narcis paa Skulderen, 
saa tog han det færdige Dokument og gjemte det i 
Inderlommen paa sit gyldne Klædebon. 

»Imidlertid besidder jeg den urokkelige, konstitu- 
tionelle Følelse, Gamle. Jeg har den og derfor siger 
jeg Dig i al Fortrolighed, hvad jeg vil bruge Døds- 
dommen til." 

»Allernaadigste Konge!" lovpriste Narcis. 

»Jeg beiler til en meget smuk Dames Gunst, og 
hun bad mig om denne Tjeneste. En Bagatel! Du 
indseer, da nok, at jeg ikke kunde negte hende 
den." 

»Deres Majestæt-er altfor naadig!" 

nJeg er klog, Narcis! Sagen er nemlig den, at 
den smukke Dame ikke har Magt men en Gemal. 
Jeg giver hende nu Magten, og hun befrier sig fra 
sin Mand. Tys, Narcis, at Ingen hører det, thi saa- 
ledes vil det forholde sig, antager jeg." 

»At omfavne er bedre end at dræbe", udbrød 
Narcis. 

»Det er det, Gamle. Jeg vil strax bringe hende 
Dokumentet, thi Kongens Naade er et frugtbringende 
Sædekorn for Eder. Skriv det ind 'i den gyldne 
Rigsbog. Har Du ogsaa indført det, jeg igaar sagde 
om den ny Skatteberegning." 

»Ja vel, Deres Majestæt." 

»Lad mig høre, hvordan det lyder.” 

Ministeren aabnede den gyldne Bog og læste de 
sidste Linier: ,,Den gode Konge er som en Gartner, 
han beskærer Træerne, 

»Det er virkelig godt sagt%, yttrede Kongen for- 
nøiet, og idet han tog sin Fes paa, begav han sig 
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ind i den lukkede Have ved Bredden af den hellige 
Nil, den, som Ingen turde betræde. 

De Tjenere og Hofmænd, han mødte paa sin 
Vei, bøiede sig dybt til Jorden for ham: ,,Vær hilset, 
store. Kong Maurus." 

Hans straalende, gyldne Klædebon blændede Alles 
Øine, og Jorden skjælvede under hans stolte Skridt, 
I Haven sang Nattergalen om Kjærlighed, som 
gjettede den Kongens Tanker, de slanke Lilier 
bøjede sig, Roserne -bestrøede hans Vei med deres 
Blomsterblade, og Azaleerne hviskede dæmpet et 
Navn, men ikke Herskerens, men Florillas, den be- 
daarende Kvinde, Narcis' Svigerdatter, til hvem 
Kongen begav sig i Løndom. Men inde paa Slottet 
gjettede Alle frem og tilbage paa, hvor Hans 
Majestæt var gaaet hen. 

Kun Ministeren hviskede til sin Søn: ,,Han bærer 
en Mands Hoved under sin Kappe." 

Rogus tog sig forskrækket op til Hovedet. Det 
sad endnu trygt paa sin gamle Plads, det forekom 
ham kun større, ligesom prydet med tvende Horn. 

Hurtigt sagde han til Vogteren, som stod ved 
Havens Indgang: ,,Her er en Pung med Guld. Byt 
Klæder med mig og lad mig komme ind i Haven." 

Vogteren afslog det. ,,Jeg kan ikke. Kongen lader 
mit Hoved hugge af, naar han komner tilbage." 

»Du er en Æsel", sagde Rogus. ,,Kongen kan 
først dræbe Dig, naar han kommer tilbage, mens 
jeg gjør det paa Stedet, hvis Du ikke adlyder mig; 
Du vinder altsaa Tid og dertil en Pung med Guld." 

Vogteren gik ind paa det fordelagtige Tilbud, og 
Rogus, som forlængst havde anet Uraad, listede sig 
ind i Haven og fulgte Kongens” Spor. Ogsaa for 
ham bøiede Lilierne sig, strøede Roserne deres Blade 
og hviskede Azaleerne Florillas Navn; men Rogus 
traadte dem ned for Fode. 

En Løndør, hvortil Kong Maurus havde Nøglen, 
førte fra Haven ud til Nilens Bred, og følgende 
Floden, skred han forbi pragtfulde Lystslotte. Blandt 
disse var ogsaa Rogus” Villa, som Kongen sidste 
Sommer havde ladet opføre og derpaa naadigst 
skjænket sin tro Mand. — Altsaa allerede for et 
Aar siden havde man kunnet skrive i den gyldne 
Bog: at Kongens Naade er et frugtbringende Sæde- 

orn. 

Rogus listede sig stadigt bagefter Kongen, hvilket 
var saa meget lettere, som denne havde ladet Have- 
døren staa aaben efter sig. 

Dyb Stilhed herskede ved Flodens Bred, kun 
Bølgerne plaskede blødt og sagte. Aftendæmringen 
farvede dem staalblaa, saa at den glitrende Nil 
lignede Klingen paa et vældigt Dommersværd. 

Da Kongen kom til Rogus” Bolig, fløitede han tre 
Gange i en Sølvfløite. Ved dette Tegn kom en ung 
Dame tilsyne paa Altanen. 

Jeg siger kun saameget, at Datidens Kunstnere 
aldrig overleverede et skjønnere Hoved end dette 
til Efterverdenen. Glans ombølgede hendes Skikkelse, 
straalende vare hendes Øine. Idet hun i. Mørket 
bøjede sig ned fra Altanen, lignede hendes lange, 
svære, blonde Haar Mælkeveien, men det var ingen 
himmelsk Vei, men en af dem, der fører til Helvede. 

»Er det Dig, Florilla?" hviskede Kongen, 

Rogus skjulte sig bag en Busk og lyttede med 
bankende Hjerte efter, hvad der nu vilde ske; han 
vidste det godt, han havde forlængst anet det. 


»Det er mig, min Konge, det er mig”, lød Florillas 
sølvklare Stemme. 

»Mau jeg komme op til Dig i mit Himmerige?= 

»Hvorfor bede, Kongen har kun at befale.= 

»Din Mand har jeg paalagt Hoftjeneste, han kan 
ikke overraske os, og saafremt Du vil, kommer han 
maaske ikke mere tilbage, Florilla. Her er Døds- 
dommen." 

»Med Ministerens Segl?€ 

»Ja vel.” 

»Tølperagtigt nok af min Fader%, tænkte Rogus 
ved sig selv. 

»Bring mig det om en Time%, hviskede Florilla, 
vimens dysser jeg mine tjenende Kvinder i Søvn.” 

At vente en hel Time, er en lang Tid for en 
Konge, især naar han er forelsket. 

Det var en glødende hed Aften, varme Dunster 
steg op fra Jorden, ikke en Vind rørte sig, Nilen 
laa blank som et Speil. En Bille svømmede roligt 
paa et løsrevet Blomsterblad, uden at behøve at 
være bange for at lide Skibbrud. 

Kongen saae længe paa det fristende Vand, indtil 
Ønsker opsteg i ham. Og hvad en Konge ønsker 
— — Strax satte han sig ned ved Bredden under 
en Busk, i hvis Nærhed Rogus, med Hjernen opfyldt 
af krydsende Tanker og taagede Beslutninger, laa 
skjult, og tog de med Guldsporer forsynede gule 
Støvler af sine Fødder, aftog sin Purpurkaabe og 
den orangefarvede, med Brillantknapper prydede 
Vest, tog Sølvfløiten af sin Hals, klædte sig af til 
Skindet og lagde de kostbare Klædningsstykker i 
det bløde Græs. 

Den mægtige Hersker saae sig om. Ingen var at 
se. Hvem vilde ogsaa have vovet sig hen til den 
hellige Nils forbudne Strand! 

Kun Vandets Speil var uforskammet nok til at 
vise hans Skikkelse. Maurus sprang hurtigt i Vandet, 
som blødt bar ham videre og kjærtegnede hans 
hede Lemmer. Han følte sig herligt tilmode. De 
tætte Blomsterranker, som slyngede sig op ad 
Træerne ved Bredden, dannede en duftende Mur, 
under hans Fødder knasede fint Sund og kildrede 
hans Fodsaaler. 

Da han havde badet sig tilstrækkeligt, og Tiden 
for Stævnemødet nærmede sig, steg han op af 
Vandet, for at klæde sig paa og skyndte sig 
skjælvende hen til det Sted, hvor han havde ladet 
sine Klæder ligge. Han havde taget fell af Busken 
og ilede videre, men atter forgjæves. Han gik til- 
buge. Der var intet af de kongelige Klædebon. Han 
løb med klaprende Tænder fra Busk til Busk. Intet- 
steds Noget. Han løb langs hele Bredden, søgte i 
alle Buskene. Han følte allerede ingen Kulde mere, 
men Sveddraaber perlede ned ad hans Ansigt, og 
han begyndte at raabe: ,,Hvor er mine Klæder? 
Hvem har stjaalet dem? Det kan ikke have været 
et Menneske. Hører Du det, Jord! Hvis Du har op- 
slugt dem, lader jeg alle Træer og Planter i mit 
Rige rive op af Dig. 

Han kastede sig paa Jorden og hulkede bittert. 
Saa sprang han op og truede rasende ad Maanen. 

»Lys bedre, Du usle Natlampe, eller jeg øde- 
lægger dine Templer.& 

Men Maanen syntes ikke tilbøielig til at adlyde; 
den bar sig ad ligesom en tuglig Jomfru og til- 
dækkede sit Aasyn med Skyslør. 
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Nu begyndte det ovenikjøbet at regne, og Støvet, 
som drev ned fra Træerne, vansirede hans Ansigt. 
I yderste Fortvivlelse besluttede han at gaa tilbage 
til Slottet og hente Klæder. Han blev rigtignok ikke 
sparet for den store Skam, at Vogterne saae ham, 
men det vidste han Raad for, han vilde strax lade 
deres Hoveder afhugge, for at de Intet skulde røbe. 

Han ilede hen til Løndøren. Den var lukket, og 
dog huskede han, at han havde ladet Nøglen blive 
siddende i den. Der var ikke Andet for, han maatte 
gaa langsmed Floden, som omgav Byen, gaa indad 
den sydlige Port og gjennem utallige Gader og 
Stræder til Slottets Hovedindgang. Han maatte 
skynde sig, da det allerede begyndte at dages. Store 
Skaber, hvilke Smædeviser vilde man ikke digte, 
naar hans Undersaatter saae ham i den Skikkelse! 
Men heldigvis saae Ingen ham. Gaderne, gjennem 
hvilke Kongen forpustet løb, vare endnu menneske- 
tomme. Kun en Tigger, ved Navn Dim, laa sovende, 
med en gammel Sæk over sig, foran Templets Ind- 
gangsdør. 

Misundelig vækkede Kongen ham. ,,Giv mig strax 
dit Tæppe", sagde han bydende. Den forskrækkede 
Tigger løftede sin Krykke og slog om sig med den. 

»Pak Dig bort, eller jeg slaaer Dig ned." 

Kongen indsaae, at han var den Svagere, og ilede 
bittret videre. En Flok herreløse Hunde fulgte gjø- 
ende og hylende efter ham hen til Slottet, Portvagten 
stod lænet op til Porten og drømte netop i Halv- 
søvne, da En slog ham paa Skulderen. 

»Halløij! Hvem er Du og hvad vil Du?” 

»Lad mig komme ind", befalede Kongen i en fe- 
brilsk ophidset Tone, ,0g giv mig din Kappe." 

Vagten optog det som Spøg og gjorde en Grimace, 
der skulde se ud som et Smil. ,,Naa, det er ikke 
"Andet Du ønsker? Det er ikke daarligt! Jeg bekla- 
ger kun, at Daarekisten ligger et andet Sted." 

»Jeg befaler Dig, strax at adlyde", udbrød Kon- 
gen rasende. 

»Åfsted!: sagde Soldaten og rettede sit Spyd mod 
den ynkelige Skikkelse, hvis Fødder blødte og hvis 
Haar hang i Tjavser ned fra Hovedet. 

»Kjender Du mig ikke?£ 

»Nei.£ 

»Jeg er Kongen.; g 

»Eller En, der er sprungen ud fra Daarekisten. 
Gaa din Vei! Vær glad over, at jeg er for træt, el- 
lers vilde jeg i Kongens Nayn gjennemprygle Dig 
saadan, at Du fik Andet at tænke paa." 

Maurus begyndte at give gode Ord, da han havde 
hørt, at dette skulde nytte overfor hans Undersuatter." 

»Hør paa mig, min tappre Helt. Iaftes badede jeg 
mig i Nilen; imens stjal Nogen mine Klæder. Jeg 
sværger, ut jeg er Kong Maurus." 

»Sniksnak«, sagde Soldaten. ,,Kongen er deroppe 
og sover nu. Endnu i Nat gav han personlig min 
Kammerat en Ordre, der skulde udføres i Hast. Men 
pak Dig nu bort med din fixe Ide.+ 

Trykket ind til Muren vaklede Maurus udmattet 
og mod i Hu til sin Elskedes Palads, Der vilde han 
banke paa og bede om et Klædningsstykke. Forfær- 
delige Trudsler svævede paa hans Læber. Han vilde 


. lægge hele Byen i Aske, sausnart han — saasnart 


han — Her stode hans Tanker stille. 
Saasnart han havde en Kuppe paa. 
En Kappe? Hvad? Altsaa dermed begynder Kon- 
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gen. Saa fik han Øie paa Dim. Den gamle Dagdri- 
ver var allerede staaet op, og ventede paa at Værts- 
huset skulde blive lukket op. 

»Giv mig din Sæk%, sagde Kongen 
Stemme. 

Dim sendte ham et haanligt Blik: ,,Aha, nu er vi 
ikke mer saa stor paa det som før. Hvor har Du 
drukket dine Klæder op? Hvem har klædt Dig saa- 
dan af? Det er en ren Skandale med de lumpne 
Værtshusholdere. Hvis jeg var Konge lod jeg dem 
hænge Alle tilhobe." 

»Jeg skal gjøre det", gispede Maurus, ,giv mig 
blot din Sæk." 

»Hvad, Du vil lade de Snydere hænge? Hvem er 
Du da?" 

»Jeg er Kongen." 

Dim stirrede forbauset paa ham. 

»Har Du ikke seet mit Billede præget paa Guld- 
stykkerne?” 

»Jeg har aldrig seet et Guldstykke", sagde" Tig- 
geren og gav Kongen sin Sæk. 

Nu kunde han mere modigt ile hen til Rogus” 
Slot. Uagtet den tidlige Morgen var en stor Men- 
neskehob forsamlet udenfor Porten og lod til at vente 
paa Noget. Hviskende talte de sammen. Kongen 
gjenkjendte flere af sine Hofmænd blandt Mængden, 
men de veg tilside for ham, at Sækken ikke skulde 
berøre deres fine Klæder. 

Kongen traadte hen til Porten og slog med knyttet 
Haand paa den: ,Luk op! Jeg, Kongen, befaler 
det.” 

Dørvogteren lo høit: »Stakkels Vanvittige!” 

Maurus henvendte sig med fortvivlet Aasyn og i 
en bønfaldende Tone til de Omstaaende. 

»Kan I heller ikke kjende mig? I kjære Folk og 
gode Undersaatter se paa mig, ikke sandt, jeg er 
Herskeren." 

Et beklagende Smil svarede ham. 

»Kabul, som jeg forrige Uge skjænkede en For- 
mue, hvor tier Du? Og Du, .Niles, som jeg ophøjede 
fra Intet, fornegter Du mig ogsaa?" ; 

Men hverken Kabul eller Niles gjenkjendte Kongen. 

»Utaknemmelige!" rasede han. ,,Hvor er Husets 
Frue? Hvor er Florilla? Hun vil gjenkjende mig." 

I dette Øjeblik traadte en kongelig Herold ud ad 
Porten; paa hans løftede Spyd var spiddet en Kvin- 
des Hoved. , Her er Florilla.” 

Vet var hende; men hun kjendte ham heller ikke 
mere: Hun tav for evigt. Endnu bølgede det lange, 
gyldne Haar omkring det smukke Hoved og faldt 
helt ned til Enden af. Spydskaftet. 

" Folket jublede. Men Kongen udbrød i Smerte: 
»Hvem har vovet at gjøre det?” ; 

Ingen svarede ham, men han fik det strax at vide. 

Herolden læste Dommen op og naglede den paa 
Porten; for at Folket paa den kongelige Underskrift 
og Ministerens Segl kunde se, at Loven var skeet 
Fyldest. 

Maurus sank sønderknust sammen, og idet han 
greb sig med Hænderne op til Tindingerne, mum- 
lede han halvt vanvittig: ,,Maaske er jeg alligevel 
ikke, alligevel ikke Kong Maurus," 

Folkemængden voxede. Riddere og Damer kom, 
for endnu engung at se det smukke, afskaarne Ho- 
ved, som aldrig mere kunde modtage et Kjærtegn 


med hæs 


"et knapt Kvarter derefter vidste vi 
"var Flugt umulig. "Thi Korsaren alt 


- Det Galskab var at tænke paa Forsvar, 


" forvovent Pak, oplært til Rov og Brand | 


og som man fra nu af hverken behøvede at mis- 
unde eller vise Ærbødighed. 

Ogsaa Tiggeren kom til Skuespillet. De, som havde 
modtaget Gaver af Kongen, brød sig ikke om ham; 
den Eneste, der havde givet ham Noget, kom hen 
til ham og tiltalte ham. 

»Kom med mig, min gode Mand; de store Herrer 
ville puffe til Dig og sønderrive den Las, jeg gav Dig." 
Han tog ham ved Haanden og førte ham bort. 


Kongen fandt sig taalmodig i Alt, han havde in- 


gen Villie længer. 

Paa det store Torv lyste hans Øine endnu engang. 
Paa et Gadehjørne mødte han Ministeren, Narcis, 
der med en Pakke Dokumenter under . Armen var 
paa Veien til Slottet. 

Han løb efter ham og faldt ham om Halsen. 

»Narcis, Narcis, kjære gamle Ven! Det er godt, 
at jeg traf Dig." 

Ministeren rev sig oprørt fra ham. 

»Hvad er det for en Uforskammethed, hvad?" 
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»Hvad, kjender Du mig ikke? Du ikkeheller? Jeg 
er altsaa virkelig ikke Kongen?” 

Nei, det er Du ikke", svarede Ministeren leende, 
»men en Fyr, der ligner ham paa Stemmen, hvis 
Du ikke var saa hæs.” 

Og til Erindring om dette Møde slog han ham ge- 
mytligt over Ryggen med den guldknappede Spansk- ; 
rørsstok, han havde faaet af Kongen paa sin 50- 
aarige Fødselsdag. 

I det mest straalende Humeur betraadte han Slot- 
tet. Tjenerne lukkede ærbødigt Dørene op for ham, 
lige til den sidste Sal, hvorfra, da han med et dybt Buk 
ventede paa det allerhøjeste Vink — Rogus traadte ud. 

Rogus fortalte ham formodentlig Alt. Hvordan han 
havde beluret Kongens Samtale med Florilla og der- 
paa i den afklædte Konges Tøi var gaaet op paa 
Slottet og havde sat Florillas Navn ind i Dødsdommen. 

Hvad der videre skete, fortælle Krønikeskriverne, 
men jeg siger det ikke, for jeg troer ikke selv paa 


Slutningen. (Fra Ungarsk ved Al. S.) 
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Den gamle Styrmand fortæller: 


V; havde ladet Olie og Korender 

og seilede fornøjet med vor Fragt 

fra Malta til Gibraltar; Jokum Schytt, 

den lybske Kapitain, med fem Matroser, 
og jeg, Hans Kiekebusch, var med som SE nd; 
Helt lystigt blæste Vinden,. vi var alt 

forbi Sardinien, da agter os 

nordostfra kom en svært fordægtig Seiler, 
der som med Syvmilsstøvler Vandet skar. 
For Øiet satte Jokum Schytt sit Glas, 

keg, rystede paa Ho'edet, keg igjen 

og mer og mer alvorlig blev hans Mine. 
»Det var som Satan!" udbrød han tilsidst, 
»Haifisken æde mig, saafremt det ei 

er en Tuneser, som har faaet Kig 

paa os. og paa vor kjønne Skonnert. — Nu 
det gjelder, Manne. Alle Klude til, 

alt hvad hun taaler. 


Dog det var for sent — 


det røde Flag lod tone fra sin Gaffel, 
og snart et Skud bød os at lægge bi. 


hvad mægted vi Par Mand imod en Flok mrk så 


som vi var veg i at SD Kegler. ig 


—… Exemplet; derpaa, nu — et vældigt Slag, SØ 
et voldsomt Ryk, og Bord ved Bak vi lu 


S 


En Salve blot, saa var vi feiet væk, 

Den Sag var klar. ,Forhold jer roligt, Manne,” 
befalte Jokum Schytt, ,og lad mig handle, 

jeg troer at have hittet paa et Kneb, 

som dog maaske kan hjælpe os af Klemmen. 
"Vel spiller jeg va banque dermed, men vi 

er kristne Mennesker, og han deroppe 
forlader ei en Gut i Nødens Stund." 


Og brummende forsvandt han i Kah 

og tog de andre med, kun mig befaled 

han blive her, indtil Besøget kom, 

og da som var det høist velkomne Gjæster, $ 
med Høflighed dem vise ned til ham. 


Mit Hjerte sad helt oppe i min FLER 

da nu Tuneseren med hvert Minut | 
kom nærmere, og snart jeg kunde skjelne 
de vantro Rævepelses lumske Fjæs 

og Negrene, som hang i Takelagen. 

Nu saae jeg, hvordan en af disse Skurke 
løfted sin Entrehage, flere fulgte 


og fra hans mørkegrønne Turban funkled 
Halvmaanen i Rubiner. Efter ham 

de Andre fulgte; vilde, gustne Djævle 

i skidne Pjalter klædt, men hver og en 
bevæbned med Gevær med Kniv og Øxe. 
Det løb mig ned ad Ryggen koldt som Is, 
dog adlød jeg Kaptainens: Ordre, gjorde 

mit pæneste Skrabud og viste høfligt 
Korsaren Vei, idet jeg som en Kellner 

ned ad Kahyttens Trappe foer i Spring. 
Snart buldred det bagefter mig, og Mester 
Enøie stod i Døren, i hver Haand 

en spændt Pistol, men da han saae sig om, 
han standsed maalløs som en Gjerdestav. 
Thi foran ham sad gamle Jokum Schytt, 
Kabudsen lidt paa Snur, paa aaben Tønde 
med Krudt og smøgte paa sin korte Pibe, 
mens rundtom lig en Tryllekreds laa strøet 
en Stribe bred af Tøndens sorte Indhold. 

Vi stod bagved ham, mælte ei et Kvæk, 
mens han sad rolig paa sin Tønde, lod 

som der var ingen Verdens Ting ivei'n, 

saae hen paa Tyrken, brummed kort: ,,Goddag, 
hvad staaer til Tjeneste, om jeg tør spørge?" 
Og da Korsaren pustede sig op 

ret som en bøs Kalkun, begyndte gale 

op paa sit Kaudervælsk; da det ei batted 
saa viste Tænder, gjorde vilde Fagter, 

sa'e Jokum: Tyrkisk, det forstaaer jeg ei, 
Høistærede, men parlez vous francais?" 

Og alt imens han damped løs, saa Gnister 
til alle Sider røg som fra en Skorsten,- 

og smaat jeg tænkte: vi gaaer snart tilveirs! 
Det tyktes vist vor Rinaldini med 

en daarlig Spas, han blev helt gul og grøn 
og gjorde højre om og foer afsted. 

Nu gik en heftig Pludren løs paa Dækket, 
en djævelsk Larm, en Skubben og Staahei, 
som om de vendte op og ned paa Skuden, 
mens vi i Skræk og Angst, som skræmte Høns, 
os flokked tæt i Ly af vor Kaptain, 

som ikke mælede et Ord, men roligt 

blev ved at dampe væk. Vi vidste vel, 

at Ladningen var godt forsikkret, frygted 
dog Tyrken, naar han havde plyndret, vilde 
af pure Ondskab bore os isænk, 

og saa: Godnat, I skjønne lylske Taarne! — 
"En lang og bange Time nu forløb. 

Med et vi hørte Baadsmandspiben skingre 
igjennem Larmen, og paa Dækket opstod 
en voldsom Trængsel, ligervis en Flugt. 
Strax”efter”mærked vi en vældig Bragen, 

et Stød, som reves Skib fra Skib med Magt. 
Derefter Stilbed. End en lille Sund 
vi vented lyttende, men ei vi hørte 

den mindste Lyd; der hersked ingen Tyivl, 
de vare borte. — ,Naa," sa'e Jokum Sehytt, 


—… nu synes Luften være klar igjen, 


hvad om vi nu besaae den lidte mag ” 
og eg pau Dækket op, vi efter ham. 


EN SØRØVERHISTORIE 


Hvor suae der ud! i Noahs store Stald 

paa Arken hersked neppe større Virvar. 
Rundtom laa Halm og Straa, Korenderfade, 
Værktøj og Oliepiber, Kogekar 

og Løg i vild Uorden mænget sammen, 
som pludselig den store Plyndringsfest 

var bleven afbrudt.i sit bedste Arbeid. 

Og det forholdt sig saa. Thi fra Nordost 
kom, mens vor Tyrker lig en jaget Høg 
skød Fart mod Syd, for fulde Seil en engelsk 
Fregat med Orlogsflaget paa sin Top. 


Vi jubled høit, omfavnede hverandre, 
Skibsdrengen faldt paa Knæ og bad, mens Kokken, 
som sidste Vinter laa i Portsmouth, svang 

sin Hue, brølende: ,,God save the King!" 
Men Jochum Schytt et Løg tog op fra Dækket 
og lugted til det, nøs; jeg mærked godt, 

vi skulde ikke se, han græd. Saa tog han 
Kabudsen af og sa'e: ,,Nu takker Gud! 

Idag gjør det mig ondt, jeg ei kan synge, 
fordi som Dreng jeg skulked altfor tidt. 

Den Engelsmand os skikker Himlen selv, 

jeg havde ikke givet blot en Søsling 

for Livet, var han udebleven. Nu 

løb det dog naadigt af." 


2 »Kaptain," jeg sa'e, 
»en Lykke dog, I huskede paa Krudtet, 
hvis ei, selv Hjælpen kommen var forsilde.” — 


»Naa Krudtet," 10. han, medens Skjelmen lyste 
ud af hans klare Øie, ,,Krudt, javel, 

vi eie ikke tyve Skud ombord. 

Det sorte Kram, hvorfor hin vantro Hund 


. fik saadan Skræk i Blodet, det var kun 


Schweriner Roefrø, af samme Slags, 

som det Kanariefuglen hjemme æder. 

En ærlig Gut maa vide sig at klare, 

saa gjør Vorherre Resten. — Se nu efter, 
om Skjelmerne har været over Rommen, 

vi efter Skrækken trænger til en Slurk." 
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CARL CARLSEN: EFTER BALLET 


(Marquis de Mérosailles" Væddemaal 


FORTÆLLING 
AF 


ANTHONY HOPE 
F 


Foraaret 1634 ankom en fransk Adelsmand 
I til Strelsau. Han var af høi Byrd, eiede store 

Godser og var udstyret med mange udmær- 
kede Egenskaber. Han kom paa Besøg hos Prins 
Rudolf, hvis Bekjendtskab han havde gjort i Pa- 
ris. Kong Henry modtog Monsieur de Mérosailles 
— det var Adelsmandens Navn — meget naa- 
digt, sendte ham en Æresvagt imøde, der skulde 
ledsage ham. til . Slottet Zenda, hvor Prinsen 
boede tilligemed sin Søster Osra. Her blev Mar- 
quien modtaget med megen Glæde, da Prinsen 
fandt sit Landophold kjedeligt og glædede sig til 
en Vens Selskab, til at have et Menneske, med 
hvem han kunde tale, gåa paa Jagt og spille 
Kort. Monsieur de Mérosailles opfyldte alle disse 
Betingelser, og et varmt Venskab knyttedes mel- 


lem de unge Mænd. De talte. frit og aabent med 


hinanden, især naar de havde drukket deres Vin 
og sade sammen .om Aftenen i Prins Rudolfs 


Værelse, der vendte ud mod Slotsgraven og den. 


bagved liggende Have. En Aften var Marquien 
saa fri at spørge Prinsen, hvorledes det kunde 
være, at hans Søster, Prinsessen, en Dame af 
saa stor Skjønhed, altid syntes bedrøvet, aldrig 
viste Tegn paa Glæde i. Mænds Nærværelse, men 
behandlede dem alle med Kulde og Ringeagt. 
Prins Rudolf svarede leende, at unge Piger vare 
nogle underlige Skabninger, som. han forlængst 
havde slaaet ud af Hovedet — om sit Hjerte 
talte han ikke — og han endte med at udbryde: 
»Paa Ære, jeg troer ikke engang, at hun har 
lagt Mærke til Dig, hun har ikke seet en eneste 
Gaug paa Dig, siden Du kom hertil. Han smilede 
skadefro, da hån vidste, at Marquien ikke var 
vant til at blive overseet af Damer og vilde tage 
det ilde op, selv om det var en Prinsésse, der 


"gjorde det. Det viste sig, at Prinsen havde Ret. 


Monsieur de Merosailles blev meget vred, og idet 
han drejede sit .Glas mellem Fingrene, sagde 
han: ,,Dersom hun ikke var Prinsesse og din 
Søster, skulde jeg nok faae hende til at se påa 
mig." ; 

»Jeg bliver slet ikke fornærmet, hvis hun seer 
paa Dig", svarede Prinsen, som denne Åften var 


meget lystig. ,Et Blik er da ikke saa farlig 
meget." 

Marquien, som vidste, at Rudolf havde mindre 
Respekt for sin Værdighed end en Prins burde 
have, henkastede ligegyldigt: 

»Et Kys er mere, ikke sandt?” 

»En hel Del mere", lo Prinsen og tyggede 
paa sit Overskjæg. 

»Skal vi vædde?" spurgte Monsieur de 
Mérosailles, idet han bøjede sig over Bordet 
henimod ham. 

»Jeg sætter tusinde Daler mod hundrede, at 
Du ikke faaer et Kys; brug hvad Middel Du vil, 
undtagen Magt.f 

»Jeg modtåger Væddemaalet!” raabte Mar- 
quien, ,,men det skal blive tre Kys istedetfor ef.” 

»Pas paa", sagde Priusen, ,,kom ikke Lyset 
før nær. Der er en hel Del Vinger i Strelsau, 
som er blevne brændte ved det Lys.” 

»Ja, Lyset brænder meget klart”, svarede 
Marquien galant, ,men den Fare maa jeg løbe, 
hvis jeg vinder mit Væddemaal. Altsaa tre Kys, 
ved hvilke Midler jeg vil, undtagen Magt?” 

»Det er slaaet fast", sagde Rudolf og lo 
igjen. Han fandt Væddemaalet høist uskadeligt, 
da han vår overbevist om, at Monsieur de 
Mérosailles ikke vilde opnaae. et eneste Kys af 
Prinsesse Osra,; og de havde ovenikjøbet væddet 
om tre. Men han anede ikke, hvilken Uret han 
begik mod sin Søster ved saa letsindigt at be- 
nytte hendes Navn. Marquien, der nu havde ind- 
gaaet Væddemaalét, begyndte at gjøre sine For- 
beredelser for -at vinde det. Han sendte Bud 
efter sine mest pragtfulde Klæder, Smykker og 
Parfumer; han lagde de kostbareste Gaver for 
Prinsessens Fod, krydsede hendes Vei, hvorhen 
hun end gik, ødslede med Blikke og Suk, skrev 
Sonetter, hvad høitstaaende Herrer altid pléiede 
i de Tider,-og skrev Hyrdedigte til hendes Ære, 
hvori hun altid optraadte som Hovedfiguren ” 
under de mest bedaarende Navne. Han bestak 
Kammerpigen for at faae hende til at lægge 
disse Digte ind i Prinsessens Værelse. Snart 
var han bedrøvet, snart opfarende, og han spiste 


we 
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MARQUIS DE MEROSAILLES VÆDDEMAAL 


Intet ved Middagsbordet, sad blot og drak sin 
Vin i långe Drag, som om han søgte at glemme 
sin Sorg. Kort sagt, der var ikke eet Vaaben fra 
Cupidos Rustkammer, som Marquien ikke havde 
benyttet, blot for at opnaae et Blik fra Prin- 
sesse Osra. Men der kom intet Blik; hun be- 
handlede ham blot med kold Høftlighed. Og dog 
havde hun betragtet ham, naar han ikke saae 
det, for Prinsesser ligne andre unge Piger en 
hel Del, og hun fandt ham særdeles smuk og 
morede sig meget over alle hans Daarskaber. 
Hun troede dog ikke, at de beviste nogen sand 
Hengivenhed for hende, men antog det Hele for 
almindeligt Galanteri. En Dag, da Monsieur de 
Mérosailles havde prøvet Alt, hvad der stod i 
hans Magt, gik han iseng. Han.sendte Bud efter 
en Læge, betalte ham et høit Honorar, for at 
han skulde opdage, at han led af en farlig Syg- 
dom, fik sm Tjener til at male ham hvid i An- 
sigtet og gjøre Værelset mørkt, og saa laa han 
der og klagede sig ynkeligt og sagde, at han 
var meget syg, men det var han glad for, da 
Døden vilde være lettere for ham at hære end 
Prinsesse Osras fortsatte Ligegyldighed. Alt dette 
fortalte Marquiens Tjener til Prinsessens Kam- 
merpige, og saaledes kom det ogsaa Prinsessen 
for Øren og forvoldte hende megen Ængstelse. 
Nu indsaae hun, at Marquiens Lidenskab for hende 
var dyb og sand, og hun blev meget bedrøvet 
for hans Skyld. Jo længere den skurkagtige 
Læges Ansigt blev, desto mere bedrøvet blev 
Prinsessen. Hun gik op og ned ad Gulvet og 
jamrede sig over den Virkning, hendes Skjønhed 
udøvede og ønskede, at hun ikke var saa smuk. 
Alt dette var Prins Rudolf Vidne til, men kunde 
paa Grund af Væddemaalet ikke rive hende ud 
af Vildfarelsen; desuden morede den hele Ko- 
medie ham, og han svor paa, at den var tre 
Gange tusinde Daler værd. Tilsidst sendte Mar- 
quien Bud gjennem Lægen, der fortalte, at Mar- 
quien troede sig Døden nær, og han hentydede 
til Aarsagen og bad hende have Medlidenhed 
med ham og besøge ham i hans Værelse for at 
tale et trøstende Ord til ham, eller blot lade ham 
se hendes Ansigt, thi hendes Øines Lys, sagde 
han, kunde maaske helbrede det Saar, det selv 
var Skyld i. Prinsesse Osra, der lod sig narre af 
denne Bøn, samtykkede i at gjøre som han bad 
om. Ledet af en ubestemmelig Indskydelse tog 
hun sin smukkeste Kjole paa, friserede sig om- 
hyggeligt og traadte ind 1 hans Værelse, straa- 
lende som en Gudinde. Der laa Marquien svag 
og bleg paa Puden, og man lod dem, som de 
selv troede, være alene. Osra satte sig ned og 
begyndte at tale i en meget blid og venlig Tone 
og hentydede kun ganske svagt til den Galskab, 
der havde bragt det saa vidt med ham. Hun had 
ham tage sig sammen og bekæmpe sin Sygdom, 
af Hensyn til sine Venner i Frankrig og for hen- 
des Broders Skyld, der holdt saa meget af ham. 


»Der er Ingen, der holder af mig", sagde han 
krænket, og da Osra vilde afbryde ham, vedblev 
han: ,Thi de Menneskers Kjærlighed, som jeg 
ikke gjengjelder, har intet Værd for mig og det 
eneste levende Væsen, jeg elsker —" 

Her standsede han, men de Øine, han fæstede 
paa Osras Ansigt, sluttede Sætningen istedetfor 
Ord. Osra rødmede og saae til Siden. Da fandt 
han, at Øjeblikket var kommet; han brød ud i 
en Strøm af Forsikkringer og Selvbebreidelser, 
kaldte sig en indbildsk Taabe,.bad hende ydmygt 
om Forladelse og erklærede, at han ikke fortjente 
hendes Venlighed og dog ikke kunde leve uden 
den; men nu døde han snart og saa hørte han 
op med at ærgre hende. Men hun, der blev til- 
talt med en saadan Lidenskab, viste saa ind- 
tagende en Ømhed og Medlidenhed mod Monsieur 
de Mérosailles, at han var lige ved at glemme, 
at han spillede Komedie. Han gik nu ivrigt op i 
sin Rolle, idet han fordobblede sin Heftighed og 
begyndte at føle og mene over Halvdelen af det, 
han sagde. Prinsessen var i hans Øine langt 
smukkere i denne blide Stemning end nogen- 
sinde før. Men han huskede paa sit Væddemaal 
og tilsidst, da hun var lige ved at briste i Graad 
og, som det syntes, rede til at gjøre, hvad det 
skulde være for at trøste ham, udbrød han: 

»Åa, forlad mig, forlad mig! Lad mig dø 
alene, men inden De gaaer og jeg døer, giv 
mig Deres Tilgivelse. Lad Deres Læber berøre 
min Pande som Tegn paa, at De hører min 
Bøn; saa vil jeg dø roligt.” 

Prinsessen rødmede endnu dybere, og hendes 
Øine bleve duggede. Hun blev saare rørt over 
hans Elendighed og over. at en saa tapper Herre 
skulde dø af ulykkelig Kjærlighed. Hun kunde 
neppe tale af Bevægelse, og Marquien,. der saae 
hendes Bevægelse, blev selv meget rørt. Hun 
reiste sig fra Stolen, bøjede sig over ham og 
talte trøstende Ord til ham. Saa berørte hun let 
hans Pande med sine Læber. "Han mærkede 
hendes Øienhaar paa Panden, de vare vaade af 
Taarer. Hun begyndte at hulke og skjulte sit 
Ansigt i Hænderne; hun fandt hans Tilstand, 
yderst bedrøvelig. 

Nu havde Monsieur de Mérosailles vundet et af 
de tre Kys, men underligt nok følte han slet ingen 
Triumf derved, tvertimod, først nu syntes det at 
gaa op for ham, at det hele Paafund var falsk og 
uværdigt. Prinsessens Venlighed i Forening med 
hendes store Skjønhed og blide Væsen havde en 
saadan Virkning paa ham, at han ikke mere 
tænkte paa sit Væddemaal og ikke kunde udholde 
at bedrage hende længer. Der var ikke andet for 
ham at gjøre end at tilstaa Alt for Prinsessen, 
kaste. sig i Støvet for hende og bede om hendes 
Tilgivelse. Efter at have ligget stille en Stund 
og lyttet til Prinsessens Graad, sprang han pludse- 
lig ud af Sengen, viste sig fuldt paaklædt under 
Natskjorten, som han hurtigt kastede, gned den 
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hvide Farve af sit Ansigt og faldt paa Knæ for 
Prinsessen, idet han udbrød, at han havde spillet 
hende den mest lumpne Streg, at han var en 
Slyngel og ingen Adelsmand, og dersom hun 
ikke tilgav ham, vilde han nu virkelig dø. Nei, 
han kunde ikke leve, dersom han ikke opnaaede 
hendes Tilgivelse. Nu mente han Alt, hvad han 
sagde, og undrede sig blot over, at han ikke før 
var bleven indtaget i hende. Først sad Prinsessen 
som forstenet; men da han havde endt sit 
Skriftemaal og hun begreb den Streg, der var 
spillet hende, og at ikke alene hendes Kys men 
ogsaa hendes Taarer var blevet fralokket hende 
ved Svig, og da hun troede, at Marquien nu 
narrede hende igjen og at der ikke var mere 
Sandhed og Ærlighed i disse hans Forsikkringer 
end i hans forrige, da følte hun stor Skamfuld- 
hed og Harme. Hendes Øine skød Lyn, hun 
reiste sig og saae stolt ned paa Monsieur. de 
Mérosailles, der ydmygt knælede for hendes Fod. 
Hun blev ganske bleg, pressede Læberne fast 
sammen, samlede sin Kjole om sig, for at ikke 
hans Berøring skulde besudle den (saaledes op- 
tog den stakkels Adelsmand det) og gik udenom 
ham hen til Døren. Da hun naaede den, sagde 


hun: ,,Deres Død kan udslette denne For-, 


nærmelse, men ellers Intet", og med kneisende 
Hoved og en ringeagtende Mine gik hun ud ad 
Døren og lod Marquien blive liggende paa sine 
Knæ. "Han sprang op for at følge efter hende, 
men turde ikke. Han kastede sig paa sin Seng 
1 et Anfald af Skam og Ærgrelse, idet han raabte 
ganske høit: Q 

: »Saa skal min Død da udslette det Hele, siden 
intet Andet kan!" 

Han var i en yderst fortvivlet Stemning. I 
lang Tid blev han liggende sønderknust paa sin 
Seng: Tilsidst reiste han sig, iførte sig sin tar- 
veligste Klædning, spændte Kaarden om sin 
Lænd, tog Ridestøvler paa og befalede Tjeneren 
at sadle Hesten. ,, Thi", sagde han til sig selv, 
»Jeg vil ride ud i Skoven og der gjøre Ende paa 
mit Liv. Maaske vil Prinsessen, naar jeg er død, 
tilgive mig, tro paa min Kjærlighed og sørge 
lidt over mig." > 

Da han havde forladt sit Værelse, steg han 
tilhest for at ride over Stadsgraven og mødte da 
Prins Rudolf midt paa Vindebroen. Da han saae 
Monsieur de Mérosailles klædt i Sort fra Top til 
Taa, raabte han spøgefuldt til ham: 

»Hvem skal begraves idag og hvor skal Be- 
gravelsen være? Det kan umuligt være til din 
egen, siden Du saa heldigt har forvundet din 
svære Sygdom!" rs 

»Men' det er mig selv, der skal begraves", 
svarede Marquien. med sagte Stemme, for at 
Tjenerne Intet skulde høre, ,0g jeg rider netop 
til min egen Begravelse." 

»Naa, Spøgen fortsættes alts i 
Prinsen. ,Jeg seer imidlertid ikke mir 


ltsaa endnu?” spurgte 
» Søster ved 


Vinduet for at speide efter Dig, og jeg er sikker 
paa, at Du endnu ikke har vundet Væddemaalet.” 

»Fordømt være dette Væddemaal!" raabte 
Marquien. ,Jo, jeg har omtrent vundet det, og 
derfor er det, at jeg maa dø.” 

»Hvad, har hun kysset Dig? udbrød Prinsen 
forbauset og lo høit. 

»Ja, hun har kysset mig em Gang, og derfor 
drager jeg nu bort for at dø:” 

»Jeg har hørt langt bedre Grunde for at af- 
live sig end den”, svarede Prinsen og steg af 
Hesten. 

Monsieur de Mérosailles fortalte nu, hvor godt 
deres gale Streger vare lykkedes. 

Prinsen fandt det yderst pudsigt og blev endnu 
mere lystig, da han hørte om Marquiens Anger. 
Han kunde neppe bare sig for at le, da han op- 
dagede, åt Marquien var kommet Lyset for nær, 
blevet fanget af dets Flamme og tilredt saa 
gyseligt, at han ikke kunde udholde at leve. 

Medens de talte, holdt Prinsessen ubemærket 
Øie med dem fra et lille Vindue. 

Prinsen tog sin Vens Arm og bad ham ikke 
være en. Nar, men følge ind med ham og drikke 
en Skaal for Prinsessens Kys. ,, Thi", sagde han, 
»Skjøndt Du aldrig vil faae de to andre, var det 
alligevel brillant gjort af Dig at faae det ene.” 

Men Marquien rystede paa Hovedet med en 
saa bestemt og bedrøvet Mine, at ikke alene 
Prinsen blev forskrækket, men ogsaa Prinsesse 
Osra, der stod ved Vinduet og -grundede over, 
hvad der var iveien med Marquien. Nu opdagede 
hun, at han var klædt i Sort, og at hans Hest 
stod opsadlet paa den anden Side af Broen. 

»Hvad bryder jeg mig om, hvad der bliver af 
den næsvise Slyngel", sagde hun. Hun forlod 
dog ikke Vinduet, men holdt Øie med enhver af 
Marquiens Bevægelser. Han og Rudolf talte 
længe sammen, og Rudolf lod mere alvorlig end 
han ellers pleiede. Tilsidst bøjede Marquien sig 
ned og kyssede Prinsens Haand, og Prinsen 
kyssede ham paa begge Kinder. Saa steg Mar- 
quien tilhest og. red langsomt henimod Zendas 
Skove. Prinsen trak paa Skulderen, rynkede 
Panden, gik ind i Slottet og forsvandt fra Prin- 
sessens Synskreds. 

Osra, der havde paataget sig en meget lige- 
gyldig Mine, gik ned til sin Broder: ,,Monsieur 
de Mérosailles er reist, ikke sandt?” 

»Jo, han er", svarede Rudolf. 

Saa begyndte" hun at rette de heftigste Be- 
breidelser mod Marquien og mod Rudolf, thi, 
sagde hun, man kjender en Mand paa hans 
Venner, og hvilken Mand maatte Rudolf ikke 
være, der havde en Ven som Marquien! ,,De 
fleste Brødre", sagde hun harmfuldt, ,,vilde lade 
ham bøde med Livet for det han havde gjort. 
Men Du leer kun, ja, jeg er overbevist om, at 
Du selv har havt en Finger med i Spillet,= 

Prinsen var klog nok til ikke at svare paa - 
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denne Beskyldning. Han trak blot paa Skulderen 
og svarede: 

»Den Tosse sparer mig Uleiligheden, da han 
er taget afsted for at begaa Selvmord.” 

»For at begaa Selvmord!" udbrød hun lidt 
vantro. Men saa kom hun til at huske paa Mar- 
quiens bedrøvede Blikke og sorte Dragt, og hun 
troede sin Broders Ord. 

»Ja tilvisse", gjentog Rudolf. ,,For det Første 
er Du vred, og saa kan han ikke leve; for det 
Andet har han opført sig som en stor Skjelm, og 
derfor vil han ikke leve, for det Tredie er Du saa 
bedaarende, Søster, at han ikke kan udholde at 
leve; kort sagt, han er en Nar og derfor vil han dø.” 

»Maaske er han allerede død!" udbrød hun. 

»Maaske", svarede han. ,,Saa er han ikke den 
første tappre Mand, der døer for din Skyld." 

Han reiste sig fortørnet og gik ud af Stuen, 
thi han nærede stort Venskab for Monsieur de 
Mérosailles. : 

Da Prinsesse Osra var alene, sad hun en 
Stund i dybe Tanker. For hendes Fantasi viste 
sig Billedet af Marquien, som han mod i Hu red 
hen ad Skovvejen for at finde Døden. Uagtet 
han havde opført sig slet, syntes hun dog det 
var Synd, at han af den Grund skulde dø. Tænk, 
om han nu virkelig mente det, som han før kun 
foregav; kunde saa ikke hans Anger nu udslette 
den Synd, han før begik? Hun sagde til sig selv, 
at hun ikke kunde sove trygt den Nat, dersom 
Marquien virkelig udførte sit Forsæt. Hun gik op 
paa sit Værelse, iførte sig hastigt sin Ridedragt, 
befalede at en Hest skulde sadles, ilede ned ad 
Trapperne og over Broen, steg tilhest, og idet 
hun forbød Tjeneren at følge med, red hun af- 
sted, følgende den samme Vei, Marquien havde 
taget. Det var sent paa Eftermiddagen, og den 
nedgaaende Sols Straaler skinnede gjennem 
Træernes Grene, lige-hen paa hendes Ansigt og 
forhøiede dettes Rødme. Hun sporede Hesten og 


red hurtigt til, for at finde den fortabte Ridder. - 


Hvad hun vilde ham, naar hun fandt ham, anede 
hun endnu ikke. Da hun havde redet en Time 
eller mere, opdagede hun hans Hest, som stod 
bundet til en Træ. Det var en aaben, græsbevoxet 
Plet, rundtom omgiven af Træer og Buske. Hun 
steg af Hesten og bandt den ved Siden af Mar- 
quiens. Saa listede hun sig hen og saae Monsieur 
de Mérosailles sidde i Græsset med Ryggen til 
hende. Hun holdt Vejret og stod og betragtede 
bam. Han tog sin Kaarde i Haanden, følte baade 
paa dens Odd og Eg og sukkede dybt. Prin- 
sessen fandt, at han var smukkere i sin Sorg 
end før. Nu reiste han sig, greb sin Kaarde og 
rettede Spidsen imod sit Hjerte. Osra, der fryg- 
tede, at den skrækkelige Handling snart vilde 
blive fuldbyrdet, raabte ivrigt: ,,Herre, Herre!" 

Marquien vendte sig forbauset om. Da han 
opdagede Prinsessen, stod han stiv som en Støtte, 


—. endnu med Sværdet fastknuget i Haanden. 
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»Kan De sone Deres Synd mod mig ved at 
begaa en ny mod Himlen", spurgte hun strengt, 
men hendes Kind blev rød og efter en Stunds 
Forløb slog hun sit Blik ned for hans. 

»Hvorledes er De kommen herhen ?" spurgte 
han. 

»Jeg hørte", sagde hun, ,,at De havde isinde 
at begaa denne store Synd, og saa red jeg 'efter 
Dem for at forebygge den.” 

»Kan De forebygge, hvad De selv har foraar- 
saget?" spurgte han. 

»Det er ikke min Skyld, men Deres egne 
Rænkers", svarede hun. 

»Det er sandt", udbrød Marquien, idet han 
slængte Kaarden henad Jorden, ,jeg er ikke 
værdig til at leve. Jeg beder Dem, Prinsesse, lad 
mig alene, for at jeg kan dø, thi saalænge jeg 
seer Deres Ansigt, kan jeg ikke løsrive mig fra 
denne Verden!" 

Han knælede ned i Græsset for hendes Fod. 
Prinsessen greb fat i en af Grenene paa det 
Træ, hvorunder hun stod, og drog den saa langt 
ned, at den halvt skjulte hendes Ansigt, saa at 
Marquien ikke kunde se.andet end hendes Øine 
inde mellem Løvet. Saaledes skjult faldt det 
hende lettere at tale til ham, og hun sagde 
mildt: ,,Og tør De dø utilgivet?" ; 

»Jeg har bedt om Tilgivelse, før De fandt 
mig", sagde han. 

»Om Himlens Tilgivelse?" spurgte hun. 

»Ja, thi om den turde jeg bede.” 

renen gyngede op og ned, og nu kom Osras 
lyse Haar og bløde Kind tilsyne mellem Bladene. 
Lidt efter hørte Marquien en Stemme sige: 

» Tilgiver Himlen uden Opfordring ?' 

»Visseligt ikke", svarede han forundret. 

»Men', sagde hun, ,ere vi stakkels Dødelige 
da mere venlige end Himlen ?" 

Marquien reiste sig, gik et Par Skridt henimod 
Grenene og kastede sig atter paa Knæ. 

»En stor Synder", sagde han, ,,kan ikke tro 
sig selv tilgivet.” 

»Da gjør han Uret mod den, hvis Tilgivelse 
han søger." 2 

»Saa vil jeg bede derom, og hvis jeg op- 
naaer den, vil jeg dø. lykkelig.” 

Grenene bevægede sig igjen, og Osra sagde: 
»Nei, dersom De vil dø, maa De dø uden Til- 
givelse.” i ; 

Monsieur de Mérosailles sprang op, da han 
hørte disse Ord, og gik hen til Grenen, saa nær, 
at han berørte de grønne Blade. Solens Straaler 
faldt paa hendes lysende Øine og gjorde hendes 
Kinder endnu rødere, eller maaske var Grunden 
dertil en anden. Aftenen var stille og der hørtes 
ikke -en Lyd i den store Skov. . : 

»Jeg kan ikke tro, at De tilgiver mig; For- 
seelsen var saa stor", sagde han, 

»Det var den, men alligevel tilgiver jeg.” 

»Jeg kan ikke tro det”, sagde han igjen, og 
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han saae først paa sin Kaarde og dernæst gjen- 
nem Bladene paa Prinsessen. 

»Jeg kan ikke gjøre mere end sige, at hvis De 
vil leve, saa tilgiver jeg Dem. Og vi vil glemme!" 

»Ved Himlen, nei!" hviskede han. ,,Dersom 
jeg skal glemme for at faae Tilgivelse, saa vil 
jeg hellere huske og være Tilgivelsen foruden!" 

Han syntes at høre en dæmpet Latter bag 
Bladene. 

»Saa vil jeg glemme, og De blive tilgivet”, 
svarede hun. 

Marquien holdt en Gren tilside og sagde igjen: 
»Jeg kan ikke tro, at 
jeg er tilgivet. Vil De 
ikke give mig et Tegn, 
saa at jeg kan tro der- 
påa." 

»Aa, Marquis, lad 
være med at drage den 
Gren tilside,” 

»Jeg maa dø, med 
mindre jeg har et sik- 
kert Tegn paa Deres 
Tilgivelse.” 

»Nu vil De narre 
mig!" 

»Nei, det er Sand- 
hed!” og han pegede 
igjen paa Hjertet med 
Kaarden og svor ved 
sin Ære, at med min- 


Tegn, vilde han dræ- 
be sig, 

»Åa", sagde Prin- 
sessen fornærmet, 
»gid jeg aldrig var 
kommen!" 

»Saa vilde jeg være 
død for længe siden 
— død uden Tilgi- 
velse,” ; 

»Men De vil jo sta- i 
dig dø!" : 

»Ja, jeg maa dø, 
med mindre —" 

»Stik Kaarden i 
Skeden, Marquis. Solen skinner paa den og blen- 
der mine Øine." 

»Det er umuligt, thi Deres Øine ere klarere 
end baade Sol og Kaarde tilsammen.” 

»Saa maa jeg skygge for dem med Bladene." 

»Ja, skyg for dem med Bladene", hviskede 
han. ,,Er der intet Tegn paa Tilgivelse?" a 

En lille Stund herskede fuldkommen Stilbed. 
Saa sagde Osrå: å 

»Hyvorfor svor De før ved Deres Ære? i: 

»Fordi det er en Ed, jeg ikke kan bryde. Å 

»Jeg vilde ønske, jeg ikke var kommen", 
sukkede Prinsessen. Grenen blev holdt nede et 
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Øjeblik, saa svippede den hurtigt op igjen, og 
dens Blade berørte Monsieur de Mérosailles Kind. 
Han lo høit og fornøjet. 

»Der' var Noget, der rørte ved min Kind”, 
sagde han. 

»Det maa have været et Blad", svarede hun. 

»Åa, et Blad!” 

»Ja, det troer jeg da", sagde Osra. 

»Saa maa det have været et Blad fra Livets 
Træ!" udbrød Marquien. 

»Jeg vilde ønske, her var En, der vilde hjælpe 
mig op paa Hesten”, sagde Prinsessen. 

»For at De kan ride 
; tilbage til Slottet — 
i. alene?” 

z »Ja, med mindre 
De rider med for at 
berolige min Broder.” 

»Åt gjøre det, vilde 
jo kun være alminde- 
lig Høflighed=, sva- 
rede Marquien. 

Saa steg de tilhest 
og red tilbage gjen- 
nem Skoven. Veien 
derud havde Prinses- 
sen tilbagelagt paa en 
Time og dog var de 
hele to om Hjemveien. 
Alligevel talte de nep- 
pe et Ord den hele 
Tid, og skjøndt Solen 
nu var gaaet ned, laa 
Skæret dog endnu paa 
Prinsessens Ansigt og 
i hendes Øine, medens 
Marquien red med et 
Smil om Munden. In- 
den de naaede Slottet 
kom Prins Rudolf dem 
imøde og raabte, næ- 
sten før han naaede 
dem: ,,Der er ikke et 
Øieblik at spilde, der- 
som Marquien sætter 
Pris paa sit Liv eller 
sin Frihed!" 

Da han kom hen til dem, fortalte han, at 
Kammerpigen havde været falsk mod Mérosailles, 
og, efter at have modtaget hans Penge, havde 
hun skjult sig i hans Værelse og seet Prinsessen 
give ham det første Kys. Derpaa-var hun ilet til 
Kongen, som var paa Jagt i Nærheden, og havde 
røbet det Hele: ,,Og en af mine Cavalerer', ved- 
blev han, ,, kom ridende hertil, for at fortælle 
mig det. Om en Time vil Vagten være her, og 
dersom Kongen faaer Dig i sin Magt, bliver Du 
hængt, lige saa vist som jeg staaer her.” 

Prinsessen blev dødbleg, men Marquien sva- 
rede stolt: ,,Undskyld, Prins, men Kongen tør 
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ikke hænge mig; jeg er Adelsmand og Kongen 
af Frankrigs Undersaat.” 2 
»Menneske, Menneske!" udbrød Rudolf. ,,Lo- 
ven vil først hænge Dig og siden tænke over 
Resten. Lad os skynde os, nu da Mørket falder 
paa. Du skal klæde Dig ud som min Tjener, jeg 
rider til Grænsen og Du skal ledsage mig. Paa 
den Maade vil Du komme i Sikkerhed. Jeg vil 
ikke se Dig hængt for saadan en Bagatels Skyld.” 
»Jeg vilde med Glæde have givet mit Liv for 
det, Du kalder en Bagatel", svarede Marquien 
og bukkede for Osra. 
»Saa behold baade din Bagatel ogditLiv", sagde 
Rudolf. ,,Kom nu med ind og ifør Dig dit Livrée.”" 
Da Prinsen og Monsieur de Mérosailles kom 
ud igjen og stode paa Vindebroen, var Aftenen 
faldet paa og det var ganske mørkt. Hestene 
stode rede ved Enden af Broen, og ved Siden af dem 
stod Prinsessen. ,,Hurtig!" sagde hun. ,,En Bonde, 
der kom her forbi, har seet en Skare Mænd komme 
over Bakken og sagde, at det var Kongens Folk." 
»Tilhest!" raabte Prinsen til Marquien, som nu 
var forklædt som Tjener. ,,Maaske kan vi undgaa 
dem og maaske vover de ikke at standse mig. 
Men Marquien tøvede lidt; han syntes slet 
ikke om at løbe sin Vei. Prinsessen gik lidt ifor- 
vejen, og idet hun skyggede med Haanden for 
Øjnene, udbrød. hun: ,,Se, se der! Jeg seer 
Staalet blinke i Mørket. De have naaet Toppen 
af Bakken og komme nu herhen." 
Prins Rudolf sprang hurtig op paa sin Hest 
og raabte igjen til Monsieur de Mérosailles: 
»Skynd Dig, skynd Dig! Det gjelder dit Liv!" 
Saa endelig, skjøndt tøvende, var Marquien 
ifærd med at stige tilbest, da Prinsessen hurtig 
ilede tilbage til dem og — husk paa, det var en 
meget mørk Aften — gik hen til sin Broder, 
trykkede hans Haand og sagde: ,Hr. Marquis, 
jeg tilgiver Alt. Tak for Deres Artighed. Farvel! 
Prins Rudolf stirrede forbauset paa hende 
uden at tale. Men hun gik, trods Mørket, meget 
hurtigt hen til Monsieur de Mérosailles, der just 
var ifærd med at springe op paa Hesten, slyn- 
gede den ene Arm let om hans Hals, og sagde: 
»Farvel, kjære Broder — Gud bevare Dig! Pas 
paa, at intet Ondt vederfares min gode Ven, 
Monsieur de Mérosailles", og hun trykkede et 
flygtigt Kys paa hans Kind. Da udstødte hun 
pludselig et Skrig og udbrød; ,,Aa, hvad har jeg 
dog gjort!” og hun skjulte Ansigtet i sine Hæn- 
der. Prins Rudolf brast i en kort, høi Latter, 
sagde dog Intet til sin Søster, men skyndede 
paa Marquien. Marquien, der følte en Blanding 
af Triumf og Sorg, sprang tilhest, og de red af- 
sted. Neppe vare de borte, før Kongens Folk kom 
ridende henimod Broen, hvor Prinsessen stod… 
»Hvad ønsker De, Herre?" spurgte hun deres 


Kapitain i en streng og kold Tone. 


»Prinsesse", svarede Kapitainen, ,vi har faaet 


Ordre til at bringe Monsieur de Mérosailles, død 


eller levende, til Kongen. Vi har faaet at vide, 
at han befinder sig her; hvis han da ikke var 
en af de Ryttere, der nylig red herfra.” 

»Rytterne, De saae, var min Broder, Prinsen, 
og hans Tjener", sagde Osra. ,,Hvis De troer, 
at Marquien er her paa Slottet, da staaer det 
Dem frit for at søge fra Loft til Kjelder, og hvis 
De finder ham, saa bring ham til min Fader, 
som han har befalet." 

Soldaterne steg af Hesten, søgte overalt paa 
Slottet, fandt Marquiens Klæder samt det Pudder, 
hvormed han havde gjort sit Ansigt hvidt, men 
Marquien selv fandt de ikke. Kapitainen gik ud 
til Prinsessen, som endnu stod paa Broen, og. 
sagde: ,,Prinsesse, han er ikke paa Slottet.” 

»Er han ikke?” sagde hun, idet hun gik hen 
paa Midten af Broen og kigede ned i Vandet. 

»Var det virkelig Prinsens Tjener, der fulgte 
med ham?" 

»Oprigtig talt", svarede Prinsessen, ,, var det 
saa mørkt, at jeg ikke tydeligt kunde skjelne” 
Mandens Ansigt." 

»Den Ene af dem var Prinsen, thi jeg saae 
Dem omfavne og kysse ham." 

»De gjør Ret i at slutte, at han var min 
Broder", svarede Osra og smilede. 

»Den Anden gav De Haanden." 

»Og nu giver jeg Dem Haanden", sagde Osra 
med stolt. Ligegyldighed. ,,Naar jeg giver Haan- 
den til min Faders Tjener, hvorfor skulde jeg 
saa ikke gjøre det Samme ved min Broders?" og 
hun holdt Haanden ud, forat han kundekysse den. 

»Men vi fandt Marquiens Klæder", - vedblev 
Kapitainen. 

»Han kan jo have glemt nogle af sine Klæder 
paa Slottet", svarede Osra. 

»Jeg vil ridebag efter dem!" udbrød Kapitainen. 

»Jeg tvivler om, at De vil kunne indhente 
dem", sagde hun og lo, ,,det er en halv Time si" 
den de red herfra; og Grænsen ligger lige herved.” 

Kapitainen og hans Folk begav sig alligevel 
paa Vei og red indtil de mødte Prins Rudolf, 
der havde ledsaget Marquien og givet ham tusinde 
Daler, saa at han hyppigt kunde skifte Hest, og 
saaledes frelst ham. . : 

Men Prinsesse Osra stod længe og stirrede 
ned i Vandet. Stundom sukkede hun, saa rynkede 
hun Panden, og skjøndt Ingen var i Nærheden 
og det tillige var meget mørkt, rødmede hun dog 
mere end en Gang. Saa vendte hun tilbage til Slot- 
tet, idet hun ganske sagte mumlede ved sig selv: 

»Jeg veed, hvorfor jeg kyssede ham første 
Gang — det var af Medlidenhed; hvorfor jeg 
kyssede ham anden Gang, veed jeg ogsaa — 
det var for at tilgive ham. Men hvorfor jeg kys- 
sede ham tredie Gang og hvad det Kys betød, 
det veed kun Gud." 

Og hun gik smilende videre. 

(Fra Engelsk ved E/lis.) 
Cd 
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INDKJØRSEL TIL HERLUFSHOLM FRA NORDSIDEN 


Peder (Monasterium Beati Petri Nestvedi- 

ensis) var stiftet allerede i 1135 og blev et 
af de rigeste og mest ansete i Danmark. Af Erik 
Lam" og de følgende Konger udstyret med store 
Privilegier, ejede det foruden et stort Bøndergods 
endog hele Nestved By samt alle Bymarkerne 
»med næsten fuld Suverænitetsret", saa det ,,hæ- 
vede Told og alle andre Kgl. Skatter af Byen, 
indsatte og afsatte Øvrigheden og i alle Maader 
var Byens Herskab". Det var saaledes en lille 
Stat i Staten, var fritaget for alle Forpligtelser 
mod Landets Regent og stod alene under Paven 
og Biskoppen i Roskilde, medens -Byens Ind- 
byggere maatte betale Skat til Klosteret enten i 
Penge eller Naturalydelser, hvortil endnu kom 
de gode Indtægter, som Afladshandelen kastede 
af sig. Intet Under, at Gaverne strømmede til i 
rigelig Mængde, saa at Listen over dets Vel- 
gjørere opviser næsten halvtrediehundrede Nayne 
og det ,havde Velyndere og Velgjørere baade i 
Rusland, Sverige og Norge". ; 


BY gamle Benedictinerkloster i Nestved Sf. 


= Erik L f 1140 er det først! , p 
Gayekreyer it lse) ne edå i »Liber  Donationum Bea kB 
Nesty.+, der opbevares i Stiftelsens Arkiv. Det er der æl Flat £. 

lom i hele Norden. (Se Secher i Aurb. f. n. Oldk. og lider i 
1882 og Grove Aarb. f. 1890. Sechers Afhandling indeholder e 
Facsimile af Brevet). 


EN! 


Saa skete det i April 1261, at hele Klosteret 
med Undtagelse af Kirken brændte. Følgen deraf 
var, at det flyttedes ud i Skoven i den deilige 
og fredelige Egn ved Susaaen, hvor det fik Nav- 
net ,Skovkloster". Men alle de gamle Privi- 
legier samt Herredømmet over Byen bevarede 
det lige til Reformationen 1536. 

Sandsynligvis er Klosteret allerede i dette Aar 
blevet inddraget under Kronen; dog havde det 
endnu i 1550 baade Abbed og Munke, og først 
10 Aar efter, da disse efterhaanden vare uddøde, 
har Staten faaet fuld Raadighed over Kloster- 
godset. I Aaret 1560 mageskiftede” Frederik I 
det med Herluf Trolle mod dennes nordsjæl- 
landske Godser. Fra denne Tid faaer det Navnet 
Herlufsholm. Men Bønderne her paa Egnen sige 
endnu den Dag i Dag: ,,o0ppe paa Klosteret.” 
Ved Fundats af 23. M/ai 1565, 8 Dage. før Her- 
luf Trolle for sidste Gang løb ud med Flaaden 
mod Svenskerne, skjænkede han og hans ædle 
Hustru; Birgitte Goye, Gaard og Gods til ,en 
fri adelig Skole" paa ægte Luthersk Grundvold 
— som alle Latinskoler dengang — med Latin 


+ Mageskifte-Brevet af 1. Juli 1560 findes endnu i Herlufsholms 
Arkiv og nævner som hørende til Skovklosters Gods ikke mindre 
end 131 Gaarde (!) samt endel Huse, Herluf Trolle fik desuden 


fuld Birkeret over Godset. 


som eneste Sprog og eneste Meddelelsesmiddel 
mellem Disciplene indbyrdes.” 

Denne smukke Tanke og storslaaede Gave vil 
sikkre Herluf og Birgitte en taknemmelig Ihukom- 
melse blandt Danmarks ædleste Navne, saalænge 
Landet staaer. Som et skjønt Udtryk for Mindet 
om denne Bedrift hidsættes G. Rodes Sang fra 
Herlufsholms 300-ÅAars Fest 1865: 


Den rige Ridder sad med sin Hustru i Hal, 

Alt var dem Lykken god fra Morgenstunden; 

De kunde smykket Hallen med Filsben og Koral 

Og gyldne Fløie reist af Klostergrunden; 

Og ladet Hornet lyde, hvor der spilled Hjort og Hind, 

Og ladet Vinen springe, naar der strømmed Gjæster 
ind, 

Mens Dansen gik saa let igjennem Lunden, 


Dog ei de vilde bryde den gamle Kloster-Ro, 

Thi helligst var dem Aandens stille Flammer; 

Og- Hvem de havde skjænket deres brændende Tro, 
Det. hørte lønlig Borgens Bedekammer; 

Og daled Sol i Vester under Aftenklokkens Klang, 
Da mødtes Psalmetonen med Nattergalens Sang 
Og signed Freden under Bøgens Stammer. 


Da steg saa from en Tanke op i de Tvendes Bryst: 
Et Fredens Hjem skal disse Skove. være, 

Og her skal sene Tider fornemme Herrens Røst 
Og bøje deres Knæ til hans Ære! — 


. Og Aanden gav dem Syner, saa frydefuldt de saae 


De vexlende Slægter til Klosterskolen gaa 
Og mod det Høje Lovsangstonen bære. 


Længst Riddersmanden blegned af sin Vunde saa rød, 
Han hviles under Marmor hint hvide; 

Længst har hans blege Rose sovet Søvnen saa sød 
Og ventet Dagens Komme ved, hans Side; 

Men Klosterskolen reiser sig i Fredskovens Ly, 

Og hvergang Bøgen grønnes, er deres Ære ny, 

Alt medens Hundredaarene de skride. 


O Fædreland! Du nynner dine arrene Kvad 
Indunder Løvet som en Turteldue, 


"0, sænk din trætte Vinge i dine Minders Bad 


Og stig som Lærke under Himlens Bue;, 
Saa Sangen atter klinger om en Slægt ved Nørrehav 
Med Tro som disse Tvyende, med Daad som sprang 


; deraf 
Og tændte i din Nat en Morgenlue. 


-Gjennem skiftende Tider har Herlufsholm un- 
dergaaet store Forandringer, styret snart kraftigt 
og godt i Stifternes Aand, snart med Udygtighed 
eller Egennyite. Men i 

Saa trofast er Han, den almægtige Gud : 

" Mod dem, som ham elske og holde hans Bud; 

I tusinde Led deres Værk han bevarer 

Og hærer det frem gjennem. tusinde Farer." ”" 


F 


£ Brugen uf Dansk istedetfor Latin ,straffes med Ris, ligesom 
naar Børnene havde stimets' eller sluaets, som noget uski cligt, 
utilbørligt eller usømmeligt.« (Skolens- Ordinants jfr. Reglementet 
for Roskildø Domskole af 1638, der , forbyder sauvel Degne som 
Primsinker at tale undet Sprog end Latin og sætter en Bøde af 


—— 


-1 Skilling for hvert 3 danske Ord, Nogen taler.£ 


”+ Af Chr. Richards Kantate ved ovennævnte Fest, 


HERLUFSHOLM 


Hvis Nogen af det ovenfor sagte har faaet 
Lyst til at aflægge et lille Besøg paa det gamle 
Kloster, ville vi gjerne tilbyde os som Fører. Lad 
os da tage vort Udgangspunkt fra Nestved. 

Naar vi følge opad Susaaens høire Bred, komme 
vi forbi Magle-Mølle-Papirfabrik og derpaa ad en 
Vei, der slynger sig gjennem Skoven, efter 20 
Minuters Gang til Herlufsholm. For at komme 
ind ad den paa Titelbilledet antydede Side 
gaa vi gjennem ,Nyhave", derpaa nord om 
Gaarden og bøie fra Alleen imellem 2 Funktio- 
nærboliger ind paa ,,Nyveif, der sees paa Teg- 
ningen. Vi komme først forbi (forrest tilhøire) 
»Store-Pilf, som enhver Herlovianer betragter 
med Ærbødighed. Nogle antage den. for plantet 
af Herluf Trolle, Andre endog af de sidste Munke. 
Saa gammel er den vel neppe; men den har-i 
hvert Fald oplevet meget indtil denne Dag, da 
den kun er en ærværdig Ruin. Omkring dens 
gamle, veirbidte Hoved kredse endnu utallige 
Sværme af Krager og Alliker, og under dens 
Skygge var og er endnu Disciplenes gamle Lang- 
boldplads: : 
"Et Par Skridt videre fører os forbi Rektor- ” 


"boligen tilhøire og Kirken med den gamle Klo 


sterbygning tilvenstre. Ligefor, i Baggrunden, 
sees den egentlige Skolebygning med Klasserne, - 
Bolig for Disciplene og de ugifte Lærere m. m: 

Vi komme lige til Kl. 11, da. Formiddagsti- 
merne: høre op; og Disciplene mylre ud. Lad os 
følge Strømmen, der gaaer ud til Sportspladsen. 
Langs Alleen, indrammet af Skov paa de tre an- 
dre Sider strækker sig et Terrain paa en 7 Tdr. 
Land, som af den. nuværende” Forstander. er 
indrømmet til de forskjellige Slags Sport: Cricket, 
Fodbold og Lawn-Tennis. April-Solen ligger varmt 
over den hele Slette og Skovkanten, der dirrer 1 
Foraarsfornemmelser, og en Mængde Disciple i 
Skjorteærmer ere i livlig Bevægelse spredte over. 
Terrainet. Man forstaaer, at der her udvikles gode 
Muskler i disse unge Arme og Ben, og at dø 
Bjerge af Kjød eller Flæsk, der om lidt ville 
blive satte frem for dem derovre i Spisesalen, 
kunne forsvinde som: Dug for Solen. —,Det er 
dog kun -en Del af Disciplene, som her ere 1 
Virksomhed; andre sværme imens omkring i de 
deilige Skove, hvor Skovbunden alt saa smaat 


"begynder at pippe og hvor de flygtende Raadyrs 


hvide Speile forsvinde i Krattet. Om.faa Uger 
vil et yppigt Tæppe af. Anemoner, Hanekam, 
Gøjgeurt og Bukkar brede sig under Træerne og 
fylde Skoven med sin berusende Duft; og naar . 
saa om atter nogle Uger Bøgen slaaer sit lyse Telt 
ud over al denne Herlighed, medens Nattergalens 
lange Toner anføre. den hele Fløite-Koncert — 
ja saa ef det ikke saa galt at være Discipel paa 
Herlufsholm! Eg 


£ Hs. Exc. Konseilspræsident, Lehnsbaron Reedtz-Thott lil 
Gaunø, 
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Nu er Klokken 12. Middagsklokken ringer, 
og vi begive os med Lærere og Disciple over til” 
Spisesalen for at deltage i Skolens Middag, hvor- 
til enhver Fremmed, der indføres af Rektor eller 
en Lærer, er velkommen. 

Vi træde ind i den gamle Klosterbygning, 
Klosterets Borg. Dennes 4 Fløie, hvoraf Kirken 
udgjør den ene, omslutte en stor Gaard med en 
Borglind i Midten. Langs de 2 Sider ud mod 
Gaarden løbe aabne Arkader; den tredie, en 


Endnu andre af Disciplene ville vi, da det 
netop er Badedag idag, træffe ovre i Badean- 
stalten. Der er Tid til, at vi endnu inden Mid- 
dagsbordet kunne tage denne i Øiesyn. Det er 
en lille fix Bygning i gammeltydsk Stil, som af 
den nuværende Forstander er sat å den gamles 
Sted og netop i Vinter for første Gang er tagen 
i Brug. Med sit Bindingsværk, sit høie Tag i 
Korsform, paa hvis Midte en lille Tagrytter knei- 
ser, gjør den et meget tiltalende Indtryk. Gjen- 
nem et Forrum træde vi md 1 Tværhallen, et 
eneste stort Rum, forskallet til op under Hane- 
bjelken med ferniserede og dekorerede Brædder; 


hvælvet Gang, der fører til Kirken, er med det 
tilstødende Refektorium (maaske Konventstue -— 
nu ,,Oldnordisk Museum") noget af det sidste, der 


DE NEDERSTE KLASSERS VASKESAL 


den nævnte Tagrytter tjener som en mægtig Ven- 
tilator, og de store Buevinduer kaste et bredt 


Langsider 6 Baase, aflukkede med høie Marmor- 
plader; over hver Baas en Bruse, og udenfor 
Baasene udskaarne Stole til at anbringe Tøiet. 
I Midtgangen er der rigelig Plads for den tilsyns- 
havende Lærer. Paa et Vink af denne styrter 
Vandet ned over 12 glade Drenge, der juble i 
den varme Regn og til Slut faae en kold Over- 
brusning. Ålt er renligt og nydeligt, og Anstalten 
synes at være en Mønster-Indretning i sit Slags. 
Hver Discipel faaer, i Tiden fra Sommerbadnin- 
gens Ophør til den igjen begynder, hver Uge et 
saadant Bad. : 


Lys over det smukke Terrazzo-Gulv. Paa begge" 


er tilbage fra Munketiden, Munkenes sædvan- 


lige Vei til Kirken; man synes endnu at høre 


deres Sandaler slæbe henad Fliserne, naar de i 
Nattens Mørke med deres Lygter gik til Vigilierne. 

Ad den brede, statelige Trappe i Hovedfløien 
stige vi op til en Korridor, ved hvis ene Ende 
findes Forstanderens Leilighed og' Festsalen, ved 
den anden Spisesalen. Festsalen er rigt dekore- 
ret af'Hilcker — vistnok hans sidste monumen- 
tale Arbeide — med et pragtfuldt kasetteret Loft, 
under det en bred Frise med Figurer og paa 
Døre og Panelværk svagt stiliserede Planter, 
alle tegnede af Hilcker efter Naturen i Herluf- 
holms Omegn. Paa Væggene oliemalede Billeder 
af Stifterne og Herlufsholms Forstandere, Her 


— 10— 


suset 


HERLUFSHOLM 


holdes ,,Trolleballet” paa Stifterens Fødselsdag 
(14de Jan.), 2 større Baller med Komedie og 
Koncert, undertiden en lille Svingom, musikalske 
Præstationer eller Foredrag. 

Men vi skulde ind i Spisesalen. Det er en 
stor Sal med mørkt ferniseret og farvesmykket 


alle Stolene tilbage, man tager Sæde, og en liv- 
lig Mumlen lyder gjennem Salen. De store, bedæk- 
kede Fade, der bæres ind af Tjenerne, gjemme en 
mere end almindelig solid Kost, der i Forbindelse 
med den regelmæssige Dagsorden og det meget 
Friluftsliv lægger en Grundvold for Sundheden, 


BADE-ANSTALTEN 


Bjelkeloft, med 2 mægtige Kaminer 1F rederiks- 
borgsk Stil og en Frise af Vaabenskjolde under 
Loftet. 2 lange Borde samle her Middag og GR 
ten Disciple og Lærere. Disciplene staa allere e 
hver bag sin Træstol, vi finde i en BE es 
Plads, Bordbønnen fremsiges, med et Ryk flyve 


der neppe kan være bedre. Som Exemipel paa, 
hvad Vintersæsonen kan præstere, kunde maa- 
ske nævnes: en Gaas til 6, en And til 3, en 
Høne til 2; for de Yngres Vedkommende noget 
mindre. Man har en tryg Følelse af, at Drengene 
blive mætte: 
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TENNIS-PLADSEN 


Efter Middagen er der atter ”/, å %/, Times Fri- 
tid, inden Forberedelsen til Eftermiddagstimerne 
begynder. Saa følge de tre Klassetimer, der dog 
ere stærkt brudte ved Gymnastik- og Sang-Ti- 
mer. Fra 6-7 fri, Kl. 7 Aftensbord, Kl. 8%, atter 
Forberedelsestid. Øverste Klasses Disciple ere dog 
i H. t. deres Forberedelse ikke bundne til be- 
stemte Tider og have i det Hele flere Privilegier. 

Som Dagen begynder med Lovsang, saaledes 
ender den ogsaa med Lovsang, Kl. 9. I Sommer- 
maanederne flokkes paa denne Tid mange fra 


Gaarden og Spaserende fra Nestved under Lov- 
sangsalens Vinduer. Den sidste Stribe af Guld- 
skæret over de takkede Gavle og Skovenes Toppe 
er svundet, en forunderlig Fred hviler over den 
gamle Gaard og den skjønne Egn, og man min- 
des Ordene i Rodes smukke Sang: - 


»Og daled Sol i Vester under Aftenklokkens Klang, 
Da mødtes Psalmetonen med. Nattergalens Sang 
Og signed Freden under Bøgens Stanimer." 


H. H. 
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AF 


JOHANNES VAN DEWALL 


Fjortende Kapitel. 


ALTHER maatte spise alene til Middag 
Kl. syv, da baade Isidore og hendes 
Fader lode sige, at han maatte und- 
'skylde dem, de vare begge for angrebne til at 
komme ned. De spiste paa deres Værelse, det vil 
sige Oberstens Værelse. Den gamle joviale Herre 
var såa overgiven og saa uudtømmelig i sine 
Spørgsmaal, Meddelelser og i Gjentagelser af 
Hovedscenerne i den lille Komedie fra før, at 


(8, Forlsættelse,) 
han imod Sædvane neppe kom til at spise. Isi- 


dore derimod var alvorlig og taus, hun talte ikke. 


mere end nødvendigt og lod just ikke til at finde 
overdreven Behag i sin Hr. Faders Lystighed. 

I Hovedsagen vare de begge enige, nemlig 
deri, at det nu ikke vilde falde særlig vanskeligt 
at faae Walther til at gaa ind paa de Betingelser, 
man vilde foreslaa ham. 

Hvilke disse Betingelser vare, skal vi strax 
faae at vide. bs i ; ; 

Walther sad, efter hastigt at. have endt sit 


æn sÆee FR æn ' 


FALSK SPIL 


Maaltid, oppe paa sit Værelse og skrev; da ban- 
kede det paa Døren og den indtrædende Kellner 
bad ham om at komme ned til Vicomten. 

Med Hjertebanken reiste Walther sig og gik, 
med en Bøn paa Læben, nedad Korridoren. 

Udenfor Isidores Dør standsede han etØieblik og 
lyttede, men Intet rørte sig derinde; saa bankede 
han paa Faderens Dør. Med et af Forventning 
bankende Hjerte traadte han ind. Det næste 
Øjeblik skulde afgjøre hans hele Fremtid, hele 
Livslykke. 

Oberst de Barre-Clairmont var alene. 

I sort Kjole, blendende hvidt Lintøji og med 
Æreslegionens Rosette i Knaphullet sad han i 
Sophaen, nogle Papirer laa foran ham paa Bor- 
fer paa hvilket to Lamper kastede et klart 

ySs. 

Ved Walthers Indtræden reiste han sig. og 
saae med det smukke, charakteristiske Hoved 
overmaade værdig ud. Paa hans Aasyn thronede 
alvorlig Godhed. 

Venligt bød han den unge Mand, som forle- 

gen traadte nærmere, Velkommen og bad ham 
om at tage Plads. Nu skulde det store Coup 
foretages, nu gjaldt det om at være klog og 
drage Garnet helt sammen. Og Vicomten var en 
gammel, erfaren Fuglefænger. . Han begyndte 
med at gjøre sit Offer KKomplimenter. 
: »De veed, Monsieur Walther, hvor stor Pris 
jeg har sat paa Dem lige fra den første Dag af 
vort Bekjendtskab", sagde han med Hjertelighed 
og gav ham Haanden, ligesom følgende en indre 
Trang. ,Jeg følte mig paa en ganske særlig 
Maade tiltrukken af Dem. Jeg spurgte ikke om 
Deres Stilling, Deres Forhold, jeg saae kun paa 
Dem selv, Deres aabne, retskafne Væsen, Deres 
Ansigt, som saa levende mindede mig om Søn- 
nen af en forlængst afdød Vaabenfælle, og imod 
min Sædvane drog jeg med Glæde den Frem- 
mede ind i vor lille Kreds. Hélas! Dengang 
tænkte jeg rigtignok ikke paa, at det skulde 
komme dertil. Misforstaa mig ikke, Charles, jeg 
vil ingenlunde saare Dem — endnu engang, jeg 
er Dem hjerteligt bevaagen, jeg holder af Deres 
friske, glade Ungdom, -den minder mig om min 
egen. Hvad Dem selv angaaer, saa ..-. oprigtig 
talt" — her strakte den gamle Herre begge 
Hænder over Bordet og saae paa Walther med 
et saa trohjertet, ærligt Smil, at selv klogere 
Folk end Karl Walther: maatte være gaaet i 
Fælden — ,jeg "kunde vanskeligt finde en ung 
Mand, bortseet fra Deres store Ungdom, til hvem 
jeg hellere vilde betro min eneste Datters Lykke, 
end netop Dem!" 

»O, Hr. Vicomte, hvor De er god!" fremstam- 
mede Walther og trykkede hans Haand, indtil 
han blev høirød i Hovedet. 

»Ja; unge Ven, 2 
vedblev Obersten,. ,Deres Person vilde være 
mig hjertelig velkommen, men Forholdene, For: 


saaledes forholder det sig”, . 


holdene!" Vicomte lod til at tænke sig om, der 
indtraadte en længere Pause; Karl sad der, som 
om han ventede Død eller Liv fra hans Læber. 
»Seer De", vedblev han endelig meget bevæget, 
»siden i Middags sidder jeg og grubler. Jeg tæn- 
ker frem og tilbage, hvad jeg bør gjøre, som 
Fader og som Medlem af en gammel Slægt, der 
er kommen ind i Landet med Vilhelm Erobreren 
og har bevaret sit Vaabenskjold uplettet!” 

Han begyndte nu at tale om den Formue, som 
engang vilde tilfalde hans Datter, han talte længe 
om Mandslehn og Fideikommisser, om Aner og 
Adelsprøver, han lod Riddergodser og Millioner 
spille for Øjnene af Walther, indtil denne blev 
helt fortumlet i Hovedet og han, den velhavende 
Kjøbmand, med det, han eiede, forekom sig saa 
lille som en Mus, der helst var krøbet i et Mu- 
sehul. 

»Eh bien, seer De, Charles", saaledes endte 
han med Pathos, »alt dette vil Isidore give Af- 
kald paa, fordi hun elsker Dem, men jeg, hen- 
des Fader og naturlige Formynder, har andre 
Hensyn at tage for mit Barns Vel, jeg maa tænke 
for hende, og jeg spørger Dem nu, hvad har De 
til Gjengjeld at byde min Datter — ikke af 
Kjærlighed og Løfter om at gjøre hende lykke- 
lig, men af jordisk Gods — siig mig, hvad kan 
De lægge i Vægtskaalen som Erstatning?” 

»Hr. Vicomte", fremstammede Walther, — 
»overfor en saadan Formue.er jeg ganske vist 
næsten kun en Tigger. — Tro mig — uagtet 
jeg er Kjøbmand og forstaaer at regne — det 
vil sige, forstaaer mig paa Penges Værdi — jeg 
har aldrig — blot et eneste Øieblik anet, at —" 

»Godt, godt — jeg troer Dem”, hjalp Vicom- 
ten ham over Forhindringen. 

»Jeg takker Dem oprigtigt, min Herre, for 
denne Tillid og vil besvare Oprigtighed med 
Oprigtighed. De veed vel — jeg elsker Deres 
Frøken Datter ikke for Pengenes eller for Nav- 
nets Skyld. — jeg har aldrig seet paa sligt. — 
Jeg er selv istand til at ernære min Hustru me- 
get anstændigt efter vore Forhold i Tydskland, 
jeg har et smukt, gammelt Hus og en god, solid 
Forretning, som har taget stærkt Opsving og 
hvert Aar indbringer mig 40—350,000 Mark 
netto, De forstaaer nok — en Kjøbmand — især 
naar han driver oversøisk Handel" — her blev 
Walther et Par Tommer høiere — ,,0g tager 
Del i større Foretagender, veed aldrig saa nøie 
paa et Par Hundrede, hvordan hans Sager staa 
— men sidste Gang sluttede jeg af med over 
500,000.£ 

Han begyndte nu med stor Vidtløftighed at 
udbrede sig om alle sine Forhold og Fremtids- 
planer, og hvor lang Tid han end brugte dertil, 
saa hørte Obersten taalmodigt og med spændt 
Opmærksomhed paa ham, kun en Gang afbrød 
han ham med det Spørgsmaal: ,Hvor meget er 
det, en. Mark?” Og da Walther havde svaret; 
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»Halvanden Francs" gav han ham Tegn til at 
fortsætte. 

Walther gjorde dette og bad saa endnu engang 
indtrængende Obersten om, ikke at gjøre ham 
og Isidore ulykkelige og ikke betragte det som 
Egoisme, naar han trods Alt ikke hørte op med 
at bede ham om hans Datters Haand, han kunde 
ikke leve hende foruden, og han havde jo selv 
hørt, at hun elskede ham og vilde blive hans 
Hustru. 

Ved disse indstændige Bønner syntes den 
gamle Herre - endelig at blødgjøres, men sand- 
synlig vilde Kampen have varet en god Stund 
endnu, hvis ikke Isidore, der havde lyttet ved 


Døren, i dette Øjeblik var kommet sin Elskede . 


til Hjælp og ved sine stormende, inderlige Bøn- 
ner og Forsikkringen om, ikke at kunne blive 
lykkelig uden Walther, havde givet Sagen en 
hurtigere Vending. 

Obersten spillede sin Rolle ypperligt; — han 
vaklede endnu et Øjeblik som under Indtrykket 
af de mest modstridende Følelser, han lod til at 
være rørt, greben, han fandt ovenikjøbet en eller 
to Taarer, da han endelig sagde: ,Aa Gud — 
hvad skal jeg gjøre? — Har en Fader nogen- 
sinde været i en lignende Situation! — Naa, godt 
— jeg seer nok, at jeg maa give efter for Jer, 
jeg formaaer ikke at modstaa Jer, jeg samtyk- 
ker.f — 

»Fader, kjære Fader!" 

»Hr. Vicomte!" udbrød begge samtidigt. 

Denne unddrog sig deres Omfavnelser og vin- 
kede afværgende med Haanden. 

»Stille, stille! — Jeg samtykker, men kun 
paa een Betingelse. — Gaa, Isidore!" 

Isidore foer hen til ham og hængte sig om 
hans Hals. ,,0, vær ikke for haard!" hviskede 
hun og ilede ud, idet hun kyssede paa Fingeren 
ad Walther; de to Mænd vare nu alene. 

»Sæt Dem ned”, — sagde Obersten alvorlig. 

Walthers Hjerte bankede hørligt af bange For- 
ventning, skjøndt det var ligeved at strømme 
over af Lykke og Salighed. — Isidores Fader 
saae meget alvorlig og høitidelig ud. 

»Jeg har een Betingelse at stille; det er maa- 
ske kun en Form, en Bagatel, men det er alvor- 
lige Bevæggrunde, de berettigede Betænkelighe- 
der hos en Mand, som er altfor nøje kjendt med 
Verden, der dicterer mig den. — De er endnu 
meget ung — De har kun kjendt min Datter i 
saa kort Tid, De er desuden Kjøbmand. De beiler 
til en ung Pige og foregiver, at elske hende. Jeg 
forlanger nu — et lille Aequivalent overfor det, 
Isidore tilfører Dem — et ringe Offer. Jeg for- 


"langer, at ligesom jeg sikkrer mit Barns Fremtid, 


skal De ogsaa gjøre Noget for Deres tilkom- 
mende Hustru. Kald det ikke en Marotte og smil 
ikke over Sagens Ubetydelighed, Charles — jeg 
forlanger, at De udsætter en Enkepension for Isi- 
dore. Hun medbringer foruden min Eiendom Belle- 
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Fontaine femhundredetusinde Francsi rede Penge, 
over hvilken Sum De kan disponere i Deres For- 
retning. Belle-Fontaine til en Værdi af halvanden 
Million bliver derimod kontraktlig forbeholdt mit 
Barn som hendes udelukkende Eiendom, men 
desuden forpligter De Dem til at legere hende 
tohundredetusinde Francs, og det paa den Maade, 
at De, naar Kontrakten er underskreven, udsteder 
fem Vexler, hver lydende paa halvtresindstyve 
Frances, hvorimod jeg og Deres Brud paa vor 
Side forpligter os til, kun at præsentere disse 
Vexler, naar enten De imod Forventning skulde 
træde "tilbage fra Deres Forbindelse med Isidore 
eller hun engang bliver den Overlevende.” 

Hans Blik hvilede forskende paa- Walthers 
Ansigt, medens han langsomt og med skarp Be- 
toning udtalte hvert enkelt Ord, og Ingen kunde 
have mærket paa Hykleren, hvor meget han selv 
var opfyldt af Sindsbevægelse og. Forventning, 
hvor begjærligt han lurede paa det Svar, den 
forelskede Handelsmand vilde give paa hans For- 
slag. Han havde fuldstændig Minen af en bekym- 
ret, prøvende Fader, der drøfter et pinligt men 
nødvendigt Anliggende. 

Det var ingenlunde undgaaet ham, hvorledes 
Blodet var steget op-i.Walthers Kind, da han 
talte om de femhundredetusinde Francs og Luft- 
kastellet Belle-Fontaine; Walthers livlige Blik 
viste, at Maddingen virkede, han tvivlede som 
Følge deraf heller ikke om, at Kjøbmanden vilde 
bide sig saa fast i den, at Slutningssætningen 
ikke vilde faae ham til at vakle. 

Han saae derpaa, hvorledes Walther ved hans 
sidste Ord blegnede, hvordan hans Aandedræt 
standsede et Øieblik, ligesom hans Blik uroligt 
søgte Gulvet. 

Han havde maaske triumferet lidt for tidligt. 
Walther var et uerfarent Menneske, men en 
ganske dygtig Kjøbmand. Han forstod -saa .godt 
som Nogen at regne og kjendte Pengenes Værdi 
— Vicomtens Forslag frapperede ham derfor i 
højeste Grad. Fem Vexler, hver paa halvtresinds- 
tyvetusinde Francs — ethundredeogsexogtresinds- 
tyvetusinde sexhundredeogsexogtreds totrediedel 
Mark — over tresindstyvetusinde Thaler, næsten 
Trediedelen af hans Formue!!! — Overfor det 
følte han sig ikke engang beroliget ved Udsigten 
til de materielle Goder, hans Hustru vilde med- 
bringe, eller Vicomtens kontraktlige Løfte om 
kun at præsentere dem i de to nævnte Tilfælde. 

Der indtraadte en lang, trykkende Pause. 

Den Gamle skjælvede indvendig for et uheldigt 
Resultat og iagttog med den bekymrede Faders 
Maske sit Offer, og dette var aabenbart bragt 
saaledes fra Koncepterne, at det behøvede Tid 
til at samle sine Tanker og tage den nødvendige 
Beslutning. 


- Ikke et Øieblik opsteg i Walthers uskyldige 


Hjerte den ringeste Mistanke om, at det Hele 
kunde være en Fælde, "der var stillet for ham, at 
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— bistret Forskjel paa vor 
og den kolde Virkelighed; det er den samme . 
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man lovede ham Meget, men for de Millioner, 
man viste ham i det Fjerne, forlangte virkelige 
Tusinder, han tvivlede ikke et Øieblik paa Vi- 
comtens Ord, han indsaae ogsaa ganske godt det 
Fornuftige i dennes Forslag, at han af ham, den 
Fremmede, forlangte en mere reel Sikkerhed for 
sin Datters Fremtid end blotte Ord og Løfter; 
— det Hele var desuden lagt saa behændigt til- 
rette, den gamle Herres Ydre var saa overmaade 
tilidvækkende og hans Kjærlighed saa blind, 
at han ikke et eneste Øieblik vilde have betænkt 
sig paa at samtykke i sin tilkommende Sviger- 
faders Betingelser, hvis det ikke havde været 
ham, den til Forsigtighed vante Kjøbmand, saa 
haardt imod, overhovedet at udstede Vexler til 
at saa stort Beløb og i Andres Hænder vide -en 
Sum, som, hvis der blev drevet Misbrug med 
den, kunde bringe ham paa Fallittens Rand. — 
Han havde en Følelse, som om Jorden vaklede 
under hans Fødder, han tænkte uvilkaarligt paa 
sine to Søstre, paa det gamle Hus og den gamle 
Forretning derhjemme, paa den gamle, alvorlige 
Bogholder med de blaa Briller og Pennen bag 
Øret — han saae ham sidde med Hovedbogen 
foran sig og fare op af Forskrækkelse ved - at 
høre, at Firmaet havde Vexler løbende til et Be- 
løb af ethundredeogsexogtresindstyvetusinde sex- 
hundredeogsexogtreds totrediedel- Mark. — 

"Et Øieblik saae han forlegen og skamfuld paa 
Vicomten og bemærkede, hvorledes dennes mørke 
Øine hvilede mildt og bebreidende paa ham. 

»Au porteur?" spurgte han forlegen. 

Vicomten nikkede roligt. 

»Paa Sigt?" 

»Paa Sigt.” 

Walther sukkede dybt og lod igjen Hagen 
sorgbetynget synke ned mod Brystet — hans 
Læber bevægede sig, hans Fingre legede kramp- 
agtigt med Uhrkjæden. 

Obersten lod ham en Stund være uforstyrret, 


" endelig begyndte han i sin mest troskyldige og 


faderlige Tone: ,,Giv Dem Tid til at tænke over 
Sagen, kjære Walther .— jeg skynder ikke paa 


Dem, Deres Beslutning maa være fuldstændig. 


frivillig. De vilde være en - daarlig Kjøbmand, 
hvis De tilstod Kjærligheden, hvad Klogskaben 
negter Dem." 

Ind i den sidste Sætning klang en dæmpet, 
ligesom uvilkaarligt anslaaet ironisk Streng, saa 
Walther følte det som Piskeslag; det gav forme- 
lig et Sæt i ham. < 

»Sov paa hele Sagen — jeg er aldeles ikke 
vred paa Dem, fordi De tøver,” vedblev den 
Gamle med mat Stemme. — ,»Jeg kjender det, 
jeg gjør Dem ingen Bebreidelse derfor, kjære 


Charles, — paa Ære ikke! — Der er en for- 
fyrige Indbildningskraft 


Historie hos os garale Militære — man har tidt 
Lyst til i smukt Solskin at storme Fæstningen 


å tout prix, og tæller man bagefter sine Ka- 
noner, sin Ammunition og tænker man paa de 
Offre, det vil koste i Døde og Saarede — kom- 
mer der ovenikjøbet Graaveir og Regn til, saa 
slaaer man ofte Chamade og tager en anden Be- 
slutning — derfor kan man ikkedestomindre 
være en brav Karl, en dygtig Soldat. — Giv 
Dem altsaa Tid, Charles!" 

Dermed reiste Obersten sig og begyndte at 
gaa langsomt om i Værelset, med Hovedet bøiet 
forover og Hænderne paa Ryggen. 

Isidore stod derovre og lyttede ved Døren — 
ogsaa hendes Hjerte bankede næsten febrilsk af 
Forventning. Hun overveiede, om hun ikke, 
istedetfor at afvente det aftalte Tegn fra Obersten, 
uden videre skulde komme ham til Undsætning. . 
Men Walther stod allerede op efter en lang, tung 
Kamp. 

»Hr. Vicomte", sagde han, idet han stod op 
og méd Heftighed greb dennes Haand, ,,De vilde 
gjøre mig høilig Uret, hvis De har troet, at min 
Tøven udsprang af Mangel paa Kjærlighed til 
Isidore eller af Mangel paa Beredvillighed til at 


bringe et Offer -—— vær overbevist om, at dette 
ikke er Tilfældet. — Men jeg er ikke alene an- 
svarlig for mig selv — jeg har to Søstre, der 


omfatte mig med den ømmeste Kjærlighed — 
kortsagt, Hr. Vicomte, mit Firma har aldrig, saa 
længe det existerer, udstedt Vexler paa et saa 
stort Beløb, —-ikke blot tilnærmelsesvis, og at 
vide en saadan Sum — næsten en Trediedel af 
min Formue i andre Hænder, er ikke saa lige- 
frem — saa let — det er ingen Bagatel. — 
Imidlertid — jeg samtykker!” 

»Jeg vidste det, jeg tænkte det, min kjære 
Ven — jeg agter Dem ikke en Tøddel mindre 
derfor?! — udbrød Obersten med Enthusiasme 
og gjorde en hastig Bevægelse, som om han 
vilde trykke den unge Mand. til sit Bryst. — 
»Jeg takker Dem, Walther. — Men De er en 
rigtig Tosse med Deres Frygt — nu, da De 
ridderligt har ført Kampen tilende, tør jeg ud- 
tale det. — Det skulde jo kun være en Prøve- 
sten for Standhaftigheden af Deres Kjærlighed 
— jeg har jo allerede sagt Dem, at vi kontraktligt 
tilsikkrer Dem, at disse to Vexler kun ville blive 
præsenterede i de to af mig nævnte Tilfælde — 
er det Dem tilstrækkeligt? Kan De tro, jeg var 


" saa taabelig at vente, at De skulde tage en saa- 


dan Sum ud af Deres Forretning — gjøre den 
flydende? Hvad skulde det til — hvad Mening 
var der i det?” Men i et andet Tilfælde ere de 
gjort ugyldige ved selve Kontrakten, Døer De før 
Isidore — man maa jo tage Alt i Betænkning — 
naa, saa tilhører Pengene Deres Hustru — det 
har forhaabentlig lange Udsigter, og desuden, 
for at berolige Dem fuldstændigt, giver jeg — 
Oberst de Barre-Clairmont — Dem mit Æres- 
ord paa, at disse Vexler skal blive liggende ro- 
ligt i mit Chatol eller endnu bedre tilligemed 
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selve Ægteskabskontrakten deponeret hos en 
keiserlig Notar — er det Dem tilstrækkeligt, 
unge Ven?” 
Walther blev betydeligt lettere om Hjertet. 
»Ja, vel er det tilstrækkeligt — fuldstændigt 


"— jeg samtykker i Alt, De er Godheden, Ædel- 


modigheden selv!" udbrød han overvældet. 

»Min Søn, min gode, kjære Søn — naa, saa 
give Gud sin Velsignelse!” — Dermed trykkede 
Vicomte de Barre sin tilkommende Svigersøn til 
sit Bryst og kyssede ham paa begge Kinder. — 
»Gaa nu og gjør hende saa lykkelig, som hun 
fortjener det!" saaledes nødte han ham til Døren, 
hvor Isidore — -nu hans Forlovede — over- 
strømmende af Lykke sank i hans Årme. 

Da Døren havde lukket sig efter de to El- 
skende, drog den gamle Herre et dybt Suk — 
og det kom fra Hjertet. Han tørrede Sveden af 
Panden og tændte en Cigar. 

»Han var dog meré seig, end jeg troede — 


g Pokker tro disse tykhovede Tydskere!" mum- 


lede han, siddende i Sophahjørnet — og efter 
en Stund gled: saa et venligt Smil over hans ÅAn- 
sigt og han lo fornøjet ved sig selv: ,,Men nu 
sidder han fast!" 


Femtende Kapitel. 


Saaledes var da nu det store Coup lykkedes. 
Hvad der endnu var tilbage at gjøre, var en 
Bagatel og desuden saa vel forberedt; at .det ikke 
godt kunde slaa fell. — Summen var allerede 
saa sikkert i Hænderne paa det nette Par, at 
hver af dem allerede lagde sine Planer til deres 
Anvendelse. Vicomten overvejede med Flid og 
Omsigt, hvor man sikkrest og uden altfor 'store 
Omkostninger kunde omsætte de fem Vexler i 
rede Penge. Isidore derimod anvendte hele sin 
Skarpsindighed paa Planer om, hvorledes hun 


skulde fange den Gamle i hans eget Garn og 


kunde tilegne sig Pengene og det røde Chatol, 
hvori Beviset for Faderens Brøde laa gjemt. — 
Derved gjorde hun Regning paa Jules” Assistance. 
-. Medens disse Tanker holdt Vicomten og den 
bedaarende Isidore vaagen, sov Walther trygt i 
sin store, gammelfrankiske Seng, med et lykke- 
ligt Smil pak sine Fnbet: Det var den enog- 


tyvende. 
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Den treogtyvende August -gjenfinde vi dem 
alle tre i Strassburg, just som de i en lukket 
Droske — det regnede nemlig stærkt — staa i 
Begreb med at kjøre fra Banegaarden til Maison- 
rouge. 

Walther straalede. — Endnu idag skulde den 
formelle Forlovelse finde Sted og Kontrakten 
underskrives, og, hvilken Lykke! allerede om 
fire Uger skulde Brylluppet staa. 'Vicomten havde 
selv arrangeret det saaledes; han var ingen Ven 
af lange Forlovelser og desuden maatte han, som 
han sagde — optræde overfor sin Familie med 
et fait accompli, saa vilde den lettere finde sig 
i Mesalliancen, og saa videre. 

Isidore saae mindre fornøiet ud, hun var, som 
hun sagde, bangé for det kjedelige Ceremoniel 
ved Underskrivningen af Kontrakten og desuden 
om Morgenen vaagnet med en temmelig. stærk 
Hovedpine. 

Maison-rouge ligger ved Kleberpladsen,- det 
største Torv i Byen; og er omtrent det mest be- 
søgte Hotel i Strassburg: 

Klokken var henad elleve om Formiddagen, 
da Vognen holdt udenfor det og der blev ringet 
paa den store Hotelklokke til dens Modtagelse. 
Viftende med Servietter kom tre, fire Kellnere, 
Hotelkarlen og Portieren farende ud og ledsagede 
bukkende de SJAL KOmne Gjæster ind i Huset. 

Vicomten bestilte Værelser og en "lille Gaffel- 
frokost, og følgende den foranspringende Over- 
kellner, gik det lille Selskab op ad Trappen. 
Under det tætte, sorte Reiseslør speidede Isidores 
Øine omkring overalt, men hun var snedig nok 
til ikke at lade sine Ledsagére ane det. 

Overkellneren anviste dem to "Værelser ved 
Siden af hinanden og et- tredie, som laa lidt 
længere fra de to. Til ikke ringe Forbauselse 
for Walther og til Isidores Glæde tog Vicomten 
det tredie Værelse, saa at Isidore og Walther 
kom til at ho ved Siden af hinanden. 

Medens de endnu stode ude i den halvmørke 
Korridor, lo og talte Isidore imod Sædvane tem- 
melig høit; maaske som Følge deraf blev ikke 
langt derfra Døren til Nr. 9 aabnet paa Klem, 
og gjennem den smalle Sprække saaes et Minut 
et Par nysgjerrige Øine, der tilhørte en ung, 
meget elegant klædt Herre. — 

Efter en lille Disput, i hvilken den Ene søgte 
at overgaa den Anden i Høflighed, gav Isidore 
endelig efter for Faderens Opfordringer og sagde: 

»Naa, som Du vil, Papa, saa tager jeg altsaa 
Nr. 12,% 

»Og jeg Nr. 11, min Skat%, tilføjede Walther. 

Saa blev Korridoren tom. 

Et Øieblik efter blev der ringet fra Nr. 9. 

»Kellner,; hvem boer paa Nr. 132% spurgte 
den elegante, unge Herre. 

——,For Øjeblikket Ingen — Herskaberne reiste 
imorges." 
»Lad mig se Værelset." 


309, |; 05 


TGJATIH I SALSIUHOD 


— IT — 


FALSK 


»Til Tjeneste! 

Jules Leroy — 
thi ham var det, 
lod sig vise Nr. 13, 
fandt det mere ef- 
ter sin Smag end 
Nr. 9 og gav Ordre 
til at bringe hans 
Tøi derhen. 

Neppe var han 
kommen i Besid- 


delse af Nr. 13, 


saa begyndte han 
at fløjte og synge 
høit;-idet han hele 
== Tiden gik op og 
ned foran den Dør, som forbandt Nr. 13 med 
Nr. 12. £ 


Han hørte Slaaen blive skudt fra derinde. 

Saa tog han imod sit Tøi, aflaasede Døren 
85 ud til Gangen, saae sig om, for at opdage hvor- 
za vidt der var Mulighed for at belure ham, og 
5 aabnede saa Døren ind til Nr. 12%. I næste Øie- 
blik gled Isidore over Tærskelen, med Fingeren 
ER paa Læben, for at paalægge Taushed. Saa luk- 
var kede hun sagte Døren, og de to Elskende laa i 
hinandens Arme. 
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Isidore lo og græd som et Barn af Lykke: ,Ju- 
les — min kjære, kjære Jules — har jeg Dig ende- 
lig! — O, hvor jeg har lidt! — men nu er jeg lyk- 
kelig — nu vil Alt blive godt, Gud være lovet!" 

Hvor saae hun smuk og straalende ud! — 
Lykkelige Jules! — Dog lad os foreløbig over- 
lade de To til deres Lykke — Gjensynet varede 
jo kun nogle faa Minuter, saa kaldte Pligten 
Isidore. 

Strax efter Nr. 9 havde Nr. 17 — Vicomten 
— ringet. 

»Bring mig Fremmedbogen", befalede denne 
Kellneren. : 

»Strax, min Herre.” ; 

Bogen kom, Vicomten bladede den opmærk- 
somt igjennem. 


»AÅh voila — Monsieur Russeanu Nr. 29 25 


est-ce qwil est & la maison, gargcon?" 

»Qui, Monsieur.” 

»Gaa hen til ham og meld Hr. Jaques fra 
Baden-Baden." 

»Skal ske!” 

»Fem Minuter efter omfavnede paa Nr. 29 
Vicomten og Marquien hinanden, ganske som 
Jules Leroy og Isidore de Barre-Clairmont neden- 
under. De vare særdeles fornøiede, skjøndt ikke 
meget-støiende, de to gamle Herrer. 

(Fortsættes.) 
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A me Dansephilosopbi 


(Tert til Carl Carlsens Billede) 


FE 
SF 
5 É Dans ud! Dans ud! mens Du er ung Thi træder Du din Fod af Led, 
bs Og Pjertets Strenge klinge, Du mister Dansens Memme, 
& E Og var din Fod end nok saa tung Øg med det ungdomssikkre Fjed 
Den faaer af Dansen Vinge. Gaaer Glæden let i Glemme. 
Træd an, naar Walsen tager fat Saa dans med én, og dans med to; 
Og Fløiten muntert jubler; Men se dog, bvor Du træder, 
É en — Dansegulvet det er glat, Sælg ef dit unge Pjertes "Ro 
= SET " Pas paa, Du ikke snubler, For Dansens lette Glæder, 
—— SA SD Hk, let at skrive /Medicin, 
5 MULE ERE Daar selv man ef bebøver; 
Ba HER . Øen Ungdom er en fyrig Vin, 


Som skummer og bedøver. 


ERESES Den faaer da gaa den lange Vei, 


Som vi før den bar 


faret; 


"Men tænk, bvad kunde der dog ei 
Bf Taarer være sparet! : 


. altred Fpsén. 
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Sascha Schneider 


LDRIG før har der i Kunsthistorien været en 
Å Tid saa rig paa Overraskelser som vor, 
aldrig en saa hyppig, næsten meteoragtig 
Opdukken af unge hidtil ganske ukjendte Navne, 
som nu pludselig ere paa Alles Læber; men hel- 
ler aldrig et saa 
hurtigt Forbrug af 
Kræfter, der med 
dristig Stolthed 
syntes at trodse 
hele Verden, for i 
Løbet af kort Tid 
at forsvinde og 
glemmes. Istedet- 
for den rolige Ud- 
vikling, der i grad- 
vis Tilbliven og " 
Væxt først endnu 
engang lever i og 
føler, hvad de fore- 
gaaende Slægter 
have levet og følt, 
og saa stadig byg- 
ger videre paa det 
langsomt Indvund- 
ne, er nu traadt 
det hastige Spring 
til den højeste Tin- 
de; men det øie- 
blikkelige Ry bli- 
ver til Gjengjeld 
ikke sjelden skjæb- 
nesvangert, og 
den, der nylig saae 
É den mest glimren- 
£ de Bane for sig, 
; glider ubarmhjer- & 
E tilbage i det mørke Intet. Af de mangfoldige 10- 
vende Talenter i den unge tydske Kunst, have 
kun meget faa fuldtud svaret til Forventmngerne, 
og det vilde saaledes være temmelig voveligt, 
hvis man allerede nu vilde se en af Fremtidens 


6 Berømtheder i den unge Maler Sascha Schneider, 


der ved sin første Fremtræden for Qettigheden 
strax henledte Alles Øine paa sig. Men den 
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Række af ham tegnede statelige Cartoner, som 
vare. udstillede først 1 Dresden, hvor de bleve til, 
og derefter i Minchen, Berlin og andre Steder, 
vidne absolut om en saa usædvanlig Begavelse 
og en saa udpræget personlig Selvstændighed, 
at man oprigtigt 
tør glæde sig over 
de i dem indehold- 
te kunstneriske 
Løfter. Og saa- 
meget mere som 
disse Årbeider 
ere Værker, der 
ikke alene vise al- 
vorlig Stræben og 
Evne i Forening 
med ægte moderne 
Opfattelse, men til- 
lige give et nyt Vid- 
nesbyrd om den 
Aand, der allerede 
påa Durers Tid 
kæmpede efter at 
give de dybsindig- 
ste-Tanker kunst- 
nerisk, Form. 

Den femogtyve- 
aarige Kunstner er 
født i St. Peters- 

borg, hvor hans 
Fornavn Alexander 
forvandlede sig til 
det russiske Sa- 
scha, men af tyd- 
ske Forældre. Sin 
første Barndom til- 
' «… bragte han i Rus- 
land, i Tyrol og Schweiz, men fandt derpaa et 
nyt Hjem i Dresden, hvor han gik i Skole. Al- 
lerede under Skoletiden traadte han i nært For- 
hold til den for nogle. Aar siden afdøde Maler, 
Leonhard Gey, der med faderlig Deltagelse tog 
sig af ham og blev hans Lærer. I 1889 traadte 
Sehneider ind i Academiet i Dresden, men forlod 
det tre Aar efter. Løst fra alle academiske Baand 
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benytiede han nu sin kunstneriske Frihed til at 
give de Tanker og Forestillinger, der opfyldte ham, 
Udtryk og Form i de Cartoner, som ved deres 
første Udstilling bragte Kunstneren levende Aner- 
kjendelse og tillige den Tilfredsstillelse, at to af 
hans Arbeider bleve kjøbte til Kobberstiksamlin- 
gen i Dresden og fire andre til Musæet i Magde- 
burg. Medens disse første Arbeider fra hans 
Haand fortsatte deres Rundreise fra Sted til Sted, 
gav Kunstneren sig ifærd med nye Opgaver, og 
man vil snart lære den meget omtalte Cartonteg- 
ner at kjende ogsaa som Maler, Raderer og Li- 
thograph. 

Hvad der gjennemgaaende  charakteriserer 
Schneiders Årbeider er den store og strenge Al- 
vor, som taler ud fra dem, og.den i enhver Hen- 
seende overraskende Modenhed: der giver sig til- 
kjende baade i Opfindelsen og Opfattelsen af de 
behandlede Motiver samt i den ganske usædvan- 
lige Sikkerhed, hvormed han synes at beherske 
den menneskelige eller ialtfald den mandlige 
"Skikkelse, som foreløbigt næsten udelukkende 
møder os. At den unge Kunstner udstrækker 
Haanden efter de højeste Maal og hans Phantasi 
bevæger sig i en Verden af de dybeste Pro- 
blemer, er i og for sig ikke underligt, da Dristig- 
hed er Ungdommeus Forret. Man fordrer og 
venter ikke, at den skal finde en klar og ud- 
. tømmende Form for sine store," højtflyvende 
Ideer, og man forlanger allermindst, at den skal 
skjænke os virkelig nye Tanker og virkelig nye 
” Anskuelser. Men at dette netop er lykkedes ham, 
er særlig det, hvorved Sascha Sneider vækker 
vor Forbauselse. Ved sin første Optræden staaer 
han overfor os som en Kunstner, der i Ordets 
egentlige Forstand øser af sig selv og især i de 
Cartoner, som behandle religiøse Emner, giver 
-os nye Tanker i ny Form. 

Dette er forholdsvis mindst Tilfældet i den 
Composition, som skildrer os ,, Christus i Helvede" 
Motivet. er stort og klart tænkt; i Forløserens 
opreiste Skikkelse, som med lysende Blik viser 
de Fordømtes Fyrste samt Død og Djævel til- 
bage i hans Intet, og medens han træder Slangen 
under Fod barmhjertigt udstrækker Haanden 
mod de Syndere, som lyde Naadekaldet og søge 
at bryde deres Lænker, stræber en alvorlig 
Tanke efter alvorligt og fornemt Udtryk. Denne 
Figur kan dog neppe frikjendes for theatralsk 
Pathos, og i de omgivende Grupper kæmper 
Formgivningen endnu umiskjendeligt- med Re- 
miniscenser fra den ældre Kunst, hvorved en 
Michelangelos Værdighed blander sig med en 
Breughels Phantastik. Man møder Tilløb til en 
monumental Kunst, men endnu ikke selve denne, 
saaledes som den udfolder sig stor og rolig i 
Cartonen ,,Et Gjensyn", Her maa man forbauses 
over, ,at en ung Mand har indvundet denne 
Tanke fuld af dramatisk Kraft og dyb Stemning 
for den bildende Kunst. Billedet stiller Frelseren 


og Verdensdommeren og Forræderen Judas over- 
for hinanden paa den yderste Dag i en Gruppe, 
hvori den dybeste Sorg og den vildeste. For- 
tvivlelse kommer til et gribende Udtryk. Taus 
spørger Forløserens forskende Øie: ,,Hvorledes 
kunde Du gjøre det imod mig?" og i en indre 
Sønderrevethed, der bliver til Vanvid, strækker 
Forbryderen Pungen med de 30 Sølvpenge ud 
imod den bedragne Herre, tryglende om at. befri 
ham for Pengene og den Forbandelse, der klæber 
ved ham. Men hvad den Skyldige og med ham 
Dommeren føler, det afspeiler sig i den alvorlige 
Medfølelse baade hos de to Engle, som bære 
Christi Kors og Tornekrone, og i den anden, der " 
staaer ved Siden af den lurende Djævel som et 
Sindbillede paa den Alt skuende Retfærdighed i 
sit, med aabne Øjne prydede Klædebon og med 
sænket Blik venter paa Udfaldet af dette Optrin, 
der indenfor sin snevre Ramme bringer hele Ind- 
holdet af en verdensrystende Tragedie til Udtryk. 

Endnu engang fremstiller Kunstneren Skik- 
kelsen af ,Judas Ischariotes". Med stirrende 
Blik, hildet i Tjørneranker, skrider han henover 
den med glødende Sølvpenge bedækkede Jord, 
medens Phantomet af Korset, der minder ham 
om hans Brøde, viser sig foran ham; i det Fjerne 
dukker Retfærdighedens Engel frem 'i taagede 
Omrids. Ikke -mindre original er Fremstillingen 
af Christus - som Forkynder af Kjærlighedens 
Evangelium i Cartonen ,Et er fornødent!" Foran 
Korset, paa hvilket man læser Ordene »Frihed, 
Lighed, Broderskab", staaer han og forkynter 
Forsoningens Evangelium, der vil udjeyne For- 
skjellen imellem Fattig og Rig, Høi og Lav og 
gjøre alle Mennesker til ligeberettigede Børn af 
en og samme Fader. Men den stupide Hob, som 
ikke har det fjerneste Begreb om hans Aands 
Storhed og Dybde, hans Villies Kraft og Klarhed, 
seer med sløvt Blik paa ham. I denne Fremstil- 
ling bliver Forkynderen af den ædleste og reneste 
Menuneskekjærlighed til en idealistisk Sværmer, 
fremmed for Verden. Med haanlig Latter stræk- 
ker Satan, der er afbildet som en gyselig Abe, 
sig op over Korsets Arme, han kjender denne 
jordiske Verden bedre og veed, hvilken blodig 
Høst der vil skyde op af den fromme Sæd. 
Hans forpestende Aande bølger. henover Mæng- 
den, og i den blander sig Røgen af den Ild, der 
flammer op fra Revolutionernes Arnested. Det 
er en skarp Kritik over den Idealisme, der til- 
stræber Menneskehedens Lykke; men Kunstneren 
klæder den ikke -i Form af frivol Spot, men i en 
dyb og vemodig Sorg. Hans Følelse klinger 
sammen med Forløserens, der raaber sit ,Ve" 


— over det fortabte Jerusalem. 


Det er ligeledes religieuse. Tanker og Fore- 
stillinger, der give sig Udtryk i ,,Verdens Herre”, 
den assyriske Hersker, der staaer stolt, mørk og 
kold foran sin ophøjede Throne. Paa Sokkelen 
under ham findes Omridsene af et gammeldags 
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Mosaikbillede, der fremstiller den. korsfæstede 
Christus. Han træder det under Fødder; hans 
fastbegrundede Magt foragter Sværmeren, der 
vil drage ham ned i Fællesskab med Verdens 
Fattige og Forladte. Men i sin Højhed gribes 
han alligevel af en Følelse af Forladthed, Fø- 
lelsen af et Liv, der er uden Indhold, fordi det 
fattes den forløsende og lyksaliggjørende Kjær- 
lighed. Det er en lignende Tanke, som i ,,Mam- 
mons Slave" finder et rigtignok mere udvortes 
opfattet end dybt følt Udtryk. 

I ,Anarkistenf er det langt bedre lykkedes 
ham at give sine Tanker et talende Udtryk. 
Med den tunge Bombe træder han langsomt hen 
til den med mægtige Stenbilleder smykkede Por- 
tal af et assyrisk Palads, forat slynge Død og 
Fordærvelse ind i den stolte Pragt, der synes at 
trodse Aartusinder. Men næsten endnu mester- 
ligere udtrykkes en ligesaa moderne Tanke i den 
Carton, som Kunstneren gav den ikke videre 
heldigt valgte Betegnelse ,, Følelse af Afhængig- 
hed": Kampen mod en Skjæbne, der er stærkere 
end Mennesket. Rent kunstnerisk seet, er Fi- 
guren,- som staaer der med sænket Hoved og 
slapt nedhængende, lænkebetyngede Arme og 
uden Modstand er prisgivet Uhyret, der betegner 
den mørke Skjæbne,. en udmærket Præstation, 
som kun kan lykkes en virkelig Mester. 

Trods al Anerkjendelse af hans eiendomme- 
lige Kunst, har Schneider alligevel været Gjen- 
stand for høist feilagtige Opfattelser: Man. har 
villet stemple ham som en religieus Maler og til 
hans Arbeider knyttet. mere eller mindre aand- 
rige Undersøgelser om Muligheden og Beret- 
tigelsen af moderne religieus Kunst,- uden at 
indse, i hvor høi Grad det bibelske Motiv hos 
ham kun er ligesom et Paaskud til at udtale 


"personlige Tanker og Følelser i. Skikkelser, 


der have det Fortrin at være kjendte af og for- 
staaelige for Alle. Man har endvidere i ham seet 
Tegneren i bestemt Modsætning til Maleren og 
derved fuldstændigt ladet ude af Betragtning, at 
Schneiders Kunst ganske vist er nøje kjendt med 
de Betingelser for Fremstillingsmaaden, der frem- 
gaa af den særlige Technik, men tillige har sin 
Rod i en saa levende, ægte malerisk Følelse, at 
det kun kan være et Tidsspørgsmaal ogsaa at 
se Kunstneren fremstille sine Ideer i Farver. 
Hans rige, endnu stundom ungdommelig over- 
spændte Phantasi, der stræber ud over Tingenes 
udvortes Skikkelse til deres dybe, symbolske 
Opfattelse, vil sagtens endnu ofte lade ham gribe 
til Udtryksmidlerne for den farveløse Fremstil- 
ling, der ikke er bunden til det farvede Billedes 
umiddelbare. Realitet; men det vil neppe vare 
længe, før vi ogsaa hilse Kunstneren som Digte- 
ren, der giver sit Følelsesliv Udtryk i- Farver. 
: Fendler. 
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Dvert Paradis bar sit kundskabens Træ. 
—o— 
En Sfæl uden Begeistring er som en bue med slap Streng. 


—o— 


Pedanteri er den kfedsommelige fRunst, at være stor i det 
Smaa og lille i det Store. 


—o— 
JEn Rjæpbest æder ofte mere end bundrede Hrbeidsbeste. 


—o— 


Det ev kun Mændene, der bave gfort kvinderne til Gaader. 


—— 


Parnasset er forskanset med Papirkurve. 


——— 


(Man kalder vor Zykke ufortfent, naar vi ikke deler den med 
Venner. 
—o— 


mød lærer [angt oftere at lyve end at bede. 


—Q— 


nikvinden,” siger SDændene, ,;bar Luner,' Tbos sig selv kalde 
de det Stemninger. 


—o— 


hos (Mænd af overfladisk Tænkemaade gjelder en Tille Fod 
ofte mere end et stort Ibjerte. 


—— 


(Mange Mennesker glimre ved — FHndres Fraværelse. 
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MUMIEMASKER FRA ARSINOEÉ (MUSÆET I GHIZEH) 


Gamle ZEgyptiske [Prinsesser 


Pror. Dr. VALD. SCHMIDT 


1 skulle idag bede vore Læsere følge.os 

V helt ned til Ægypten for at aflægge et 
lille Besøg hos de gode gamle Ægyptere, 

fra hvem vi bringe det nyeste Nyt. Nogle af vore 
Læsere ville maaske nok finde en gammel Be- 
kjendt imellem disse vore Billeder, nemlig Mu- 
mien fra Geografisk Selskab, som ifjor, to og 
tyve Aarhundreder efter sin Død, begav sig paa 
Reise til Danmark for at. vise sig i Geografisk 
Selskab kort før Jul. Der er maaske dem, der 
ville huske dette interessante Individ under Nav- 
net ,den ægyptiske "Prinsesse fra Geografisk 
Selskab", thi saaledes blev den ogsaa kaldt. Da 
nemlig de Mumiebind, der vare viklede om Be- 
nene, i Medlemmernes Paasyn bleve viklede af 
Fødderne' under Mødet, kom der en nydelig fint- 
formet vel bevaret. Fod frem, aldeles som en 
Damefod; og. da det at ligge ubevægelig paa 
Ryggen over 2000 Aar, i Længden kan blive 


> 


Cd 


lidt besværligt og let kan føre til, at baade En 
selv og Ens Klæder blive lidt møre, saa er det 
ikke at undre sig over, at Mumien, da den var 
bleven taget op af sin Kiste, havde faaet lidt 
Skade i Ryggen, saaledes at et Par større Ben 
faldt ud. Disse Ben saae noget fladere ud, end 
Ben af den Årt pleie at være paa Mænd; og da 
hele Legemsbygningen syntes fin og net, saa 
troede vi og flere andre, at vor Mumie tilhørte 
en Kvinde. Og hvorfor skulde det ikke være en 
Prinsesse? Vistnok var denne Mumiie til Forskjel 
fra mange andre ægyptiske Mumier taus med 
Hensyn til sit Navn og sine Titler; men andre 
Mumier, der have en lignende Mumiedragt med 
forgyldt Maske over Ansigtet, føre ofte Titlen 
»Prins." Hvorfor skulde vor Mumie ikke ogsaa 
have været Prinsesse? — De gamle Ægyptere 


"vare meget stærke i Titler. Allerede for over 


5000: Aar siden var Titelvæsenet høit udviklet; 


" endommelighed, men efterligne 


det vrimlede dengang 1 Ægypten med 
Prinser og Prinsesser, ,,Kongelige 
Slægtninge",  ,,Kongens Venner", 
»Kongens intimeste Venner" 0. s. v. 
Nogle af de gamle Titler gik i den 
følgende Tid af Brug og afløstes af 
nye; men i det syvende Aarhundrede 
før Kristus, da Ægypten atter levede 
op, efterat Forholdene i Landet i 
nogle Aarhundreder havde været 
mindre lykkelige, og da der i Landet 
i Kunst og Literatur udviklede sig en 
ægyptisk Renaissance, gravede man 
alle de gamle Titler op igjen, og man 
blev ved at pyute sig med dem og 
glæde sig over dem helt ned i den 
græske og romerske Tid. 

Ægyptere og Ægypterinder, der 
førte Titler ,,Prins" eller ,,Prinsesse" 
eller ,,Kongelig Slægtning" vare ikke 
sjeldne i Ægypten endog efter Alex- 
ander den Stores Dage, efterat den 
sidste Rest af nationalt Selvstyre var 
gaaet tabt. I disse Prinser eller Prin- 
sesser maa man dog ikke se Slægt- 
ninge eller Efterkommere af den da 
regerende Kongeslægt, de græsk-ma- 
kedoniske Ptolemæer. Tvertimod, en 
Efterkommer af de stolte Ptolemæere 
kunde det aldrig falde ind hverken 
at leve eller at dø og lade sig be- 
grave som en Ægypter. Ptolemæerne 
vare Grækere af Sprog og Tankesæt, 
uagtet de vare fødte i Ægypten, og 
Slægten havde levet der i flere Slægt- 
led. De saae altid dybt ned paa 
Ægypterne som paa en lavere Race, 
og paa samme Maade betragtede i 


— Regelen alle Grækerne i Ægypten. 


Landets Børn. Grækerne havde jo i 
ÅAarhundreder vist sig som de ypper- 


ste i hele Verden i Videnskab og Kunst. Under 
Alexander den Store havde de dertil godtgjort, 
at de kunde besejre hele Verden; Ægypterne 
derimod havde efter de herskende Grækeres Me- 
” ning i Grunden ingen anden Opgave end at ar- 
beide og trælle for deres Herrer, Grækerne. De- 


res Skikke og Levevis kunde 
maaske nok fortjene en vis 
Opmærksomhed for deres Ei- 


ægyptiske Skikke, kunde ikke 
let falde nogen Græker ind! 
Ægyptiske Prinser og Prinses- 
ser vare Efterkommere af 
gamle indfødte Kongeslægter, 
og af dem havde der været 
mange, da man havde Opteg- 
nelser om ikke mindre end tre- 
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som efter hinanden havde regeret 
over Ægypten. Der maatte følgelig 
være ikke faa Familier, som fordum 
havde været beslægtede med et af 
disse Kongehuse, og disse Familier 
kunde da ikke alle være helt ud- 
døde! 

Vi give her en Tegning af Mumien 
fra ,,Geografisk Selskab", helt ind- 
viklet som den er i sine Mumiebaand, 


der for en stor Del bestaa af tem- , 


melig smalle bændellignendeStrimler. 
Det til Indviklingen anvendte Linned 
er af tre forskjellige Finheder, efter- 
som det fandtes nærmere eller fjer- 
nere selve den balsamerede Mumie. 
Hovedet er helt dækket af en Årt 
Maske, der er dannet af flere over 
hinanden lagte Lag Linned, som ud- 
vendig er overtrukken med et Lag 
Gibs. Ansigtet er forgyldt, og det er 
ægte  Forgyldning, som har. mod- 
staaet Tidens Tand udmærket. Mær- 
keligt nok har man allerede i Old- 
tiden plettet den smukke Forgyldning 
paa en ubehagelig Maade, idet man 
har heldt flydende Jordbeg ud over 
en Del af Ansigtet. Hvorfor, vide vi 
ikke; det var maaske en af Skikkene 
ved Begravelsen, og det kan maaske 
sammenstilles med vore Oldtids- 
skikke ofte at sønderbryde del 
Sværd, den Døde'fik med i Graven. 
Øienbrynene ere indlagte med smukt 
blaa Lapis Lazuli, dog neppe ægte 
Lapis, men eftergjort; thi Ægypterne 
vare Mestre i at efterligne denne 
kostbare Stenart. 

Masken dækker hele Hovedet og 
gaaer ned paa Brystet, hvor den er 
dækket af Mumiebindene, for at den 


ikke skulde falde af. Paa Maskens Isse er efter 
ægyptisk Sædvane malet en Torbist (hvad man 
kalder en Scarabæus) med udbredte Vinger. Dette 
Dyr var nemlig hos de gamle Ægyptere et Bil- 
lede paa Overgang og Udvikling fra en lavere til 
en høieret Tilstandsform og derved et Symbol 


paa Udødeligheden. Den er 
saaledes et Sidestykke til Som- 
merfuglen, som vi sætte paa 
vore "Gravmindesmærker. 

Om Hovedet havde Mumien, 
som det synes, en Krands af 
Blomster; af Blomsterne er der 
Intet tilbage; derimod har vi 
fundet større Stykker af Kran- 
sen, hvortil de vare bundne. 


Paa Brystet laa næsten skjult 


under Bindene en Brystplade 


dive Kongehuse (,,Dynastier"), HJØRNE Ar MUMIENS KISTE MED HULLISTE og under Fødderne Sandaler af 


må; slag 
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samme Stof; alt var viklet ind i Mumiebind. Ki- 
sten var en temmelig simpel rectangulær Træ- 
kasse af Akacietræ; den øverste Rand har en 
smuk Hulliste eller Hulkehle, som vi have gjen- 
givet paa Billedet. Denne Liste er slet ikke 
ægyptisk, men græsk og viser os saaledes, hvad 
Tid vor Mumie tilhører. Mange ægte Ægyptere 
lod nemlig dengang endel af de Gjenstande, de 
brugte, udføre hos græske Haandværkere. Laa- 
get til Kisten er ikke kommet med til Danmark, 
men da man nu ret godt kjender. denne Art Mu- 
miekister, saa kunne vi med Sikkerhed sige, at 
Laaget har bestaaet af mindre Træstykker, føjede 
sammen omtrent som Bunden i vore IKomode- 


Khedivens Museum; og skjøndt han siden er avan- 
ceret, driver han dog Fotografien ved Siden som 
et Bierhverv, og han har ladet sig bevæge til for 
os at udføre Fotografier af disse Mumier, som 
Ingen før har fotograferet eller udgivet Afbild- 
ning af. 

Man vil her blive opmærksom paa to Dame- 
Portræt-Mumiemasker, maaske to Prinsesser. 
Naar Læserne nu kaste et Blik paa det af vore 
Billeder, hvor man ser de to Mumiemasker gjen- 
givne, saaledes som de ere opstillede i et Skab 
i Museet, vil det maaske gaa En eller Anden, 
ligesom det gik os, da vi først saae Billedet. Vi 
tænkte os henflyttede til det kongelige Theater 
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skuffer. Tiden. kan vel sættes til et- Par Aarhun- 
dreder før Kristus. ; 
Da Mumien efterat være bleven udstillet un- 


der Mødet, flyttedes tilbage til sin Kiste, faldt 


der atter nogle Ben ud; de ere blevne under- 
kastede lægekyndig Behandling, og nu har det 
vist sig, at vor Mumie slet ikke er nogen Kvinde, 
men en Mand. : 

Da vor Prinsesse saaledes havde svigtet os, 
søgte vi at faae et Par -virkelige Prinsesser i 
Stedet. Paa vor Anmodning har Hr. Emil 
Brugsch-Bey, Konservator ved Ægyptens Natio- 
nalmuseum i Ghizeh ved Kairo, taget Fotografier 
af noget af det nyeste Nyt af denne Årt, og som 
stammer fra samme Tid som vor Mumie. Brugseh- 
Bey var oprindelig Fotograf og levede som saa- 
dan i Ægypten, da hans Broder, afdøde Heinrich 
Brugsch-Pascha, skaffede ham en Stilling ved 


i Arsimot, hvor de to Damer fordum levede, i 
Ptolemæernes Dage, og vi troede at se de to 
Damer sidde i en Balkon-Loge som Tilskuerin- 
der. De gamle Ægyptere havde sikkert nok in- 
gen Theatre, men da Grækerne efter Alexander 
den Stores Seire i Mængde strømmede til Ægyp- 
ten og bleve Landets Herrer, kunde de ikke und- 
være. deres Theatre, og snart reiste der sig saa- 
danne i de større. Byer, hvor der levede mange 
Grækere. Ikke faa Indfødte fik efterhaanden Smag 
for denne Nydelse, og vi have al Grund til at 
antage, at vore to Damer ikke have været uden 
Interesse for den græske sceniske Kunst. Helt 
ufølsomme for græsk Kunst have de jo i ethvert 
Tilfælde ikke været, siden de lod græske Kunst- 
nere udføre deres Mumiemasker. 

Paa samme Billede seer man nedenunder Orna- 
menter fra en anden Mumiekiste i Museet i Ghizeh, 
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Kisten selv (afb. S. 27) har en rectangulær Form 
ligesom vor Mumies fra Geogr. Selskab laa. Men 
den er langt mere udsmykket og aabenbart udført 
af meget duelige græske Haandværkere og Kunst- 
nere. Medens vor Mumies Kiste havde fladt Laag, 
er denne Kistes Laag spids opstigende som Taget 
paa et Hus. Ryggen af Taget og Tagskjæget ere 
prydede med Rundstave, hvis Ender har været 
besatte med Ornamenter i Form af smaa Ansig- 
ter, hvilke man ligeledes seer gjengivne paa 
samme Billede. De to trekantede Gavle af Taget 
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paa Kisten vare dækkede med Stuk og meget 
smukt ornamenterede, som man kan se paa et 
andet af vore Billeder. Man seer her nogle fint 
tegnede vingede Figurer — man kunde sige vir- 
kelige Engle. Det er dog neppe Engle, men sna- 
rere græske Amoriner, thi hele Begravelsen, der 
stammer fra Memfis, var hedensk. Men paa den 
anden Side synes det klart, at vi her har For- 
billederne for den kristne Kunsts Engle. Der hvi- 
ler et temmelig tæt Mørke over den kristne 
Kunsts første Barndom; maaske kan dette Bil- 
Jede hjælpe os lidt paa Vei. Det forekommer os 
ikke urimeligt at antage, at Alexandria, der har 
spillet en stor Rolle i Udviklingen af den kristne 
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Troslære, ogsaa har ydet et væsentligt Bidrag til 
Udviklingen af den kristne Kunst, og at man 
her med Held har begyndt at fremstille Scener 
fra den hellige Historie ved Hjælp af Skikkelser, 
hentede fra den klassiske Kunst, og at man har 
gjort det saa hensynsfuldt og med saa meget 
Held, at det slet ikke faldt Beskuerne ind, at 
disse Skikkelser havde staaet i den hedenske 
Religions Tjeneste. 

Naar man med Opmærksomhed betragter disse 
Billeder, som vi her have gjengivet, kan man dog 


umuligt, forekommer det os — som saa mange 
forøvrigt tidligere have gjort, frakjende de gamle 
Ægyptere god kunstnerisk Smag! Saavel Mumie- 
maskerne som Ornamenter og Figurer paa Ki- 
sterne ere meget smagfuldt udførte. 

Man kunde undre sig over, at de gamle Ægyp- 
tere anvendte saa megen Møie paa deres Mumie- 
kister og forgyldte Mumiekassernes Ansigter med 
ægte Forgyldning, naar Kisten med Mumien i 
dog var bestemt til at gjemmes langt nede i Jor- 
den og helst saa godt og dybt nede, under Bun- 
ker af Sten, at den ikke let kunde graves op 
igjen. Sagen er imidlertid den, at der meget ofte 
hengik lang Tid, inden Mumiekisten nedsattes 
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i Graven. De gamle Ægyptere beholdt ofte deres 
Slægtninges Mumiekister i deres Huse, efter at 
Mumien var bleven balsameret, og det i Aarevis. 
Kisterne med Mumierne stode opstillede langs Væ- 
gene i Husets største Værelser. Man levede saa- 
ledes midt mellem sine kjære Afdøde. Mumieki- 
sterne, der bleve opstillede paa denne Maade, 
havde gjerne Mumieform og man kan derfor ikke 
undre sig Ovér, at de vare prægtigt smykkede og 
forgyldte; de vare en Art forgyldte Salon Møbler. 
Længere hen i Tiden blev det Brug i Stedet for 
Mumiemasken at sætte foran Hovedet et Portræt 
af den Afdøde; Kassens Mumieform gik efter- 
haanden af Brug og erstattedes af en Art Kasser, 
lignende vore gamle bornholmske Uhres Kasser, 
og det saaledes, at Portrætet indtog Uhrskivens 
Plads. Af den Art Portræter er der bevaret en 
hel Del, som nu ere en 17—1800 Aar gamle, men 
som trods denne meget respektable Alder, ere 
fortrinligt bevarede, uagtet de ikke ere malede 
med Oliefarver, som vare ubekjendte i Oldtiden. 
De ere malede med Voxfarver, som ere ind- 
brændte paa Træ ved at holdes nær til opvar- 
mede Gjenstande (enkaustisk Maleri). 

I Antiksamlingen i Prinsens Palæ er der et 
Par Portræter af denne Art og fem paa Ny Carls- 
bergs Glyptothek. For et Par Aar siden var den 
største Samling af denne Årt, som tilhører Th. 
Graf i Wien, udstillet her i Byen. 

Da Træ altid var en efterspurgt og kostbar 
Vare i Ægypten, dannedes de ydre Mumiekasser 
af og til af Risfletning eller desl. Vi have afbildet 
en saadan Mumiekasse med Mumien i (ogsaa fra 
Ghizeh-Museet); denne Mumie seer næsten ud, 
som sad den i en Art Porte-Chaise. 

Naar et ægyptisk Hus skiftede Eier, enten ved 
at den gamle Eier gik fallit eller Familien ud- ; 
døde o. desl. er det klart, at den nye Eier ikke > 
bekymrede sig videre om sin Forgængers Fami- ; 
lies Mumier, men hurtigst muligt kjørte dem ud 
af Huset og lod dem begrave med saa lille Be- 
kostning som muligt. Noget saadant syntes ikke 
at have været saa. sjeldent Tilfældet i Ægypten, 
da man oftere har fundet endog meget rigt ud- 
styrede Mumier og Mumiekister eller Levninger 
af saadanne yderst skjødesløst henslængte i Nær- 
heden af Rummer af gamle Huse. Men man har 
ogsaa Exempler paa, at Mumier af denne Årt 
ere fundne i Gravkamre, hvor de have været bi- 
satte paa regelmæssig Maade. 
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Folkevise 


Din Fader bygged ct Fangebur, 
— (Dig længes — 
Give Gud brast baade Taarn og (Mur! 
— Der allc Lænkerne sprænges, — 


bist udenfor paa det grønne” mæs 
Tre Gangere lege paa gyldent Græs. 


Den ene er sort, den anden er graa, - 
Den tredie bar snebvide Vinger paa; 


$ 
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Den løfter mig op over (MMurens Rand 
Hf Fængsel ud til min Fæstemand. 


Did ud, bvor Sol skinner blank og bred, 
— iDig længes — 
Til Fribed ud og til IRjærligbed. 
— Der alle Lænkerne sprænges. — 


Fransk (Motiv fra det trettende Harbundrode. 
ved Thor Lange. 
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AF 


JOHANNES VAN DEWALL 


mig, det glæder mig, gamle Ven”, hvi- 


Å urs4A er Alt i den bedste Orden — det glæder 
” skede Vicomten muntert og gned sig i 


"Hænderne, og saa fortalte han med forbausende 


Tungefærdighed de sidste Dages Hændelser og 
hørte endelig paa Marquiens Anvisninger. 

Jeg behøver vel ikke at sige, at denne brave 
Mand havde arrangeret Alt til Skurkestregen i 
Strassburg. - 

»I begiver Jer tilvogus hen til Rue des Halle- 


bardese — sagde han dæmpet, men med Efter- 


tryk paa hvert Ord — ,,Rue des Hallebardes 
Nr. 149, det er et gammelt Hus med Søiler. I 


" gaaer op ad Trappen og finder paa første Sal en 


stor Porcellainsplade med Paaskrift: ,Roubard, 
keiserlig Notar', Desuden er der en Haand; den 


"peger ned ad en lang, ærværdigt udseende Gang, 


saa kommer der en høi Fløidør, paa den staaer 


"»Etude'. Der gauer I ind. Der træffer I Notaren 


og en Skriver — den gamle Herre i Værelset 
ved Siden af, det er mig. — Souchardon kom- 


… mer expres fra Paris for at spille Advokatens 
—… Rolle. Souchardon skal have femtusinde Francs. 


(9. Fortsættelse.) 


AC ey 
RE ZD 
ARV. 


"nm 


TR | 
TÅ 


Hvad jeg skal have — det veed Du. Og en Ting 
endnu: naar I gaaer ned ad Trappen, sørg saa. - 
for, at den unge Herre ikke seer sig om. Det 
kunde være, at Porcellainspladen var borte — 
vi kan ikke lade den blive siddende længe der, 
uden at vove for meget. — Bliv lidt tilbage — 


det kan neppe være paafaldende, og modtag mer É. 


strax Vexlerne af mig. Pengene til Souchardon 


og mig maa Du have parat. — Og nu — en 
avant! — Jeg gaaer, og venter Jer Kl. 2 paa 


det aftalte Sted.” 

De to Hædersmænd trykkede hjerteligt hin- 
andens Hænder, saa skiltes de. 

Et Øieblik efter bankede Vicomten paa Wal- 
thers Dør. 

»Jeg kommer for at ryge min Pibe hos Dem, 
kjære Søn", sagde han gemytligt. ,,Men De er 
alene, hvor er Isidore?" 5 

Isidore var endnu hos Jules. Da der blev ban- 
ket paa hendes Dør, smuttede hun saa behæn- 
digt og lydløst som en Slange ind i sit Værelse 
og raabte: ,,Strax, strax, Papa!" 

I det næste Øieblik var hun saa inde hos de 
to Herrer. : 

»Hvor Du er smuk, Isidore!" udbrød Walther 
fuld af Henrykkelse, ,,hvor Du straaler, min søde 
Pige!" og han kyssede hende, hende, som endnu 
var helt blussende af en Andens Kys. 

Ogsaa Vicomten gjorde hende Complimenter 
for hendes smukke og lykkelige Udseende; saa 
gik man ned til Frokosten. 
i Paa Slaget to holdt Vognen udenfor Rue des 
Hallebardes Nr. 149. Man gik op ad Trappen, 
og vist tilrette af den store Plade, kom man ind 
i Monsieur Roubards Etude. 
| 


En ældre Herre af et meget 
værdigt, næsten strengt Ydre 
kom de Indtrædende imøde. — 
Vicomten hilste hjerteligt paa 
denne og præsenterede sin Dat- 
ter og Hr. Charles Walther for 
Hr. Roubard. ; 

»De har, som jeg veed, mod- 
taget min Skrivelse og mine 

Documenter', begyndte Vicom- 
E: ten og tog sin Næseklemmer 
paa, ,jeg tør derfor antage, at Alt er forberedt 
i til den forestaaende Handling." 
| »Det er det virkelig, Hr. Vicomte, jeg haaber, 
i 


at Formaliteterne ikke skal opholde Dem længere 
end nødvendigt; alle Papirer, Documenter og 
Vidnerne ere tilstede. Naar De befaler, saa be- 
gynder jeg. Maa jeg bede Dem tage Plads." 

Man satte sig — saa indtraadte en højtidelig 
Pause, hvorefter Notaren begyndte med dæmpet, 
monoton Stemme: ,Jeg Frangois Hector,. Vi- 
comte de Barre-Clairmont, Seigneur de Brisson 
etc., overdrager herved til min eneste Datter Isi- 
dore Antoinette mit Gods Belle-Fontaine o. s. v., 
i 0. s. v. —- med alle deraf flydende Rettigheder 
z og Revenuer, prøvede og konstaterede ifølge hos- 
lagte Documenter 0. s. v.” — saaledes blev det 
ved en god Stund, saa at det summede for. Wal- 
thers Øren og han næsten troede at drømme. 
Han holdt Isidores Haand i sm — Begge sade 
saa stille, som "om det Hele ikke kom dem 
ved. 
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Efter dette Gavebrev oplæstes Kontrakten paa 
samme Maade, Vexlerne bleve skrevne, Vidnerne 
affærdigede og Vexler og Documenter høitideligt 
vedlagte Akterne. Advokaten gratulerede Fade- 


ren og Brudeparret, overgav Walther og Isidore 
Kvitteringerne for de deponerede Papirer og trak 
sig et Øjeblik med Obersten tilbage i det tilstø- 
dende Værelse, hvor Gebyhrerne bleve udbetalte. 
Saa omfavnede Faderen rørt sine to Børn, og 
man gik. 


" 
1 


+ y, MU” SME it hj 
É Aj (Ul 4 
NS HG 
SR MRSSR (I 
; diner bl 
|| rr 
(55 


| 
-ÆNV Ul | N SE 


ud 
KN SSU Å Z 
Ge ik 
JE NS! ! FÅR 


Obersten var i det bedste Humeur, medens 
Isidore og Walther syntes alvorligere stemte i 
deres Overmaal af Lykke. Da de kom til Hotel- 
let, modtog Vicomten et Brev, som endnu forø- 
gede hans Munterhed. 

»Børn, Marquis de Montagne kommer med 
Sex-Toget fra Paris;-der, Du kan selv læse det, 
Isidore. — Charmant, charmant!" udbrød han, 
»vi modtager naturligvis vor gamle Ven og spise 
til Middag sammen.” (Obersten havde for et Øie- 
blik siden udbetalt titusinde Francs i ti smukke 
Banknoter til denne Pariser-Reisende.) Hans 
Glæde var saa hjertelig, at den syntes at smitte 
de Andre. 

Den øsende Regn forhindrede dem i at tage 
Byen i Øiesyn. Man blev derfor paa Hotellet. 

Kl. sex kom den Ventede virkelig og blev 
modtaget paa det Hjerteligste — saa satte man 
sig hen til den gemytlige Diner, ved hvilken der 
ikke blev sparet paa Champagne. 


SIE RISE 2 EPE In LENE 


Først meget sent gik man hver til Sit. 

De to gamle Herrer raadsloge endnu til over 
Midnat om den bedste Maade til saa hurtigt som 
muligt at omsætte Vexlerne i Sølv og derefter 
gjøre sig usynlige. Tilsidst bleve de enige om, 
at Frankfurt som et stort Jernbane-Knudepunkt 
og Pengemarked maatte egne sig bedst dertil. 

Walther kastede sig uroligt om paa sit Leie, 
den megen Champagne, maaske ogsaa Tanken 
om, at være Isidore saa nær, lod ham ikke sove. 
— Paa de fem Vexler tænkte han ikke, de vare 
Jo deponerede hos den keiserlige Notar. — Det 
var jo slet ikke hans Hensigt at skilles fra Isi- 
dore — følgelig kunde de hvile ganske trygt der 
til hans Død. 

Til Gjengjeld- ventede der ham om. nogle faa 
Uger femhundredetusinde Franes og en nydelig, 
tilbedt Hustru! 

Det var dette, der oprørte hans Sind og for- 
styrrede hans Slummer. 


FS 


Da Himlen ogsaa den næste Dag var over- 
trukken og truede med Regn, blev man ved Kaf- 
fen enige om, at man et Par Dage vilde tage over 
Mannheim og Frank- 
furt til Wiesbaden og 
Homburg, for at ad- 
sprede sig, som Ober- 
sten sagde. Ingen 
> havde Noget at ind- 
LØR ER 0 vende mod denne 

; Plan, og saaledes tog 
man virkelig afsted 


ved Middagstid og var- 


efter en behagelig Tour endnu samme Aften i 
Frankfurt, hvor man tog ind i Hotel du Nord i 
Gallusstrasse. 

-» Med samme Tog kom ogsaa en ung Mand til 
Frankfurt og tog ind i det mere beskedne Bris- 
seler Hof ligeoverfor Hotel du Nord. 

De to gamle Herrer beboede i Forening et 
Værelse med Kabinet. Walthers Værelse laa i 
samme Eftage, ligeoverfor Isidores. Naar Isidore 
saae ud ad Vinduet, saae hun over til Jules 
Leroy. 

Den følgende Dag begyndte saa — ved Siden 
af de Fornøjelser, som man maatte opsøge for 
ikke at falde ud af Rollen overfor Walther — 
enhver at gaa sin egen Vei for at opnaae sine 
Hensigter. Walther benyttede den næste Morgen 
til at skrive et langt Brev til sine Søstre Pinchen 
og Minchen, hvori han underrettede dem om sin 
Lykke — han omtalte ikke Vexlerne med et Ord, 
da han ansaae det for unødvendigt. 

De to Hædersmænd sade endnu, indhyllede i 
deres Slobrokke, ved Kaffen, da Isidores slanke 
Skikkelse blev synlig gjennem den Røg, som 


FALSK SPIL 


deres Piber hvirvlede op. Hun aflagde uden Om- 
stændigheder et Morgenbesøg hos sin Fader. 
Den snedige unge Pige gjættede, hvilke Tan- 
ker hendes Pseudofader og haus Medhjælper 
omgikkes. Da man talte om Frankfurt, anede 
hun strax, at man havde isinde at omsætte Vex- 
lerne her. Isidore vidste bestemt, at Vexlerne 
allerede vare i Vicomtens Hænder. Hun havde 
sin Hr. Fader stærkt mistænkt for, at han nu 
havde en Skurkestreg isinde imod .hende selv. 
Hun tøvede derfor ikke med at minde ham om 


Opfyldelsen af hans Betingelser, for at komme ' 


paa det Rene med Sagen. Men désuden havde 
hun i den ene Nat, hun havde tilbragt i Strass- 
burg, aftalt langt mere vidtgaaende Planer med 
Jules Leroy, og hun havde dengang forestillet 
ham, hvor ubetinget nødvendigt det var, at han 
forblev i hendes Nærhed, men at hans Nærvæ- 
relse hverken maatte anes af Obersten eller. hans 
Ven. Han havde givet hende Løfte om, omhyg- 
geligt at undgaa dem; derimod havde de ind- 
byrdes truffet Aftale om et helt Telegrafsystem 
fra Vindue til Vindue og haabede at faae Leilig- 
hed "til af og til at se hinanden. Forsigtigheden 
forbød dem at bo i samme Hotel. : 

Saaledes stode Sagerne, da Isidore aflagde sit 
Besøg. ? 

Efterat Marquien havde kastet et Blik paa sit 
Kostume, som hverken var helt eller propert, 
trak han sig tilbage til sit Kammer og lod sin 
Ven være alene med Datteren — overladende til 


Obersten at sætte hans skyndsomme. Flugt paa 


Finfølelsens Regning. 

Et bistert Smil gled ved denne Overraskelse 
over Oberstens Ansigt; han draperede sig i sin 
Silkeslobrok, for at skjule Manglerne ved sin 
Underbeklædning. : 

Men den gamle Hykler havde sine Miner saa- 
ledes i sin Magt, at han, efterat have sat sm 
Pibe hen i en Krog, allerede igjen bår sin sæd- 
vanlige, af Velvillie straalende Maske, bag hvil- 
ken han saa snedigt forstod at dølge sine inder- 


-ste Tanker. 2 


»Godmorgen, min kjære Datter — hvilken 
behagelig Overraskelse!” sagde han galant, ,Jeg 
be'er, sæt Dig i Sophaen; — har Du sovet godt?” 

»Jeg beder Dem undskylde, hvis jeg forstyr- 
rer", svarede Isidore afmaalt, ,,;men uopsættelige 
og paatrængende Forretninger" — disse to Ord 
betonede hun særligt — ,,;maa undskylde mig, 
naar jeg uleiliger Dem saa tidligt." ; 

Obersten gjorde en betegnende Gestus mod Dø- 
ren, og idet han dæmpede sim Stemme tilstræk- 
keligt til, at man i det tilstødende Værelse ikke 
kunde forstaa ham, spurgte han bekymret: ,,Ér 
der noget iveien med Dig og din Tilkommende? 
— Jeg haaber da ikke —-" 

»Aa, i den Retning er alt i dén skjønneste 
Harmoni", svarede Isidore let henkastet, idet 
hun sank ned i et Hjørne af Sophaen, jeg kom- 
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mer blot, for at minde Dem om Deres Løfte 
— De lovede i sin Tid for det Tilfælde, at jeg 
vilde række Haand til en vis Sag og denne 
maatte lykkes, at udlevere mig et vist, for mig 
meget vigtigt Document og udbetale mig en be- 
stemt Sum. Jeg har løst min Opgave, Vexlerne 
ere i Deres Hænder — hold nu ogsaa Deres 
Løfte til mig.” 

Isidore havde talt roligt, fuldstændig forret- 
ningsmæssigt og ladet sine Øine hvile uafbrudt 
paa den foran hende siddende Oberst, iagttagende 
enhver Mine, enhver Trækning hos ham. Han 
legede med den lange Kvast paa sin Slobrok og 
lod til at betænke sig. 

»Jeg skal med samme Aabenhed besvare De- 
res aabne Spørgsmaal", sagde han efter en lille 
Pause, stadig med dæmpet Stemme. ,,De har 
følgelig Ret tilat forlange Opfyldelsen af mit givne 
Løfte, og jeg er naturligvis strax villig til at imø- 
dekomme Dem, forsaavidt jeg er istand til det 
her. Vexlerne ere i mine Hænder. Jeg har isinde 
at omsætte dem i rede Penge her, ganske vist 
med noget Tab, det er hovedsageligt derfor, at 
vi reiste hertil. — De seer, jeg er ganske oprig- 
tig overfor Dem. — Jeg agter endnu idag at 
gjøre de fornødne Skridt, for at opnaae dette, og 
haaber at det maa lykkes mig i Løbet af nogle 
faa Dage. Men indtil da maa De have Taalmo- 
dighed og Tillid. —- Jeg kunde nu strax give 
Dem to Vexler til et Beløb af hundredetusinde 
Francs, men oprigtig talt, jeg er bange for, at 
De skulde forsøge paa at forsølve dem, og lidet 
erfaren i saadanne delikate Sager -kunde De der- 
ved i sidste Øieblik vække Mistanke, en Op- 
dagelse var mulig og Byttet vilde glide ud af 


vore Hænder. — Hvad det omtalte Papir angaaer, 


saa har jeg det ikke her. Det ligger i Baden, i 
min Kassette, kjære Barn. Hvis jeg havde. taget 
det med, vilde jeg naturligvis strax udlevere Dem 
det, sax meget mere som jeg jo nu ikke længer 
kan have Interesse af dette Bevis paa Deres 
Faders Brøde. Med de Penge,.som om nogle faa 
Dage staa til min Raadighed, kan jeg opgive 
dette møisommelige og farlige Zigeunerliv og leve 
efter min Stand og Tilbøielighed hvorsomhelst i 
Verden. Jeg antog oprindelig, at vi vilde reise 
hertil over Baden. Jeg beklager oprigtig, at De 
endnu maa slaa Dem tiltaals saa længe, mit Barn, 
— jeg gjør det nødigt; jeg veed, at De længes 
efter Frihed, i Deres Indre er De vred paa mig, 
skjøndt med Urette, og længes efter at komme 
bort fra mig. Jeg vil ikke gaa irette med Dem, 
— det vil gjøre mig ondt, meget ondt herefter 


at maatte savne Dem" — her vibrerede hans 
Stemme -- ,men jeg har givet mit Løfte og vil 
holde det — men indtil da — Isidore — maa 


De slaa Dem tiltaals.” 

Isidore vidste nu Alt, hvad hun vilde vide. 
Obersten havde en Ræv bag Øret, han spillede 
Komedie, altsaa vilde han narre hende. Hans 


Angivelse af at have ladet Kassetten blive i Ba- 
den, var urigtig. — Hun vidste det bestemt, 
han skilte sig aldrig ved den, og desuden havde 
hun jo endnu den foregaaende Aften seet den 
gjennem Nøglehullet, da hun efter den overdaa- 
dige Diner stod lyt- 
tende ved den 
Gamles Dør. Det 
stod fuldstændig 
klart for hende, at 
hendes Pseudofa- 
der vilde bemæg- 
tige sig hele Sum- 
men og en skjøn 
Dag i alStilhed for- 
dufte med den. Det 
omtalte Papir vilde 
jo saa virksomt 
… forhindre Isidore i 
hj, atslaa Allarm. Saa 
£ kunde hun klare 
sig med Walther, 
efter bedste Evne, 
og saa kunde der 
blive af hende, hvad der vilde, hvad brød han 
sig om det. 

Isidore følte kun altfor godt, at hele hendes 
Fremtid i dette Øjeblik afhang af hendes List og 
Selvbeherskelse, men med aaben Magt var her 
kun Lidet eller Intet at udrette. Hun satte der- 
for et meget bedrøvet Ansigt op, hun saae tan- 
kefuld, ligesom opfyldt af vaklende Følelser, en 
Stund hen for sig og kastede kun af og til mis- 
troiske Blikke paa Obersten, som om hun vilde 
udforske hans lønligste Tanker. 

»De har altsaa virkelig ikke det omtalte Pa- 
pir her?" spurgte hun nedslaaet. 

»Det giver jeg Dem mit Æresard paa", sva- 
rede han med ædel Dristighed. 

»Og naar vil Forretningerne her være afslut- 
tede — naar tager vi tilbage til Baden!" 

»Senest om otte Dage." 

Isidore syntes igjen at betænke sig. Hun suk- 
kede dybt. 

»Godt", sagde hun derpaa — ,jeg vil tro 
Dem; det vilde ogsaa være altfor afskyeligt af 
Dem, hvis De igjen vilde gaa Krogveie — altsaa 
om otte Dage. — Men een Ting maa jeg bede 
om: Komedien med denne Hamburger Seladon 
bliver mig med hver Time mere utaalelig — min 
Taalmodighed overfor ham er næsten udtømt, 
Klogskab og skyldigt Hensyn til mig fordrer, at 
De og Marquien lader mig være saa lidt som 
muligt alene med dette Menneske. — Desuden, 
denne Monsieur Charles bestormer mig med Bøn- 
ner om, at jeg skal formaa Dem til, af vi saa 
snart som muligt reise til Hamburg, for at han 
kan præsentere os for sin Familie — De maa 
finde paa Noget til at opholde ham med.” 

Obersten smilede lidt satirisk. 


- 
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»De begynder at føle Dem generet ved at: om Hagen, den anden hængende knyttet ned, 


É: ; være forlovet? — Naa, vær De bare rolig, mit gik hun op og ned i sin lange, folderige Kjole, 
É Barn, vi skal gjøre Alt, hvad der staaer til os, fejende det lange Slæb efter sig, smuk som en 


for at komme Dem til Hjælp — søg De kun Hævnens Gudinde. 
for, at Kjærestens Hjerte ikke afkjøles." Hun rasede og grundede grundede paa 
2 Isidore reiste sig. Hævn. Hun glædede sig formelig over, at hun 
É, »Jeg har altsaa Deres Ord paa, at De spiller nu havde en Grund mere til at hade den Gamle 
E ærligt Spil?£ spurgte hun 'endnu engang med og kunde handle hensynsløst uden Samvittigheds- 
É Eftertryk, idet hun saae den Gamle fast, næsten nag. Hendes Bryst var saa fuldt, at det truede 
truende ind i Øinene. med at sprænges. Pludselig afbrød hun sin rast- 
»Mit Æresord, Isidore.” løse Gang. Med en rask Bevægelse af Foden 
»Saa god Morgen og endnu engang, undskyld, kastede hun utaalmodig Slæbet tilside, stillede 
at jeg har forstyrret Dem." sig hen i Vinduet og saae over til Briisseler Hof. 
3 Den Gamle gav hende Haanden, — hun tryk- I et af Vinduerne stod en Herrehat —— Jules var 
kede den fast og gik. altsaa. hjemme. 


3 »Den Storm har vi lykkelig redet af", mum- Hun skyndte sig hen til Bordet, greb Vand- 
Ek: lede Vicomten fornøiet, da Døren havde lukket ” karaffen og satte den hen i Vinduet. Saa kastede 
in sig efter hende. ,,Hun er en klog lille Hex, men hun Tøflerne, saa de fløj- henad Gulvet, tog 
FR par dieu, vi er dog fiffigere end hun." sine Støvler paa, rev Morgenkjolen af med et 
zu Han tændte sin Pibe og kaldte paa Marquien. Ryk og iførte sig en mørk Silkekjole, tog. Hat 
£: Denne var meget nysgjerrig efter at erfare og Overstykke, greb Penge, Handsker og Para- 
å Grunden til dette tidlige Besøg, men Vicomten ply og smuttede lydløst ud ad Døren, nedad 
k: ansaae det for overflødigt at gjøre ham Medde- Korridoren og Trapperue, og gik et Øieblik efter 
FÅ a lelser derom. ned ad Gallustrasse, henimod Zeil. Kun da hun 
BE Vicomten havde i kort Tid begaaet to grove gik forbi Portierens Rum, sagtnede hun et Øie- 
er: Feil: for det Første holdt han sig for klogere blik sine Skridt. 
ks end Isidore og troede foreløbigt at have beroliget Aldrig saasnart havde Isidore naaet Zeil, før 
Ku hende, og for det Andet betroede han sig denne hun gik ind i en Gadedør og vendte Vrangen ud 
; Gang ikke til sin prøvede Ven, som bestemt vilde paa sit Overstykke. Dette var fornylig hvidt med 
have rokket hans Sikkerhed en Smule, eftersom. lila, nu var' det lila med smaa hvide Palmer: I 
Marquien var en Erkeskurk og overmaade durk- en Modeforretning kjøbte hun et tæt, mørkeblaat 
dreven. — Maaske for første Gang i sit Liv Slør, lod det befæste om Hatten og Haaret og 
havde Obersten Hemmeligheder for ham, og det skyndte sig tilbage ad samme Vei, som hun ny- 
af den ganske simple Grund, at han havde isinde lig var kommen, men valgte denne Gang det 
bE=— ogsaa at blive ham kvit. — Han vilde nyde sine modsatte Fortov. Hun slog Paraplyen op, skjøndt 
Br: tohundredeoghalvtresindstyvetusinde Francs gan- + det ikke regnede, og efter et eneste mønstrende 
Er: ske alene, og Marquien vilde sikkert ikke und- Blik paa Hotel du Nord gik hun ind i det lige 
Ea lade, altid at tære paa hans Pung. Men hvis han overfor liggende Brisseler Hof. i 
eg blot havde givet ham en Anelse om, at det var »Hvor skal De hen, Madame?" spurgte Porti- 
LØ hans Mening at narre Isidore, saa var denne med  eren, hvem hun hastigt ilede" forbi. 
Eg Lethed kommet til den Slutning, at Obersten » Til Nummer otte", svarede hun og slog Pa- 
55. ogsaa vilde ryste ham af sig. Men nu trængte  raplyen ned, lidt forpustet og vendende Ansigtet 
55 han i de nærmeste Dage til sin gamle Forret- mod Trappen, hvor der var mørkere. : 
… ningsven for at faae Vexlerne omsatte — han »Jeg skal følge Dem opf, sagde Portieren og 
ER foretrak derfor at binde ham Noget paa Ærmet, gik iforveien. I Hotellet er man gjerne lidt mis- 
== : istedetfor at sige ham den virkelige Grund til  troisk overfor tilslørede Damer. : É 
16 Isidores Besøg. Portieren bankede paa Døren til Nummer otte. 


Denne havde neppe lukket Døren, før hele »Monsieur, der er en Dame, som ønsker at 
hendes Ansigt paa engang forandrede sig. Hen- tale med Dem.” 
des Øjne funklede af Had og Skadefryd. " Ah, ma soewr!" udbrød Jules Leroy —" 
»Elendige Skurk!£ hviskede hun, ,det skal  ,faites donc entrer ma soeur!" og han strakte 
være sidste Gang, Du bedrager mig! -— Han er begge Hænder ud imod den Indtrædende. 
falsk som Helvede — men Gudskelov, at jeg har Portieren, som nu var overflødig, bortfjernede 


gjennemskuet ham! Det skal Du komme til at sig og saae lidt efter Herren fra Nummer otte 
bøde for — aa, kunde jeg blot have knust ham komme med sin Søster nedad Trappen og forlade 
med mine Hænder! — Men Hævnen er sød, Hr. Hotellet. ; 


Papa!" 

Hun var saa ophidset, at hun i lang Tid gik 
urolig op og ned i sit Værelse — med stirrende 
Blik, sammentrukne Øienbryn, den ene Haand 


Damen havde et hvidt Tørklæde bundet om 
under Sløret, som om hun havde Tandpine, og 
det var ham paafaldende, at hun allerede i For- 
stuen slog Paraplyen op, uagtet det ikke regnede. 
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Men i et Hotel fore- 
gaaer der saa meget, 
at en Portier ikke let 
bliver forbauset. 

Parret gik, møn- 

strende: Boutikerne 
paa begge Sider, ned- 
ad Gaden og gik ind 
i et Apothek. Under 
Paaskud af at have 
Tandpine, bad Isidore 
i gebrokkent Tydsk 
om lidt Chloroform. 

Man gav hende en 
lille Flaske fuld deraf. 

Saa forlangte hun 
Opium. Men det blev 
negtet hende, da man ikke maatte udlevere 
Opium uden Recept. 

Isidore spurgte nu efter en dygtig Tandlæge. 
Provisoren gav hende Veiviseren, og den lidende 
Dames foregivne Mand skrev nogle Adresser op. 

En halv Time efter vendte Parret, forsynet 
med en Recept, tilbage til: det samme Apothek 
og fik ni udleveret en lille Portion Opium. Med 
samme Recept gik de fra det ene Apothek til 
det andet, saa at de efter en længere Spase- 
retour vare 1 Besiddelse af et tilstrækkeligt Kvan- 
tum af den brune Saft — det var nok til at be- 
fordre flere Mennesker over i den anden Verden. 

Henad Klokken halv tolv — Isidore havde 


-underveis gjort nogle andre Indkjøb — vendte 


den unge Dame i Overstykket, hvidt med lila og 
uden blaat Slør, alene- tilbage til Hotellet og fik 
at vide af Portieren, at Hr. Marquien nu var 
gaaet ud, men at de andre Herrer vare paa Num- 
mer sytten. Derhen begav Isidore sig og spurgte 
ti Minuter efter med det uskyldigste Smil Wal- 
ther, hvad han syntes om de kjøbte Handsker 
og om den lille Kniplingskrave ikke. var aller- 
kjæreste. 

Om Eftermiddagen kjørte. man til Homburg 
og morede sig kongeligt, men ved Nattetid var 
man igjen i Frankfurt am Main. 

Da Obersten og Marquien næste Dag gik ud 
i Forretninger, "fulgte en ung Mand med brunt 


Fuldskjæg efter dem i nogen Afstand. Den unge - 


Mand mindede i Holdning og Bevægelse om 
Monsieur Leron. Den unge Mand saae de to Hæ- 
dersmænd -gaa ind i et Hus ved Zeil, i Nærheden 
af Hovedvagten, og blev staaende og betragtede 
Billederne i en Boutik, indtil de to Herrer kom 
ud igjen, ledsagede af en tredie med et noget 
orientalsk Præg. Alle Tre begave sig derfra hen 
til Telegrafstationen, Manden med Skjæget fulgte 
dem ogsåa "derhen. I de paafølgende to Dage 
havde de to' gamle Herrer mange Forretninger i 
Huset ved Zeil og tillige i et andet, mindre for- 
nemt Hus i Allerheiligenstrasse. 

» Det undgik ikke Manden med Skjæget, at 


sår » ka gust ENS: SAV SK FALSE Ma. TÆER 


Mændene i Begyndelsen satte temmelig bekym- 
rede Miner op og talte ivrigt og alvorligt; men 
den syvogtyvende om Eftermiddagen saae han 
dem komme ud fra Huset ved Zeil med straa- 
lende, fornøiede Ansigter. De vinkede ad en 
Droske og kjørte directe til Hotel du Nord. I en 
anden Droske kjørte Jules Leroy til Briisseler 
Hof, og da han var kommen dertil, satte han sin 
Hat hen i Vindueskarmen. ; 

Lidt efter kom Isidore tilsyne ved et Vindue 
i Hotel du Nord. 

Jules trykkede, ligesom tilfældigt, begge sine 
Hænder med de udspilede ti Fingre mod Ruden 
og traadte saa tilbage fra Vinduet. 

I samme Øjeblik vidste Isidore, at Vicomten 
havde Pengene. Hun blev et Øjeblik bleg og 
pressede begge Hænder mod Hjertet. — Saa 
havde hun taget sin Beslutning og traf sine For- 
høldsregler. 


F 


Dérsom Isidore endnu havde tvivlet, vilde 
Oberstens straalende Ansigt, da han komvned til 
Dineren, have røbet hende Alt; hvormegen 
Umage han. end gjorde for at beherske sig — 
den gamle Skuespiller var idag ikke Herre over 
sine Øine. i 

Walther var ikke i det bedste Humeur under 
Opholdet i Frankfurt; kan havde sagtens udma- 
let sig Forlovelsestiden i mere rosenrøde Farver. 
— Han havde knap havt Leilighed til at være 
alene med sin Forlovede, hun lod til at være 
bange for ham og med Villie at undgaa ham. — 
Hvis hun ikke engang imellem lidenskabeligt 
havde lænet sig til hans Bryst, ligesom følgende 
en indre Trang, hvis hun ikke saa overbevisende 
havde sagt, at hun elskede ham og undertiden 
blufærdigt tilføret, at hun var bange for ham, 
han var saa voldsom — saa havde han ofte følt 
sig skuffet i sim smukke Forlovede. 

Han var imidlertid kun altfor tilbøjelig til at 
tro hende og tilskrev desuden hendes livlige 
franske Cbarakter denne hendes vexlende Adfærd 
— men imod sin Villie havde han ofte Anfald 
af Forstemthed og Sentimentalitet. ; 

Medens Isidore, inden hun satte sig tilbords, 
bød Faderen sm Pande til Kys, fandt hun Lei- 
lighed til at hviske til ham: ,, Walther er idag i 
et meget daarligt Humeur, find paa Noget til at 
adsprede ham." 

Et Haandtryk og et Nik var Svaret. 

Obersten lod et hastigt, forskende Blik streife 
Walthers' Ansigt og fandt nu ogsaa selv, at den 
unge Mand trængte til Opmuntring. Han var in- 
genlunde bestyrtet derover, thi idet han gjorde 
sig Umage for at faae ham i bedre Humeur 
kunde han- med Lethed skjule sin egen Sinds- 
bevægelse. ; 
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Han paatog sig derfor sin elskværdigste Mine 
og udfoldede hele sit glimrende Conversations- 
talent. 

Isidore hjalp til med kjærlige Ord,og fyrige 
Blikke, medens Marquien, som sad ligeoverfor 
Walther, klinkede flittigt med ham. Den unge 
Herre maatte ikke komme altfor meget til Efter- 
tanke. 

Ved den tredie Ret vare alle Fire allerede 
aabenbart 1 det mest straalende Humeur. Kell- 
neren bragte allerede den tredie Flaske Cham- 
pagne. 

Senere, ved Kaffen, foreslog Marquien, at de 
skulde tage hen til Palmehaven. Man begav sig 
derhen tilvogns og blev der indtil Mørket faldt paa. 

Det var en pragtfuld Sommeraften; efter Regn- 
dagene, som havde forfrisket Alt, havde det idag 
igjen været klart Solskin og Fugtigheden var 
hurtigt forsvunden af Jorden — kun en velgjø- 
rende, kjølig Luft var bleven tilbage. Nu stod 
Fuldmaanen paa den stjernehesaaede Himmel. 
Man vendte tilfreds tilbage til Byen og drev 
langsomt nedad den befolkede, straalende oplyste 
Zeil. De to gamle Herrer gik i Forveien, Isidore 
og Walther fulgte kjærligt Arm i Arm bagefter. 

Saaledes vendte man henad Kl. ti langsomt 
tilbage til Hotellet — tilsyneladende i den mest 

fuldkomne Harmoni. 

Og alligevel, Den, der havde kunnet se ind i 
disse Menneskers Hjerter, vilde have fundet, at 
ialtfald hos tre af dem var den muntre Mine, den 
sorgløse Tale kun en Maske; bag de klare Pan- 
der arbejdede mørke Tanker, modnedes de løn- 
lige Planer. ; 

»Nu eller aldrig”, tænkte baade Obersten og 
Isidore, medens den brave Marquis roligt over- 
veiede, hvordan han paa den mest passende 
Maade kunde lette sin mangeaarige Ven for en 
lille Sum. 3 

Isidore spillede sin Rolle bedst — hun var en 
Kvinde og ovenikjøbet en undertrykt Kvinde. 

Da den gamle Herre — den joviale Fader, 
gjorde det Forslag, at afslutte en munter Dag 
med en glad Aften, mødtes han mere end paa 
Halvveien med hendes egne Ønsker, men hun 
vogtede sig vel for at vise sin Beredvillighed alt- 
for aabent. Hun gav kun efter for "Herrernes ind- 

stændige Opfordringer. Marquien lod aldrig en 
, Leilighed til at drikke sig fuld paa Andres Be- 
kostuing gaa fra sig, og Walthers Hjerte var 
idag saa rummeligt, havde takket være Isidores 
Ømhed i saa høj Grad Trang til at lukke Døren 
op paa vid Gab for Fornøielsen, at han næsten 
jublende slog til og lidenskabeligt omfavnede 
Isidore,.da hun samtykkede i at forskjønne Fe- 
sten med sin Nærværelse. 

Efter nogen Overveielse besluttede man at ind- 
tage en bedre Souper paa Walthers Værelse, 
som var det største og bedst skikkede dertil, og 
skred strax til Udførelsen af denne Plan. 


Under Paaskud af at rette lidt paa sit Toilette, 
gik Isidore ind paa sit Værelse, tændte hastigt 
et Lys og satte det hen i Vinduet. 

Hun behøvede ikke at vente længe, før der 
histovre blev rullet et Gardin op, og i Vinduets 
mørke” Ramme, belyst af Lygterne fra Gaden, 
kom Skikkelsen af en Mand tilsyne. 

Forsigtigt traadte den 
unge Pige lidt tilbage 
og løftede Lyset to 
Gange langsomt ivei- 

ret. . 

Skikkelsen derovre 
gjorde. en bekræftende 
Gestus; saa trak Isidore 
Gardinerne for og Skyg- 
gen derovre forsvandt. 

Et Øieblik stod den 
unge Pige hensunken i 

dybe Tanker midt i 
Værelset, med Hænder- 
ne pressede mod det 
bankende Hjerte. Hen- 
des Træk afspeilede ty- 
deligt Spændingen i 
hendes Sjæl. Saa ret- 
tede hun Blikket mod Værelsets Loft, hendes 
Læber mumlede dæmpede Ord — én Bøn? — 
Et Raab om Hjælp fra hendes inderste Sjæl? 

Hvem kan vide det? — 
Og nu skred hun resolut til Værket — det 


gjaldt jo om at vove det store Coup. — Hun- 


traadte hen til Speilet og ordnede sit Haar. Hun 
stak en kjøn Ponceausløife koket i det svære 
Haar. Saa skiftede hun Kjole, smykkede sig med 
sine smukkeste Juveler og tog til allersidst en 
lille Flaske op af Kufferten, betragtede den en 
Stund og lod den saa forsigtigt glide ned i Lom- 
men paa sin Kjole. 

»Altsaa fem Draaber til hver — hverken mere 
eller mindre!" mumlede hun og vendte sig for at 
gaa. — Derved kom hun forbi Speilet'og kastede 
endnu et Blik i det. . 

»Mon diew — hvor jeg seer bleg og daarlig 
ud!" udbrød hun forskrækket. Hun skyndte sig 
hen til sit Toiletbord, tog Kvasten, gav sit Ån- 
sigt et rigeligt Lag poudre veloutine” og gned 
sine Læber med Carmin. 

Strax efter traadte hun straalende af Skjønhed 
og Brillanter ind i Walthers Værelse, hvor hun 
modtoges med et tredobbelt ,,Ah! 

Kellneren dækkede Bordet — Spisesedlen stu- 
deredes med Flid og Omhu, man bestilte de 
lækkreste Retter og bedste Vine. En Time efter 
var' Stemningen allerede meget løftet. : 

Isidore syntes at være den mest livlige. i 

Marquien og hendes elskværdige Fader sade i 
een Latter over hendés sprudlende Vittigheder 
og Brandere, og deres blussende Ansigter vid- 
nede om, at de allerede havde drukket bravt. 
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Walther, som, foreløbig bemærket, ikke forstod 
Tredieparten af Samtalen og især sin Forlovedes 
aandrige Pointer, lo af fuld Hals og svor den 
ene Gang. efter den anden paa, at han-var den 
lykkeligste af alle Dødelige, da Ingen paa den 
hele Jord havde en halv saa sød, lille Kjæreste, 
som han. 

At hans Ansigt havde antaget omtrent samme 
Farve som en kogt Hummer og at hans Stemme 
hegyndte at blive usikker — det skyldtes væ- 
sentligt Marquien, som til Svigerfaderens største 
Moro drak- den unge Mand dygtigt til. 

»Jeg er nysgjerrig efter at se om det er sandt, 
at I Tydskere ere saadanne Helvedes Karle til 
at drikke — jeg tør sacre mille tonnerre binde 
an med Jer Allesammen!" udbrød han et Par 
Gange leende, og det nyttede ikke Isidore. det 
ringeste, at hun bad om Naade for sin Forlovede. 

Som Franskmændene ere vante til, kom efter 
Desserten Kaffen, og med denne.-Likøren. Cog- 
nac, Chartreuse, gul og grøn, og en Flaske Kirch- 
wasser blev stillet midt paa Bordet. 

Isidore saae hen paa Uhret over Kaminen — 
det var langt over -Midnat. — Walther lallede 
kun — de to gamle Herrer vare, for at bruge et 
mildt Udtryk — stærkt berusede. — Festen var 
efterhaanden. bleven til en Orgie — Skrankerne 
vare faldne. Marquien greb allerede efter Cog- 
nacflasken, da Isidore med glødende Kinder-og 
funklende Øine greb ham ved Armen og holdt 
hans Haand tilbage. 

»Parbleu, gamle Synder!" udbrød hun og satte 
behændigt Kaffe og Likører hen paa et Sidebord 
—- »det bliver der endnu ikke Noget af. Først 
vil jeg udbringe en Skaal, da ingen af jer Andre 
gjør det. — Fyld endnu engang jeres Glas med 
skummende Champagne — naa, Walther, sid 
ikke der og sov som en tydsk Bjørn!" Hun ru- 
skede ham op af hans Halvslummer, og idet' hun 
med Flasken svævede fra den Ene til den Anden 

— skjøn som Hebe selv, skjænkede hun i de 
høje Bægerglas, saa de skummede over. Derpaa, 
idet hun løftede sit eget' Glas, udbrød hun, ry- 
stende sine Lokker, i overgivent Lune: ,,En Skaal 
for det, vi elske! — et honte 4 celui qui ne vide 
pas son verre jusqwa la derniére- gouttel" 
»Bravo — bravo!" raabte de to Gamle. 
(Fortsættes,) 773 


Erindringer fra Skanse 2 
ARKITEKT TH. STUCKENBERG 
$ 


Krigene for Slesvig indtager uomtvistelig 
I Kampene i Sundeved en fremragende Plads, 
dels paa Grund af deres store Antal, og 
dels- som Følge af, at den sidste Kamp om. 
Dybbølstillingen var saa. godt som afgjørénde 
for Tabet af denne Landsdel... Tab er derfor det 
rette Ord; thi hvad enten man overskuer Ter- 
rainet fra Høiderne… ved Sønderborg eller fra 
Dybbølmølle, vil det snart staa Beskueren klart, 
at dette af Naturen saa rigt udrustede Sted 
ikke alene overrasker ved sin: Skjønhed men 
synes som skabt for et Forsvar, ialtfald. over- 
for en Fjende, der ikke: er Herre paa Vandet. 
Det store Bakkedrag, paa hvis Top- Dybbøl. 
Mølle. endnu ligger, skjuler og dækker. for. én 
stor Del Sønderborg og saaledes tillige hele det 
store- Terrain mellem dette og nævnte By for 
Fjenden, medens Terrainets Flanker ere beskyt- 
tede, paa den ene Side af Vemmingbund. og påa 
den anden af Alssund. == Dersom Preussernes 
Skyts ikke havde været vort i høi. Grad over- 
legent, kunde denne, for et Forsvar i enhver 
Henseende saa. vel: egnede Stilling have koldt 
sig meget længere:. Det er ikke….min Hensigt 
med disse eller følgende Udtalelser at rette nogen 
Anke mod Nogen, jeg har kun anført dette, for at 
de daværende Forhold: derovre kunne staa ;klart 
for Læserne.  Preussernes Anlæg af'Batterierne 
paa Broagerland ved "Vemminghbund. var. vor 
første og største Ulykke. Da Rækkeevnen af det 
nyere Skyts dengang ikke var videre kjendt, 
havde vi aldeles ikke tænkt paa et fjendtligt 
Artilleriangreb fra den Side, dog, hvis det var 
blevet ved, at Fjenden derfra havde demonteret 
nogle Kanoner i vore ligeoverfor liggende Skan- 
ser 1 og 2, kunde det endda have passeret, 
men at vor Frontstilling, Skanserne 3, 4, b og | 
6,. ogsaa kunde flankeres af den fjendtlige Id, | 
var «langt værre, det havde Ingen auet: At 
Fjenden med sine 24 Pundige tillige kunde be- 
stryge saa at sige hele. Stillingen bagved oven- 
nævnte Værker tilligemed Alssund og Sønder- 
borg, overtraf, som jeg saa: maa sige, vel den- 
gang enhver Forventning. Åt man dog kan 
vænne sig til meget, fik vi suart at se, da. det i 
jo først var efter en lang Beskydning og en 
ligefrem Beleiring i to Maaneder, at Fjenden 
vovede en Storm, som lykkedes. Om man ikke i 
efter et saa langt Forsvar burde have forladt en 
Stilling, som kun bestod af provisoriske, halvt : 
nedskudte Værker, i hvilke de fleste Kanoner 4 
vare ubrugelige, maa Andre dømme om, jeg f 
vil blot fortælle lidt om, hvad jeg saae og hørte - 
i Stillingen, især 1 Skanse 2, medens jeg som b; 


ORE 
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Conducteur i Ingenieurkorpset omtrent hele 
Marts Maaned gjorde Tjeneste ved Skansens 
Istandsættelse, hvilket mest foregik om Natten. 
Skanse 2 var et lukket Værk. Volden var til 
alle Sider omgiven af en bred, tør Grav, og paa 
Gravskraaningen var anbragt Pallisader helt 
rundt. I den østlige Side, ind imod Stillingen, 
var Indgangen til Værket over en Træbro.gjen- 
nem en Barriereport. Strax indenfor Indgangen 
tilvenstre, altsaa i den Del af Skansen, der 
vendte ud imod Vemminglund og Broagerland 
(den sydlige), var anbragt to riflede firepundige 
Kanoner, og umiddelbart ved dette Kanonplace- 
ment var anlagt et Krudtmagasin. Den mod 
Vest og Nord vendende Del var forsynet med 
ældre Skyts, som ikke kunde række ret langt, 
og som derfor kun var anvendeligt, naar Fjenden 
arbeidede sig nærmere ind, eller hvis han. vilde 
storme. I denne Del af Værket var det andet 
Krudtmagasin anbragt. Fritbeliggende i Skansen, 
men dog lidt mere henimod den først omtalte 
sydlige Del, laa Blokhuset, som skulde tjene 
til Værn for Forsvarerne. Ude i Stillingen ved 
den saakaldte Aabenraavei modtog jeg regel- 
mæssigt hver Aften circa 200 Mand (Militair- 
arbeidere), som skulde staa mig bi i den før om- 
talte natlige Gjerning. Med disse og en Sapéur 
gik Marchen hver Aften Kl. 7 over Markerne til 
Skansen. Ved "Ankomsten var Alt stille, da der 
fra vor Side sjeldent blev skudt efter Mørkets 
Frembrud, hvorimod Fjenden som Regel, for- 
modentlig for at holde os vaagne, omtrent hver 
halve Time sendte os en af sine større Granater. 
I Begyndelsen af Marts var Alt dog forholdsvis 
roligt, og man fik næsten Indtryk af, at gamle 
General Wrangel betænkte sig paa,. hvad han 
vilde gjøre. Det varede dog ikke længe, før 
Ilden fra Broagerland' blev aabnet, og det blev 
nødvendigt hver Aften strax at stille en Mand 
op som Post for at holde Øie med Projectilerne, 
der som oftest faldt i Skansen eller dennes Nær- 
hed, men'ogsaa undertiden vare tiltænkte Skans- 
erne 3—4 og 5, og saaledes forsvandt hvislende 
gjennem Luften henover os. Senere forøgedes 
Posterne til to, da Fjenden ogsaa var kommen 
i Besiddelse af Høiderne ved Avnbjerg, hvad 
der bragte lidt mere Afvexling i Situationen, 
eftersom Skydningen snart var fra Broager, 
snart fra Avnbjerg, hvorved Posterne under- 
tiden kom til at raabe , Dæk!" i Munden paa 
hinanden. Med Skydningens Tiltagen om Dagen 
voxede Arbeidet om Natten, da næsten hele 
Jordlaget, som dækkede Krudtmagasinernes 
Krone og Brystværnskronen, meget ofte var 
bortskudt. Skydeskaarene vare som oftest meget 
medtagne, da Fjenden rettede sin Ild efter disse, 
for muligt at træffe Skytset og demontere dette. 
Der maatte derfor regelmæssigt hver Aften an- 
bringes nye Skansekurve og Sandsække, navnlig 
paa den sydlige Side, som vendte mod Broager. 


Skansens Helt, Lieutenant Anker, var gjerne 
ved at gaa til Ro, naar jeg om Aftenen henad 
Kl. 8 kom derud. Efter en kort Samtale, hvori 
han søgte at gjøre Rede for, hvor Istandsættel- 
serne vare mest nødvendige, saae jeg ham for- 
svinde gjennem en lille Jerndør, der førte ind 
til Krudtmagasinets Forstue, hvor han saa 
hvilede sig ud efter Dagens Besværligheder. 
Han forlod mig aldrig uden at have sagt noget 
opmuntrende, og han var næsten altid livlig og 
spøgefuld: endnu i den sene Aftenstund. Saa 
lod han sig sjeldent se mere, før om Morgenen 
Kl. 4, for at spørge, om jeg snart var færdig 
med Alt, saa at Skydningen igjen kunde be- 
gynde, det var det, han tænkte mest paa. 

Naar der var Tid til det, fortalte han mig altid 
lidt om, hvad der var foregaaet Dagen forud, 
og da jeg paa Grund af Mørket ikke kunde 
se ret langt bort, fik hans Fortælling stor Inter- 
esse for mig, da jeg derved tillige blev istand 
til at bedømme, baade Forholdene i Skansen 
og Fjendens Standpunkt og Fremtrængen i Ter- 
rainet. Jeg var derfor, naar jeg kom derud, 
altid glad ved ai træffe ham, thi vor Samtale 
lettede mig Overblikket over den hele Situa- 
tion. 

Snart fortalte han om en Kanon, som. var 
bleven aldeles ødelagt, og som han havde 
maattet grave ned i Skansen for at blive af med 
den, snart, at den fjendtlige IId havde gjort 
Blokhuset ubrugeligt, og at Opholdet derinde 
var "farligere end udenfor, men Hovedindholdet 
af hans Fortælling dreiede sig dog mest om, 
hvormange Skud han havde gjort, og om at 
Forsvaret blev vanskeligere Dag for Dag. Naar 
Artillerifægtningen begyndte med Batterierne 
paa Broagerland, var Virkningen af det fjendt- 
lige Skyts ofte saa stærk, at selv Artilleristerne 
undertiden havde ondt ved at klare sig, hvorfor 
det efter Ankers Forlangende blev befalet, at 
Infanteribesætningen hverken - maatte opholde 
sig i Blokhuset eller i Skansen, men kun ude 
i Løbegravene mellem Skanserne. . En Aften, 
da jeg ikke havde seet Lieutenant Anker og 
var stærkt beskjæftiget med at faae Arbeiderne 
i Gang i den nordlige Del af Skansen ved 
Krudtmagasinet, hvor næsten al Jorden var 
bortskudt, blev der raabt ,,Broager dæk!" Da 
der ikke fandtes anden Dækning i Nærheden 
end Blokhuset, løb jeg hastig derhen og fik, da 
jeg var tæt derved, et saa voldsomt Slag i An- 
sigtet, at jeg tumlede om med det Samme. 
Slaget var saa heftigt og smertefuldt, at jeg i 
det første Øieblik troede mig ramt af en Granat- 
stump. Efter at have ligget bevidstløs i nogen 
Tid, kom jeg til mig selv, og det viste sig da, 
at det ikke var en Granatstump, men Pumpe- 
stangen af en Sprøite; der var stillet op imod 
Blokhusets Ydervæg, jeg havde faaet lige i An- 
sigtet. Følgen deraf indskrænkede sig heldigvis til, 
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at den venstre Del af Ansigtet var stærk op- 
hovnet og prangede i Gult og Blaat. Jeg var 
snart saa rask, at jeg kunde efterse Arbeidet 
og forblive paa min Post til om Morgenen. Da 
jeg traf Lieutenant Anker og fortalte ham om 
mit Uheld, fik jeg at vide, at han havde maattet 
rekvirere en Sprøite, da der i de sidste Dage 
flere Gange var udbrudt Ild i Blokhuset. Efter 
at have fortalt dette, fortsatte han: ,,Igaar skød 
Fjenden igjen Blokhuset i Brand. Den Sapeur, 
der om Dagen var tilstede i Skansen, gik, 
skjøndt Blokhuset stadig blev beskudt,, af- 
klædt ind med Sprøiteslangen og slukkede, 
medens han laa paa Ryggen, det stærkt bræn- 
dende Bjælkeloft, uden at ændse hverken Træ- 
splinterne eller Granatstumperne. Denne Daad 
skaffede ham hæderlig Omtale i Rapporten, men 
ellers Intet, da han var slem til at tage sig en 
altfor stor Snaps. Nogle enkelte Gange besøgte 
jeg ogsaa Stillingen om Dagen, da det ofte, 
især om Formiddagen, var umuligt at sove for 
Skydningen i Stillingen, og jeg fik derved Lei- 
lighed til at se Lieutenant Anker og hans 
Mandskab i travl Virksomhed med de to smaa, 
riflede firepundige Kanoner, som vare de eneste, 
hvormed de kunde række Fjenden paa Broager- 
land, og som undertiden skiftevis, en stor Del 
af Formiddagen, besvarede den langt overlegne 
fjendtlige Ild. 

Blandt de natlige Begivenheder, som jeg endnu 
ganske tydeligt erindrer, staaer H. M. Kongens 
uventede Besøg i forreste Række. 

Prof. Otto Bache har fremstillet det i sit he- 
kjendte Maleri, hvor den før beskrevne syd- 
lige Del af Skansen, med de to riflede firepundige 
Kanoner, og Ankers Sovested, Krudtmagasinet, 
ere korrekt angivne tilvenstre, medens en Del 
af Blokhuset findes tilhøjre paa Maleriet. Kon- 
gen ankom, efterat have besøgt flere af de andre 
Skanser, meget silde til Skansen 2%, og skjøndt 
han havde tilbagelagt hele Vejen gjennem Stil- 
lingen tilfods, syntes: han hverken træt eller 
anstrengt. Hs. Majestæt opholdt sig omtrent 
et Kvarter i Skansen og underholdt sig i den 
Tid med flere Menige og med Infanteribesæt- 
ningens Chef, Premierlieutenant Drastrup” af 
3die Regiment, og lod sig af denne Alt forevise, 
hvorefter han med Stab gik videre, sagtens til 
Skanse 1, for over denne at vende tilbage til 
Sønderborg. 

Hvis jeg, foruden Skansens Kommandør, 
Lieutenant Anker, skulde fremhæve nogle af 
de Mænd, jeg under mit lange Ophold derude 
havde Leilighed til at beundre, vilde Antallet selv- 
følgelig ikke blive saa ganske ringe; thi der var 
mange at dem, jeg kom i Berøring med, som 
til enhver Tid, ikke alene opfyldte deres Pligt, 


+ Premierlieulenant Drustrup faldt i Kumpen om Kjær By, 
da Preusserne bemægtigede sig Als. ( 
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men ogsaa udviste stor Ro og Koldblodighed, 
Blandt disse Tappre maa jeg da, foruden Lieute- 
nant Castenschiold, -som undertiden afløste 
Skansekommandøren, fremhæve min Chef, In- 
genieurlieutenant Otto Larssen”, som var den 
ledende Aand i Skanserne 1—2 og 3. Efterat 
disse vare halvt nedskudte om Dagen, arbeidede 
han bestandig saaledes om Natten, at han om 
Morgenen kunde aflevere Alt i nogenlunde kamp- 
dygtig Stand, lige til den Dag, da Stillingen 
faldt i Fjendens Hænder. Han var utrættelig 
og var ofte baade Dag og Nat ved sin farefulde 
Gjerning, for bestandig at afhjælpe opstaaede 
Mangler. Til mig kom han i Reglen først 
henad Natten, efter selv at have sat Arbeiderne 
i Gang i Skanserne 1 og 3, og vor første Gjer- 
ning var da i Forening at bestige Brystværns- 
kronen for at foretage et Eftersyn hele Skansen 
rundt. Naar der da undertiden i det Samme 
blev skudt, blev han altid staaende stille, saae 
paa mig og spurgte smilende, om vi skulde 
dække os, men vi gjorde da gjerne Begge, som 
efter Aftale, en Vending for at se i hvilken Ret- 
ning Granaten tilbagelagde sin Bane, da vi af 
Erfaring vidste, at det omtrent var umuligt at 
komme hastig nok bort for at søge Dækning. 
Modig, pligtopfyldende, utrættelig og imøde- 
kommende staaer han forrest i Rækken af dem, 
jeg mindes fra Skansens Forsvar. 


F 


Af Skanse 2, hvorfra den lange og helte- 
modige Kamp førtes i over % Maaneder indtil 
den 18. April for 32 Aar siden, er der intet 
mere tilbage, men Stedet vil dog endnu let 
kunde findes. Paa Højdedraget længst mod 
Syd henligger nemlig tæt ved Gaardmand 
Poulsens Eiendom endnu Resterne af Skansens 
Krudtmagasin, to kolossale Betonblokke. Des- 
uden findes: der ogsaa en smukt indhegnet og 
velvedligeholdt Grav, hvori den preussiske Pioner 
Klinke hviler. Han var den Første, som besteg 
den berømte Skanses Brystværn. ye 


- %£ Premierlieutenant Otto Larssen døde, efter at være udnævnt 


til Kaptain, nogle Aar efter Krigen i Kjøbenhavn. 
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SER REN ' dit 2-30 NØ RENS ØRER 


VILHELM BECK 


EFTER FOTOGRAFI 


<Ded Vilhelm Beck's portræt 


ig » 

ER sidder i Ørsløv den første Mai Ved første Øiekast ligner han mer 
D En gjæv Veteran, som ved Kirkevej En ældre Kavalleriofficer 
Firti Aar påa Vagtpost har staaet. "…… Ved Husarer eller Dragoner. 
Hans vældige Røst som en Doms-Basun Med Fipskjæg — veirbidt — Stemmen lidt ru. 
For Slægter i Helligdommes Paulun — Hør ham en Gang; og jeg troer, at du 
Til Lyd under Hvælvet har slaaet. Med Præsten dig næsten forsoner. 
Vi kunde unde ham Veien lidt let! Man faaer den Fornemmelse lige strax, 
Hans Livs-Kronometer. et Klokkeslet Den Velærværdighed er af en Slags, 
Nær.-syv Gange ti snart os melder. Hvoraf der vist ikke er mange. 
Det har været og er en Årbeidsdag, Han kan være grov og gi'e en Dravat, 
Men tro blot ikke, at han stryger Flag, Men han er paa sit Felt en Potentat, 


Fordi det mod Aftenstund helder, Som Sjæle for Livet kan fange. 


råt == 


I Ordene er en troværdig Klang, 

En Overbevisning Gang efter Gang, 

Som holder de. lyttende Skarer. 

De kommer fra Værksted, Krambod og Plov 
Og flokkes ved Sø, paa Mark og i Skov, 


Naar rundt om i Landet han farer. 


Men heller end rose Mandens Person" 

Og lovsynge lydt hans store Mission, 
Skjøndt de begge vel er det. værdig, 

Vi slutter med en Historie; som 

Det synes os, fælder den, bedste Dom. — å 


Det er vist, at den er sandfærdig. 


I Korthed den lyder saadan omtrent: 
-Paa en af Øerne var et Konvent, 

Der var mødt baade Bisp og Præster. 
Der var Foredrag i Bas og Discant 

Og Forhandling og Discussion iblandt ; 
Høji- og: velærværdige Gjæster. 


, 


»To Timer jeg godt kan høre paa Beck, BESSE SER ; 
+ Hans Prædiken blæser al Træthed væk, me RR Z 
Safe SS ERE Om end der er længe til Amen!" — å 


MED VILHELM BECK'S PORTRÆT 


De himmelske Ting man drøftede væk, 
Og tilsidst man drøftede Vilhelm Beck, 
Men begyndte pænt med hans Dyder. 
Bispen sad stille og nikkede blot, 

Saa mente man, det var passende smaat 


At erindre ogsaa hans Lyder. 


Ålt som de blev flere, saa mere kjæk 
Hans Brødre i Embedet høvled væk 
Paa hans skrappe Omsorg for Hjorden. 
Man skotted til Bispen, han tav og lo, 


Saa kjørte man videre, det var jo ”; 


"Komplet i den skjønneste Orden. 


Men Bispen 'gjorde et uventet Træk: 
»Der er Noget, jeg beundrer hos Beck, 
Jeg ei i »mit Stift har erfaret" .. . 
Der laa en Sarkasme i disse Ord, 

Den geistlige Trup ved det runde Bord 
Ærbødige vented' paa Svaret. å 


—… Almindelig Pause! — Man lukked' i 
ER . Hans Synderegister, det var forbi, 
: ; Og Konventet pakkede sammen. — 


H. Vilh. Martensen. 


Dater Makarius 


EN KLOSTERHISTORIE 
AF 


EDUARD. POTZL 
F 


en gammel Vindebrønd, omgiven af et 

rustent Smedejerns-Gitter med forunder- 
lige Snørkler og Løvværk.  Foroven løb Gitter- 
stavene sammen til et Tag, paa hvilket en ud- 
takket Vindfløi var rustet fast i sine Hængsler. 
Stenindfatningen under. Gitterværket var graa 
og forfalden. Græs skød op af Revnerne i de 
brede Trin, som omgave det. Vinde og Kjæde 
og Spand vare forlængst borte; kun en mægtig 
rustgrøn Krog foroven og den afslidte Stenrand 
forneden bare Mærker af tidligere Brug. Det 
Hele forekom mig meget unyttigt, men meget 
ærværdigt, og det glædede mig, at man endnu 
ikke havde ødelagt Vindebrønden, som saa 
mange andre gamle Bygningsværker i Nærheden 
af Keiserstaden. : 

For en Dreng. gjemmer kun det Gamle Hem- 
meligheder: . det er dem, den ungdommelige 
… Fantasi saa gjerne eftersporer, ikke for. at ud- 
forske dem, men for -at spinde sig ind i deres 
Mystik, der betyder en anden, bedre Verden 
end den, hvori Tilværelsen forbittres En af Latin, 
Græsk, Mathematik og andre lignende nedrige 
Opfindelser. … 

Skolen var anbragt i det gamle Cistercienser- 
Kloster, som rummede mange mærkelige Ting. 
Der var en aaben Korsgang med tilstøvede og 
udvaskede Billeder; indenfor enkelte af deres 
sorte Rammer saaes mørke, tilgittrede Vindues- 
aabninger — Vinduer ind til gyselige Fange- 
huller, som jeg forestillede mig lige til det Øie- 
blik, da jeg saae Pater Kjøgemesteren komme 
ud fra: et af Fangehullerne med en frygtelig 
Bedekølle i Haanden. Der fandtes en lille 
Munkebegravelse under Choret, hvortil Indgangen 
i den ydre Kirkemur var skjult af en Bunke 
halvraadne Vinstokke.  sHalvmørke Oratorier 


M: i Cistercienser-Klosterets Gaard stod 


med Trægittre oplivedes under Indflydelse af 
fantastiske Forestillinger om skjønne Kvinder, 


som mere eller mindre lignede Klosterværtinden, 
der gik for at være en stor Skjønhed. 

Men den. gamle Vindebrønd fængslede mig 
dog mest. Der gik det Sagn, at der fra dens 
Dyb, umiddelbart over Vandspeilet, løb en 
Løngang hen til Stadsgraven, som ved Byens 
Beleiring af Tyrkerne skulde have ydet god 
Tjeneste. Næsten daglig stirrede jeg ned i 
Brønden for muligt engang at faae Øie paa Løn- 
gangen. For dette Tilfælde havde jeg allerede 
udtænkt en nedrig Løgn, hvorved jeg kunde 
faae den vagtsomme Pedel fjernet og saaledes 
aabne en Mulighed for useet at kunne fire mig 
ned ved et Reb og forfølge min Opdagelse videre. 

»Dumme Gavtyv!f sagde en Dag en barsk 
Røst, da jeg igjen stirrede krampagtigt ned i 
Brønden. Jeg saae forskrækket op, men blev 
strax beroliget igjen; det var ingen Anden end 
Pater Makarius, der havde kaldt paa mig fra sin 
Celle. 

Ingen Anden end Pater Makarius. Ham havde 
man ikke nødig at være bange for. Om hans 
velnærede Person med Dobbelthagen, Opstopper- 
næsen og de smaa blinkende Øine havde der 
dannet sig en formelig Legende om Godmodig- 
hed. Det hed sig, at han for mange Aar siden 
ogsaa havde været Lærer; men Prælaten 
havde afsat ham fra denne Stilling paa Grund 
af en særlig godmodig Handling. Pater Ma- 
karius havde nemlig en Dag soldet sammen 
med sine Elever i et separat Værelse i Gjæst- 
givergaarden ,,den forgyldte Slange", og -de 
havde soldet saadan, at Pedellen, der var urolig 
over deres Udebliven, næste. Formiddag havde 
fundet Lærer og Elever i bevidstløs Tilstand i 
»den forgyldte Slange". I Anledning af denne 
ubehagelige Begivenhed blev Pater Makarius, 
uagtet han deri ikke kunde se Andet end et 
usædvanlig smukt og fortroligt Forhold mellem 


" Lærer og Elever, forflyttet til et afsides Præste- 


kald. Men her vakte han dog snart sine Sogne- 
børns Mishag derved, at hans Søndagsprædikener 
altid dreiede sig om et og samme Thema: han 
var overbevist om, at der blandt de forsamlede 
Andægtige fandtes mindst - halvtredsindstyve 
nedrige Gavtyve, som i Forening stjal ham 
Kornet fra Marken og med Hensyn til. hvilke 
han ikke forlod sig paa de guddommelige Straffe 
alene men ved given. Leilighed egenhændigt 
skulde dreie Halsen om paa dem. 

Formedelst én Klage fra hans Sognebørn, som 
mærkværdigt nok alle erklærede, at de følte sig 
høiligt krænkede af saadanne Prædikener, blev 


-. Pater Makarius forflyttet til et andet Kald; hvor 


han levede i den bedste Forstaaelse med alle 
sine Sognebørn, undtagen med to; da han en 
Dag slog disse to til Jorden og brækkede ad- 
skillige Lemmer paa dem, havde han heller intet 
blivende Sted "her, og med tungt Hjerte tog 
Prælaten ham tilbage til Klosteret. 
… For de øvrige Konventualer var Pater Maka- 
rius nu en stadig Kilde til Forargelse. De paa- 
stode, at han allerede ved den Maade, hvorpaa 
han bar sin Ordensdragt, beredte dem Skam og 
Skjændsel. Han pleiede aldrig at bære den 
længere end til Knæerne, saa at man saae hans 
tykke Lægge, der - sædvanligt stak i grove Uld- 
strømper. Desuden havde han den'aldrig knappet 
i Halsen, men betjente sig méd Forkjærlighed 
- af et broget Tørklæde, over hvilket han bøjede 
Kraven paa en hvid Bondeskjorte. Naar-han i 
dette Kostume med væglige Skridt travede om 
i Klosterhaven, saa gik Patrene langt afveien 
for ham, og Klerkene rødmede over. at se en 
præsteviet Mand med et saa upassende Ydre. 
Saasnart Pater Makarius mærkede det, truede 
han ad Klerkene og raabte, at han skulde kaste 
dem alle tilhobe i Møddingpølen ; dermed mente 
han en lille Bæk, hvori alle Kloakerne havde 
deres Udløb, 

Ogsaa med Patrene var han tidt i Konflikt, 
og en af disse skal — efter hvad Rygtet gik — 
have havt et smerteligt Udfald for Pater Mar- 
cellus, thi Pater Makarius kvalte ham i Refekto- 
riet saa eftertrykkeligt, at man almindeligt troede, 
at Pater Marcellus ikke vilde overleve det. 

"Den Respect, han paa denne Maade skaffede 
sig, bevirkede tilsidst, at ikke engang Prælaten 
vovede at binde an med ham og at man lod 
ham gjøre, som han vilde, selv naar han anret- 
tede gyselige Ødelæggelser i Klosterhaven ved 
Anlæget af foregivne romerske Bade, eller ved 
Midnatstid skød efter Ugler udenfor Prælatens 
Vinduer, eller inde i sin egen Celle anbragte en 
alenhøj Sanddynge. til Kaninavl og Plantning af 

"Skovtræer. Da det blev meldt, at- Biskoppen 
"vilde komme og visitere Klosteret, kunde Ingen 


" formaa ham til at fjerne Sanddyngen og Kaninerne. 
— Han gjorde kun den Indrømmelse, at bemale" 
— Cellens Vægge med nqgle Bjerge fra den hellige 
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PATER MAKARIUS 


BEDER 


Skrift. Paa et af disse Bjerge malede han et 
Kors, kaldte det Golgatha og erklærede, at hvis 
Biskoppen imod Forventning ikke skulde blive 
fornøjet ved Synet af dette bibelske Landskab, 
saa kunde man overhovedet ikke gjøre en Biskop 
det tilpas i denne Verden. 

Golgatha, Sinai Bjerg og en rygende Vulkan 
dannede endnu Baggrunden for det sandede" 
Landskab, dengang jeg, efter en ny Opfor- 
dring fra Pater Makarius, betraadte hans Celle. 
En herlig Duft, der udgik fra en halv Snes stegte 
Æbler, som Pater Makarius netop var ifærd 
med at faae Has paa, opfyldte Landskabet, 
Pater Makarius sad paa sin Seng og havde 
foran sig et lille Bord med de omtalte Æbler, et 
opslaaet Breviarium og et Krus Klostervin. Seng 
og Bord stode midt i Sandet, og ved Sengens 
Hovedgjerde: begyndte Naaleskoven, som med 
Tiden var bleven noget tør. 

»Dumme Gavtyv", gjentog Pateren og skød 
et Æble hen til mig. ,,Det lader til, åt Du virke- 
lig troer paa Løngangen nede i Brønden. Der er 
ingen; jeg har selv været dernede og var nær 
druknet", sagde han i sin brede, bayerske Dia- 
lekt. ,,Men hvis Du, vil og har Courage, Dreng, 
kan Du følge med ned i den store Grav-. 
hvælving; der kan Du se Benene af mine Herrer 
Confratres fra gamle Dage." 

Med begeistret Gysen gik jeg ind paa dette. 
Forslag. Pater Makarius, der som. det lod til 
altid var udrustet til saadanne Expeditioner; tog 
et Reb og en Lygte frem af et Skab, og vi be- 
gave os gjennem de rungende Korridorer først" 
op paa Klosterets Tagrum — thi mærkeligt nok 
skulde Indgangen. til den mig ubekjendte store 
Grav- være fra Loftet og tilmed ad en smal Vindel- 
trappe, der var anbragt i en hul Kirkepille. Efter 
en længere Vandring gjennem de vidtløftige Tag- 
rum og efter at have passeret mange Jerndøre, 
der adskilte de enkelte Loftsafdelinger, standsede 
Pater Makarius tilsidst foran en lille, hvidkalket 
Jerndør, der lod sig aabne under særlig Vanske- 
lighed og virkelig aabenbarede de første Trin, af 
en Vindeltrappe. : SER 

»Se saa”, sagde Makarius, ,der er Veien;; 1 
hundrede Aar har ikke en levende Sjæl været 
dernede: "De troer allesammen, at Trinene er 
sunkne sammen, men vi skal nok komme der- 
ned. Bind bare Rebet rigtig godt om Livet og 
følg langsomt efter mig." 

Vi steg ned; Lygten kastede sit Skær paa det 
graa Murværk, og jo længere vi kom ned, desto 
mere muggen og trykkende blev Luften. Det lod 


virkelig til, at Ingen havde gaaet denne Vei i oe 


mange, mange Tider. Flere Gange, naar Støvet 
hvirvlede tættere op, prustede Pater Makarius 


som en Flodhest og udbrød:  ,,Jeg kvæles, jeg si 
"kvæles!f Men . alligevel steg han længere og 
længere ned, og endelig trak han Veiret dybt, 


og holdt Lygten i Vejret. 


STØ 


PATER MAKARIUS 


Vi vare virkelig komne ned i Gravhvælvingen. 


En ubeskrivelig Atmosphære opfyldte dette kjæl-. 


deragtige Rum; vi indaandede en Luft af et 
Aarhundredes Ælde. Hvælvingens Loft var svær- 
tet, aabenbart af Faklerne, der brugtes ved Bi- 
sættelsen af de her hvilende Ordensbrødre. I 
Rummets Sidevægge var indsat Stenkister, som 
ragede en halv Alen udenfor Muren og vare uden 
Laag. 

Pater Makarius lod Lygtens Skin falde paa 
en af disse aabne Kister. Vi saae deri et mærk- 
værdigt velbevaret Ansigt og ovenfor det, fuld- 
stændig uskadt, den sorte Silkebaret, som hører 
med til Cisterciensernes Ordensdragt. Uden Frygt 
greb Pater Makarius efter den, men i samme Øieblik 
smuldrede den hen i smaa Stykker, der med en 
eiendommelig hviskende Lyd glede ned paa 
Bunden af Kisten. Saa indtraadte en Stilhed, 
hvis Uhyggelighed levende har fæstnet sig i min 
Erindring paa Grund af den skrækkelige Lyd, 
der pludselig afbrød den. Trækvinden slog Jern- 
døren i deroppe og dette foraarsagede en Larm 
og et Lufttryk, saa vi havde.en Fornemmelse, 
som om en Legion af Helvedes Aander foer ned ad 
Vindeltrappen som gjennem en Skorsten. . Jeg 
mærkede tydeligt et voldsomt Stød, "der aaben- 
bart hidrørte fra Lufttrykket, og Pater Makarius 
maatte. have følt det Samme, thi i et Sæt var 
han henne ved- Trappen og 'styrtede op ad den, 
slæbende mig bageftervsig i Rebet … 


I en gyselig Tilstand tørnede vi mod Jern-" 


døren, som Pater Makarius tre Gange maatte 
kaste sig imod med hele Kroppen, -ligesom en 
Stormbuk, inden den sprang op: Pater Makarius 
lukkede den omhyggeligt igjen. Han var ligbleg. 

»Det..var formasteligt! .det var formasteligt!” 
gispede han frem;- ,bed et Fadervor, Dreng, 
fordi de Døde lod.os slippe ud. Jeg havde min- 
sæl aldrig. tænkt, at de døde Confratres kunde 
sætte mig i saadan en dødelig Angst! 

Han tog det Løfte af mig, ikke at tale om 
vort Eventyr. til Nogen. Fra dette Øieblik vare 
vi gode Venner — "et Forbund, som langtfra 
var til Fordel for mig i de øvrige Ordensmed- 
lemmers Øine, thi selv om ogsaa Eventyret i 
Gravhvælvingen aldrig blev opdaget, saa var det 
Samme ikke ”Tilfældet med andre Foretagender, 
vi udførte i Forening. . . 2 

"Der var et underjordisk Vandløb, der.-fra frem- 


" med Grund mundede ud i Klosterhaven. Der 


tilbragte jeg ofte halve Dage med at jage Fiskene 
fra den fremmede Grund ind i Vandløbet, medens 
Pater Makarius sad i den udmurede Hvælving, 
ved sit vældige Legeme fik Vandet til at stige 
og fangede Fiskene med Haanden for strax med 
Tænderne at bide Hovedet af dem og lade dem 
glide ned i sine Svømmebuxer. Til hans: Ynd- 
lingsbeskjæftigelser .hørte ogsaa Jagt paa Vand- 
rotter og Indfangning af sværmende Bier. Ved 
den sidste Leilighed blev han engang stukket i 


den Grad, at de unge Klerke allerede nærede et 
lønligt Haab om, at Klosteret snarligt vilde blive 
befriet fra den Skamplet, som Pater Makarius 
efter deres Mening kastede paa det. Men Kæmpen 
kom sig igjen og skaffede dem bestandige Ærg- 
relser ved Anlæget af nye.,,Romerske Bade" og 
endelig ved at bygge ,Toskanske Lysthusef 
(naturligvis nogle vanvittige Tingester). 

Om Vinteren pleiede han at hugge Hul i Isen 
paa Bækken, for at tage sit sædvanlige Bad. 
Kun iført en Slobrok løb han saa tilbage til sin 
Celle og gik iseng. Det havde han ogsaa gjort 
en Januardag for nogle Aar siden. I to Dage 
udeblev han derefter fra Maaltiderne i Refectoriet. 
Ingen fandt det paafaldende, da han tidt spiste 
udenfor Klosteret. Den tredie Dag uddeltes de 
sædvanlige Vinpenge. Pater. Makarius mødte heller 
ikke. Det fandt man paafaldende, da han aldrig 
forsømte denne Leilighed. Man sprængte Døren ind 
til hans Celle og fandt ham liggende død i Sen- 
gen, med. det rolige Ansigt vendt mod Sinai 
Bjerg. De fortørrede Træer udstrakte deres.Grene 
over den Døde, Golgatha ragede mørkt.op over 
dem, og som Sørgevagt listede de- afmagrede 
Kaniner om i det svagt knasende Sand . .…. 


SF 


Hf alle Dumbeder, et (Menneske kan begaa, ser den at gifte 
sig den fornuftigste, tbi det kan ban ialtfald ikke gjøre bver 
Dag. 


SF 


Skke enbver Ikvinde er født Skuespillerinde, men enbver 
forstaaer at give en Scene. mkigr 
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Et Vægmaleri fra Casa dei Vetti 


IXIONS STRAF, FRESKOMALERI I CASA DEI VETTI 
TEGNET EFTER FortoGrarI af H. V. WESTERGAARD 


or kort Tid siden bragte vi en illustreret 
n Beretning om den vigtige og værdifulde 

Udgravning af Casa dei Vetti i Pompeji, 
en fornem Families Hus, der hører til de betyde- 
ligste, vi hidtil kjende i Pompeji og adskiller sig 
fra de mange smaa private Huse ikke alene ved 
sin Størrelse men ogsaa ved sin rige kunstneri- 
ske Udsmykning med: Sculpturer og Malerier. 
Baade de to Modtagelsesværelser paa begge Si- 
der af Peristylen og Spisestuen ere rigt smyk- 
kede med Malerier. I den sidste fremstiller en 
Frise, der løber langs med de fire Vægge, Sce- 
ner fra. Hverdagslivet og Mythologien: en Kran- 
seforretning, et Klædevalkeri, et Hestevæddeløb, 
en Guldsmeds Værksted, Ifigenejas Offring. Tre 
Vægge i hvert af Modtagelsesværelserne. ere 
smykkede med ornamentale Fremstillinger, der 
omgive et Maleri af ca. en Kvadratmeters Stør- 
relse. 

Af disse have især to betydelig æsthetisk 
Værdi. Den ene af disse Fresker forestiller Her- 
kules, der dræber Slangerne, den anden giver 
en Fremstilling af den til Hjulet bundne Ixion, 
hvoraf vi bringe en Afbildning. Prof. Kaemmel, 
Forfatteren tilden omtalte Beretning, forklarede Bil- 
ledet, der dengang endnu ikke var fuldstændig ren- 
set, som Merkur i en Afskedsscene, men uagtet der 


mellem Arkæologerne har udspundet sig en livlig 
Strid om denne Freske, er der dog ingen Tvivl 
om,: at den førnævnte Udtydning er den rette, 
skjøndt Enkelthederne i Udførelsen endnu vente 
paa en Forklaring. Ixion betragtes i den græske 
Mythologi som den første Slægtningsmorder ; hans 
Forbrydelse er saa stor, at ingen Gud vil aftvætte 
den; kun Zeus forbarmer sig over ham, da Ixion 
slagen af Vanvid trygler ham om Beskyttelse. 
Han ophøjer ham til sin Bordfælle og skjænker 
ham Udødeligheden. -Men Ixion viser sig uvær- 
dig til denne Velgjerning. Han bliver rasende 
forelsket i Zeus" Gemalinde, Juno, -og Zeus be- 
faler- Hermes at binde ham med Slanger til et 
vinget glødende Hjul med fire' Eger, der evigt 
drejer sig og under Svøbeslag og Raabet: ,,Man 
skal ære sin Velgjørere" ruller afsted gjennem 
Luften. Dette Sagn er gjentagne Gange fremstil- 
let, t. Ex. paa det kumanske Vasebillede i Ber- 
lin (Nr. 3023). Fremstillingen paa den pompej- 
anske Freske afviger tildels fra Traditionen og 
den almindelige. Fremstilling. For det Første 
mangle Slangerne,-med hvilke Ixion skal være 
bunden. Den kraftige Mandsskikkelse er Hermes, 
der udfører Zeus" Befaling, den mandlige Skik- 
kelse ved Siden af ham er sagtens Hephæstos, 
der, ligesom paa det kumanske Vasebillede, 
hjælper Hermes. Den sidste Fremstilling viser 
endnu paa begge Sider Erinnyer og forneden en 
bevinget Skikkelse med Slanger i Haaret og en 
Fakkel i den højre Haand: en Furie. Den sid- 
dende, prægtige Kvindeskikkelse er sikkert Juno, 
som med majestætisk Ro overværer Ixions Straf, 
han, som havde vovet at krænke héndes høie 
Kvindeværdighed. Furien i Vasebilledet har her 
forvandlet sig til et kvindeligt Væsen, der sidder 
paa Gulvet og klagende, med smerteligt Aasyn 
og løftet Haand vender Blikket mod oven. Figu- 
ren minder. med sit tætsluttende sorte Hoved- 
klæde, det opadvendte Ansigt 'og de smertefulde 
Træk meget om Mater dolorosa,: der er sunket 
ned for. Korsets Fod, og det er ikke usandsynligt; 
at denne Type fra den græsk-romerske Kunst er 
gaaet directe over i.den byzantinsk-græske. Den 
ungdommelige Gudeskikkelse med Glorien, ved 
Siden af Juno, minder absolut om den byzantinske 
Kunst i de følgende Aarhundreder. Denne Freske 
maa altsaa som Bindeled mellem disse to Kunst- 
Tidsaldre indrømmes en fremtrædende. Plads i 
Fremtidens Kunsthistorie. PK 
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April 
F 
Ms: de første anvendelige Stoffer dertil ere Mohair eller grovt 


Solstraaler,  Alpacca, glat eller mønstret. Dette smukke, silke- 

der bebude lignende Stof er kjøligt og let til Sommerbrug 
Foraarets Komme, og saa rart uimodtageligt for Støv. Paa hver Side 
spirer alt det frem, af Trøjen anbringes to eller tre Knapper af Metal 
vi forlængst troede g 
gjemt og. glemt. 
å Vintergjækken 
nikker med sit lille, hvide Hoved, Blomster- 
handlernes Vinduer bugner af pragtfulde Roser, 
og gaaer man ned ad Asfalten rækkes Hænder 
med duftende Violer En imøde -og det er, som 
sagde Blomsten: ,,Tag mig, kjøb mig, sæt mig 
i din Stue, Du vil ikke fortryde det, jeg er For- 
aarets Bebuder, det længe ventede Foraar!" Man 
gaaer omkring som i en Drøm, snart saa forun- 
derlig glad og snart lidt beklemt, gaaer og ven- 
ter paa at Noget vil ske, man veed ikke selv 
hvad. Men Solen, der ellers er saa god og mild, 
er slet ikke galant mod vort gamle Vintertøi; 
den lader sine Straaler falde saa skarpt og klart, 
at man ikke kan andet end lægge Mærke til, at 
Kaaben er begyndt at blive lidt graa i Kanten 
og Kjolen en lille Smule falmet: Alt trænger til 
Fornyelse, og det gjelder om at gjøre denne 
saa tiltalende som muligt. Nederdelen er i alt 
væsentligt uforandret, samme Vidde og Snit, som 
: den havde i Vinter. En Silkeplissé, samme Farve 
| som Nederdelen, syet ovenpaa Skoningen, er af 
| god Virkning, naar Kjolen løftes op. Livet deri- 
mod undergaaer en Forandring. Det skal være 
glat og stramt, desværre, var jeg lige ved at sige, 
thi det, at den løse Blusefacon gaaer ud af Ver- - 
den, frister mange Damer til at misbruge Kor- 
settet, dette moderne Torturredskab, som onde 
og misundelige Mandfolk kalder det. Helt give 
Afkald paa de løse Forstykker, behøver vi dog 
ikke, da den moderne Trøje å la Louis seize, 
baade kan bæres knappet og aaben og i sidste 
Tilfælde benyttes da Veste af lyst Silke. eller 
| Chiffon. Dragt med Skjødetrøie, med eller 
bs " uden Revers, vil blive meget brugt, og de mest 
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eller Possementarbeide, hvad der nu staaer bedst 
til Dragtens Farve. En ganske lysegraa Kjole 
med Besætning af Hvidt eller Staal er særdeles 
klædelig og fin. Modefarverne for den: kommende 
Saison ere meget bløde og matte og langt klæ- 
deligere for Teinten i Almindelighed end de klare 
Farver, som var de fremherskende ifjor. Forskjel- 
lige Nuancer i Blaat, Grønt og Graat vil blive 
de foretrukne, Last but not least kommer 'Ær- 
merne. Utallige ere de- Gange jeg har hørt 
Spørgsmaalet: ,,Skal vi virkelig have snevre 
Ærmer igjen?" Ja, Alt tyder jo paa, at det vil 
ske. Naturligvis vil de blive snevre lidt efter lidt, 
men allerede nu maa de syes med langt mindre 
Vidde end i Vinter. Puffet skal være ganske kort, 
og Resten af Ærmet slutte glat og stramt til 
Årmen. : 

Capes af Silke, Fløiel og Klæde, besatte med 
Jet og Possementarbeide, ere stadig em vogue, 
De bør. være vide og brusende og ikke naae 
længere end til Livet, Overtrøien er ganske kort 
med stram Ryg og løse Forstykker, eller den 
slutter helt til Figuren og ender da i et lille 
Skjød. j 

Hattene,-der bæres ned i Panden, ere fladere 
og mere bredskyggede end de vare ifjor. De ere 
forarbeidede af Fantasistraa i alle Nuancer og 
Farver og rigeligt besatte med Tull, Sløifer og 
Blomster. Skyggen er let ophøjet i Nakken, hvor 
en Roset eller et Bundt Blomster er heftet. Selve 
Damehattens Form er lille, men da Besætningen 
mest sammensættes af udstaaende Vinger af Tull 


og Kniplinger, faaer den let et lidt bredt Ud- 
seende.- ; 


s 


Foraaret 1896, som smiler til os fra ,Hver 14. 
Dags? Spalter er en ung Dame, der har opfyldt 


……" den strenge Modes Fordringer paa en smuk og 
smagfuld Maade. Hendes Dragt er af en sart" 


"grøn Farve med Revers af hvidt Bengaline og 
Vest af grønt Fløiel. ; 


Ellis. 


00 8888588588888855 


"Herren: ,Far vel Frøken, imorgen reiser jeg til 
Ægypten.« ; ; 
j Den unge Pige: ,Sua faner De ogsaa Nilen at 
se? SA TERN ERE ; 
Herren: ,Det gjør jeg, skal jeg maaske tage en 
Flaske Nilvand med hjem til Dem.+ 
Den unge Pige: ,Nei Tak, men jeg vilde gjerne 
have en lille Flaske Krokodilletaarer, 


——— 


" MODEBREV: 


Lille Ella: ,,Hans! Nu skal. Du tie stille! Ikke 
sandt Moder, Mænd maa aldrig have'det sidste Ord."- 


—o— 


»De siger, at siden De blev gift giver De færre 
Penge ud end før — er det Deres Alvor?” 

»Ja. det er — jeg vilde blot ønske, at jeg kunde 
sige det Samme om — min Kone." : 


—— 


(Mistorstaaelse. : 
Herren: ,,Min hvide Pudel skal males imorges." 


Frøkenen: -,,Aa, den er dog saa kjøn; hvorfor vil. 
De ikke lade den være som den er?” 


—O— 


Den unge Mand: ,, Vil De være min, Engel, Ju- 
vel?!e iz 

Dumen: ,,Men hvor kan det falde Dem ind? Kan 
De da overhovedet ernære en Kone?” > 

Den unge Mand: ,Ernære? Gud, Frøken, hvor- 
dan kan De i dette høitidelige Øieblik tænke paa 
Mad? !« ! SAR ' 


—o— 


1. Læredreng: ,, Kommer din Mester godt ud af det 
med sm Kone?" ; 


2, Læredreng: ,,Naa, det kommer mig tidt for, som 
om hån .stod — i Lære hos hende." 


an: 


Onkelen: ,,Naa, min kjære Neveu, gjør Videnska- 
ben ikke tidt. et overvældende Indtryk paa Dig?" 
Studenten: ,Jo, Onkel — jeg er tidt helt beruset." 


—— 


»Siig mig engang, hvoraf kommer det, at I har 


- saa mange Kogebøger i jeres Bogskab?" 


»Åa,'det er ingen Kogebøger; saadan lader Moder 
alle de Bøger indbinde, som min Søster ikke maa 
læse, og saa rører hun dem . aldrig." 


—o— 
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$karp Logik. 
- Læreren: Det nuværende Baden ved Wien hed | 
allerede hos Romerne Aqua. Deraf seer vi, at Ro" 


merne allerede dengang ... naa Meyer?" 
Meyer: ,Kunde Latin." 
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Ke1sen AF ØSTENRIG OG ArosToL, KonGE af UNGARN 


P. PETERSENS BOGTRYKKERI 


BinaG TIL ,yHven 14. Dac& 


For tusinde Har siden 


bd 


Ural laa Magyarernes oprindelige Hjem- 
stavn. Her, omgivne af de med dem be- 
slægtede finsk-ugriske og turko-tårtariske Folke- 
slag, ernærede de sig ligesom disse af Jagt, Fi- 
skeri og Kvægavl. En Dag brød de op derfra; 
søgte de nye Græsgange, skyldtes det Over- 
fald af fjendtlige Naboer? Ingen' veed det. Krø- 
niken fortæller blot følgende: I Aaret 884, da 
Karl den Tykke atter var Eneherre i det fran- 
kiske Rige, da Leo den Vise regerede i Konstan- 
tinopel og Hadrian den Tredie "sad paa St. Pe- 
ters Stol traadte Høvdingene for syv Stammer 
af det magyariske Folk sammen, valgte den vise 
Almos til deres Fører paa den forestaaende Van- 
dring, og begave sig paa Vei. Efter i flere Dage 
at være dragne gjennem øde, ubeboede Egue, 
satte de, efter Nomaders Skik, paa oppustede 
Huder over Volga og sloge endelig deres. Telte 
op ved den vestlige Grænse af Chazarernes Land, 
hvor de kom i Berøring med Byzantinerne. Kon- 
stantin den Purpurfødte blev deres første Histo- 
rieskriver. ; : ' 
"Men heller ikke her skulde de finde et blivende 
Hjem. Efter tre Aars Forløb overfaldt deres 
gamle Fjender, Petschegeterne, dem og adsplit- 
tede dem i to Hobe, som droge hver ad sin 
Kant og aldrig mødtes mere. Den ene Del drog 
mod Øst til Kaukasus og tabte sig uden Spor, 
men den anden gik, anført af Elød, over Dniepr, 
besatte de udstrakte Sletter ved Bug, Dniestr 
og Sered, og kaldte det ny Hjem Atelkuzu eller 
Etelkåz, Landet mellem Floderne. : 
Kort efter skete det, at de paa Foranledning af 
Chazarernes Fyrste valgte sig et fælles Overho- 
ved, idet de indsaae, at den løse Forbindelse 
mellem Stammerne var Aarsagen til deres Svag- 
hed og Ulykke. Og de kaarede Arpåd, Sønnen 
af deres Fører paa Vandringen, Almos, til deres 
Fyrste. De sagde til ham: ,,Du skal være vor 
Fyrste og din Slægt efter Dig. Før os, vi vil ly de 
Dig, men hvad Bytte vi vinder, skal deles lige 
mellem Stammerne, vi vil have Sæde i dit Raad, 
og bryder Du denne Overenskomst, jager vi Dig 
bort og forbander Dig.” Saa ridsede de sig med 
Sværdet i Armen, lod Blodet dryppe ned i et 


OF i Asien, i Landet mellem Irtisch og 


Bæger, halvfyldt med Vin, og offrede dette til 
Guderne, og løftede Arpåd paa Skjolde. 
" Det var Ungarns Forfatning, som her blev til. 

Efter Magyarernes Sammenslutning voxede de 
i Styrke og de bleve søgte Forbundsfæller. 

Keiser Leo kaldte dem til Hjælp mod Bulga- 
rerfyrsten Simeon, men størst Betydning fik det, 
da den romerske Keiser, Arnulf, søgte deres Bi- 
stand i den Krig, han havde begyndt mod Sla- 
vernes mægtige Fyrste, Swatopluk. Denne Kamp 
paa Liv og Død mellem to Nationer, Tydskere 
og Slaver, om hvem der skulde have Overtaget, 
havde allerede "varet i to Aar, da Arnulf sendte 
Bud efter Arpåds Rytterskarer, der hurtigt viste 
sig paa Pannoniens Sletter. Heller ikke Magya- 
rerne bidroge til at give Krigen en afgjørende 
Vending — den afsluttedes først med Swatopluks 
Død — og Hjælpen, de havde ydet Arnulf, bragte 
dem ikke anden Fordel end den, at de havde 
seet et herligt Land, der var let at erobre. Og 
dette Kjendskab skulde komme dem tilgode i 
Anledning af de Begivenheder, som imidlertid 
vare foregaaede i deres Hjem. Bulgarerfyrsten 
Simeon benyttede sig af Krigernes Fraværelse 
til at tage Hævn for det Nederlag, de havde til- 
føjet ham. Han sluttede Forbund med deres ufor- 
sonlige Fjender, Petschegeterne, overfaldt det 
værgeløse Land med Mord og Brand og slæbte 
Kvinder og Børn i Fangenskab. 

Da Årpåd kom tilbage fra sit Krigstog, idet 
han tog Veien mod Nord, bagom Karpatherne, 
traf han sammen med sit flygtende, atter hjem- 
løse Folk. Det var ikke vanskeligt at tage en 
Beslutning. Med hans svækkede, modløse Skare 
var det umuligt at optage en Kamp med den 
mægtige Fjende for at erobre Hjemmet tilbage; 
og selv om dette virkeligt skulde lykkes, saa vilde 
de dog bestandigt være udsatte for fjendtlige An- 
greb og nødsagede til ligesom at leve med Svær- 
det i Haanden. Langt lettere og mere sikkert 
var det at søge et nyt Fædreland, og da de paa 
deres sidste Felttog havde lært det Land at 
kjende, hvorom Sagnet gik, at Attila og Hun- 
nerne, deres asiatiske Frænder, engang havde 
hersket over det. De bestemte sig altsaa til den 
ny Vandring og tiltraadte den. For at komme 
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hort fra Fjenden og maaske tillige for at forstærke 
sig med stammebeslægtede Horder, droge de 
i nordostlig Retning og kom til Kiew, hvor de 
ikke alene vandt rigt Bytte, men bleve forøgede 
med Paloczerne, som Russerne havde kaldt til 
Hjælp, foruden at ogsaa mange Russere sluttede 
sig til det fremmede Folk. 

Forstærkede med Mandskab og Udrustning fort- 
satte Magyarerne deres Vandring og droge gjen- 
nem Lodomerien og Galizien. Fyrsterne og Fol- 
kene i disse Lande ilede med at tilkjøbe sig 
Fred og Skaansel, og for hurtigst muligt at blive 
de ubudne Gjæster kvit, gav de dem ikke 
alene Veivisere men ogsaa Bueskytter med 
og sendte Arbeidere i Forveien, der skulde bane 
Vei for dem over Karpatherne. Med Besvær men 
uden at blive angrebne, steg det vandrende Folk 
over Bjergene, kom ned i den nordostlige Del 
af Bereg-Komitat-og slog Leir i Egnen mellem 
Latorcza-Floden og Szårnyer-Mosen, der hvor 
nu Slottet Munkåcs kneiser paa en høi Klippe. 
Her holdt de Hvil og ordnede Hæren til det fore- 
staaende Felttog. 

Paa den Tid herskede Zalån over det bulga- 
riske Vasalrige mellem Donau og Theiss indtil 
de nordlige Karpather. Paa den anden Side af 
Theiss, mellem Floderne Szamos og Maros indtil 
Siebenbirgens Grænse var Chazaren Ménmarét 
Herre over en blandet Befolkning af Chazarer, 
Bulgarer, Åvarer' og Walacher. Begrænset af 
Maros mod Nord, af Donau mod Vest og Syd 
og af Aluta mod Øst udstrakte sig Glåds Herre- 
dømme over et hovedsagelig af Walacher og 
Bulgarer beboet Omraade, som sandsynligvis var 
afhængigt af det tilgrænsende bulgariske "Rige. 
Over den største Del af Siebenbirgen, som for- 
nemlig var beboet af Walachér, herskede Gelé; 
Széklerne raadede' vistnok allerede dengang over 
den øvrige Del. Øvrepannonien, som grænsede 
mod Syd til Donau og mod Øst til Zalåns Land, 
hørte til det stormåhriske Rige, Nedrepannonien, 
mellem Donau og Drau, havde Braszlaw i Lehn 
af Keiser Arnulf. De græsk-italienske Byer ved 
Adriaterhavet, samt den slaviske Befolkning paa 
begge Sider af Save, vare afhængige, snart af 
den østlige og snart af den vestlige Keiser og 
som Følge deraf temmelig frie. 

Den Egn, som Magyarerne først betraadte, 
hørte til Zalåns Land. Slaverne og Walacherne, 
som boede der, følte sig ikke tilbøjelige til at 
kæmpe for deres bulgariske Herrer og underka- 
stede sig strax frivilligt. Kun Borgen Ungyvår, 
hvor Laborez var Zalåns Befalingsmand, lod til 
at ville gjøre Modstand. Men da Arpåd førte sine 
Folk imod den, flygtede Laborez, til den stærkere 
Zemplin, blev indhentet af Magyarerne og hængt 
ved Bredden af en Flod, der efter ham fører 
Navnet Laborez. Saaledes kom Magyarerne i Be- 
siddelse af den første”faste Plads og fejrede det 
heldige Resultat i hele tre Dage med Offre og Gilder. 


FOR TUSINDE AAR SIDEN 


Herfra udgjød de bevæbnede Skarer sig over 
Sletten mellem Theiss og Bodrog, uden at støde 
paa synderlig Modstand; efter dem fulgte det 
øvrige Folk med deres Hjorder; hele Egnen ind- 
til det nuværende Ugocsa blev indtaget. Flygt- 
ninge bragte Zalån Bud om hvad der foregik i 
den nordlige Del af hans Rige. Han var ikke 
rustet til Kamp og skikkede derfor kun Sende- 
bud til Arpåd, forbød ham at drage videre og 
truede med sin og Simeons Magt. Årpåd var for 
klog til at udfordre Bulgarernes Magt, inden han 
havde faaet fast Fod i Landet, han tog venligt 
mod Sendebudene, gav dem Foræringer og lod 
Stammehøvdingene Und, Ketel og Tarczal følge 
med dem som Overbringere af hans Forslag til 
Zalån. Disse lød: Hertugen havde som Åttilas 
Efterkommer Ret til hele Landet men vilde ikke 
gjøre denne sin Ret gjeldende, han forlangte kun 
at rykke frem til Sajé og bad om en Haandfuld 
Græs fra Alpår-Hede og Vand fra Donauen, for 
at kunne sammenligne begge Dele med det scy- 
tiske. Som Gaver medbragte de tolv hvide Heste, 
ligesaa mange Kameler, kabariske Drenge, ruthe- 
niske Piger og kostbare Klæder. Zalån var glad 
over at slippe for saa billigt Kjøb og tilstod den 
Bøn, han ikke vovede at afslaa. É 

Nu forlagde Arpåd sin Leir længere mod Syd, i 
det skjønne Szerencs, paa hvis Bjerge Tokayer- 
druen voxer; hvor Blikket fra Høiderne seer ned 
i frugtbare Dale; til den ene Side rage Karpa- 
therne snebedækkede Tinder op i det Fjerne, til . 
den anden udstrækker sig Lavlandets uendelige 
Slette. Herfra drog Bors, Bårgårs Søn, ud med 
sine Kabarer, betvang og besatte Egnen ved Sajå, 
byggede Borgen Borsod, gik derfra op i Tatra, 
sikkrede Grænserne mod Polen og førte Sønnerne 
af de fornemste Beboere som Gidsler til Hertu- 
gen, der modtog ham med Glæde og belønnede 
ham rigt. ; 

Paa samme Tid gik der Sendebud til Ménma- 
rét med Anmodning om godvilligt at afstaa Eg- 
nen ved Szamos og Nyér-er Landet indtil Meszes- 
Bjergene. Men da han afslog den dristige For- 
dring, rykkede Tas, Szaboles og Tuhutum ind i 
disse Egne, erobrede Borgen Szatmår og trængte 
frem, til de førnævnte Bjerge og Køråsfloden, 
hvor de to første bosatte sig imellem Landets 
gamle Beboere og byggede Borgen Sabolcs. Eg-" 
nen paa den anden Side Kørås indtil Maros for- 
blev i Ménmaråts Besiddelse. 

Den snu Tuhutum havde større Planer for. 
Efterat have udspeidet Siebenburgen gik han 
hurtigt gjennem Bjergpassene, slog ved Almås- 
Floden Walacherne, hvis Fyrste Gelb omkom 
paa Flugten. Saa bosatte han sig her med sin 
Stamme og grundlagde et Vasalrige under de 
ungarske Hertugers Overherredømme. 

Ved disse Seire og Erobringer voxede Magy- 
arernes Magt og Selvtillid. Arpåd sendte atter 
Bud til Zalån og forlangte Landet indtil Zagyva. 
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Zalån saae sig nødsaget til ogsaa at samtykke 
i denne Afstaaelse, hvorefter Landet indtil Måtra 
blev besat af Kabarer og Paloczer under Høv- 
dingene Ede og Edåmér. 

Paa denne Tid var Swatopluk død, hans Søn- 
ner kom snart i Strid, der opstod en blodig Bor- 
gerkrig, og Keiser Arnulf gjorde sig al Umage 
for at puste til Tyedragten mellem Brødrene. År- 
påd benyttede sig af Leiligheden. Fra Egnen ved 
Måtra, hvor han dengang stod med Hovedhæren, 
sendte han Zuård, Kadésa og Huba ud for at 
erobre Øvrepannonien. Paa Veien gjennem Za- 
låns Land, de nuværende Komitater Gåmår, Neo- 
gråd, Sohl og Bars, fandt de saa godt som ingen 
Modstand, saa at de med Lethed bemægtigede 
sig det aabne Land og de faste Pladser, og Be- 
folkningen underkastede sig ikke alene men slut- 
tede sig ogsaa til Krigstoget. Men ved Neutra 
mødte de Zobor med den mæhriske Hær. I tre 
Dage varede Kampen og først den fjerde Dag 
lykkedes det Magyarerne at sætte over Floden 
Neutra og gjennembryde de mæbhriske Slagræk- 
ker. Zobor selv blev saaret og taget til Fange af 
Kadåsa, to Dage efter blev Borgen Neutra stor- 
met og Zobor, af Forbittrelse over den haardnak- 
kede Modstand, hængt paa det nærliggende 
Bjerg, der fik Nayn efter ham. Kort efter over- 
gav ogsaa de andre faste Pladser sig, Szempte, 
Beczké, Galgécz,: Trencsin, Bånvåra; hele Egnen 
fra Waag:til March blev indtaget og sikkret ved 
Besætninger. Anførerne vendte tilbage til Arpåd 
og medbragte de fornemste Indbyggere i Lænker. 
Men Arpåd løste med Høvdingenes Samtykke 
Fangernes Lænker, lode dem sværge Troskab 
og anviste dem Bopæl i andre ,Egne. I Aaret 
896. var det mæhriske Rige ikke mere til, det 


var nu delt mellem Magyarerne og Bøhmerne. : 


Opskræmmet af disse Seire og med Rette for- 
tørnet over nye Overgreb fra Magyarernes Side, 
besluttede Zalån sig endelig til den afgjørende 
Kamp. En Hjælpehær, som Bulgarerfyrsten Si- 
meon, hans Overherre, sendte, var indtruffen, 
Magyarernes Magt delt ved det før skildrede 
Felttog; nu mente han, at Øjeblikket var kom- 
met, da han maatte begynde Krigen og enten 
sejre eller bukke under. Han sendte derfor det 
trodsige Bud til Arpåd, at han ufortøvet skulde 
rømme det Land, han havde bemægtiget sig, og 
da han modtog et ligesaa trodsigt Svar, brød 
Begge op med deres Skarer; Zalån fra Titel og 
Arpåd fra Bredderne af Zagyva. Solen var ved 
at gaa ned, da Hærene mødtes paa Alpår-Hede. 
Begge rustede sig til den næste Dags afgjørende 
Kamp. Om Morgenen stødte Lehel, Søn af Stam- 
mefyrsten Tas, i Hornet og gav Tegn til Angreb. 
Han og Bulcs førte Fortravet og bare National- 
banneret, Årpåd-selv førte Hovedhæren. Kampen 
varede ikke længe; Bulgarerne kom i Uorden 
og flygtede; de Fleste fandt Døden i Theiss eller 
under Magyarernes Vaaben; Zalån undslap til 
Simeon, hans Rige var tabt for bestandigt. Sei- 
erherrerne stormede Borgene Titel og Zalånke- 
mény, gik over Theiss og erobrede det herlige, 
frugtbare Land: indtil Belgrad. Denne Dag, paa 
hvilken den mægtigste og farligste Fjende ikke 
alene blev slaaet men helt besejret, var afgjø- 
rende; et udstrakt Rige var vundet og dets Be- 
siddelse var sikkret. 

En Tid efter blev Folket stævnet til Møde paa 
den store Slette, Puszta-Szer, hvor nu Szegedin 
ligger. Her bleve de gamle Løfter bekræftede og 
nye Aftaler trufne. Paa denne første Rigsdag 
blev den ungarske Stat til. 

Dette skete 896, for tusinde Aar siden. 
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truttede Overtrompeteren af alle Kræfter, efter 
at han med Hjelm og Sabel og hele Herlighe- 
den paa havde staaet et Par Minuter med Uh- 
ret i Haanden udenfor Porten til den Kaserne, 
som laa omtrent midt i Garnisonsbyen, Denne 
var ingenlunde af nogen særlig imponerende Ud- 
strækning, tvertimod, den kunde vel rumme 
saadant noget som en 4-—5000 Indbyggere, og 
Tonerne fra een Kavalleritrompet, navnlig naar 
den blæstes af en Mand med saa solide Lunger 
som Overtrompeterens, kunde i den stille, varme 
ÅAugustdags rolige Luft magelig høres ud over 
den ganske Stad. Men ikke desto mindre vakte 
det krigerske Instrument øieblikkelig et mange- 
stemmigt Ekko til Live. Neppe havde det ud- 
sendt den sidste, langtrukne Tone af Signalet 
før dette gjentoges m extenso af en fire, fem 
Trompeter rundt omkring i Gaderne og udenfor 
de to smaa Kaserner, som laa hver i sin Udkant 


… af Byen, saa at selv det mest tunghøre Medlem 


af dennes Borgerstand ikke kunde undgaa at 
bemærke, at der maatte være noget Extra paa 


" Færde med Dragonerne. i denne tidlige Efter- 


middagstime. 
Og Allarmsignalet trængte helt ud i den lille 


… smukke Lystskov, der laa tæt udenfor Byen. 


Her sad Dragon Nr. 97, Søren Madsen, en af 
første Eskadrons raskeste Folk og almindelig be- 
kjendt som en. stor Don Juan, i øm Samtale med. 
en af sine ikke faatållige Flammer, Barnepigen 
hos Vinhandler Mortensen inde paa Torvet. Sø- 


ren var nemlig Eskadronsordonnans i den 

Uge, og naar han i denne Egenskab spase- 

rede ud Klokken 1—2 om Middagen for at 

forevise Eskadronens Lieutenanter Regiments- 
befalingen, vidste han altid paa en høist sind- 
rig Maade at forene det Nyltige med det Be- 
hagelige ved samtidig at arrangere et lille 

Stævnemøde med Line, som paa. det Klokke- 

slet regelmæssig luftede sin Husbonds yngste 
Poder under de store, skyggefulde Bøgetræer 
ude i Skyttevænget, som Lystskovens topogra- 
fiske Betegnelse lød. 

I daarlig Overensstemmelse med, den klare, 
blaa Himmel stod Lines Barometer forresten paa 
Uveir den Dag, og det ingenlunde uden Beret- 
tigelse. Hun havde nemlig .den foregaaende Af- 
ten, useet af Søren, observeret ham gaaende og 
gjøre Stormkur til Borgmesterens tykke Kokke- 
pige, og som Følge af. dette lidet opbyggelige 
Skue hærgede nu Skinsygens Kvaler hendes 
ungdommelige Hjerte. Søren havde derfor sin 
fulde Hyre med at stille hende tilfreds ved Hjælp 
af en lang Række Forsikkringer og Forklaringer, 
som mildest talt ikke vare ganske overensstem- 
mende med Sandheden, og Situationen begyndte 
egentlig talt at kjede ham ikke "saa lidt endda. 
Da lød pludselig det skingrende Trompetsignal 
ud i den stille Skov. 

»Hille den gloende! Nu er den gal, Line! — 
Ded er ,,hurtig Udrykning"!" udbrød han og foer 
op med en Fart, som om der var gaaet et elek- 
trisk Stød gjennem den ikke synderlig behagelige 
Træbænk. ,,Nu maa jeg s'gu ta'e til Bens, og 
ded lidt rygende, for ellers saa reiser Ritmesteren 
nok Børster!” ; 

»Jamen, Søren! Jeg har jo en Slat Gammelvin 
med til Dig, som jeg reddede inde i Boutiken 1 
Formiddags!" indvendte Line, hvis bittre Følel- 
ser overfor hendes troløse Tilbeder efter denne 
Meddelelse at dømme dog nok ikke maatte være 
saa grumme dybt rodfæstede. Og samtidig greb 
hun med højre Haand fat i Sørens Sabelgehæng 
og halede en Sodavandsflaske, halv fyldt med 
den omtalte liflige Druesaft, op af Lommen med 
den venstre. ; 

»Kom med den i en Snup, min Tøs! Den ka 
je' l'e akkurat naae at faae tyllet i mig!" raabte 
Søren, og i det Samme snappede han uden videre " 
Komplimenter Flasken ud af Haanden paa hende, 
satte den for Munden og lod i næste Sekund 
dens Bund pege op mod den blaa Himmel. 

»Å—ah! Ded var dau svært, saa. ded lettedelf 
erklærede han derefter med dyb Overbevisning, 
idet han lod Haanden glide hen over sit fixe, 


lille Overskjæg. ,Jeg var s'gu bleven hel tør i 


Halsen af at rende Ordonnans i denne stegende 
Hede. — Du er 1i'egodt en Kjernepige, Line! Je" 
holder morderlig meiet af Dig! — Farvel, og 
Tak for Skjænken! -— Du kommer vel med til 
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Tappenstreg i Aften? Saa ka' vi kanske faae os 
en lille Sludder sammen!" 

Og dermed slog han Armen om Halsen paa 
hende, gav hende et forsvarligt Smækkys og pi- 
lede 1 næste Sekund i fuldt Firspring hjem til 
sin i Byens nærmeste Udkant liggende Kaserne, 
hvor han et Par Mimuter efter indtraf i stærkt 
transpirerende Tilstand. 

Her fandt han alt i vildeste Oprør. Som op- 
skræmmede Myrer i en Tue stormede hans Kam- 
merater frem og tilbage mellem Belægnings- 
stuerne og den lige over for liggende Stald, be- 
læssede med Mantelsække, Fodersække, rullede 
Kapper, Sabler, Karabiner, Hjelme, Feltflasker 
og alle de mange andre Attributer, som henhøre 
til en Dragons og hans Hests feltmæssige Ud- 
rustning. Og inde i Stalden gik det allerede løs 
med fuld Kraft med at sadle og oppakke Hestene, 
under  høilydt 
Akkompagne- Ljbzes 
ment af ivrige = 
Tilraab til disse, 
de jernskoede 
Hoves Stampen 
i Spiltougene og 
energiske Tale- / 
maader fra de 
yngre Underof- 

ficerer, som 

blussende af 
Tjenstiver fare 
omkring iStald- 
gangen for at I 
sætte den størst 
mulige Fart i SÅN 
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Tingene. Ø 
Ude i Stald- 
porten stod 

gamle. Sergent, 

Homann med 

Bandoleret kastet over den halvt tilknappede 

Vaabenfrakke, Hjelmen ned i Nakken og Sablen 

under Armen med Gehænget dinglende ned. ad 

Siden "og betragtede den livlige Scene med sin 

sædvanlige ophøjede Ro. 

»Naada!.Det var rigtig rart, at De endelig 
kunde faae i Sinde at vende Næsen hjemad, 97! 
raabte han, da vor Ven Søren i det Samme kom 
farende forbi ham, slæbende paa sit Paktøi. ,,Har 
De kanske Bomuld i Ørerne, eller har De taget 
Dem en lille Skovtur, siden De ikke har hørt, 
at her er blæst til Udrykning for en halv Time 
siden i, det Mindste?" 

»Je' har væ't ude hos Sekondløitnanten med 
Regementsbefalingen, Hr. Skersant!' oplyste Ef- 
ternøleren ilsomt, idet han fortsatte Farten op til 
sin Hest og smed hele sin Byrde bag ved den. 

»Og saa har Han naturligvis med det Samme 
været henne og blive fodret af hos en af. sine 
Madkjærester! — Jo Tak! Den kjender vi nok!" 


SØREN OG LINE 


erklærede Homann bistert, idet han fulgte efter 
Søren, der forresten var hans specielle Yndling. 
»Maaske De nu vil være saa behagelig at 
skruppe Dem lidt, for vi Andre er lige strax fær- 
dige til at ride!” 

Og som for at give denne Erklæring endnu 
større Vægt, spændte Sergenten Sabelgehænget 
om sin omfangsrige Taille og strøg Schupperne 
pau Hjelmen ned under sit graasprængte Fuld- 
skjæg. 

»Javel, Hr. Skersant! Je” ska” snart være li'e 
saa vidt!” forsikkrede Søren tillidsfuldt, idet han 
langede Sadlen ned fra Knagen og lagde Gjor- 
dene og Remmetøiet tilrette i den. Hidtil havde 
han nemlig altid været ude som Nr. 2, naar 
Eskadronen havde havt Øvelse i Hurtigpakning, 
og nu gjaldt det om at hævde sit Ry som en af 
dens skrappeste Oppakkere, saa meget mere, 
som hans vær- 
ste Konkurrent, 
"Nr. 73, efter sin 
borgerlige Livs- 
stilling alminde- 

ligvis kaldet 
Smeden, allere- 

de havde alt 
Tøjet paa He- 

sten og var i 

Færd med at 
hænge Bandoler 

og Feltflaske 
= — om sig selv. 
7 Hov, Nelly!” 
raabte Søren, 
idet han foer op 

til sin raske 

Skimmel, 
spændte Dæk- 
kengjorden løs 
og rev Dække- 
net af hende. 

»Ja, dit Brød maa Du hø'e til go'e til vi 
kommer hjem igjen, gamle Tøs! Nu har vi ingen 
Tid til at nyde Forfriskningsgjenstande!" ved- 
blev han, da Nelly smaavrinskende dreiede Ho- 
vedet om imod ham for at faae sin sædvanlige 
Lækkerbid. Og i en Haandevending laa det sam- 
menlagte Dækken paa Ryggen af hende, hvor- 
efter Søren i et Spring fløj ned i Staldgangen 
efter Sadlen. Men samtidig foer Nr. 73 fuldt 
paaklædt og med Kandaren i Haanden op til sin 
brune Holger, spændte i et Tag Grimen af ham 
og vendte ham om i Spiltouget. 

»Det var Ret, Smed! Saadan skal det være!= 
raabte Sergent Homann, der stod og betragtede 
de to raske Dragoner med stor Interesse. ,I Dag 
klemmer De 97! Han har alt for mange Kjærester 
i Hovedet og Tommelfingre paa Næverne, at han 
kan blive færdig for det Første! — Nu afsted med 
Dem, Smed, saa er De ude som en kjøn Nr, 1.” 
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Oz i samme Sekund halede Smeden med Hol- 
ger ved Tøilen afsted ud af Staldporten. Men lige 
i Hælene paa ham kom en rask lille Underkor- 
poral, der ogsaa konkurrerede til Æren af at 
være første Mand paa Pletten. Nu gjaldt det 
altsaa om, hvem af de To der kunde komme 
først i Sadlen, Med et energisk Tag greb Sme- 
deu fat i Holgers tykke Manke, satte Foden i 
Bøilen og svingede sig op, men uheldigvis kom 


Homann henne fra Staldporten efter Dragonen, 
der siddende halvveis oppe paa Mantelsækken 
bortførtes af den Brune under stedse vildere 
Krumspring. 

»Tag Hovedet op paa Kaninen! — Saa! Der 
spildte han s'gu Hatten! tilfølede Homann nær- 
mest til Oplysning for sig selv, da Holger i det 
Samme langede et Par ualmindelig velmente 
Bagben op i Luften, hvorved déns Rytter rigtig- 


OBERSTEN OG HANS ADJUTANT 


han under denne Manøver til at streife dens 
Kryds med Kanten af sin højre Støvle, og det 
tog den Brune ham høist fornærmelig op. Den 
var nemlig meget kilden netop paa det Sted, og 
neppe mærkede den den lette Berøring, før den 
satte Hovedet ned mellem Benene og foer afsted 
hen ad Ridebanen i en Række Bukkespring, af 
hvilke alene det første vilde have været fuldstæn- 
dig tilstrækkeligt til at vippe en mindre sikker 
Rytter end Smeden paa Hovedet ud af Sadlen. 

»Hov! Hov! Hov! — Smaa Slag! Fald ende- 
lig ikke ned af Bordet, Smed! raabte Sergent 


nok rutschede ned i Sadlen, men samtidig tabte 


hans Hjelm Ballancen og trillede hen ad Ride- 


banen. 

»Bliv bare siddende, Smed, saa skal jeg lange 
Dem den op!" raabte Sergenten tjenstvillig, idet 
han satte sine hjulede Ben i Gang hen imod 
Parret, der fremdeles valsede rundt, saa Gruset 
fløj dem om Ørerne. ,,Ho—a! Ho—a! God gam- 
mel Dreng!" beroligede han den irriterede Hol- 
ger og bukkede sig samtidig med en Del Besvær 
for at tage den forulykkede Hovedbedækning op. 

»Jøsses bevares vel, hvor den gamle Bøtte dog 


FRA GARNISONSBYEN 


er lavet til!" udbrød han derefter med et trø- 
stesløst Blik paa Hjelmen, der i Faldet havde 
faaet Kammen stødt af. ,,Den bliver aldrig i sine 
Dage til Menneske mere, før den kommer paa 
Sanatorium inde paa Tøjhuset! — Den Vægter- 
kabuds kan De da ikke ride gjennem Byen med, 
Smed, for saa bliver De s'gu til Grin for hele 
Menigheden!" 

Og det havde gamle Homann Ret i, for en 
Dragonhjelm uden Kam kan i Retning af Komik 
magelig tage Konkurrencen op med selv det for- 
flømeste Exemplar af en Klownhat, og prisgiver 
ufeilbarligt sin Bærer for den mest uforbeholdne 
Munterhed, hvorsomhelst han viser sig. 

Under denne lille Episode var den ene Dragon 
efter den anden kommen turende ud af Stalden, 
og nu holdt Størsteparten af de henved. fyrretyve 
Mand, som hefolkede Kasernen, rangerede paa 
to Geleder ude paa Ridebanen, hvor Eskadronens 
Stabssergent var i Færd med at inddele dem. 

»Ja, nu maa De undskylde, Smed, at jeg ikke 
længer har Tid til at nyde Deres behagelige 
Selskab, for nu skal vi afsted!" oplyste Homann 
med et Tag i sit Gehæng. ,,Se De hare at faae 
fat paa Ståaldvagtens Hjelm i Stedet for denne 
hersens bedrøvelige Gjenstand. — Der kommer 
97 drattende som en god Numer Sidst, den Ka- 
mel! Faae ham til. at hjælpe Dem, saa kan I To 
jo komme bagefter! — Død og salte Pine! Der 
har vi Premierlieutenanten!" 

Og med dette Udraab luntede den gamle Ser- 
gent hen til sin tykke sorte Hoppe, kravlede op 
i Sadlen paa hende og red hen paa Styrkens 
højre Fløi. 

»Naa, Alt er i Orden, Stabssergent?” spurgte 
Premierlieutenanten, idet han parerede sin Hest 
midt foran Fronten. 

» Vel, Hr. Premierløitnant!" svarede den høie, 
martialske Stabssergent Fensmark. ,,Alt er ude 


af Stalden, men 73 og 97 er bleven lidt forsin- - 


kede uden egen Skyld." 

»Godt! Saa lad dem komme bagefter snarest 
muligt. — Værs'god! Vil De afmarchere med 
Styrken til Allarmpladsen. Jeg rider iforveien.”. 

»Vel, Hr. Premierløitnant!' svarede Fens- 
mark med Haanden til Hjelmen. ,,Skynd Jer nu 
lidt, I To derhenne! — Fra høire former Roder! 
— Mar—r—r—rch! — Trirra—av!f 

Og nu raslede hele Skaren ned ad Gaden med 
en Fart, der under almindelige Forhold absolut 
vilde have bragt den i Konflikt med den stedlige 
Politivedtægt, men som under de nærværende 
Omstændigheder tvertimod indbragte de raske 
Dragoner enstemmigt Bifald, i ethvert Tilfælde 
fra den civile Befolknings mere ungdommelige 
Bestanddele, der i forholdsvis tætte Skarer vare 
strømmede sammen for at nyde Godt af det mi- 
litære Skuespil. ? 

Det var ligefrem livsfarligt for Fodgængere at 
passere Gaderne i Nærheden af den Kaserne, 


fra hvis Port Overtrompeteren havde givet sit 
Solonummer til Bedste. Dens rummelige Ride- 
bane var nemlig Regimentets Allarmplads, og 
neppe et Kvarter efter at Signalet havde lydt, 
kom den ene større og mindre Rytterflok efter 
den anden farende fra de to andre Kaserner og 
fra de civile Stalde, som benyttedes af Regimen- 
tet, og forsvandt ind gjennem den paa vid Gab 
aabenstaaende Kaserneport. Første Eskadrons 
Hovedstyrke var allerede rykket ind, og Eska- 
dronchefen var, assisteret af sine Lieutenanter, i 
fuld Gang med at efterse Sadlingen og Oppak- 
ningen. Da kom der to Efternølere susende i 
fri Trav hen ad Gaden, saa Stenbroen gnistrede 
under Hovene. Det var Søren og Smeden. 

»Je” ka” s'gu ikke holde det Bæst af en Hjelm 
paa Skallen, 97!f erklærede den Sidstnævnte 
med et krampagtigt Tag i Kammen paa sin laante 
Hovedbedækning, der var noget rigelig stor til 
ham, uagtet han havde stoppet en halv Avis ned 
under Svederemmen. 

»Skidt, Smed! Spænd bare Schumperne et Par 
Huller til, saa bli'er hun s'gu nok siddende! 
trøstede Søren sin Kammerat, idet han samtidig 
trykkede Schænklerne til Nelly, saa hun satte 
endnu mere Fart paa. ,Hov! Va'skov der! — 
Vil Du væk, Dreng! 

Og som et Lyn foere de to Ryttere ind paa 
Ridebanen, hvor de et Øjeblik efter holdt paa 
deres Pladser i Eskadronen. 


SF 


Og hvem var nu det egentlige Ophav til hele 
dette Røre blandt Byens militaire Besætning? 
Ja, her som i saa mange andre Tilfælde maatte 
man for at komme tilbunds i Sagen spørge med 
den franske Dommer: ow est la femme? 

Tingen var nemlig den, at Regimentschefen, 
Oberst Busch, havde inviteret hele sit Officers- 
korps til Middag hos sig denne Dag, og da han 
og Oberstinden den foregaaende Aften efter The 
sad sammen i hans Værelse, han fordybet i den 
nyeste Berlinger .og hun tilsyneladende stærkt 
optaget af en af de i den sidste Læsetaske mod- 
tagne Romaner, rettede Oberstinden pludselig 
det Spørgsmaal til sin Mand: 

»Hør, kjære Ven! Veed Du, hvad jeg vilde 
ønske?” 

»Nei, min søde Pige, det veed jeg ikke", er- 
klærede Obersten uden Betænkning, idet hans 
Tanker samtidig halvt ubévidst svævede hen i 
Retning af hans Frues nærforestaaende Fødsels- 
dag og de dermed i Forbindelse staaende Gaver, 
hvis Valg stadig forvoldte ham et betydeligt 
Hovedbrud. 

»Jeg vilde ønske, at Du af en eller anden 
Grund var i Tjeneste et Par Timer i Morgen 
efter Frokost, saa at jeg kunde faae luftet rigtig 
ud her inde i din Stue, inden vore Gjæster 
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kommer. For det kan ikke negtes,.kjære Ven, 
at her lugter ualmindelig gyseligt af Tobak.” 

»Ja—a! Javist lugter her af Tobak, det ind- 
rømmer jeg", erklærede Obersten med et ømt 
Blik paa den pragtfuldt tilrøgne Merskumspibe, 
han holdt i Haanden. ,,Men for Pokker! Det er 
da ingen Fruentimmer, her kommer i Morgen, 
veed jeg. Og jeg skulde mene, at Ingen af mine 
Officerer gaaer af Veien for en god Cigar, følgelig 
maa de da ogsaa kunne taale den Smule To- 
bakslugt.” 

»Ja, men Du har virkelig dampet ualmindelig 


foran Eskadronernes Øvelseslister, som hang over 
hans Skrivebord. ,,Første Eskadron har' Heste- 
parade i Morgen Formiddag — anden ligesaa —- 
hm! hm! Og tredie har Fodøvelser. — Jeg har 
det!” udbrød han pludselig, idet han næsten med 
et Spring tog Front mod Oberstinden. ,,Jeg hol- 
der en hurtig Udrykning med Regimentet Klok- 
ken halv to. Til den Tid har Hestene fordøiet 
deres Middagsfoder, og Folkene har faaet Mad. 
— Saa tager vi en rask lille Felttjeneste paa et 
Par Timers Tid, og saa møder vore Gjæster her 
Klokken sex med endnu bedre Appetit end ellers. 


TAPPENSTREG 


slemt her inde i den sidste Tid, kjæré Busch”, 
indvendte Oberstinden, ,,0g af Hensyn til min 
husmoderlige' Ære vilde Du gjøre mig én Tje- 
neste ved at give mig Leilighed til al foretage 
en forsvarlig Udluftning.” , 

»Hm! — Hm! — Ja, min søde Pige, naar 
Du sætter saa stor Pris paa dét, saa naturligvis!" 
svarede den galante Ægtemand. ,,Hm! — Hm! 
— Hm! — Lad os se engang! Jeg kunde jo f. 
Ex. ride én længere Tur — men mit sædvanlige 
Morgenridt opgiver jeg grumme nødig, og ride 
alene ud to Gange paa een Dag — hm! -— hm! 
— Lad os se!f Her stilledé Obersten sig op 


Ah—ha—aå! Det var en superb Ide. — Ja, naar 
man har én Kone som Dig, er dét ingen Sag al 
faae gode Ideer! —' Jeg 'glæder mig ligefrem til 
den Tur!” MES] 

"Resultatet af denne Forhandling var, åt da 
Obersten dén følgende Morgen havde besørget 
de foreliggende Tjenestesager med sin Adjutant, 
Prémierlieutenant Winslev, anmodede han slutte- 
lig denne om paa Veien hjemad at. gaa hen til 
de tre Eskadronschefer og i dybeste Fortrolighed 
meddele dem, at Regimentet vilde blive blæst 
ud Klokken halv to samme Eftermiddag: 

»Og saa kommer De jo til Hest herhen et 
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Kvarter efter at der er blæst, min gode Adjutant? 
— Farvel!" sluttede Obersten Samtalen, hvoref- 
ter Adjutanten ilsomt forsvandt for at udføre det 
ham overdragne Hverv. 
Premierlieutenant Winslev havde en høi Stjerne 
saavel hos sin Regimentsschef som hos de øvrige 
Officerer. Han var en meget dygtig. og tjenstivrig 
ung Officer og en elskværdig Kammerat, men 
han havde en temmelig stærkt fremtrædende" 
Svaghed: han. var til sine Tider meget distræt, 
og denne Skrøbelighed havde allerede spillet ham 
mangt et Puds. Blandt Andet var det hændet 
flere Gange, at han til sine yngre Kammeraters 
store Fornøielse havde givet Møde ved mer eller 
mindre høitidelige Leiligheder med Sabel og 
2 Hjelm paa, men uden det dermed uadskilleligt 
forbundne Sølvbandoler, hvilket han i Distraktion 
Sk havde ladet blive hængende ganske roligt hjemme 
i i sit Klædeskab, og denne mindre reglementerede 
Udhaling havde blandt Kammeraterne faaet Navn 
af ,den Winslewske Paradedragt." 

I Løbet af en halv Timestid havde han faaet 
meddelt Eskadronscheferne Hemmeligheden an- 
gaaende den forestaaende Udblæsning, og der- 
efter vandrede -han hjem til det ved hans Bolig 
liggende Regimentskontor, hvor han strax, assi- 
steret af Skriveren, gav sig i Færd med. at klare 
et indviklet ÅAdministrationsspørgsmaal, som I 
Obersten havde givet ham til nærmere Under- møde i ureglementsmæssig Paaklædning, mm 
søgelse. Denne nødvendiggjorde Granskningen af gode Adjutant,. tilmed ved en Leilighed, hvor 
et Utal af ældre og nyere Kundgjørelser, General- " hele Regimentet er samlet!” sagde han halvt 
kommandobefalinger 0. s. v., og Resultatet blev, dæmpet. og med et skarpt Tonefald. 
at den tjenstivrige Adjutant. fordybede sig i den Premierlieutenant Winslev stirrede saa betuttet 
Grad i Sagen, at han rent glemte hele Omver- paa sm Chef, som om denne pludselig havde 
denen, den hurtige Udrykning deri indbe- tiltalt ham paa Kinesisk. 
fattet. »Hvor har De gjort af Deres - Bandoler?f 

Med et kort Pusterum, under hvilket han nød spurgte Obersten, om hvis Øienkroge der be- 


nant!" lod Oles mindre velklingende Røst sig i 
det Samme høre udenfor Gadedøren. ; 
»Godt! Nu kommer jeg!" svarede Winslev 
ilsomt, stormede atter ind i Sovekamret, satte 
Hjelmen paa og sprang et Øieblik efter i Sadlen. 
»Ska” Hr. Premirløgtenanten ikke ha”e — —?" 
»Ti stille, Ole! Nu har jeg ikke Tid at høre 
paa Dig!" afbrød Winslev ham ualmindelig bi- 
stert, idet han samlede Tøilerne og trykkede 
Schenklerne til Hesten, og et Sekund efter tra- 

vede han hen ad Gaden. . 

»Jamen, ska” Hr. Premirløgtenanten ikke ha'e 
sit Bandoler — —?" begyndte Ole atter med hæ- 
vet Røst, men stoppede brat af og rystede paa 
Hovedet med en haabløs Mine, thi hans: Herre 
var allerede saa langt borte, at. enhver Forstaa- 
else mellem dem var umulig. 

Fem Minuter efter sprang Winslev af Hesten 
foran Regimentschefens Bolig og kastede Tøjlen 
til Hestepasseren, der allerede stod udenfor Døren 
med Oberstens smukke, brune Hoppe ved Haan- 
den. Og nu kom Oberst Busch ogsaa til Syne, 
fuldt udrustet, og gik hen mod Hestene, medens 
han trak sine Handsker paa. Samtidig kastede | 
han et Blik paa den hilsende Adjutant og stud- | 
sede kjendeligt, medens hans Øienbryn trak sig 
sammen paa en ildevarslende Maade. 

»Det er mig meget ubehageligt at se Dem 


sin tarvelige Ungkarlefrokost, fortsatte han År- 
beidet, indtil han pludselig opskræmmedes ved 
Allarmsignalets skingrende Toner fra første Eska- 
drons tæt ved hans Bolig liggende Kaserne. 

»Død og Pine! Udrykningen! Den havde jeg 
rent glemt!" udbrød han, idet han sprang op fra 
Skrivebordet og ilede hen til Vinduet, som han 
rev op paa vid Gab. | 

»Halløi, Ole!f raabte ban ud i Gaarden, hvor 
hans Hestepasser stod og børstede løs -paa den 
ene af hans Heste. ,,Sadl Olga til mig, men i 
en lynende Fart! — Og træk hende saa hen for 
Gadedøren!" 

Og derefter foer han ind i Sovekamret og fik 
Ridebenklæderne og Støvlerne paa, Sablen spændt 
om sig og Hjelmen taget ud af Fouderalet. 

»Saa, for en Ulykke! Hvor er nu min Noter- 
bog henne?” mumlede han og begyndte derpaa 
en omstændelig Jagt efter devne for en Adjutant 
uundværlige Udrustningsgjenstand, indtil han 
omsider fandt den liggende velbeholden inde paa 
Kontoret under en hel Bunke Skrivelser. 

»Je” melder mei me” Hesten, Hr. Premirløgte- 


gyndte at vise sig et tæt Væv. af smaa Rynker. 
Adjutantens Haand foer fra Hjelmskyggen 
med til hans Bryst, og i samme Nu skød en 


Blodstrøm op i hans solbrændte Kinder, da han . 


opdagede, at han var i ,, Winslevsk Paradedragt.£ 

»Jeg beder meget om Forladelse, Hr. Oberst! 
stammede han. ,Jeg har ærligt talt rent glemt 
at tage det paa." : 

Nu bleve Rynkerne om Oberstens Øienkroge 
til et gemytligt Smil, der udbredte sig over hele 
hans Ansigt. 

Ja, det er nok, saa vidt jeg husker, ikke før- 
ste Gang, at-den Malheur er hændet Dem, min 
gode Winslev, hahaha!" lo han med et Slag 
paa den ulykkelige Adjutants Skulder. ,,Ja, ja! 
Gaa nu ind og tag det paa, som hænger inde i 
mit Værelse. Det er ganske vist'ikke nyt, men 
dog uanstændigt. Saa venter jeg paa -Dem her 
saa længe!” 


F 


»Eskadren! Giv Agt! Sabel — ud!” komman- 
derede de tre Eskadronschefer i Munden paa 
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hverandre, da - Oberst Busch faa Minuter efter 
viste sig i strakt Galop ved Indgangen til Allarm- 
pladsen med Adjutanten ved sin venstre Side, 
og nu paafulgte den sædvanlige Afgivelse . af 
Meldinger, Eftersyn af Oppakningen o. s. v., 
hvorefter Regimentet afmarcherede til Felttjeneste- 
øvelse en lille Mils Vei ude i Terrainet. 
Henved tre Timer senere skingrede en lystig 
Feltmarch paany gjennem . Byens Gader, .og 
kort efter opmarcherede Dragonerne paa Allarm- 
pladsen, støvede og ophedede, men alle tilhobe 
overmaade fornøiede over den raske lille Tour, 
som havde dannet en kjærkommen Afvexling i 
den daglige Riden paa Exercerpladsen. Og atter 
gjordes de omliggende Gader usikkre af større 
og mindre Ryttertropper, som, denne Gang dog i 
sindig Skridt, rykkede hjemad til de forskjellige 
Kaserner og Stalde for at paabegynde en høist 
nødvendig Rengjøring af Heste og Tøi. 


F 


Den varme Augustdag var bleven afløst af en 
herlig, sval Aften med klar, stjernebesaaet Him- 
mel. Byens Torv vrimlede af Mennesker, som 
under høirøstet Passiar og gemytlige Latterud- 
brud spaserede omkring og ventede paa, at 
Tappenstregen skulde begynde. Midt paa Torvet 
stod hele Dragonmusikkorpset i fuld Puds, ord- 
net i Geleder og omgivet af en sex—otte menige 
Dragoner med Stanglygter, hvis Lys afspeilede 
sig 1 Hjelmkammene og de skinnende blanke 
Messinginstrumenter. Og for at holde det nys- 
gjerrige Publikum i ærbødig Afstand var der 
paa alle fire Sider af Trompeternes Skare for- 
delt et Dusinm Dragoner med trukne Sabler, an- 
førte af en pur ung Sergent, der først for et Par 
Dage siden havde faaet den tredie Snor paa 
Årmen, og som var i høi Grad opfyldt af Be- 
vidstheden om det ansvarsfulde Hverv, der paa- 
hvilede ham i Egenskab af Eskortekommandeur. 

Yderst paa høire Fløi af første Geled, ved 
Siden af Overtrompeteren, stod vor Ven. Søren 
Madsen, stiv og strunk med sin blanke Klinge 
lænet mod Skulderen. Egentlig talt havde det 
været ham en lille Streg. i Regningen, at han 
vur bleven kommanderet med i Eskorten, efter 
som han jo oprindelig havde tænkt sig at skulle 
bivaane Tappenstregen som Tilhører med Line 
under Armen, men paa den anden Side følte 
han sig dog ikke saa lidt endda, som han stod 
der og allerede havde havt Leilighed til i en 
myndig Tone at anmode et Par lidt nærgaaende 
Læredrenge om at ,humme sig, og det lidt ge- 
svindigt!"” Og forresten stolede han paa, at 
Skjæbnen vel nok efter endt Tappeustreg vilde 
føre ham sammen med Line eller i Mangel deraf 


med en af hans andre Flammer. ss: X 
»Saa begynder vi altsaa med Nr. 56! sagde 


Overtrompeteren, idet han vendte Hovedet om 
mod sine Undergivne. ,Færdig, Sergent Jesper- 
sen! 

»Vel, Hr. Overtrompeter!” svarede den unge 
Sergent. ,Parade-March!f kommanderede han 
derefter, saa det rungede over hele Torvet, og 
nu satte Skaren sig i Bevægelse. 

»En—to—tre--fire!f talte Overtrompeteren, 
og saa bruste en lystig March frem fra Hornene, 
samtidig med at Kommandoet bøjede ind i Ho- 
vedgaden, ledsaget af et Utal af klapprende Træ- 
tøfler og lignende solide Fodbeklædninger. 

Line havde allerede staaet en god Stund i 
Vinhandlerens Port og speidet længselsfuld efter 
sit Hjertes Udkaarne, og jo mere Tiden til 
Tappenstregens Begyndelse nærmede sig, desto 
kraftigere nagedes hun af Skinsygens Kvaler. 
Da løde de første: Toner fra Musikkorpset, og 
lige som hun var ved at opgive ethvert Haab 
for denne Sinde, fik hun pludselig Øie paa Søren, 
der stolt som en Spaniol. marcherede afsted paa 
højre Fløi. 

Smidig som en Aal borede Line sig nu frem 
gjennem Stimmelen, og mden Tappenstregen var 
naaet hundrede Alen højere op i Gaden, havde 
hun arbeidet sig klods op paa Siden af Søren, 
hvis Opmærksomhed. hun søgte at tildrage sig 
ved et energisk Nap i hans højre Ærme. Men 
Søren var ,ikke billig", naar han var i den Slags 
Funktioner, og for Øieblikket kunde Line akku- 
rat lige saa godt have forsøgt en Tilnærmelse 
til Frederik den Syvendes Statue henne paa 
Torvet, som til ham. Et fornyet Nap i Ærmet 
havde kun til Følge, at Søren, der meget godt 
havde bemærket Line, spjættede ud efter hende 
med Albuen uden saa meget som at dreie Ho- 
vedet om mod hende, men desuagtet opgav Line 
ikke Ævret. Hun vidste nemlig af Erfaring, at 
Paraden: snart vilde gjøre Holdt udenfor Oberst 
Buschs Bolig for at aflevere de tre reglementerede 
Musiknumre, og det skulde dog gaa løierligt til, 
mente hun, om hun saa ikke kunde faae Munden 
i Gang paa Søren. 

Endelig var hendes Længslers. Maal naaet. 
Trompeterne formerede en Kreds midt. paa Ga- 
den ud for det en Etages Sted,. som Obersten 
beboede, og begyndte at blæse et af hans Ynd- 
lingsnumre, et Potpouri af danske Melodier. Hele 
Etagen var festligt oplyst. Gjennem de aabne 
Vinduer i Oberstens Værelse kunde man i en 
mild Taage af Tobaksrøg skimte en halv Snes 
Herrer i civil Selskabsdragt og med Cigarer, 
Kaffekopper og Likørglas i Hænderne,. og ved 
det ligeledes aabent staaende Vindue i den til- 
stødende "Dagligstue stod Oberstinden i livlig 
Passiar med en af Ritmestrene, Regimentets 
Læge og Premierlieutenant Winslev. 

Nu ansaae Line Øieblikket for kommet til at 
indlede en Konversation med sin tæt foran hende 
staaende Tilbeder. 
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»Søren!f hviskede hun halvhøit og med et 
Tag i hans Sabelgehæng. 

»Hold Dig paa Maatten!" snerrede” Søren bi- 
stert gjennem Tænderne, idet han dreiede Ho- 
vedet halvt om og sendte sin nærgaaende Flamme 
et just ikke overdreven ømt Øiekast.… 

Men Line lod sig ikke forbløffe. Tilliden Baade 
for hendes Madmoders Spisekammer var det 
efterhaanden gaaet mere og mere op for hende, 
at den mest banede Vei til Sørens Hjerte abso- 
lut gik gjennem hans Mave, og derefter havde 
hun taget sine Forholdsregler. 

Nu spillede hun Trumf ud. 

»Søren!" hviskede hun atter. ,,Jeg har tre 
Koteletter med Grønærter og en halv Rødvin 


staaende hjemme til Dig, naar Tappenstregen - 


er forbi!” 


»Hm!: brummede Søren med et Tonefald, 


der syntes at indeholde en Erkjendelse af, at 
det Arrangement kunde han ikke staa for. Men 
dermed gik Konversationen ogsaa fuldstændig i 
Stykker, thi i det Samme viste Oberst -Buschs 
bredskuldrede Skikkelse sig ved et af Vinduerne, 
hvorfra han med synligt Velbehag lyttede til 
Musiken. 

Endelig havde Tappenstregen fuldendt sin 
Tournee gjennem Gaderne og gjorde Holdt ved 


… sit Udgangspunkt henne paa Torvet, hvor der 


strax efter troppedes af. 

»Se saa, Line!" raabte vor Ven Søren, idet 
han stak sin Årm ind under sin Tilbedtes. ,,La' 
ded nu gaa lidt strygendes, for at je' ka” redde 
ei Nattegn hos Stabsskersanten, inden han luk- 
ker Butiken!" 

Og dermed ilede Parret afsted hjem til Sørens 
Kaserne, udenfor hvilken han overlod Line til 
hendes eget behagelige Selskab, medens han selv 
skyndte sig ind i Kasernegaarden, hvor han saa 


. at sige løb lige i Armene paa Stabssergent Fens- 


mark. 

"Dragon Nr. 97, Madsen, andrager Hr. Stabs- 
skersanten om Nattegn i Aften, paa Grund af at 
je" har en nær Slægtning, som kommer her forbi 
med Nattoget!" sagde han med megen Freidig- 
hed, idet han slog Hælene sammen, saa Sporerne 


klirrede, og lod Haanden fare op til Hjelmen. 


Stabssergenten kneb det venstre Øie til og 
sendte fra det høire et bistert Glimt hen over sin 
Næse mod Søren. ; 

»Hm! Det er ellers svært, saa Deres ærede 
Familie er reisende af sig, 97!" bemærkede han 
ironisk. ,,Det er nok ikke længer siden end i for- 
rige Uge, at De havde en gammel Bedstemoder 
eller Oldemoder eller saadant noget Lignende, 
som ogsaa kom dampende her forbi med Nat- 
toget. Er det vel?” ; ' 

»Nei, Hr. Stabsskersant!f indrømmede Søren 
beredvilligt. ,Men —" 

»Naa, ja, ja! Lad gaa da for denne Gangs 
Skyld, 97, Her har De et Nattegn%, afbrød Fens- 
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mark ham. ,,Men saa gaaer den heller ikke mere 
for det Første. Saa maa De se at finde paa en 
anden Røverhistorie!" 

»Vel, Hr. Stabsskersant!" raabte Søren meget 
fornøjet og foer ind paa Belægningsstuen for at 
skille sig af med Hjelmen og Tilbehør. . 

Et Minut efter kom han atter springende ud 
til den længselsfuldt ventende Line. 

»Se saa, min Tøs!" sagde han og greb hendes 
Årm. ,Lad os nu komme hjem og se, hvordan 
de Kokkeletter har det!" 

Kandarius. 


såe ode sån po min 
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Det var en deflig Foraarsdag, 
Saa lys og varm, saa fuld af Sol, 
iDed Spurvekvidder, Lærkeslag 
Og Duften af Viol. 


Jeg Livet nød f fulde Drag. 
Jeg fublede min Glæde ud 

Og bilsed? Vaarens første Dag, 
Som Brudgom bilser Brud: 


O, tusindfold velkommen, Du 
Sollyse, ungdomsfriske Vaar!) 
Saa er den mørke Vinter nu 
Vel sluttet for i Har. 


Gfør lyst og let mit tunge Sind 
Og giv mig atter freidigt Mod! 
O, kom dog fi min Stue ind, 

Du Sol, feg længtes mod! 


Dog nel! her er for koldt og stygt 
For Dig, Du lyse, varme Sol; 

Og- Støvet ligger tommmetykt 
Omkring paa Bord og Stol. 


Jeg trækker — blot et Øfeblik — 
Gardinet for; jeg vil dog ef, 

Du skræmmes ved det første Wlik 
Og lister bort din Vel. 


Mu Støvet bort, og Mipset frem! 

— Tro mig, det i en Fart skal gaa. — 
Og saa —: Velkommen i mit bjem, 
Du Sol, feg vented” paa! 


fØen Vaarens lyse Dag er kort 

Som stækket Ibaab, vi glædes ved — 
Og da feg trak Gardinet bort, 

War Solen gaaet ned. 


Chr: Mfelcbe, &. 
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N N JT ALTHER saae med den Berusedes fjollede 
Smil hen paa hende, lallede uforstaae- 
lige Ord og gjorde et forgjæves Forsøg 

paa at reise sig. 

Isidore klinkede efterhaanden med hver af 
Herrerne, sværmende som en Bacchantinde fra 
den ene til den anden. Men behændigt heldte 
hun Halvdelen af Vinen ud paa Tæppet — Re- 
sten drak hun. 

»Og nu, kjære Marquis", udbrød hun over- 
given, ,nu vil jeg ikke længer holde Dem'tilbage 
fra Deres vante Nydelse.”" 

Hun løb hen til Sidehordet og skjænkede to 
Glas fulde af Cognac, som hun kredensede for 
sin Fader og hans Stalbroder. 

»Du er en Pokkers Tøs!" udbrød Obersten, 
idet han tømte sit Glas og blinkede listigt til 
hende ..…. ,jeg vilde ønske, at vi dengang i 
Afrika havde havt en saa smuk Cantiniére, saa 
havde jeg maaske ogsaa tabt mit Hjerte til Dig, 
din lille Bjergkat, hvad Marquis?" 

Isidore trallede en Vise, og med en Pirouette 
holdt hun det fyldte Glas for Næsen af Marquien. 

Denne greb paa engang Glasset og Haanden 
og drog med et kraftigt Ryk den Skjønne ned 
paa sit Skjød. 

»Ma foi — pawvrette", brægede han og saae 
med sine svømmende Øine lystent paa Isidore 
— ,Du er en Perle af et Fruentimmer. Giv mig 
et Kys!" og han trykkede et smeldende Kys paa 
Kinden af den kun lidt Modstræbende og klap- 
pede hende paa den fyldige Hals. — »Jeg er 
desværre en gammel Fyr — men F.. . tage 
mig, hvis jeg var tyve — eller blot ti Aar yngre, 
saa lod jeg mig splidse sammen med Dig, parole 
d'honnewr — Madame la Marquise — hahaha!£ 
og han brast i en brølende Latter. å 

Isidore gav ham et bragt Slag paa Kinden 
og sprang op, let som en Fjer. k 

SÅR SR Kaffen, mine Herrer, inden den bliver 
kold!" udbrød hun med funklende Øine. 


(10. Fortsættelse,) ” 


Hun stod et Øieblik ved Sidebordet, saa kom 
hun tilbage med de dampende Kopper. 
> Hun bød Obersten og Marquien og satte en 
Kop hen til Walther. 

»Ma foi — det er et høfligt Menneske — han 
er falden isøvn, min Hr. Forlovede — har man 
oplevet Magen! — Allons, mon bébé!" raabte 
hun og ruskede i ham -- ,der, drik — det vil 
gjøre Dem livlig.” 

Dermed tog hun Koppen, holdt den for Mun- 
den af.Walther, og heldte dens Indhold i ham, 
saa godt det lod sig gjøre. 

Ingen lagde derved Mærke til de forskende, 
ængstelige Blikke, hun kastede over Bordet, og 
Udtrykket af dødelig Spænding i hendes Miner: 

Marquien heldte en god Portion Cognak i sin 
Kaffe og tog den brune Drik i een Slurk, 
Obersten drak i smaa Drag og gjorde Grimasser. 


»Det er dog en forbistret daarlig Kaffe, man 


faaer her i dette lumpne Tyskland — hos os 
faaer jeg den bedre i den usleste Kneipe, end 
her i det første Hotel", brummede han, men 
tømte ikke destomindre ligeledes sin Kop. 


Sø ; 
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Isidore var ligbleg, hendes Øine brændte. Hen- 
des Hjerte stod næsten stille af Bevægelse og 
Angst. Det Pinlige i hendes Tilstand steg næsten 
til det. Ulidelige. Hun var bange for at besvime 
— men hun havde stærke Nerver, denne Pari- 
ser Lorette. 

Hun behøvede forresten ikke at vente længe 
paa Virkningen af den rigeligt med Opium tilsatte 
Kaffe. 

Walther laa allerede i en dødlignende Søvn. " 

Noget efter sank saa Marquien pludselig med 
et Bulder fra sin Stol ned paa Tæppet. 

Obersten, hvis seige Natur ydede længst Mod- 
stand, reiste sig med Besvær ved denne Lyd. 

Med en ubeskrivelig Angst lagde Isidore Mærke 
ti, at han sendte hende et langt, mistroisk Blik. 

Med en ÅAandsnærværelse uden Lige stod hun 
op, som om hun vilde komme den Faldne til 
Hjælp — men pludselig blev hun staaende midt 
i Værelset og med det stønnende Udraab: ,,Jeg 
er fuld — Alt løber rundt!" faldt hun om paa 
Tæppet. 

Obersten lod et Par Gange Haanden glide 
henover Øinene, .ligesom en Drømmende. Han 
dinglede. gjennem Værelset, saae en Stund med 
store, stirrende Øjne snart paa Marquien, snart 
paa den unge Pige, mumlede ligesom en Ed mel- 
lem Tænderne og greb efter Klokkestrengen. 
Men han havde kun .saa megen Kraft, at han 
kunde sætte den i Bevægelse, saa deisede han 
ogsaa om paa Stedet, hvor han stod. Et Suk, 
en Strubelyd, og den narkotiske Gift havde lige- 
ledes faaet Magt over ham. 

Isidore, som med en Angst uden Lige havde 
hørt Klokken ringe, saae knap, hvad der var 
foregaaet, før hun foer op som en Pil. 

Hun kastede et eneste forskende Blik paa det 
ubevægelige Legeme paa Gulvet. i 

»Gudskelov!f — stønnede hun, ,det var paa 
høje Tid!= 

Hun gik Kellneren imøde ude i Korridoren 
og bad ham om en Flaske Vand, saa sank 
hun sammen paa en Stol: Et Øjeblik sad hun 
uden at røre sig, bleg som en Statue. — Hun 
havde i de sidste Timer udholdt mere end. et 
Menneske. kunde bære. Saa reiste hun sig lang- 
somt. 

Hun tog imod Flasken i Døren, lyttede indtil 
Kellnerens Skridt ikke længere kunde høres, såa 
laasede hun Døren af. 

Med skjælvende Hænder tog hun et Lys, be- 
tragtede de Sovende, den ene efter den anden, 
tilsidst Obersten. Hun løste Halsbindet og Skjor- 
tekraven paa dem alle Tre — og for første Gang 
fløj et triumferende Smil over hendes Træk. 

Saa rullede hun Jalousiet lidt op, aabnede 
Vinduet og kastede en lille Flaske ned paa Ga- 
den. Den gik klirrende itu paa Stenbroen. Hun 
skyllede ligeledes Kopperne og Kaffekanden med 
frisk Vand og heldte det ud ad Vinduet. 


I to Vinduer paa første Sal af Hotellet lige- 
overfor var der endnu Lys — paa Gaden var 
der dødsstille. 

Isidore stillede Lyset i Vindueskarmen og ven- 
tede. 

Lidt efter viste der sig en Skygge derovre. 
Hun løftede Lyset to Gange efter hinanden i 
Veiret, Skyggen nikkede og forsvandt. Med let- 
tet Hjerte lukkede hun Vinduet og satte Lyset 
hen paa Bordet. 


Hun begyndte nu med en Koldblodighed og 
Hurtighed, der vilde have sat en Tilskuer i For 
bauselse, at lede i Oberstens Lommer. Hun tog 
en stor, rød Brevtaske op af hans. Brystlomme, 
den var meget tyk at føle paa. Isidore aabnede 
den med febrilsk Hast — den var fuld af Tusind- 


francssedler. Med et triumferende Smil lod hun 


den glide ned i sin egen Lomme. Hun vendte 
nu tilbage til den Snorkende paa Gulvet. Hun 
fandt Portemonnaien, Nøglen til hans Værelse, et 
Cigaretui,, Lommmetørklædet og Uhret; — utaal- 
modigt fortsatte hun sin Søgen, hun savnede. 
endnu det Vigtigste, Nøglen til den røde Kas- 
sette. Hun bukkede sig dybt ned og ledte paany. 
— Og atter lyste hendes Øine: ved en Kjæde, 
som den Gamle bar om Halsen, opdagede hun 
den lille Staalnøgle. i 

»Gud være lovet!" udbrød hun taknemmeligt. 
— Hun greb Lyset og ilede ud. 
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Lydløst smuttede hun over Korridoren og ind 
i Oberstens Værelse, hun laasede Døren af, 
Skrivebordet fløj op og Kassetten stod foran 
hende. — Nøglen passede. — Nu var den luk- 
ket op. - 
Begjærligt rodede hun Indholdet igjennem: 
- Breve — et Minia- 
turportrait af hen- 
des Moder, Penge, 
Documenter af den 
mest forskjellige 
Art. — Med Hast 
rev hun det ene 
=> frem efter det an- 
… det, indtil hun hav- 
de fundet, hvad 


hun søgte. 

Det gamle, gulnede Papir laa i hendes Haand, 
Beviset paa hendes Faders længst forældede 
Brøde; hun trykkede det mod Hjerte og Læbe, 
ligesom beruset af Lykke — saa overgav hun 
det til Lysets Flamme. Hun ventede, indtil det 
var brændt helt til Aske, saa tog hun Breve og 
Documenter, ilede hen til Kakkelovnen og brændte 
ogsaa dem. Miniaturportraitet af Moderen og 
Pengene stak hun i L.ommen. — Saa ordnede 
og aflaasede hun Alt, udslettede ethvert ydre 
Spor. Nu havde hun ikke mere at gjøre her. 

Nu gjaldt det blot om at komme ubemærket 
ud af Huset, at: flygte! — 

Hun gik op paa sit Værelse og iførte sig en 
tarvelig, mørk Kjole, saa svøbte hun Alt, hvad 
hun ejede af Værdisagér, ind i et-lille Tørklæde 
og tog Hat og Overstykke paa. 

Da hun var færdig dermed, lukkede hun Vin- 
duet op og saae nedad den øde Gade. 

Derovre i Skyggen stod en enlig Mand. 

Hun hostede sagte. — ,,Jules!” kaldte hun 
saa forsigtigt, at det næsten lød som et Pust i 
Natten. : 

Den enlige Vandrer begyndte at nynne en 
Melodi. — Vinduet blev lukket. 

Isidore ringede, og Kellneren kom. 

»Madame har ringet", sagde han, ikke lidt 
forbauset over, saa sent at finde den unge Dame 
paaklædt til at gaa ud. : 

»Mon amit, sagde Isidore, ,jeg haaber, De 
er et Menneske, der ikke er altfor aabenmundet." 

»Åa, Madame!" svarede Kellneren smigret og 
bukkede med et dumt Smil. 

»Nuvel — min Fader, Marquien og min For- 
lévede, vi have iaften Allesammen gjort lidt for 
meget af det Gode. — Herrerne ere — enfin — 
de ere ikke ganske ædru. — Jeg ønsker, at De, 
naar Herrerne ikke om en Timestid selv gaa 
iseng, bringer dem til Ro, — De forstaaer mig.” 

»Fuldkomment." 

»Jeg ønsker ogsaa, at man ikke faaer Noget 
at vide derom. her i Hotellet,” 

»Meget vel, Madame.” 


»Her har De foreløbigt en Lonis, mon ami! 
Selv vil jeg et Øieblik trække frisk Luft — De- 
res Champagne er meget stærk — jeg haaber, 
at en anstændig Dame ikke har Noget "at be- 
frygte paa en kort Tour i Gaderne.” 

»Nei — det troer jeg ikke.” É 

»Nuvel — naar De gjør Deres Sager godt, 
skal De imorgen tidlig faae to Guldstykker til 
— har De forstaaet mig?” 

»Meget vel, Madame kan stole paa mig.” 

»Er Porten aaben?” 

»Jeg skal lade lukke op for Dem.” 

»Eh bien, saa gaa De i Forveien, jeg kom- 
mer strax." 

Kellneren bukkede og forsvandt. ,,Naar det 
hænger rigtigt sammen", udbrød han smilende 
idet han gik ned, ,saa vil jeg lade mig hænge. 
— Men hvad kommer det mig ved!" 

Isidore kom strax efter. Hun stak Nøglen i 
Døren ind til Walthers Værelse og lukkede den 
op. Hun kastede endnu et sidste Blik paa de tre 
Mænd. — Da hun saae, hvor trygt de sov, gled 
et Smil af Beroligelse over hendes Ansigt. Hun 
vilde allerede gaa, da hun endnu engang vendte 
sig om, maaske følgende en pludselig Indskydelse, 
maaske en ædlere Følelse. 

Det gjorde hende ondt for Walther. Hvad 
havde han gjort hende, at hun bedrog ham saa- 
ledes? —- Hun vidste jo, at han virkelig elskede 
hende paa sin Maade. Hun tog den store røde 
Brevtaske frem og aabnede den. Hun ledte efter 
et ubeskrevet Blad, og da hun ikke strax fandt 
et, tog hun en af de mange Tusindfranessedler 
og skrev med Oberstens Blyant, hastigt og uden 
at sætte -sig ned. i 2 

Da hun var færdig, lagde hun Sedlen sammen, 
bøjede sig ned over den sovende Walther og 
stak den i hans Lomme, ved Siden af Uhret. — 
Saa nikkede hun endnu engang til ham, hviskede 
et ,pawvre ami!f og forlod Værelset. 

Et Øieblik efter traadte hun ud paa Gaden og 
gik med hastige Skridt nedad den. Kort efter 
sluttede den enlige Vandrer- sig til hende. Hun 
hængte sig taus ved hans Arm. 

»Gudskelov, at Alt er lykkeligt overstaaet — 
jeg var nær død af Angst!" mumlede hun. ,,Hvor 
holder Vognen?” 


— op! — Lad det gaa lidt villigt?!” Dermed be- 


»Stakkels Marie!" svarede han hviskende. 
»Vær modig, vi ere strax ved Stedet." 

Foran Goethes Monument havde en Droske 
holdt i en hel Time. ' 

Jules Leroy vækkede den søvnige Kusk, hjalp 
Isidore ind i Vognen og fulgte selv bagefter. 

Kusken knaldede med Pisken, Hesten trak til, 
og Vognen raslede afsted i Natten. 


s 


Sextende Kapitel. 


Den nysgjerrige Stuekellner havde ikke und- 
ladt at se efter Isidore. Han saae tydeligt, at hun, 
ikke hundrede Skridt fra Hotellet, mødie en 
Herre, som aabenbart havde ventet paa hende 
der; han smuttede ud paa Gaden, for bedre at 
kunne se, bemærkede ganske tydeligt, da de to 
Nattevandrere kom indenfor Lyskredsen af den 
næste Gadelygte, at de gik Årm i Årm. 

Et bredt Smil spaltede hans Læber — af Hen- 
rykkelse løftede han det ene Knæ og knipsede 
et Par Gange med Fingrene. ,,Halløi, naa saa- 
dan?" — fniste han yderst fornøjet — ,naa saa 


" Winden blæser fra den Kant?! — Det skulde 


hendes Rødtop bare vide, naada, sikke Øine!" 
og han var ligeved at dø af Latter. 

Han raslede med sin Louisdor i Lommen og 
saae efter Parret, indtil deres Skikkelser forsvandt 
for hans Blik; saa gik han ind i Hotellet igjen. 

»Jeg skal altsaa vente en Timestid, for at se 
om de selv kryber tilkøjis, hvis ikke, saa skal 
jeg hjælpe dem iseng", gjentog han endnu engang 
sin Instrux og saae paa Uhret. ,,Halv to!" Der- 
med satte han sig paa en Stol i Gjæsteværelset, 
strækkede sig og faldt isøvn. z 

Heuad Klokken tre vaagnede vor Ganymed, 
gned sine Øine og reiste sig. : 

Endnu lidt træt gik han op ad Trappen og 
aabnede Døren til Nummer sytten. 

»Naada!f udbrød han overrasket og betrag- 
tede forskrækket den mærkelige Gruppe paa 
Tæppet. Men da han hørte den sunde Snorketrio, 
som de tre Herrer udførte, forvandlede" denne 
Skræk sig til en uhyre Munterhed. 

»Naa, de er ordentligt fulde", fniste han, idet 
han lod Lysets Skær falde paa hver enkelt af 
dem — ,det er et nydeligt Selskab. Naar Gre- 
ver og Marquier drikker sig saa pærefulde . . . 
hvad skal man saa sige om en af os! — Naa, 
Louis, hvad kommer det forresten Dig ved? — 
Han skjænkede et Glas Champagne og drak det 


—…… ud, saa"gav"han sig endnu engang til ugenert”at 
"le. ,Han ligger nu der — og hun render ved 
—…. Nattetid om paa Gaden med en”Anden — Du 


skulde bare vide, hvad.jeg veed, Monsieur Rød- 
top! — Naa, kom saa her — Du har den kor- 
teste Vei, nu skal vi se, hvordan vi faaer Dig 
iseng. — Halløj! — Monsieur! — halløj, vaagn 


FALSK SPIL 


gyndte han at ruske Walther kraftigt i Skulde- 
ren. Men han havde i dette Øieblik ligesaa godt 
kunnet faae Liv i en Træklods som i Walther. 
— ,Naa — saa det gaaer ikke”, sagde Louis, 
efter at have indseet det. — ,,Hiv op!” — Der- 
med løftede han det tunge Legeme op ved Skul- 
drene og med Udfoldelse af alle sine Kræfter 
slæbte han ham hen paa Sengen. — ,,Se saa — 
sov. nu sødt", mumlede han og strøg sig med 
Ærmet over Panden. . 

Han foretog nu det samme Experiment med 
at ruske i og kalde paa de to andre Herrer, men 
ligeledes forgjæves. Han prøvede paa at løfte 
dem op, men de vare ham for tunge, og han 
besluttede derfor, efter nogle forgjæves Forsøg, 
at lade dem blive liggende, hvor de laa. 

»Hun sagde jo, at jeg ikke skulde slaa Allarm, 
og de to andre Guldstykker faaer jeg alligevel 
imorgen", trøstede Kellneren sig.…,,Naa, Godnat, 
mine Herrer!" Dermed bukkede han ironisk for 
de Sovende og gik iseng. — 

Samme Morgen, henad Klokken elleve,” blev 
der ringet saa stærkt og vedholdende, at. hele 
Hotelpersonalet stimlede sammen. 

Louis foer op ad Trappen, idet han tog tre 
Trin paa engang. 

»Aha nu bliver de livlige", udbrød "han for- 
nøiet. i 

En kort Banken, og han traadte ind. — Men 


hvor forskrækket blev Monsieur Louis ikke, da. 


han saae Kjøbmanden fra Hamburg staa midt i 
Værelset, bleg som en Døende, med et Stykke 
Papir i Haanden, dinglende, med forpjusket Haar, 
fortrukkent Ansigt. ,En Læge . .. Politiet! 
raabte han til Kellneren med klangløs, hæs 
Stemme, medens han. dinglede saa heftigt frem 
og tilbage, som om han skulde styrte om. 

I en Haandevending var hele Hotellet paa Be- 
nene. 

Verten mødte i egen Person; han fandt Karl 


Walther i en sørgelig Tilstand. I det første Øie- 


blik troede han, at denne var gaaet fra Forstan- 
den. Paa hvert Spørgsmaal svarede han kun som 
vanvittigt med de to Ord: ,,En Læge, Politiet!" 
— Denne gustne, spøgelseagtige Skikkelse, de 


to Snorkende paa Gulvet, de tomme Flasker 


Opdækningen og ituslaaede Glas, der var noget 
saa uhyggeligt ved det Hele, at Verten strax gav 
Ordre til at hente en Læge, og med dæmpet 
Stemme gav en Anden Ordre til at gua hen til 
Politikommissairen. 

Man fik Walther iseng. ,Jeg er bestjaalen, 
jeg er bedragen!" raabte han uafbrudt, »grib 
hende, grib hende!" 

Saa kom Lægen, Denne undersøgte alvorligt 
og længe Kjøbmanden og de Sovende, og satte 
derpaa et meget betænkeligt Ansigt op: — 

(Fortsættes,) 
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Christiansminde 


AF 


HENRIK CAVLING 


mæssigt hvert Foraar: , Hvor ligger De 
paa Landet?" Nu hedder det ligesaa re- 
gelmæssigt: ,,Hvor har De tænkt at reise hen?! 
Det er i vore Dage mere fashionabelt at ligge 
paa et Badested i Ferien end at tilbringe Som- 
mermaanederne i Vedbæk. Desuden er det ad- 
skilligt morsommere og adskilligt billigere, og 
endelig er det en Modesag, rimeligvis en Efter- 
ligning af Parisernes Trouville Badeophold, som 
vi kjender fra ,,Niniche". Og Resultatet af saa 
mange Åarsager har man da de sidste Aar seet 
i en uhyre Mængde Badesteder, der er skudte op 
trindt om i Landet, fra Skagen ned over den 
jydske Vestkyst, i Himmelbjerg-Egnen, paa Fanø, 
i Middelfart, Tisvilde, Snekkersten, Gilleleie og 
paa Bornholm. j 
Forbilledet for næsten alle disse ny Hoteller 
har været det gamle ansete Badehotel Christians- 
minde, der ligger et Kvarters Vei: fra Svendborg, 
ud mod Svendborg Fjord. Billedet ovenfor giver 
en Forestilling om Beliggenheden, samtidigt med, 
at det forhaabentlig vil vække behagelige Erin- 
dringer hos mange Læsere. Der er Dage i Ens 


| 4or en halv Snes Aar siden hed det regel- 
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Liv, som sporløst forsvinder i den store Strøm 
af Dage, men længe vil De erindre den Dag, da 
Kusken Jørgen — kaldet Smukke-Jørgen — med 
et vældigt Knald standsede Kalechevognen foran 
Hotellet, sprang af og, idet han aabnede Døren, 
lod Dem se den smukke røde Bygning, hvilende 
paa de sirligt revne Gange. Rundt om Bygnin- 
gen opdagede De saa et Myldr af sommerklædte 
Pensionåirer, værdige Fruer, der betragtede De- 
res Ankomst som en personlig Fornærmelse og 
smaa nysgjerrige Frøkener, for hvem De aaben- 
bart var en vis Begivenhed. Saa opdagede De 
gjennem et af Vinduerne Eierinden Fru Frand- 
gen og hendes Søster, Frøken Parsbjerg, — to 
Navne, der er uadskilleligt knyttede til Christians- 
minde; — og paa ÅAltantrappen saae De Sørine, 
rødmende af Sundhed og knitrende af Stivelse. 
Og husker De, at der hen over dette Billede stod 
en Duft af Sommerfriskhed, vilde Roser, stegte 
Kyllinger og Jordbær. 


F 


Badehotellet Christiansminde ligger i en Skov . 


af samme Navn. Stedet er en Æggeblomme, 


henkastet paa det fedeste Stykke af den fede 
fyenske Jord, lige overfor det fede Taasinge, 
der svømmer som en Kjødbolle i den fede 
Suppe. Alt 1 denne Egn er Fedme, Jordens 
opadstræbende Fedme, der i det milde Klima — 
det mildeste i Danmark — gjennemstrømmer 
Naturen, Dyrene og Menneskene. 

Disse Linier skrives 1 Begyndelsen af April, 
og allerede nu har vi næsten uafbrudt i 3 Uger 
havt Dage saa sommerlige, at de ifjor ved 
samme Tid ikke var mere sommerlige i Alge- 
rien og Tunis. Skrænten langs med Svendborg 
Fjord har omtrent en Maaned været oversaaet 
med Bellis, Løvetand og Solstjerner, og med 
Rette fortjener denne Vei da Navn af den danske 
Riviera. I Solskinnet glimter smaa Myg. Hum- 
lebier kryber langsomt ud og ind i Blomsterne, 
der dufter i det første Vaarløv. Thi det er ikke 
blot Ribs og Stikkelsbær, det er ogsaa Buksbom 
og Underskov, der i Slutoingen af Marts har iført 
sig Foraarets lysegrønne Toilette. 

Og over disse første Foraarsblade og over de 
tusinde Bebudelser af den Tid, der kommer, over 
alt dette, hviler der en Ynde, saa flygtig og saa 
fin, af ingen Maler formaaer at skildre den med 
sin Pensel. Der er noget forunderligt Betagende 
i Naturens travle Forberedelser til Somrens 
Komme. Man studser ved at se den nøgne 
Skovbund, der har faaet Farve, de smaa Bække, 
der har faaet Løb og Mæle, og Fuglene, der 
kommer reisende fra de fremmede Lande og 
faaer anvist Boliger i Gjerder. og Buskads. 
Overalt er der Travlhed, Opløsning og For- 
nyelse, og såa er der noget, man ikke veed, 
hvad er, og som man kalder Foraarsluften. 
Noget, der trætter Legemet, men lægger Haab og 
Friskhed ind i Menneskenes Hjerte. : 

Saa kan det midt i Travlheden hænde, at 
Vinden endnu en skjønne Dag kommer susende 
i sin graa Kappe, og at den kamplysten vover 
et Snuptag smed Foraaret ude over Fjorden. 
Det er den evige Kamp mellem det Gamle og 
det Ny, og med voxende Heftighed kan Kampen 
kæmpes, førend Vinteren segner i de smeltende 
Snefug, og før den blomstrende Yngling, Foraaret, 
forlader Valpladsen i den gyldne Snekke. Paa den 
kommer Vaaren seilende over Havet, og rundt 
om den staaer der Sol og Lys og Fuglesang og 
Bryllupsfest i Himlen og paa Jorden. ; 

Det er Sommer. 


F 


Fra  Christiansminde spaserer man over 
Markveiene, gjennem Skoven og ind i Lands- 
byen. Man passiarer lidt med Mølleren, der er 
Skeptiker og med Smeden, der er Ironiker, og 
man gaaer indenfor hos Husmændene og Bøn- 
"derne, hvor en Kjøbenhavner aldrig kommer 
… uden at berige sin Erfaring. : 


CHRISTIANSMINDE 


Almuen i Svendborgs Omegn besidder en 
mærkelig Fimfølelse for alle Bevægelser i Na- 
turen og en paafaldende Evne til Iagttagelse af 
alle de Fænomener, f. Ex. i Dyreverdenen, vi 
andre kun kjender gjennem Bøger. Man taler 
ikke med en snaksom Husmand uden at man 
modtager en Række uvidenskabelige, person- 
lige og derfor poesifyldte Iagttagelser af Ræv 
og Hare, Muldvarp og Pindsvin, Svale og 
Maage, Gedde og Aal, Snog og Firben, og tidt 
fremtræder disse Iagttagelser méd en Fylde, 
Friskhed og Finhed, som er selve Livet, og som 
man alene af den Grund forgjæves vilde søge i 
en Bog. Den danske Literatur er endda paa 
dette Punkt særlig fattig. St. St. Blicher og 
H. C. Andersen vidste god Besked, men ingen 
af dem byggede en Bog udelukkende paa Natur- 
iagttagelser, og endnu eier vi ikke denne Bog. 
Henry. Thorauds ,,Valden", der indenfor denne 
specielle Del af Digtning henregnes til Verdens- 
literaturens Perler, er ikke oversat paa Dansk. 
Øhlenschlæger havde ikke mere Naturkjendskab, 
end at han f. Ex. lod en Lærke synge. over 
Kjøbenhavns Volde, og Heiberg, Hertz og Inge- 
mann kjendte neppe en Grønspætte fra en Rød- 
kjelk. Heller ikke  Grundtvigianismen havde 
Øie for den Rigdom af folkelig, poetisk Natur- 
iagttagelse, der ligger opsamlet i den danske 
Almuebevidsthed og venter paa at blive Literatur. 
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Fra Svendborg til Christiansminde gaaer der 
en Spaserevei langs med Fjorden. Det er vist: 
nok den smukkeste Spaserevei i Danmark. 
Gaaer man indefter, har man. paa”engang Udsigt 
til Svendborgs røde - Tegltage, til "Taasmges 
grønne Kyster, til Thurøs hvide Skippergaarde 
med de sorte Stolper og til Brødrene Webers 
gjennemsigtige Skove. Ganske tæt ved Stien 


"glider Fartøjerne forbi, unge travle Dampere og - 


ærværdige Jubilæums-Skonnerter,. der er Arve- 
stykker i Svendborgs Patricierfamilier. Man van- 
drer her i Havstokken og hører Fuglenes Sang 
og Bølgernes hviskende Samtale. 

Ud og ind ad denne Vei spaserer hver Søndag 
de samme Mennesker, tilsyneladende ganske uin- 
teresserede, næsten andægtige, men dog følsomme 
for enhver ny Bevægelse, hvert nyt Ansigt i den 
sagte Strøm. Spasereturen ud til Christians- 
minde er den eneste Afbrydelse i. Svendborg- 
ernes ensformige Liv. Hvad de har seet og 
oplevet paa denne Udflugt er Samtalestof den 
kommende Uge, den flydende Olie, der nærer 
Selskabslivets aandelige Væge. Ingen nye Im- 
pulser vilde være tænkelige uden denne Udflugt. 
Derfor foretager Svendborgerne den hver Søn- 
dag, og sædvanlig” med tilfredsstillende Re- 
sultat. ; z ; 

De seer saa milde, saa søndagsfredelige ud, 
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CHRISTIANSMINDE 


alle disse Mennesker, næsten som om de gik til 
Begravelse og dog ikke havde Sorg. Mand og 
Kone spaserer Årm i Arm og overlader til 
Datteren, en ung, skær Paaskelillie, at trække 
Stuehunden bagefter i et Baand. De ældre Ægte- 
par synes besjælede af den samme ærlige Følelse, 
som da de for en Menneskealder siden forenedes 
af Pastor Prip. For de Unge har Synet af saa- 
danne Ægtepar en mægtig opdragende Betyd- 
ning. Selv Himlens Fugle følger dem med Øinene. 

Helst- bør man se Svendborgs Jungfernstieg 
en Søndag Eftermiddag Kl. 4, naar Greven, 
den gamle nydelige Amtmand, spaserer ud til 
Christiansminde. Saa blottes alle Hoveder i det 
stille Solskin. Damerne neier, Konfirmanderne 
holder op at ryge, og selv i de ganske smaa 
Børns: Ansigter læses Ærbødighed og Kjærlig- 
hed. Fremmede rives ogsaa med og hilser 
ærbødigt paa den venlige Herre, der er som skabt 
til at være det milde Forsyn i et saadant Sam- 
fund. 
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; Naar man boer påa Christiansminde, kan man 
sidde hele. Eftermiddage paa Altanen. Foran lig- 
ger Fjorden med sit skiftende Spil af Farver, og 
med de buttede Omgivelser, hvori den krummede 
Havarm hviler speilblank, blaa som Himlen; 
gylden som en Strøm af Guld og rød som Blod. 
I tidlige Morgener og ved Solnedgange vexler 
Fjordens Farver hyppigst, og det er især i saa- 
danne, Øieblikke, at den frembyder et Billede af 
Naturskjønhed, til hvilket der neppe findes Side- 
stykke i Danmark. 

Men træd saa ud paa ÅAltanen en Aftenstund, 
naar Maanen langsomt hæver sig over Thurø, 


kaster Guld paa Havet og fylder Rummet med' 


sit hvide, milde Lys. — 
Træd ud og se Dem om, og De vil aldrig 
mere glemme Christiansminde. 


Ni SNERNY 
OYS ÉN 


Per gives Menneskeblomster, som aldrig visne, men ogsaa 
(Wennesker, som aldrig blomstre. : 
Een: ; 
Forelskede Folk eve som Tændstikker, naar de komme i 
Flamme, miste de bovedet. 


"3 Skoven 
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skineriet i Britisk-Indien i Bevægelse, er 

ingen af større Betydning end Afdelingen 
for Forstvæsenet. Det yderst vigtige Spørgsmaal 
— paany at beplante Indien med Skove — har 
allerede i lang Tid beskjæftiget Regeringens Op- 
mærksomhed, og Udførelsen af dette storartede 
Project vil udentvivl for Alvor blive paabegyndt, 
saasnart de fornødne Penge ere tilvejebragte. 

De højere Embedsmænd, som føre Overopsy- 
net over Districter, der undertiden ere større end 
en tydsk Provins, føre en alt andet end misun- 
delsesværdig Tilværelse. Langt borte fra ethvert 
Spor af civiliseret Liv, som man kun til en vis 
Grad træffer det' i de store Stationer, hvor en- 
gelske civile Embedsmænd og Officerer leve sam- 
men, ere disse ulykkelige Forstmænd fuldstændigt 
henviste til sig selv; der kan gaa flere Maaneder 
— ofte et helt Aar — uden at de komme i Be- 
røring med en Europæer. De blive alvorlige og 
tause under deres Samkvem med de Indfødte i 
den ensomme Skov og de unge Plantager. De 
tilbringe den største. Del af Dagen i Sadlen, 
mange- Nætter i Telte, naar det ikke er muligt 
at naae deres hjemlige Bungalow”. Men de læ- 
rer, hvordan man skal finde og jage Tigeren, 
Pantheren, Bjørnen og Ulven; de forstaa Skovens 
og de natlige Stjerners Sprog, og betragte med 
næsten faderlig. Kjærlighed de unge Træer, de 
have plantet og som ere voxede op under deres 
Omsorg. 

Gisborne havde allerede i fire Aar været ansat 
ved Statsskovene. I Begyndelsen var han meget 
glad over sin Stillmg. Han kjendte ikke no- 
get Skjønnere end at tilbringe hele Dagen tilhest 
i det Fri. Han havde mange hundrede indfødte 
Underembedsmænd, Brændehuggere og andre 
Årbeidere under sig, og holdt af at befale. 

Men da der var gaaet et Par Maaneder blev 
det ham kjedeligt; han vilde have givet et Aar 
af sin Gage for blot en Maaneds Samliv med 
civiliserede Mennesker, : 

Denne Krise gik ogsaa over. Skovene optoge 
ham igjen, og han lod sig nøje med at hellige 
dem sine Kræfter, at anlægge nye Plantager, 
lade gamle Træer fælde og iagttage Træernes 
grønne Blade. Saa maatte han lade Kanalerne, 
som ofte bleve forstoppede af vissent Løv og op- 
hobet Dynd, rense, og samvittighedsfuldt udføre 

Alt, hvad der overhovedet hørte med til hans 
jeneste. 

Hans Bungalow, et straatækt, hvidtet lille Hus 
med nogle faa Rum, laa tæt ved den ny Plan- 


BE de Drivfjedre, som sætte Statsma- 


+ Et lille Hus af Træ og Rørflelning. 
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tage, som han havde et fuldstændigt Overblik 
over. Naar han steg ned fra sin”Veranda, for at 
ride eller gaa ud, saa var han kun nogle faa 
Skridt fra sine Træer. 


Abdul-Gafur, hans tykke mohammedanske Tje- 
ner, besørgede Kjøkkenet, naar hans Herre var 
hjemme, og den øvrige Tid opholdt han sig hos 
de andre indfødte Tjenere, i deres Hytter, som 
laa bagved Bungalowen. Foruden denne første 
Tjener hørte en anden, dernæst en Rideknegt, 
to Staldkarle, en Kok og en Vandbærer til Hus- 
holdningen. Gisborne saae dem . kun engang 
imellem 1 tjenstlige Anliggender, og deraf kom 
det, at den unge Mand var alene den største Del 
af Dagen. 

Om Foraaret udfoldede Træerne i Plantagen 
kun faa unge Blade, de laa stille og tørre og 
ventede paa Regn. Om Natten hørte man kun de 
vilde Dyrs Brøl og Skrig og. Vildsvinets Grynten, 
naar det hvæssede sine Hugtænder mod en Træ- 
stamme. Om Sommeren bølgede Skoven svagt 
frem og tilbage i Middagshedens Dunst. Saa 
vogtede Gisborne paa det første Tegn til den 
blaalige Røg, der viste ham, at Skoven stod i 
Flammer. .Saa kom Regnstrømmene, der indhyl- 
lede Plantagerne i en varm Damp. I de stille 
Nætter hørte man de brede Blades Fald under 
de tunge Draaber og det nedstrømmende Vands 
Mumlen, der steg til brusende Plasken. Klare 
Lyn tegnede sælsomme Figurer paa den natlige 
Himmel, indtil Solen ved Daggry atter steg op 
i hele sin Pragt og Majestæt, udbredende Lys og 
Klarhed. 


Deraf kom det, at Gisborne lærte hver enkelt 


Phase af Skovlivet at kjende og begyndte at føle 
sig ganske lykkelig. 


Han havde en høi Gage; han modtog præcis 
de regelmæssige maanedlige Udbetalinger og 
lagde Anvisningerne paa den nærmeste Rege- 
ringskasse, uden at ændse dem, ned i en Kom- 
mode, hvor han opbevarede sine Breve fra Eng- 
land og andre Gjenstande. Naar han en enkelt 
Gang hentede Penge i Banken, saa var det for 
at understøtte Enken efter en Bestillingsmand, 
der var kommen til Ulykke i Tjenesten. 


En Nat blev han vækket af et Bud, som gjorde 
ham den Meddelelse, at en af hans Folk laa 
dræbt nede ved Floden. Ved Daggry gik Gisborne 
ud, for at lede efter Morderen. Paa det Sted, 
hvor den Døde laa, fandt han dennes Enke, der 
klagede over den Dræbtes Lig, medens nogle 
Mænd undersøgte Fodsporene i den bløde, fug- 
tige Jord. 

»Det har den Røde gjort!f sagde en af dem, 
»jeg vidste 1 Forveien, at han før eller senere 
vilde angribe Mennesker. Han kan dog sandelig 
finde Bytte nok uden en saadan Nederdrægtig- 
hed! Det har han gjort af ren Grusomhed.” 


"»Den Røde ligger oppe i Klipperne, bag Træ- 


erne!" sagde Gisborne, som vidste, at Talen var 
om en Tiger. 

»Ikke nu, Sahib, ikke nu, han vandrer uroligt 
frem og tilbage og søger nyt Bytte. Du veed jo, 
hvordan det har sig med Tigrene, de lader sig 
ikke nøje med een Død. Naar de har dræbt et 
Menneske eller et Dyr, saa følger der endnu to, 
tre Offre bagefter. Overhovedet gjør Menneske- 
blod dem helt vilde; maaske er han i dette Øie- 
blik lige i Nærheden af os.” 

»Maaske er han gaaet hen til den nærmeste 
Hytte", sagde en Anden, ,,den ligger kun et Par 
hundrede Skridt herfra. Himmel! hvem er det?" 

Gisborne vendte sig om med den Anden. En 
Mand kom nedad det udtørrede Flodleie. Han 
var helt nøgen, med Undtagelse af et tyndt 
Klæde om Hofterne. Paa Hovedet bar han en 
Krans af hvide Convolvulus. Han var gaaet saa 
let henover Stenene, at ikke engang Gisbornes 
øvede Øre havde hørt ham. 

»Tigeren, som har dræbt Manden", begyndte 
han uden nogen Hilsen, ,,er gaaet ned til Floden 
for at drikke; han sover nu under en Klippeblok 
paa den anden Side af Bakken!” Hans Stemme 
var.klar som en Klokke, helt. forskjellig fra de 
Indfødtes sædvanlige, grædende Tone. Hans 
Ansigt, da han løftede det i Solen, kunde have 
lilhørt en Engel, der havde forvildet sig i Skoven. 

Den Dræbtes Enke hørte op med at klage og 
stirrede med store, forundrede Øine paa den 
Fremmede. ; 

»Skal jeg vise Sahib Vei?" spurgte han roligt. 

»Naar Du er ganske sikker i din Sag", sagde 
Gisborne. 

»Ganske sikker?" vedblev den Fremmede, 
»jeg saae ham for henved en Timestid siden — 
den lumpne Hund! Han begynder for tidligt at 
æde Menneskekjød. Han har endnu en Snes 
gode Tænder i sit blodtørstige Gab." Å 

Mændene, som Gisborne havde. truffet ved Li- 
get, listede sig bort, af Frygt for, at han skulde 
opfordre dem til at følge med. Den unge Frem- 
mede lo spottende ad Krysterne. ; 

»Kom Sahib", sagde han, idet. han vendte sig 
om og med elastiske, gratieuse Skridt gik foran 
Gisborne. i 

»Ikke saa hurtigt!" gispede Englænderen, ,Jjeg 
kan ikke holde Skridt med Dig. Stop lidt, jeg 
kjender Dig overhovedet ikke, dit Ansigt er mig 
fremmed." 

- yDet er nok muligt, jeg er først for ganske 
nylig kommen til denne Skov", 

»Fra hvilken Landsby?" 

»Jeg kommer ikke fra nogen Landsby. Jeg 
kommer derovre fra", sagde han og pegede mod 
Nord. 

»Du er altsaa en Zigeuner?" 

»Nei, Sahib, jeg er en Mand uden Kaste — 
og jeg kunde godt sige, uden en Fader!” 

»Hvad hedder Du?" 


I SKOVEN 


»Man kalder mig Mowgli. Og hvad er Sahibs 
Navn?" 

»Jeg er Overinspécteur over disse Plantager 
og hedder Gisborne." 

»Overinspecteur, hvad skal det sige? Tæller 
man da Træerne og Græsstraaene her i Skoven?” 

»Javel, for at saadanne Vagabonder, som Du 
og dine Lige ikke skal stikke Ild paa dem.” 

»Jeg? Jeg vilde ikke gjøre Junglekrattet For- 
træd, ikke for Alt i Verden. Junglen er mit 
Hjem.” 

Han saae med sit uimodstaaelige Smil paa 
Gisborne og løftede Haanden som et advarende 
Tegn. 

»Rolig, Sahib, nu maa vi gaa forsigtigt; vi 
har ikke nødigt at vække Hunden, skjøndt han 
sover fast nok. Det var maaske bedre, at jeg 
gik 1 Forveien og drev ham med Vinden hen til 
Sahib." 

»Allah!f udbrød Gisborne, siden hvornaar 
drives Tigre af nøgne Mænd frem og tilbage 
ligesom Kvæg?” 

Den Fremmede lo dæmpet: ,,Naa, naar Du 
ikke troer mig, kom saa med og skyd Bæstet 
paa din Maade med dit store, engelske Gevær." 

Gisborne fulgte sin Fører og krøb og klattrede 
og bukkede sig og maatte udholde alle de utal- 
lige Ubehageligheder ved en Jagt i Junglen. Han 
var bleven ildrød og dryppede af Sved, medens 
Mowgli gik foran ham frisk og let. 

Endelig opfordrede denne ham til at se over 
en lille Klippeblok henimod Bakken. Der ved 
Randen af et lille Vandhul laa Tigeren. Den 
strakte sig langt og dovent i Solen og lod sin 
blodrøde Tunge hænge langt ud af det vidt 
aabne Gab. 

Han var allerede tilaars, hans Tænder vare 
gule og Skindet var hist og her skabet. Men i 
disse Omgivelser og i det klare Solskin saae han 
endnu skrækindjagende og majestætisk nok ud. 

Gisborne havde ingen sentimentale Ideer, an- 
gaaende at-dræbe Dyr, naar det dreiede sig om 
et for Mennesker saa farligt Bæst. Det var en 
Yngel, der maatte udryddes, hvor man traf den. 

Han ventede et Øieblik, for at puste lidt, saa 
støttede han Bøssen mod Blokken og fløitede 
sagte. Dyret vendte langsomt Hovedet om, ikke 
mere end fem, sex Skridt fra Mundingen af hans 
Bøsse. Med den største Ro og Sikkerhed afty- 
rede Gisborne den ene Kugle lige under Øiet og 
den anden bag Skulderbladet. Paa saa kort Di- 
stance beskytte de vældige Knogler ikke mod 
den riflede Bøsses Spidskugler. 

»Skindet er det knap Umagen værd at samle 
op", sagde Gisborne, da han betragtede sit Bytte, 
efterat Røgen var trukket bort og han saae Dy- 
ret ligge i de sidste Trækninger. i 

»En Hundedød for en Hund", sagde Mowgli 
roligt. ,Paa hele Udyret er der Ingenting, som 
det var Umagen værd at tage med,” 


»Børsterne? Tager Du ikke Børsterne med?” 
spurgte Gisborne, som vidste, at Jægerne sætte 
megen Pris paa slige Trofæer. 

»Jeg? Er jeg da en Aadselgrib eller en ussel 
Klapper, at jeg skulde slæbe om i Skoven med 
en Tigers Snude? Lad ham ligge, hvor han lig- 
ger. Her kommer allerede hans Venner!f 

Gisborne hørte en Gribs skingrende Piben over 
sit Hoved, da han aftørrede sit Gevær. 

»Naar Du ingen Klapper er, hvoraf veed Du 
saa, hvordan man skal nærme sig en Tiger? In- 
gen kunde have gjort det bedre.” 

»Jeg hader alle Tigre", sagde Mowgli kort. 
Vil Sahib lade mig bære sit Gevær? Aha, det er 
et Pragtstykke! Og hvor gaaer Sahib nu hen?” 

»Hjem!" 

»Maa jeg gaa med? Jeg har endnu aldrig seet 
det Indre af en hvid Mands Hus." 

Gisborne gik til sin Bungalow; Mowgli gik 
lydløst, taus foran ham. 

Nysgjerrigt betragtede han Alt, hvad han saae 
paa Verandaen, befølte mistænksomt Bambus- 
forhænget og traadte, idet han forsigtigt saae sig 
om, ind i Stuen. Gisborne rullede en Persienne 
ned, forat beskytte sig mod Solen; den faldt ned 
med skarp Støj; inden den endnu havde rørt ved 
Gulvet, var Mowgli faret ud og stod gispende 
paa Verandaen. 

»Er det en Fælde?” spurgte han hurtigt. 

Gisborne lo. ,,Hvide Mænd fanger ikke Men- 
nesker i Fælder; jeg kan nok se, at Du kommer 
fra Junglen." 

»Jeg seer, den har hverken Laas eller Slaa, 
jeg har aldrig før seet saadan noget!” 

Han gik paa Taaspidserne ind i Værelset igjen 
og betragtede fuld af Forundring Meublerne og 
Gjenstandene i de to Beboelsesrum. 

Abdul-Gafur, der dækkede Bordet til anden 
Frokost, betragtede den nys Ankomne med Mis- 
tro. og Ringeagt. 

»Saa megen Umage for en Smule Mad, og 
saa megen Møije for at udhvile sig efter Maden", 
sagde Mowgli smilende. ,,Saa gjør vi os det let- 
tere 1 Junglen. Her er saa" mange smukke kost- 
bare Sager, er Sahib ikke bange for, at man 
skal stjæle Noget fra ham?” 

»Det kunde kun en Gavtyv fra Junglen gjøre", 
sagde Abdul-Gafur, idet han satte et Sølvfad 
klirrende paa Bordet. 

Mowgli stirrede med vidt opspilede Øine paa 
den tykke, hvidskjæggede Mahommedaner. 

»I mit Land, naar en gammel Gedebuk bræ- 
ger for høit, skærer vi Halsen over paa den”, 
svarede han leende. ,,Men Du skal ikke være 
bange, nu gaaer jeg." 

Han vendte sig om og forsvandt i Skoven. 
Gisborne såae efter ham, med et Smil, der endte 
iet Suk. | 

Foruden hans regelmæssige Arbeide var der 
ikke meget, der interesserede Forstinspecteuren, 


og denne Skovens Søn, der omgikkes med Tigre 
som andre Folk med Hunde, havde maaske væ- 
ret en behagelig Adspredelse. 

»Det er en ganske besynderlig Fyr", tænkte 
Gisborne ved sig selv. ,,Han ligner et Billede fra 
det klassiske Lexikon. Jeg kunde have Lyst til 
at beholde ham som Jægersvend. Det er ingen 
Fornøielse, saadan Dag ud og Dag ind at gaa 
paa"Jagt alene; denne Fyr vilde være en udmær- 
ket Jagtfælle. Jeg gad blot vide, hvad han egentlig 
er for En?" Samme Aften sad han paa Verandaen 
og tænkte endnu med stille Undren paa den 
Fremmede og hvad der var blevet af ham. Plud- 
selig, idet en tyk Røgsky fra hans Pibe trak bort, 
opdagede han Mowgli, der med korslagte Arme 
stod lige foran ham. Han havde ikke hørt en Lyd, 
et Spøgelse kunde ikke have overrasket ham 
mere. Han sprang op. og lod sin Pibe falde. 

nInde i Skoven er der Ingen, jeg kan tale med, 
og jeg kjeder mig, derfor er jeg kommen herhen," 
sagde Mowgli. 

Han bukkede sig ned, tog Gisbornes Pibe op 
og rakte ham den med et let, gratieust Buk. 

»Tak", sagde Gisborne, da han modtog Piben. 
Saa, efter en lang Pause: ,,Hvad Nyt er der inde 
i Skoven? Har Du truffet paa flere Tigre? 


»Nilghaierne” skifte som sædvanligt Græsgang . 


med Nymaanen. Syvinene græsse nede ved Ka- 
nyefloden, fordi de ikke vil være sammen med 
Nilghaierne. En So'er bleven dræbt af en Leo- 
pard. Det er Alt, hvad jeg veed." 

»Og hvorfra veed Du alt det?” sagde Gisborne, 
idet han gik nærmere hen til ham og saae ham 
dybt ind i Øinene, der tindrede saa klart som 
Stjerner. 

»Hvorfor skulde jeg ikke vide. det?. Nilghai- 
erne have deres egne Sædvaner, og hvert Barn 
ØS. jo, at Svinene ikke græsse sammen med 

em.” ; 

»Jeg har dog ikke vidst det", sagde Gisborne. 

»Åa! og man har sagt mig, at Du har Over- 
opsynet med alle disse Skove?" svarede Mowgli 
med et godmodigt, ironisk Smil. 

»Du kan sagtens opvarte mig med alleslags 
Historier, svarede Gisborne hastigt, der aaben- 
bart var noget stødt over Mowglis Bemærkning. 


— Du kan fortælle mig, at Dit og Dat er foregaaet 
" i Skoven, naar der Ingen er tilstede, som kan 


modsige Dig.” 

»Jeg skal imorgen vise Dig Knoglerne af 
Soen”, sagde Mowgli, paa hvem Gisbornes Ærg- 
relse ikke gjorde det ringeste Indtryk. , Hvad 
angaaer Nilghaierne, hvis Sahib blot vil sætte 
sig hen og forholde sig meget, meget rolig, skal 
jeg drive en herop. Og hvis Sahib blot lytter 
opmærksomt efter, vil han kunne høre, fra hvil- 
ken Kant Nilghaien kommer.” 


= Den hvidfodede" blaa Antilope, der paa Grund af dens for- 
mentlige Slægts 


kub med Koen betragtes som hellig af Hinduerne, 
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»Mowgli, Junglen har gjort Dig forrykt", sagde 
Gisborne, ,,hvem kan drive en Nilghai?” 

»Stille, stille, sid ganske stille her, nu gaaer 
jeg!" 

»Sandelig, han er en Aand", sagde Gisborne, 

Mowgli var forsvunden i Mørket, uden at man 
havde hørt en Lyd. Skoven laa foran ham i store, 
fløielsagtige Folder under den klare Stjernenats 
vidunderlige Skær. 

Saa tyst var det, at Vindens sagte Sus i Bla- 
dene lød over til ham som et sovende Barns 
ubevidste Suk. 

Abdul-Gafur var beskjæftiget ude i Kjøkkenet 
med at sætte Tallerkener og Fade tilside. 

»Stille derude! udbrød Gisborne og satte sig 
nu hen — som En, der er vant til at høre Sko- 
vens Kirkegaardsfred — for at lytte. Alt var 
dødsstille omkring ham. 

Fra en uberegunelig Afstand, fra et uigjennem- 
trængeligt Mørke hørtes dæmpet, ganske dæm- 
pet en Ulvs Hylen. Saa fulgte atter lang Stilhed. 
Endelig, da Gisborne allerede begyndte at blive 
træt og at tvivle, hørte han en Bragen og Raslen 
i Underskoven, som om Nogen arbeidede sig 
med Møie gjennem Krattet. ,,Det kommer vest- 
fra", tænkte han ved sig selv, ,der er Noget 
paafærde der!" Støien blev stærkere og stærkere: 
Brag paa Brag, Stød paa Stød. Nu hørte han 
den dybe Grynten af en Nilghai, der flygtede i 
panisk Skræk. for en usynlig Fare. 

En mørk Skygge styrtede frem fra Træerne, 
gryntede. og brummede-og dreiede sig raadvild 
frem og tilbage, snart tilhøire, snart tilvenstre, 
sprang saa med Raslen over den aabne Plads 
foran Bungalowen, saa at Gisborne næsten kunde 
røre med Haanden ved den. Det var en Nilghai- . 
Tyr, den dryppede af Nattedugg og Sved. 

Over dens Hals hang Grene af Slyngplanter, 
dens Øine lyste som .Gløder. i 

Ved Synet af et Menneske foer Dyret langs 
med Skovbrynet og var snart forsvundet i Mør- 
ket. Gisbornes første forvirrede Tanke var den, 
at det var: frækt af Mowgli at jage den. store, 
blaa Tyr ud fra Skoven til Beskuelse, saa at 
sige føre den til Parade i den mørke Nat, der 
tilhørte den. Pludselig sagde en blød Stemme 1 
hans Øre: ,Han var med sin Hjord oppe ved 
Vandet, han kommer vestfra. Troer Sahib mig 
nu, eller skal jeg drive hele Hjorden herhen? 
Sabib har Overopsyn med Skovene, han har kun 
at befale!" 

Mowgli havde igjen sat sig paa Verandaen og 
syntes noget forpustet. Gisborne saae forundret 
paa ham. ,,Hvordan har Du baaret Dig ad med 
det?” 

(Fortsættes.) 


Cc] s 


(Millenniums=Landsbyven 


3 


EN Fremmede, som iaar besøger Budapest, 
I) behøver ikke at reise langt og søge vidt 
for at lære Landet og Folket at kjende. 
Det er flyttet ind til Hovedstaden med Huse, 
Beboere, Fortid og Nutid, Alt. 
Paa Széchényi-Øen i Parkanlæget (vdrosliget) 
reiser sig Fortiden: Borgen Vajda-Hunyad fra 
Siebenbirgen 
speiler sine 
hundredaa- 
rige Karnap- 
per og Taarne 
i Dammens: 
blanke Vand 
mellem Jaåk- 
Kirkens spids- 
buede Portal 
og den italien- 
ske Roccocos 
bløde Linier. 
Paa det ud- 
strakte Felt 
rundtom bre- 
der saa Nuti- 
den sig, Frem- 
skridtet, baa- 
ret af Menne- 
skeaandens 
Kraft og Snil- 
le, Dampens 
og Elektricite- 
tens, men til- 
lige Poesiens ; sv 
Tidsalder, den Poesi, der har sine Rødder i Vir- 
kelighedens kraftige Jordbund. z 
Og afsides fra den larmende Nutid gjemmer 
Idyllen sig bag løvede Træer: den ethnografiske 
Landsby. Mellem Skole, Forsamlingshus. og 
Csårda hæver sig Kirken, omgiven af den faste 
Mur, der tjente til Værn i trange Tider, naar- 
Fjenden var i Landet. Nu har Handlende opslaaet 
deres Boder her og falbyde de Gjenstande, som 


mor; gæs 
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MILLENNIUMS-LANDSBYEN: 
HUSE FRA JASZ-NAGY-KUN-SZOLNOK, CSONGRAD, KALOTASZEG OG Tokoczko 


Landboerne forfærdige efter ældgamle Mønstre 
i de lange Vinteraftener. Inde i selve Kirken op- 
bevares de rige Samlinger, Grev Eugen Zichy 
har medbragt fra sin Reise i Kaukasus og Cen- 
tralasien, Magyarernes oprindelige Hjemstavn, 
hvor deres Stammefrænder endnu bo. 
Tilvenstre for Kirken begynder den ,,ungarske 
Gade.” Hvert 
Husrepræsen- 
terer sin be- 
stemte Egn 
med særlig 
Byggemaade 
og Udstyr, og 
Beboernes 
Dragter og Le- 
vevis fremstil- 
les — forelø- 
bigt kun ved 
Dukker i Le- 


| bg: å gemsstør- 
>. rd FT AM relse, men ef- 
: "Ko lus aER terhaanden 
BR HEHE komme Fol- 


kene selv og 
give Idyllen 
Liv. Det første 
|| Hus er typisk 
” for Szolnok- 
Komitat, det 
næste, fra 
Mindszent, er 
opført af Con- 
gråds Komitat, de rige Dragter og den solide 
Bohave vidne om Velstand og Velvære. I Kalo- 
taszeger Huset feires en Trolovelsesfest, i Huset 
fra Toroczké findes Repræsentanter fra en Egn, 
hvis Beboeres Skjønhed er bleven til et Ordsprog 
i Siebenbirgen. Det ene brogede Billede afløser 
det andet, snart fængsles Opmærksomheden af 
et Hus, smykket med malede Rosenguirlander, 
snart af Piger i Fløil og Silke og Karle i snore- 


MILLENNIUMS-LANDSBYEN 


besatte Kap- 
per fra Szirak, 
snart af Hof- 
jægerne og 
Svinehyr- 
derne fra 
Landsbyen 
Szent-Gål i 
Bakonyer- 
Skoven, hvor 
Røverne i 
gamle Dage 
havde 
hjemme. 

I ,,Nationali- 
tets-Gaden" 
er den tydsk- 
talende Be- 
folkning re- 
præsenteret. 
Der ligger et 
sachsisk Hus 
fra Egnen ved 
Hermannstadt, og der hilser vi paa en ældre 
Kvinde i Stadsdragt, med Gyldenstykkeshue, 
Silkeforklæde og Brokades Kjole; hun har iført 
sig Stadsen til Ære. for sin Søn, Husaren, der 
er kommen hjem i Besøg. Der er Schwabere 
fra  Torontål og tydske Bissekræmmere fra 
Handlova, der om Sommeren streife om i Lav- 
landet og tilbringe Vinteren i deres store Fa- 
miliehus. Ved Indgangen til ,,Nationalitets-Gaden" 
ligger Széklerhuset, med malerisk Indhegning, 
Port som et Dueslag. Ifølge Indskriften er det op- 
førti Anledning af Udstillingen ,, til Ihukommelse af 
Frelserens Lidelser", og Husets Eier ønsker ,den 
Kommende Fred og den Bortgaaende Sundhed". 
Og alle de mangfoldige andre Nationaliteter, som 
befolke Ungarn, have sat. hverandre Stevne her: 
Ruthenere, Serbere, Bulgarer, Slovaker, Slovener 

og Schokezer. 
I Udkanten af Landsbyen, ved Siden af For- 
samlingshuset ligge en Række tarvelige Hytter, 


MILLENNIUMS-LANDSBYEN: Sraviske Huse 


her træffe vi 
Kohyrder fra 
Overungarn, 
Faarehyrder 
fra Kecske- 
mét, Csikåser 
fra Hortobågy, 
foruden et helt 
Zigeunerkvar- 
ter, hvis År- 
rangement 
skyldes Erke- 
hertug Jo- 
seph, der kjen- 
der Zigeuner- 
ne, deres 

Sprog og 

Skikke saa 
nøie som Faa. 

De i Huse- 
ne udstillede 

120 legems- 

store Dukker, 
der repræsentere ligesaa mange Typer og Drag-- 
ter, foruden de talrige, charakteristiske Udstyrs- 
gjenstande skulle senere danne Grundlaget for 
et ungarsk ethnografisk Musæum. 

Derfor er Landsbyen et tro Spcilbillede -af det 
ungarske Folkeliv, saaledes som det leves paa 
Alfålds Sletter og i Karpathernes Høilande 

Og efterhaanden vil et broget Liv udfolde sig 
i den stille Idyl, naar Folkene fra de forskjellige 
Egne strømme til. Hovedstaden og i egen Person 
befolke Husene. Saa afholdes her Folkefester og 
feires Brylluper efter gammel Skik, og i Csårdaen 
spiller Zigeunerne op, og Dansen gaaer lystigt 
derinde under Jubel og Sporklirren. Medens de 
selv føle sig hjemme midt i den fremmede By, 
der for disse Csikoser, Oxehyrder og Faarehyr- 
der fra de umaadelige Stepper er Eventyrets By, 
vil den fremmede Tilskuer tro sig hensat 1 en 
fantastisk Verden med Virkelighedens Liv og 
Eventyrets brogede Farver. 
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VED TREPILELAAGEN 


ITRlampenborgstationens Udvidelse 


ALBERT GNUDTZMANN 


skuer ud over Klampenborgstationens 
Omgivelser, vil faa det Indtryk, at man 
Øst for Stationsbygningen er ifærd. med at ud- 
arbeide Modellen til et lidet Bjerglandskab, der 
kunde blive en pikant Afvexling fra Dyrehavens 
og Sundets smilende Idyl: Her er der steile 
Grusdynger med skarpe Kamme, der løber et 
lille forpustet og underjordisk udseende Locomo- 
tiv ad et smalt Spor ned i en Tunnel, her er der 
skaaret en dyb Kløft ind i Bakken, der spænder 
en solid Bro sin stærke Bue fra Skrænt til Skrænt. 
Og allevegne Arbeidere med Trillebøre og Arbei- 
dere med Spade og Hakke, mens Ingenieurerne 
og deres Åssistenter ere paafærde snart her, 
snart der med deres ordnende, regulerende og 
nivellerende Virksomhed. å 
Noget slet saa høipoetisk som et Bjergland- 
skab maa man dog alligevel ikke vente sig. Ef- 
terhaanden, som disse Grusdynger og disse Ud- 


TD) Skovgjæst, der iaar fra Coupévinduet 


skjæringer forme sig under Ingenieurernes Hæn- 
der som Leret under Billedhuggerens, ville sirlige 
Perroner og Spor bryde. frem gjennem Kaoset, 
og Klampenborgstationen vil. fremstaa i den ud- 
videde Skikkelse, som" Kystbanetrafikken har 
gjort nødvendig. 

Lad os da se et Øieblik paa, hvorledes Alt vil 
tage sig ud til September 1897, naar Udvidelsen 
skal være en fuldbragt Kjendsgjerning. 

Strax, naar man fra Strandveien er kommet 
forbi gamle Klampenborg, vil man lægge Mærke 
til en Forandring. Den røde Port er forsvundet 


"og med den det gamle gule Bomhus, foran hvil- 


ket saa mange glade Skovgjæster, baade de, der 
havde Selveierkjøretøj, og de, der kom agende 
med Kapervogn, i Aarenes Løb have maattet 
gjøre Holdt, inden de fik Adgang til Skovens 
Herligheder. Dermed ere dog ingenlunde selve 
Bompengene bortfaldne. Den røde Port er flyttet 
over paa den anden Side af Kystbanelinien, og 
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der kneiser allerede nu et nyt Bomhus, en sta- 
telig og officielt. udseende rød Grundmurs-Byg- 
ning, der sikkert vil kunne overleve mere end 
en Generation af Skovgjæster. 

Men inden vi naa saa vidt, passere vi en ny 
anselig Bro, under hvilken Kystbanetogene skulle 
passere. Selve Brohvælvingen er af støbt Beton, 
overmuret med røde Mursten og forsynet med 
det kongelige Navnetræk og Krone. Staar man 
stille her et Øieblik for at se paa Udsigten, ser 
man tilhøire Kystbanen bore sig ind -gjennem 
Skoven. Tilvenstre har man den gamle Station, 
der bevares for den lokale Trafik, og en lille ny 
Stationsbygning af Træ, der lægges paa den an- 
den Side af Sporene ned ad Strandveien til og 
som er bestemt for Kystbanetrafiken. Lige neden- 
for har man den nye Dreieskive, der lægges 
mere østlig end den gamle. Og her løbe da de 
Lokomotiver, der besørge den lokale Fart mel- 
lem Klampenborg og Kjøbenhavn, frem for at 
foretage den obligate Frontforandring, inden de 
atter haste ind ad Byen til med deres Paahæng, 
medens deres Kollegaer i Kystbanens Tjeneste 
løbe videre frem under Brohvælvingen. " 

Gaar man frem over Broen, træffer man først 
paa et nyt Billetkontor, der er anbragt helt her 
oppe ved Dreieskiven. Veien ned til Stationen 
bliver derimod ved at gaa, hvor den gaaer, og 
selve Stationsbygningen bliver staaende. 

Men gaaer man endnu lidt videre, vil man 
opdage en Forandring, der rimeligvis vil glæde 
adskillige og vel kun skjære dem i Hjertet, der 
nu engang føle det, som om de mistede et 
Stykke af deres eget Jeg, naar et Stykke speci- 
fikt Kjøbenhavn forsvinder for at give Plads for 
Noget, der mere nærmer sig det gængse Stor- 
stads-Ideal. Baasene ere nemlig forsvundne. Til 


. næste Sommer er det altsaa sidste Gang, at det 


populaire Træskur bliver Vidne til den Æltnings- 
og Sammenstuvnings-Proces, der i enhver Kjø- 
benhavners Bevidsthed staaer som hørende med 
til en rigtig Skovtur og som har givet Stof til 
saa mangen Kjøbenhavnervits og saa mangen 
edderspændt indsendt Artikel i de formedelst 
Agurketidens Prøvelser taalmodige Spalter i Dag- 
bladene. Hvem har ikke været med til at staae 
i Queue eller maaske rettere i Lage her paa en 
Sommersøndag og følt sig varmt omsluttet af 
svære Familiefædre og suffisante Husmødre, hvis 
Børn morede sig med at lade deres Legetøis- 
balløner gaa ned i Ens høie Hat, medens de selv 
agerede Skrigeballoner. , 

Man skal imidlertid ikke være altfor vemodig 
ved Tanken om at skulle undvære Baasene, thi 
de synes at skulle gjenopstaae i en ny, om en 
maaske en noget forklaret Skikkelse. ' 

Omtrent ud for det Sted, hvor de nu findes, 
fører der nemlig en Trappe ned til en betonbe- 
lagt Tunnel, der under den nuværende Banelinie 
fører til en Mellemperron, der indrettes mellem 


KLAMPENBORGSTATIONENS UDVIDELSE 


den gamle Banelinie og den nye Kystbanelinie, 
og paa denne Perron finde vi en overdækket 
Hal, der er bestemt til at optage de ventende 
Tredie-Klasses Passagerer, og som netop rummer 
saa mange, der kunne faae Plads i et Tog. Men 
hvorvidt denne Hal vil faa den Charme over sig, 
som der var over de gamle Baase, vil naturligvis 
afhænge dels af dens Størrelse og dels af de 
Dispositioner, som træffes af Stationspersonalet. 

Denne nye Mellemperron, langs hvis vestlige 
Side Lokaltogene ind til Byen løbe, medens Kyst- 
banetogene i samme Retning løbe langs den øst- 
lige, faaer en Bredde af ca. .30 Fod, medens 


Længden bliver omtrent som fra Raadhuspladsen, 


ud til Vesterbroes Torv. Saa det er ikke noget 
helt lille- Foretagende, det her dreier sig om: 
Naar der ikke er formegen Trængsel, vil man 
kunne fordrive Ventetiden, til Toget gaaer, med 
en ganske anselig Spadseretour, blot ved at gaa 
en Gang op og ned ad Perronen. 

Den før omtalte Tunnel, ad hvilken vi kom 
til Mellemperronen, gaaer videre under Kystbane- 
sporene og fører os til den Perron, der hører til 
den østlige Stationsbygning. Denne, der er be- 
stemt til Afgangssted for de Tog, der komme 
inde fra Byen, bliver af Træ og ganske prunkløs 
i det Ydre. 

Det vil blive-et livligt Billede, der i Sommeren 


1898 oprulles for Beskueren paa en af.de rigtige 
»Skovsøndage". Tog efter Tog ruller op foran 


den gamle Station, hvert Kvarter mylrer der en 
ny Hær af søndagsglade Kjøbenhavnere gjennem 
Udgangen, mens Solen bringer Damernes lyse 
Pynt og Herrernes høie Silkehatte til at straale 
med dobbelt Glans. Der kommer Tog ilke blot 
fra Stationen ved Gyldenløvesgade, men ogsaa 
fra Østerbro og Frederiksberg, og for hvert Tog 
sendes der en vild Horde af Fribyttere ud mod 
de unge Bøge og Skovbundens Anemoner, mod 
Restaurateurernes veldækkede Borde og de smaa 
Skovløberhuses mere borgerlige Forfriskninger. 
Men inde fra den gamle, prægtige Skoy kom- 
mer der en stadig rindende Strøm, der gaaer 1 
modsat Retning. Det er de Skovgjæster, som 
allerede have indsuget deres Portion frisk Luft 
og Sommersol for Ugen. De ere sommertrætte og 
øre af Luften, og i de tømte Madkurve bære de 
Kontrebande af Skovens Herlighed. Ved Billet- 
kontoret opdage de, at Lokomotivet allerede er 
fremme paa Dreieskiven, saa gjelder det om ikke 
at komme forsilde. Og ned forbi Stationen gaaer 
det, ned ad Trappen, der fører til Tunnellen og 
videre frem ad denne, medens et nyt Tog inde 
fra Byen bruser hen over deres Hoveder. Men 


den store Hal paa Mellemperronen er allerede " 


næsten helt fyldt af ventende Passagerer, såa 
kun den forreste Del af Strømmen faaer Lov at 
slippe ind, mens Efternølerne maa vente til næste 
Omgang. Imidlertid er Lokomotivet spændt for, 


Hallens Befolkning slippes ud, Efternølerne slip e 
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pes ind, et Slag paa Klokken, et Pift, et hæst 
Fløjt . . . Hallen er imidlertid fyldt til Hælvten 
af en ny Skare. 

Paa den anden Side af Perronen er imidlertid 
et nyt Tog kjørt frem. Inde fra Coupeerne syn- 
ges ,, Der er et yndigt Land", der holdes Taler, 
der raabes Hurra snart for Et, snart for et An- 
det, uden at Deltagerne dog have nogen synder- 
lig klar Forestilling om, hvad de egentlig raabe 
for, og ud ad Coupevinduet viftes der til Kjøben- 
havnerfolket med smaa Dannebrogsflag og friske 
Bøgegrene. Det er et Selskab af glade Helsing- 
ørianere, isprengt med Landliggerelementer fra 
Snekkersten og Espergjerde, der for en Gangs 
Skyld have faaet Lyst at gjæste en anden Del 
af Øresundskysten end den, de til daglig have 


vente paa at komme nordpaa med dette Tog. 
Det er Landliggere, der betragte det som en 
dyb personlig Krænkelse, at deres ikke-landlig- 
gende Bysbørn fra Hovedstaden om Søndagen 
trænge sig frem i deres Skov, se paa deres Sund 
og cykle eller spadsere paa deres Strandvei. Der- 
for flygte de nu længere op ad Kysten, og de 
føle det som en personlig Tilfredsstillelse saale- 
des at demonstrere mod det demokratiske Uvæ- 
sen, som Skovbanen fører med sig. 
Klampenborgstationen vil saaledes fra at være 
en forholdsvis landlig og beskeden Station. blive 
et Knudepunkt for Kysttrafiken, Brændpunktet 
for hele det naturtørstende Kjøbenhavns — og 
det vil jo i Grunden sige hele Kjøbenhavns — 
Søndagsfornøielse. Men endnu er der jo et godt 


MIDDAGSHVIL 


for Øie. Nu stiller de sig op i sluttet Tog paa 
den lange Perron, hvor deres Nærværelse dog 
knap nok formaaér.at frembringe Trængsel, og 
saa gaaer det ind i Skoven, hvor Tonerne fra 
deres medbragte Orkester efterhaanden tabe sig 
under Bøgene. 

Imidlertid ruller et Tog inde fra Byen op for 
den nye lille Træstation. Det er Kystbanetoget, 
hvis Passagerer for denne Dag agte at befolke 
Kysten nordpaa. Men over disse Skovgjæster er 
der en vis Høitidelighed, thi dette er for de Fleste 
af Familierne Aarets store Skovtur, da man ikke 
som sædvanlig nøjes med at tage til: Charlot- 
tenlund eller. Klampenborg men skal helt ud til 
Skodsborg, til Rungsted, til Vedbæk eller maaske 
helt med til Helsingør, se paa Udsigt fra Kron- 
borg og spise Middag paa Marienlyst. Men paa 
Klampenborg Station staaer der en lille Skare 
synligt forkuede og forurettede Individer, der 


Stykke frem, inden det kommer saa vidt, og det 


er.et ganske andet Billede, der for Tiden frem- 


byder sig for den skovturende Kjøbenhavner 
naar han kommer til Stationen. 

Endnu er det nemlig væsenilig kun Udgrav- 
ningsarbeiderne, man beskjæftiger sig med, me- 
dens der af den store nye Mellemperron kun fin- 
des svage og af den nye Stationsbygning slet 
imtet Spor. Kystbanen antydes endnu kun af 
et Par smalle Spor, ad hvilke Tipvognene løbe, 
forspændte med de smaa røgsværtede Arbeids- 
lokomotiver, der pustende og stønnende have 
travlt med som samvittighedsfuldt Tyende at 
gjøre Alt i Orden, til Herskabet selv til næste 
Efteraar flytter ud. Og rundt omkring er der 
Kaos og Ælte, Lægter og Brædder ligge strøede 
omkring og man bevæger sig frem ad smalle 
Gangbrædter over interessante Kløfter. Det Hele 
ligner en Mellemting af en landlig Mergelgrav 
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og en kjøbenhavnsk Gade, der er ifærd med at 
gjennemgaa en Asfalteringsproces, 

At man ikke ligger paa den lade Side herude, 
derom vil man faa et Begreb, naar man hører, 
at alene med Arbeiderne omkring selve Klam- 
penborgstationen ere daglig ca. 150 Arbeidere 
sysselsatte, medens hele Kystbanestrækningen 
beskjæftiger $—900 Mennesker. Alle ere de Sol- 
dater i en Hær, hvis Førere ere Ingenieurerne, 
der idelig færdes i Marken med deres Nivelle- 
ringsappater og dels ved Kommandoord dels 
ved Signaler, som ere uforstaaelige for den Uind- 
viede give tilkjende, snart at en Linie skal dra- 
ges mere tilhøire, snart mere tilvenstre, snart 
at Niveauet skal hæves, snart at det skal sæn- 
kes. Det Hele foregaar med en næsten militair 
Præcision, der rykkes frem snart i Kolonner og 
snart i. Blænkerkjæder, medens Ingenieurernes 
Assistenter agere Adjutanter og ere i idelig Be- 
vægelse frem og tilbage mellem Hovedkvarteret 
og Afdelingerne i Marken for at hente og bringe 
Ordrer. 

Man har da ogsaa indrettet sig det ganske 
hyggeligt paa Feltfod herude. Man kamperer i fri 
Luft og indtager sine Maaltider enten i det lille 
Træskur, der er reist i Nærheden af Arbeids- 
pladsen, eller under aaben Himmel. 

Men rundt om det Hele gaa de tilfældige Nys- 
gjerrige, der komme herud og studse ved Øde- 
læggelsens Vederstyggelighed: her en Klynge 
store Bøge fældede, der en Bygning revet ned. 
Og En og Anden ryster maaske en Smule paa 
Hovedet over al. denne Vandalisme. Men naar 
det Hele til næste Aar er iorden, vil Tallet paa 
dem, der føle sig en Smule betænkelige ved Si- 
tuationen, sikkert være skrumpet ind til et rent 
Minimum. Thi Meningen er jo dog at skaffe den 
store Befolkning Adgang til al den rige Natur- 
skjønhed, som vor Nordkyst byder paa — og 
dette Maal turde vel nok være nogle Offre værd. 


SDS SFIYNERE NNE 
CECANNYN 
TANRER 


Det ev fordetmeste de smaa Hander, der føre det store Ord. 
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Det er lettere at føle sig som Ibalvgud, end at være et belt 
Menneske. 


Cd 


3 Skoven 


FORTÆLLING AF RUDYARD KIPLING 


F 
(1. Fortsættelse). 


( AHIB har jo seet det, Tyren blev dreven — 

Q dreven som en Oxe. Han vil have Noget 

” at fortælle, naar han kommer tilbage til 
sin Hjord.” 

»Jeg forstaaer slet ikke det Hele! Kan Du da 
løbe ligesaa hurtigt som en Nilghai?” 

»Det har Sahib jo ogsaa seet. Naar Sahib har 
Brug for mig til en eller anden Tid — til Jagt 
— saa staaer jeg, Mowgli, til Tjeneste. Det er 
en smuk Skov, og jeg vil blive her". 

»Godt, saa bliv, naar Du har Lyst dertil. Og 
vil Du have Noget at spise, giver mine Tjenere 
Dig det.” 

»Aa ja! sagde Mowgli livligt, ,,jeg holder me- 
get af tilberedte Spiser. Ingen skal sige, at jeg 
ikke kan spise Kogt eller Stegt ligesaa vel som 
Nogen. Jeg vil komme til Maaltiderne, og jeg 
lover Sahib, at jeg skal passe godt paa. Ingen 
Tyv skal bryde ind her og stjæle Sahibs smukke, 
kostbare Sager.” 

Med disse Ord forsvandt Mowgli i Mørket, 
uden at sige et Ord mere. 

Gisborne sad endnu længe paa Verandaen og 
røg og tænkte over Dagens forunderlige Hæn- 
delser. Han var ganske sikker paa, at han i 
Mowgli havde fundet den ideale Skovvogter, 
som han saa længe havde søgt. 

»Jeg maa sørge for, at han bliver ansat af 
Regeringen. En Mand, der kan drive en Flok 
Nilghaier ligesom Faar, er mere værd end halv- 
tresindstyve andre. Han er et sandt Vidunder, 
et, lusus naturae.” Han maa blive Skovvogter; 
hvis jeg blot kan faae ham til at slaa sig til Ro 
her.” — Abdul-Gafurs Mening om den Fremmede 
var mindre. gunstig. Han betroede sin Herre, da 
han hjalp ham ved Afklædningen, at saadanne 
omstreifende Personer, der kom Gud maa vide 
hvorfra, før eller senere vilde vise sig at være 
Tyveknegte. Hvad Denne angik, saa havde han 
ikke megen Fidus til saadanne nøgne Dagdri- 
vere, der ikke engang kunde opføre sig ordentligt 
overfor ældre Folk. 

Gisborne lo og sendte Abdul-Gafur bort. Den 
gamle Tjener trak sig brummende tilbage. Ud 
paa Natten havde han Anledning til at staa op 
og give sm Datter, der var tretten Aar gammel, 
en Dragt Prygl. Ingen vidste hvorfor, men Gis- 
borne hørte Barnet græde. 

Mowgli kom og gik i de følgende Dage lydløst 
som en Skygge. Han havde taget Ophold i Nær- 
heden af Bungalowen tætved Indgangen til Sko- 
ven. Naar Gisborne om Aftenen sad paa Veran- 
daen for at trække lidt frisk Luft, saae han ham 
ofte sidde paa Verandatrappen med Hovedet paa 
Knæerne, eller han laa udstrakt paa Jorden med 
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en Gren, der tjente ham som Pude, under Ho- 
vedet, sammenkrøben som et Skovens Dyr. 

Naar han fik Øie paa Sahib, hilste han ham 
ærbødigt og bad ham, blot at sove roligt. Under- 
tiden underholdt han ogsaa Gisborne med vid- 
underlige Historier om Dyrene i Junglen. Engang 
traf Gisborne ham i sin Stald, hvor han med 
stor Opmærksomhed betragtede Hestene. — 
»Det", sagde Abdul-Gafur med Eftertryk, ,er et 
sikkert Tegn paa, at han med det Første vil 
stjæle en. Da Sahib har givet ham Lov til at 
opholde sig her, hvorfor beskjæftiger han sig 
saa ikke som andre skikkelige, ordentlige Men- 
nesker; men nei, det passer ham ikke, han maa 
løbe frem og tilbage hele Dagen, og Natten med, 
ligesom en løssluppen Kamel! Han fordreier Ho- 
vedet paa Tosserne endnu mere og oplader de 
Uforstandiges Mund til Ugudelighed." - 

Og Abdul-Gafur behandlede Mowgli uvenligt, 
talte haardt til ham, befalede ham snart det og 
snart det: at hente Vand, hugge Brænde, plukke 
det slagtede Fjerkræ — og Mowgli lo godmodigt, 
uden at ærgre sig, og gjorde Alt, hvad den Gamle 
befalede ham. 

nHan har ingen Kaste", sagde Abdul, ,0g 
gjør Alt, hvad man siger til ham. Sahib skal se 
sig for, at han ikke en Gang gjør for meget! 
Han er en Slange i Græsset, en Junglevagabond 
og en Tyv til sine Dages Ende!" 

» Vær rolig!” sagde Gisborne. ,,Jeg har Ingen- 
ting imod, at Du styrer din egen Husholdning, 
som Du vil, forudsat, at Du ikke gjør for meget 
Spektakel, ihi jeg kjender dine Skikke og Vaner, 
Mine Skikke og Vaner kjender Du endnu ikke, 
hvor længe vi end har været sammen. Manden 
er udentvivl en Smule forrykt, det er det Hele." 

»Blot en ganske lille Smule, ja vist", sagde 
Åbdul-Gafur ironisk — ,,naa, vi faaer at se, hvad 
der kommer ud af det!" ; 

Et Par Dage efter maatte Gisborne paa en tre 
Dages Forretningsreise ud i Skoven. Abdul-Gafur, 
der var gammel og tyk, blev hjemme. Det mo- 
rede ikke den Gamle at tilbringe Natten i Skov- 
vogternes Hytter eller ovenikjøbet i det Fri. Des- 
uden benyttede han Leiligheden, naar hans Herre 
var borte, til i bans Navn at inddrive Kontribu- 
lioner af Melk og Olie hos de Undergivne. 

Gisborne forlod næste Morgen ganske tidligt 
sm Bungalow, lidt ærgerlig over, at Mowgli ikke 
var der, for at ledsage ham. 

Han var kommen til at holde af det mærke- 
lige Menneske, paa Grund af hans Styrke,.Hur- 
tighed og hans Bevægelsers Lydløshed, paa 
Grund af hans Godmodighed og hans urokke- 
lige, harmløse Humor. Denne Skovens Søn 
kjendte ikke det Mindste til Form og Ceremoni, 
men i sin Optræden overfor Gisborne var han 
altid fuld af Ærbødighed og Respekt. Hans barn- 
lige Fortællinger om de vilde Dyr i Skoven og i 

Junglen morede den unge Englænder, der nu 


troede fuldt og fast paa dem. Efterat Gisborne i 
omtrent en Time havde redet inde i Skoven, 
hørte han en svag Støj bagved sig, han vendte 
sig om og saae Mowgli, der travede bagefter 
Hesten. 

»Der er Du jo", sagde Gisborne glad. ,, Vi har 
tre Dages Arbeide for os mellem de unge Træer." 

»Det glæder mig", sagde Mowgli, ,jeg er altid 
glad, naar man passer godt paa de unge Træer, 
de giver sval Skygge. Naar blot Dyrene ikke be- 
skadiger dem. Vi maa forresten drive Svinene 
bort igjen." 

»Allerede, hvorfor det?" 

»Åa, de har inat huseret mellem de unge 
Træer og rodet mange Rødder op; jeg har alle- 
rede imorges tidligt drevet dem bort, derfor mødte 
jeg ikke i rette Tid paa Verandaen. Svinene skal 
overhovedet ikke være paa denne Side af Sko- 
ven, vi maa holde dem nedenfor Kanyefloden." 

»Det kunde en Mand gjøre, der var istand til 
at drive Skyerne ligesom en Faareflok. Men siig 
mig engang, Mowgli, Du arbeider her i Skoven 
for mig uden Løn og uden nogensomhelst For- 
del!” 

» Tilhører Skovene 
Mowgli ham, hastigt. ; 

»Det er godt nok", sagde Gisborne, ,men 
vilde det ikke være bedre, at modtage regelmæs- 
sig Løn af Regeringen og siden, efter aarelang 
Tjeneste, en Pension?" 

»Det har jeg. ogsaa nok tænkt paa", sagde 
Mowgli, ,men Skovvogterne boer i Hytter med 
lukkede Døre og det ligner mig for meget en 
Fælde. — Men jeg tænker —" 

»Tænk over det og siig mig Besked. Men nu 
vil vi spise Frokost." 

Gisborne steg af og tog sit Morgenmaaltid ud 
af Sadeltasken. Dagen var allerede bleven hed 
og lummer. Mowgli laa i Græsset, ligesaa lang 
han var. ; 

Pludselig hviskede han til Gisborne: ,,Har Sa- 
hib givet Ordre derhjemme til at tage den hvide 
Hoppe ud af Stalden?” 

»Nei, den er for fed og for gammel og des- 
uden noget lam. Hvorfor spørger Du om det?" 

»Fordi den i dette Øieblik bliver reden, og 
det just ikke langsomt, paa Vejen til Jernbane- 
stationen.” ) 

»Dum Snak, det er jo saa langt herfra, hvor- 
dan kan Du høre det? Det er en Spætte,' Du 
hører hamre.” 


Sahib?” - afbrød 


ikke 


Mowgli løftede Haanden, for at beskytte sine 


Øine mod Solen. ; 

»Det er slet ikke saa langt, ikke en kvart Mil, 
som Fuglen flyver -- og Lyden gaaer som Fug- 
len. Skal vi gaa hen og se ad?” 

”Snak, det var en rar Fornøielse at løbe en 
kvart Mil i denne Hede, for at se, hvor Lyden 
kommer fra.” 

»Men Hesten er Sahibs Hest, jeg vilde blot 
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faae den herhen. Naar det ikke er Sahibs Hest, 
godt, Sahib har blot at befale. Jeg veed kun, at 
den i Øieblikket bliver redet meget skarpt.” 

»Og hvordan vil Du da faae den herhen, din 
Galfrans?" 

»Har Sahib glemt, hvordan jeg bar mig ad 
med Nilghaien?" 

»Godt, saa løb da, naar Du endelig vilf. 

»Aa, jeg behøver ikke at løbe!" Han gav Gis- 
borne et Tegn til at være stille, saa raabte han 
tre Gange i en dyb, gurglende Tone, som Gis- 
borne endnu ikke havde hørt. 

»Den skal nok komme", sagde han, ,lad os 
blot foreløbigt vente roligt her i Græsset.” Han 
lukkede Øinene, som om han vilde sove i den 
fredelige Morgenstilhed. Gisborne ventede taal- 
modigt. Mowgli maatte være gal, tænkte han, 
men han var alligevel en saa underholdende 
Fælle, som en enlig Forstembedsmand vel kunde 
ønske sig.” 

»Åa", -sagde Mowgli søvnigt med lukkede 
Øine, ,,han er falden af, Du skal faae at se, 
først kommer Hesten og saa Rytteren.” Han 
smilede polisk, da Gisbornes Hest begyndte at 
vrinske. To Minuter efter kom Gisbornes hvide 
Hoppe, sadlet og optømmet,. farende ind paa 
Lysningen og henimod sin Kammerat. 

»Den .er ikke varm", sagde Mowgli, ,men 
naar det er. saa hedt træder Sveden ikke let 
frem. Vi faaer strax Rytteren at se, for et Men- 
neske løber ikke saa hurtigt som en Hest, især 
naar han er gammel og tyk." 

»Ved. Allah!. dette er Djævlekunster!f sagde 
Gisborne, da han hørte et Skrig i Skoven. 

»Bliv ikke bange, Sahib, han kommer ingen 
Skade til; han vil ogsaa sige, at det er.Djævle- 
kunster. Men, hør! hvad er det?” 

Det var Abdul-Gafurs Stemme, der med et 
Udtryk af ubeskrivelig Angst bad Nogen om 
Naade, for sine graa Haars Skyld. i 

»Nei, jeg gaaer ikke et Skridt længer", hylede 
han. ,Jeg er en gammel 'Mand og har tabt min 
Turban. Årée! Arée! Ja, jeg gaaer jo, jeg skal 
gaa hurtigt, jeg skal løbe! O, I Helvedes Djævle, 
jeg er Muselman!" 
på Med disse Ord traadte Abdul-Gafur frem fra 
Buskadset, uden Turban, uden Sko, med opløst 
Belte, Snavs og Græs i sine knyttede. Hænder; 
hans Ansigt var purpurrødt og Sveden haglede 
ned ad ham. Saasnart han saae Gisborne, hylede 
han endnu stærkere og kastede sig skjælvende 
og udmattet for sin Herres Fødder. : 

Mowgli betragtede dette Optrin med et over- 
modigt Smil. ; 

»Det er ingen Spøg", sagde Gisborne alvorligt, 
»Manden kan dø hvert Øieblik, Mowgli! 

»Han døer ikke, Sabib, han er kun bange; 
det var overhovedet slet ikke nødvendigt, at ban 

gik ud i den Hede!" 


Abdul-Gafur stod op, gispende og skjælvende 
over hele Kroppen. 

»Det var Hexeri, Trolddom og Djævelkunster!f 
hulkede Abdul-Gafur. ,, Til Straf for mine Synder 
er jeg bleven jaget gjennem Skoven af Legioner 
Djævle. Det er ude med mig! Jeg angrer! Tag 
det, Sahib.” Med disse Ord rakte han Gisborne 
en Haandfuld sammenkrøllede Papirer. 

»Hvad skal alt det betyde, Abdul-Gafur?” 
sagde Gisborne strengt, han gjættede allerede, 
hvad der vilde komme. 

»Kast mig i Fængsel, Sahib! Banknoterne er 
her allesammen! Men sørg for, at der bliver luk- 
ket og stænget ordentligt for mig, at Djævlene 
ikke kan plage mig. Jeg veed, at jeg har syndet 
imod Sahib og imod det Salt, jeg har spist. Hvis 
disse fordømte Skovdjævle ikke var komne, for 
at pine mig, havde jeg kunnet kjøbe Jord langt 
herfra og leve i Fred til mine Dages Ende!" Han 
kastede sig igjen for Gisbornes Fødder og slog 
sit Hoved mod Jorden i et Delirium af Fortviv- 


lelse og Fornedrelse. 
(Fortsættes,) 
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Væg mig Rjerligbedens Sidsel 

IF min baarde Mund, 

Saa mit Oxd ci giftig Tidsel 
Saaer, og jeg kun Tænders Gnidsel 
Faaer i Møstens Stund. 


Yad bver Tanke, jeg vil fænke, 
Før den bli'r til Ord, 

Ved min Frelsers Fod sig bænke, 
$ bans Rigdoms Dyb sig sænke, 
Til den bar bans Spor, 


Gjør den lille vevre Tunge 
Zangsom i sin Gang, 

Yad den kun om VWaaren sjunge, 
Som i mine Dage unge, 

Ru i VWintren trang. 


(id. Rosing 
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EN Herre der skal strax paa Hospitalet”, 
I) hviskede han til Verten, — ,her er en 
” heftig Nervefeber i Anmarch.' 

Han skrev en Recept, førte endnu en hvi- 
skende Samtale med Verten og gik saa, for at 
træffe" de fornødne Foranstaltninger. 

Kommissairen kom strax efter. 

Den Syge fik neppe- Øie paa Uniformen, før 
han foer op som elektriseret. 

»Min Herre -— jeg er bestjaalet, jeg er.be- 
draget! Grib hende!" raabte han vildt, og heftigt 
svingede hån en med Blyant beskreven Seddel 
frem og tilbage. 

Kommissairen satte sig hen ved den Syges 
Seng — eftérat have orienteret sig med eet Blik. 

»Vær rolig, min Herre — De skal faae det 
Altsammen igjen", søgte -han at berolige ham. 

»Jeg er hbestjaalet — jeg er' bedraget! — Hold 
fast påa hende — hun er .borte, arrester ham, 
han har mine Penge, der ligger han — aa Gud, 


. aa Gud!" -— saadan jamrede den Ulykkelige sta- 


digt paany. ; 

Kommissairen . tog Sedlen' ud af Walthers 
Haaud. : 

Han rystede tankefuld paa Hovedet, medens 
han betragtede den nøiere. 

Det var en Tusindfranesseddel, paa hvis hvide 
Bagside der flygtigt var opkradset nogle Linier 


" paa Fransk. Han læste: 


»Min kjære Monsieur Charles! . 


Tilgiv, at jeg bedrager Dem, og anse mig 
ikke for slettere, end jeg ér. Jeg er kun et Red- 
Skab for en Anden, den nette Oberst de Barre- 
Clairmont, af nærmere Bekjendte ogsaa kaldet 
Papa Poitoux. Jeg var nødsaget til at føre 
Dem bag Lyset, for at gjenvinde min og en 
Andens længe savnede Frihed, jeg var fangen, 
nu er jeg hefriet. Pengene tager jeg med mig. 
Jeg er Dem evigt taknemmelig derfor. Pauvre 
Charles — De er tohundredeoghalvtresindstyve- 
tusinde Fres. fattigere og 'en bitter Erfaring rr 
gere. Hævn Dem og mig paa den Skurk af en 


(11. Forisættelse og Slutning). 


Oberst. Trøst Dem med den Tanke, at vi dog 

aldrig havde kunnet.gifte os, og gift Dem med 

en af Deres tydske Gretchens, der vil gjøre 
Dem lykkeligere, end Deres Veninde 
Marie Crusson, 

kaldet Isidore de Barre-Clairmont.” 


Den næste Følge deraf. var, at Kommissairen, 
uden foreløbigt at tage mere Notits af den Syges 
forvirrede Klager, henvendte hele sim Opmærk- 
somhed paa de To, der laa paa Gulvet. Ved 
Vertens Hjæp undersøgte han dem med en Nøi- 
agtighed og Grundighed, der ikke alene tydede 
paa mange Åars Øvelse men tillige paa, at han 
tillagde denne :Forretning en stor Vigtighed. — 


Efter Undersøgelsen af Personerne begyndte en 


ligesaa omhyggelig af deres Eiendele. 
" Men hverken denne eller den foregaaende gav 
et fornødent Holdepunkt. 

Politiembedsmanden henvendte derpaa igjen 
hele sim Opmærksomhed paa den Syge. Idet han 
tilsyneladende gik ind paa hans Ideer,.fik han 
ham til at tale, og af Walthers forvirrede Klager 
blev han tilsidst istand til at danne sig et no- 
genlunde Begreb om hvorledes det Hele hang 
sammen. 

»Det er en slem Historie", hviskéde han til 
Verten. ,,Vil De være saa god at sende Kellne- 
ren og Portieren herop.” ; 

Saa forhørte han disse to Personer og gjorde 
Notitser i sin Lommebog. ; 

Det, han fik at vide af Louis, bevægede ham 
til at foretage en nøje Undersøgelse af det lige- 
overfor liggende Værelse, Isidores. " 

I den lille, elegante Reisekuffert, som var ef- 
terladt, fandt han mellem Kniplinger, Linned og 
Sminkekrukker et Brev med Poststempel Paris, 
adresseret til Mademoiselle J. de B., poste re- 
stante Baden Baden, som han læste og med én 
meget tilfreds' Mine stak i Lommen; Brevet var 


fra en vis Jules Leroy. I Damens Brevmappe 


fandt han tillige et paabegyndt, temmelig uortho- 
grafisk Brev til hendes Fader, som begyndte med 
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de Ord: ,,Glæd Dig med mig, om nogle faa Dage 
er jeg fri, er jeg hos Dig etc.” 

Disse Documenter og Kellneren Louis”. Forkla- 
ringer bevægede Kommissairen til foreløbigt at 
forlade Hotellet, for at indgive Beretning til sine 
Overordnede og foretage de nødvendige Skridt. 

Inden han gik, paalagde han endnu engang 
Verten, ikke at lade Nogen komme ind i Syge- 
værelset og passe godt paa, at Alt forblev i 
samme Stand som det var. 

En halv Time efter kom han igjen med Poli- 
tilægen og en anden Embedsmand. 

Lægen undersøgte Walther, Obersten og Mar- 
quien, den Ene efter den Anden, dernæst Glas- 
sene og Kopperne og gjorde de Herrer af Poli- 
tiet opmærksomme paa, hvor paafaldende rene 
Kaffekopperne og Kaffekanden stode paa Bordet. 
Den tilkaldte Kellner erklærede paa det Bestem- 
teste, at have bragt Kaffe, det var altsaa besyn- 
derligt, hvor Resterne vare blevne af. 

De tre Herrer raadsloge et Øieblik sagte med 
hinanden, saa undersøgte Lægen endnu engang 
de to Sovende. Han aabnede deres Læber, trak 
Øienlaagene op, følte Pulsen og Hjerteslaget og 
hviskede derpaa: Sandsynligvis Opium. — De 


to Patienter her ville vaagne sunde og raske om' 


et Par Timer, men det staaer værre til med ham 
der, jeg er ogsaa af den Mening, at- han strax 
maa paa Hospitalet." 

Politiembedsmændene fik derpaa de to Syv- 
sovere transporteret hen til deres fælles Sove- 
kammer, klædt af og lagt i Seng; Døren ind til 
Dagligstuen blev staaende aaben. : 

Politiembedsmændene begave sig derpaa ind 
i Sideværelset, borede to Huller i Dørene ind til 

- dette, men lod dem foreløbigt staa saa meget 
aabne, at de kunde se og høre, hvad der foregik 
i de andre Værelser. Saa satte de sig ned og 
ventede. ; 

»Hvad mener De om den hele Historie?" 
spurgte noget efter den Ene. 

»Naa", svarede den Anden; , mig forekommer 
Sagen temmelig klar: Den unge Mand er aaben- 
bart Offer for en kolossal Gavtyvestreg. Man har 
paa en eller anden Maade franarret ham en Sum 
af 250,000 Francs — efter Brevet her at dømme, 
er det skeet i Strassburg. Det har sagtens været 
Vexler, som bleve gjorte i rede Penge her, ellers 

"var denne Papa Poitoux vel ikke reist herhen 
med sin Lokkefugl og den anden Herre, hans 
Kumpan. Jeg formoder nu, at Damen, af Frygt 
for at blive taget ved Næsen af Papa'en, har 


kommet Opium i Kaffen og er stukket af med. 


Pengene. Som det lader til, skete dette ifølge en 
fuldstændig overlagt Plan, med hvis Udførelse 
"hin Louis Leroy. aabenbart har hjulpet hende. — 


—… Den yderligere Udvikling maa vi oppebie her. 


Imidlertid har jeg givet Ordre til at passe paa 
—— ved Portene og paa Banegaardene, Telegrafen 
— har ogsaa arbeidet. Forhaabentligt fanger vi paa 
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denne Maade Fuglene og den største Del af Pen- 
gene." 

De to Herrer maatte vente længe. 

Først henad Klokken sex om Aftenen rørte 
det sig derinde; Obersten vaagnede, saae sig 
forstyrret og forbauset om, greb efter sit Uhr og 
saae hen til Vinduerne. 

»Sex — hm, det er Pokkers tidligt paa Da- 
gen", mumlede han. ,,Hé la-bas, — Francois! 
— Han snorker endnu, det Murmeldyr. Uha, 
sikken Hovedpine — min Hjerne er som Bly og 
min Strube som indtørret det var en drøi 
Tour! Jeg var et Fæ, at jeg drak mig fuld, ellers 
kunde jeg nu have været langt borte.” ; 

Ved den første Lyd havde den ene af Politi- 
mændene listet sig paa Strømpesokker ind i Si- 
deværelset og lyttede nu spændt efter hvert Ord 
derinde. 

Kort efter blev der ringet. 

Louis kom og spurgte om, hvad Herren be- 
falede. 

»Bring mig Sodavand!" udbrød Obersten. 

Louis foer afsted, idet han gjorde et betyd- 
ningsfuldt Tegn til Kommissairen. 

Strax efter kom han tilbage med Vandet og et 
Glas. i 

Obersten drak, idet han stirrede frem for sig 
med sine blodunderløbne Øine. 

Nede paa Gaden begyndte en Lirekasse at 
spille. 

»Naa — han begynder tidligt paa Dagenf, 
knurrede den Gamle og satte Glasset fra sig — 
»han kunde da gjerne lade En have Morgenro.f 

»Klokken er jo allerede sex", sagde Louis, 
som neppe kunde bare sig for at le. å 

»Naa, for Pokker, er det da tilladt at gjøre 
saadan et Spektakel Klokken sex om Morgenen?” 
udbrød Obersten arrigt. É 

»Klokken sex om Morgenen? — det er Jo 
Klokken sex Aften, min Herre." : 

»Hvad behager — er det Aften — er De gal, 
Menneske?" udbrød Vicomten og stirrede vantro 
paa Louis. 

»Ja vel — Hr. Vicomten hår sovet noget 
længe.” j j » ; 

I eet Sæt var denne ude af Sengen og henne 
ved Vinduet. , 

Han betragtede et Øieblik Menneskemylret 
paa Gaden og udstødte en frygtelig Ed. 

»Sachre mille diables!" hbrølede han hbæst; 
han befandt sig kjendeligt endnu under Paavirk- 
ning af Opiumen — ,,Død og Helvede! — — 
Francois! — Marquis! — op, Klokken er sex! 
brølede han og ruskede saa voldsomt i sin Ven, 
at denne som Følge deraf gay nogle gryntende 
Lyde fra sig, men ikke vaagnede. 

- Saa rev han sig med begge Hænder i Haaret, 
som om han ikke troede sine egne Sanser, og 
løb om i Værelset i bar Skjorte. — han søgte 
uabenbart at samle sine Tanker, SUSKR 
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»Bring mig mit Tøj!" raabte han til Kellneren. 

»Hr. Vicomten maa undskylde, der ligger det", 
svarede denne med et Buk. 

Han greb efter Benklæderne, men pludselig 
vendte han sig igjen om. 

»Hvor er min Svigersøn? Herren med det 
røde Skjæg, De veed nok?” 

»Han sov endnu for lidt siden!” svarede Louis 
listigt. 

»Saa", brummede Obersten, lidt mere bero- 
liget — ,lad mig være alene!" 

»Meget vel.” — 

Obersten dukkede sit Hoved ned i Vandfadet, 
saa skyndte han sig urolig tilbage til Sengen. -— 
Han begyndte at lede. Der laa hans Portemon- 
naie. Han aabnede den mistroisk, men hans 
Penge laa endnu i den. Ved Siden af Pengene 
laa Uhret, hans Cigaretui, Cigarrør; Alt var der. 

Hans Miner opklaredes noget. 

Han tog sin Frakke og befølte den ivrigt, hans 
Øine bleve mere og mere stirrende, hans Træk 
syntes formeligt at stivne af Skræk. 

»Mine Penge, mine Penge, hvor er mine 
Penge!?" gispede han. Saa holdt han inde .og 
greb sig for Panden- — han lod til at tænke sig 
om. 

»Jeg var fuld — jeg er det endnu — her 
havde jeg dem sidst — hvor har jeg lagt dem?" 
— Han tog sig til Brystet -- Nøglen var borte. 

»Ha!". skreg han, og med et Spring som en 
Tiger styrtede han sig over den sovende Marquis. 
Han begyndte med voxende Hast at rode i den- 
nes Seng og Tøi. ,,Ha — Frangois Lemaitre — 
forbandet være Du, hvis Du har vovet det!” — 

Hans Søgen .var forgjæves -— Angstsveden 


" traadte frem paa hans Pande og Eder-og Udraab 


strømmede uafbrudt fra. hans Læber. 

Nu styrtede han hen til Skrivebordet, det stod 
aabent. 

Der stod Kassetten, Nøglen stak i den — et 
triumferende Smil opklarede hans Miner. 

Stakkels Vicomte — Kassetten var tom, Pen- 
gene, Brevene, -Documenterne vare borte! — — 

Som om Lynet havde slaaet ned foran ham, 
saa forbløffet stir- 
rede den gamle 
Mand ned i den 
tomme Kassette, 
et næsten idiotisk 
Smil dirrede om 
hans Læber. 

»Mine Penge 
— mine Papirer 
— mine Penge — mine Penge!" saaledes hvis- 
lede og stønnede det ud fra de af Skræk aabnede 
Læber. LE 

Som et tirret Rovdyr rasede han om 1 Værel- 
set, som .et vildt Dyr, man har frataget dets 


Æde. — ; 
Hvor vare de glatte, bedaarende, hykleriske 
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Miner henne, det brave, velvillige Smil, som al- 
lerede havde skuffet saa Mange? — Ak, Pariser- 
fernisen var borte og Forbryderen under den 
kom tilsyne. 

Nu foer han i Klæderne og skyndte sig ud paa 
Gangen, hen til Walthers Værelse. 

Han rev Døren op — Værelset var tomt. 

Han brølede af Raseri: — ,,Altsaa borte, horte 
— han og hun!" 

Han aabnede Døren paa den modsatte Side 
af Gangen. Der stod Kufferten, der laa Kjoler, 
Skjørter, Linned og Toiletartikler spredt omkring 
paa Borde og Stole, men Værelset var ligeledes 
tomt! — 

Med en afskyelig Ed paa Læberne rev den 
Gamle i Klokkestrengen. 

»Hvor er min Datter, hvor er min Søn?” brø- 
lede han til Kellneren og lod til at ville kvæle 
ham. 

»Herren paa Nummer sytten er, som jeg lige 
hørte, for et Øjeblik siden bragt paa Hospitalet, 
men Damen forlod Hotellet inat, lidt over Et, og 
er endnu ikke kommen tilbage.” — 

»Hvad!? — Hvad!? — Himmel og Helvede! 
— Du lyver, Karl!" — Han løftede de knyttede 
Næver, vaklede og lænede sig op til Væggen for 
ikke at styrte om. 

Et Øieblik efter mærkede han noget Koldt 
paa sine Hænder — Følelsen maatte vække 
gamle Erindringer hos ham, han foer op, som 
stukket af en Hugorm; — men det var for sent; 
Haandjernene sade allerede glatte om hans 
Haandled. 

Fem Minuter efter var han og Marquien i Po- 
litiets Hænder. 


SF 


Syttende Kapitel. 


Og det er igjen. Sommer. Der er gaaet tre Aar 
siden dei forrige Kapitel skildrede Begivenheder. 

Saisonen i Homburg i Aaret 1871 var alt . 
Andet end glimrende. Krigen og den dermed 
følgende Uro havde holdt de fleste Fremmede, 
som ellers hvert Aar besøgte Banken borte — 
kun de russiske Gjæster vare talrigt repræsen- 
terede. 

I den ene af Spillesalene ved Trente-et-qua- 
rante stode to moderne klædte Herrer. Den Ene 
af dem pointerede, den Anden saae til og møn- 
strede de forskjellige Ansigter; Den, som forsøgte 
Spillets Chancer, var en høj, mager med mørkt 
Haar og skarpe Træk. Den, der saae til, var 
noget mindre, noget yngre, blond, og havde el 
temmelig intetsigende Ansigt, som med sine ud- 
levede Træk kun altfor tydeligt talte om lystige 
Nætter og spildt Ungdomskraft. 

»Lad dog det kjedelige Spil fare, Greve", 
sagde den mindre Herre noget utaalmodigt til 
den foran ham Staaende og trak ham i Ærmet 
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— jeg vilde heller tærske Halm end plage mig 
i denne Trædemølle af Trente-et-quarante — — 
saa priser jeg Rouletten, der taber man dog sine 
Penge med Fornøielse — skynd Dem nu — der 
morer man sig dog ialtfald! Kom, Greve — lad 
os hellere gaa lidt rundt i Salene.” 

Greven vendte sig lidt om og. hviskede et 
utaalmodigt: ,, Strax, strax!f — gjorde endnu et 
Par Indsatser og forlod saa Bordet med sin Ven. 
— De drev langsomt gjennem Spillesalene, be- 
"tragtede med stor Ugenerthed Publikum i disse og 
gjorde ligesaa ugenerte, halvhøje Bemærkninger. 

»Finder De ikke, kjære Greve, at. det iaar er 
over al Maade kjedeligt her i Homburg — en 
fuldstændig Udørk?" sagde den mindre Herre. 

»De glemmer, Marquis", svarede Greven, ,at 
la créme er borte iaar, den fine flewr de cocotte 
er ved Beleiringen spredt for alle Vinde, og Åri- 
stokratiet er hjemme eller i Syden. — Man gjør 
ogsaa virkelig klogt i at lære disse volewrs de 
Prussiens, som hidtil har levet af os og flaaet 
os i Spillestederne, mores, saa maa de dog til- 
sidst indse, at vi endnu har Midler ihænde til at 
tugte dem, vi behøver jo kun at unddrage Dem 
vor Søgning, saa maa de sulte ihjel." 

»Ja, forudsat, -at de ikke kan fordøje Uhre og 
Klaverer, cher comte, ha, ha, ha! — Men se 
der", — og den lille, blonde Marquis tog sin 
Næseklemmer paa, ,der er jo hele den russiske 
Koloni forsamlet. — Sapristi, hvilken embarras 
de beauté! — Lad os et Øjeblik svælge i dette 
Syn, og sole os i disse skjønne Øines Glans." 

Begge bleve staaen- 
de og iagttoge. 

»Seengang, Greve", 
begyndte den livlige 
Marquis påany — ,, den 
himmelske  Blondine 
derovre med de søde, 
blåa Øine, det er den 
smukke Madame Bau- 
schin, som jeg har for- 
talt Dem om. — Apro- 
pos — hendes Mand 
har budt hende to Millioner, hvis hun vil lade sig 
skille fra ham — ha, ha — fabelagtigt! —- 
parole d'honneur, ubegribelige, disse Kaviar- 


” handlende!€ 


»Var De tilstede, da han gjorde hende For- 
slaget?" spurgte den Anden tørt. 

»Åa — Passiar! Men jeg har det fra den 
bedste Kilde. -- En nydelig Person hvad? — 
Hvilket Haar, hvilken Figur!" 

»Naa ja — hun er ikke ilde", svarede Greven 
ligegyldig. ,Saa meget er vist, jeg havde budt 
det Dobbelte for at blive hende kvit; — hvilke 
afskyelige Hænder — hvilke vulgære Manerer 
-— hvor paafaldende! — Siig mig hellere, hvem 
er den Lille der, bagved Damen med det brogede 
Overstykke — vent lidt, den første, anden — — 
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den tredie tilhøjre for "denne Fru Benzin eller 
hvad det er hun hedder?" 

»Åa — det er den yndige, den søde lille Due! 
Hvad De har for et skarpt Blik, kjære Ven! Hun 
er Saisonens Perle, en lille Moskowiterinde med 
en Pariserindes Gratie og esprit og enorm rig!" 

»Selvfølgelig". 

»Nei, ikke selvfølgelig — hun er virkelig rig, 
meget rig — hun søler i Guld." 

»Og hendes Navn?" 

»Ja — jeg kjender kun hendes Fornavn, lidt 
lidt — Lenotschka eller saadan noget, la belle 
Héléne — en charmant Person!" 

»Hun er virkelig en nydelig og distingueret 
Skikkelse.” 

»Sé engang, Greve", afbrød Marquien denne 
med Heftighed, hvem Pokker er det: Menneske, 
som Madame Bauschin nu henvender sig til, den 
gamle Fyr med Galgenfysiognomiet! — Hvor i 
al Verden har jeg seet det Uglebillede før? — 
Hjælp "mig paa Gled. Hvilket Rovfugleansigt! 
Hvordan kommer Bauschin til ham?" : 

Greven saae en Stund opmærksomt over. til 
den anden Side af Bordet, og jo længere han 
saae, desto mere yttrede der sig en vis Interesse 
i hans Miner. 

»Det er ganske rigtig en gammel Bekjendt. af 
os", sagde han endelig, ,kan De virkelig ikke 
kjende ham ?' 

»Nei — ikke med den bedste Villie, Greve." 

»Em effet, det undrer mig. De har altsaa helt 
glemt, den kjære Oberst de Barre-Clairmont og 
hans smukke Datter?" spurgte denne med let 
Ironi, ,fy, hvor utaknemmeligt!" i 

Den lille Marquis gjorde et formeligt Spring. 

» Ventre-saint-gris! — 
Det er ham, det er ham! 
— Men hvor "den gamle 
Skurk har forandret sig 
siden jeg havde den For- 
nøielse at se ham sidst!" 

Han saae igjen derover, 
med den mest levende In- 
teresse. 

»Hvad tager han sig 
nu for, hvad lever han af? 
— Vil De se, han har ta- 
get Skjæget af og lader 
Haaret voxe.. Hvor han 
seer gammel og lurvet ud 
— Forretningen lader til 
at være sløj.” — — ; 

,Hvad han tager sig for? — naa, han driver 
naturligvis sm gamle Metier", svarede Greven 
tørt, ,kun i en lidt anden Form. Han er Piquer, 
tager Andres Indsats hjem og tager undertiden 
til Gjengjeld mod en Lussing eller lader sig smide 
ud, ligesom det kan falde. Banken taaler ham, 
fordi den behøver saadanne Folk; naar Spillet 
her hører op, måa han sulte ihjel." . : 
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»Det har han godt af”, svarede den Anden 
med en styg Latter. 

»De husker vel nok den lille Affaire i Baden 
med ham og den Baron, der kostede os en syn- 
dig Sum Penge — den samme Gavtyv, der nu 
har gjort sig saa berygtet som Commandant des 
enfants de la mort. — Vi blev dengang røgede 
ud, og det var Deres Skyld, - hvorfor kunde De 
ikke lade Deres gamle Flamme i Fred! — Aa 
Marquis, det var en forbistret dum Streg, Deres 
Jalousi dengang spillede Dem!" 

»Ja, De har Ret" — læspede han affekteret 
og saae et Øieblik paa sine Fingre, ,,det var en 
taabelig Historie — ha, ha — vi maatte den- 
gang smøre Haser, den kjære Oberst derovre gik 


af med Profiten; — men å& propos, har De al- 
drig hørt Noget om den lille Crusson? — Hvor 


Pokker kan den lille Hex være bleven af?” 

»Naar det interesserer Dem, cher ami, kan 
jeg give Dem Oplysning. — De husker jo nok, 
at man fortalte i Klubben, at den Gamle og den 
Lille det Aar havde lokket en tydsk Kjøbmand, 
en dum Djævel, som forgabede sig i Marie og 
hendes fornemme Væsen, til et Ægteskab eller 
saadan Noget og franarret ham en temmelig be- 
tydelig Sum. — Den lille Hertug af Bondy for- 
talte det en Aften ved Dineren. — Crusson var 
saa løbet sin Vei med Pengene,og en Chevalier 
de Callicot, hendes Elsker, og troløst efterladt 
sin kjære Papa og Kjæresten i en eller anden 
tydsk By. Kjøbmanden gjorde Allarm, Politiet 
blandede sig. i det og skaffede den gamle Ræv, 
der havde fanget sig i sin egen Sax,. som man 
siger, et ubehageligt: Øieblik: den ædle Vicomte 
maatte, saavidt jeg veed, et Par Aar spinde Uld 
eller saadan Noget. Isidore undslap. ,;Men den 
stakkels Djævel af en Tydsker skal have taget 
sig Sagen saa nær, at han blev gal; den lille 
Marie Crussons Forræderi skal dog have rystet 
ham mere end Tabet af Pengene; — det er sen- 
timentale Naturer, disse Vandaler!" 

»Mille diables! — Ha ha ha! — Naa saa 
de nappede den Gamle? det glæder mig! — Og 
hun? Har man aldrig siden hørt Noget til hende?” 

»Det kan jeg ogsaa give Oplysning om. Sidste 
Vinter tilbragte jeg, som De veed, et Par Uger 
i Kairo, for mit Helbreds Skyld, Da jeg en Dag 
foretog et lille Æselridt gjennem Byen — jeg 
vilde se Vicekongens nye Have og gjøre nogle 
Indkjøb — saa gjorde jeg Holdt udenfor et. af 
de større Magasiner i Nærheden af.den ny Bazar 
— jeg skulde have et Par Handsker. — Jeg steg 
af og gik ind i Boutiken. En Dame reiste sig ved 
min Indtræden. — Naa, hvem troer De vel, at 
det var? — Kort og godt, det var Marie Crus- 
son — nu Madame Leroy." å 

»Ah, parbleu!f udbrød Marquien og spilede 
Øinene op. i 

0 Hun kjendte mig strax og modtog mig som 
en gammel Bekjendt med stor Hjertelighed. Vi 


talte om Dit og Dat men undgik naturligvis det 
vigtigste Punkt. Touren kom ogsaa til Dem, men, 
oprigtig talt, hun brød sig ikke om at høre tale 
om Dem, kjære Ven, hun er endnu vred paa 
Dem. — Hun gjorde fuldstændigt Indtryk af en 
femme-honnéte; hun fortalte, at hun havde det 
godt, de tjente mange Penge og hendes Mand 
var et sandt Mønster paa en Ægtemand, de 
havde ogsaa to smaa Bébés, tilføjede hun med 
Stolthed. — Hun var bleven lidt fyldig, men det 
klædte hende ikke ilde; forresten var -hun endnu 
en charmant og elegant Person. — Jeg var der 
ogsaa flere Gange senere, for at passiare et Øie- 
blik med Madame og Monsieur Leroy — man 
fik der altid de nyeste Ting og undertiden et 
sødt Blik fra Madames smukke Øine, der min- 
dede om gamle Dage. Hun har ogsaa anskaffet 
sig en gammel Fader. Hvis De endnu føler No- 
get for hende, Marquis — saa besøg hende en- 
gang!” — 


FS 


Og ikke langt fra dem stod hele denne Tid 
en høi, rødblond Herre med en Dame under År- 
men, og medens denne med livlige Øine saae paa 
Spillet, tabte hendes Mand ikke en Stavelse af 
de to Herrers Samtale. 

Hr. Karl Walther — 
thi det er ingen Anden 
end denne, der netop er 
paa Bryllupsreise med 
sin unge Hustru. — har 
forandret sig meget i de 

tre Åar, vi tabte ham 
afsyne. Det falder van- 
skeligt, i den satte, pe- 
dantisk udseende Mand, 
i fine .mørke Klæder, 
med den høie Hat i Haanden og det kort stud- 
sede Skjæg, at gjenkjende den elegante Monsieur 
Charles fra Baden, hvor vi lærte ham at kjende 
i-hans Sommerfugleperiode. 

Den stakkels Karl Walther har havt en drøi 
Tid siden. 

Han var ganske vist ikke bleven gal, som Gre- 
ven før fortalte, men han havde været lige ved 
at gaa fra Forstanden. Slaget havde været for 
tungt for ham — det Øieblik, da han ved Isido- 
res Brev kom til Bevidsthed om, at han var be- 
draget for sine Penge, for sin Kjerlighed, at Alt, 
hvad der omgav ham, var Løgn og Bedrag, havde 
gjort et saa frygteligt Indtryk paa ham, at hans 
Sanser svigtede ham. 

Vi have seet, at man dengang i Frankfurt 
bragte ham paa Hospitalet. Det havde været paa 
høje Tid, thi et Par Timer efter blev han saa ra- 
sende, at man maatte lægge Spændetrøie paa ham. 

Man frygtede for hans Forstand. 

Uafbrudt raabte han: ,,Jeg er bedragen, jeg 
er fortabt, — grib hende, hold ham fast! og 
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gjorde de frygteligste Anstrengelser for at rive 
sig løs og løbe sin Vei. 

En stærk Nervefeber frelste ham fra Vanvid 
og var den lange, smalle Bro til begyndende 
Helbredelse. 

Af hans Papirer saae Øvrigheden, hvem han 
var, og telegraferede til hans Familie i Hamburg. 

Telegrammet udbredte der en ubeskrivelig 
Bestyrtelse og Sorg. Den gamle Bogholder, Pin- 
chen og Minchen kjørte allerede med det næste 
Tog til Frankfurt; der fandt de den Ulykkelige 
påa Hospitalet og hørte de Begivenheder, der 
vare Aarsag til hans Tilstand. 

De saae, at de kom forsent til at raade Bod 
paa Ulykken; nu gjaldt det blot om at afvende 
Følgerne deraf. 

Med en opoffrende Kjerlighed uden Lige pleiede 
Søstrene deres syge Broder, medens gamle Wurm 
rastløst arbeidede paa, at afparere det Stød, Fir- 
maet havde lidt ved Walthers Lettroenhed. 

Han underhandlede, bad og truede og udvir- 
kede ialtfald derved en tilstrækkelig lang Frist 
tl at tilvejebringe de nødvendige Penge til at 
indløse Vexlerne med. 

Og medens Tiden gik, udøvede den ogsaa sin 
lægende og mildnende Virkning paa den Haardt- 
prøvede og hans Forhold. 

Walther kom, sig. Han vendte hjem til de 
vante Rum, til vant Beskjæftigelse, de sex Uger 
af hans Kjerligheds-Vaar og den haarde Sygdom 
stod for ham som en tung Drøm bag — han 
blev legemlig rask og langsomt, langsomt tillige 
paa Sjælen. 

Hvor meget han end hang ved Pengene, Ta- 
bet af hans Kjerlighed, Tanken om, at hun — 
Isidore — havde bedraget ham, at hun havde 
handlet grusomt, skjændigt imod ham, at hun 
ikke var ham værdig, at det Altsammen, Navn, 
Rigdom, Kjerlighed og Storhed, havde været 
Løgn og Hykleri — det havde han langt van- 
skeligere ved at forvinde end Tabet af en Tre- 
diedel af sin Formue. 

I Maaneder gik Walther om i Huset, stille, 
bleg og indesluttet. Der maatte Aar til, for igjen 
at kunne smile, for at rive ham ud af hin 
Lethargi og hine Grublerier. 

Han havde arbeidet som en Hest for at raade 
Bod paa det Skete og for at glemme. 

I hans Fawilie blev Fortiden aldrig berørt 
med et Ord og Isidores Navn blev aldrig nævnet, 


. man saae Broderen lide, man led med ham og tav. 


Men det er jo en almindelig bekjendt Sag, at 
Mennesket hver tredie Aar regenererer sig fuld- 


. stændigt, at det bliver et andet ikke alene med . 


Hud og Haar men ogsaa med Kjød og Ben. 
Det tredie Aar syntes da ogsaa det gamle Saar 
i Walthers Bryst.at forsvinde med selve Substan- 
sen. — De pekuniære Tab vare gjenoprettede, og 
at gamle Wurm efter Walthers Ønske var opta- 


get som Associé, forhindrede ethvert Tilbagefald. 


Men ogsaa udadtil blev Walther mere delta- 
gende. Han søgte atter Menneskers Selskab, han 
lo igjen, var næsten den Gamle. 

Saaledes skete det, at han en Dag i et Selskab 
traf sammen med Familien Buschmann, og at 
han opdagede, hvilken smuk og elskværdig Pige 
Julie Buschmann var bleven i de forløbne Aar. 
Alle undrede sig over, hvor paafaldende Kjøb- 
manden. følte sig dragen til den unge Pige, og 
Pinchens Hjerte stod stille, da hun hørte, at de 
To ovenikjøbet talte om deres Ophold i Baden- 
Baden. 

Men imod .Forventning angreb det ikke Bro- 
deren det mindste, han lo og talte meget fornøiet. 


For at fatte os i Korthed: noget efter bleve. 


de To forlovede og nu havde de været gifte i en 
Ugestid og vare paa Veien til Schweiz. 

Ganske tilfældigt hørte den 
unge Ægtemand, da han stod 
med sin Hustru mellem Til- 
skuerne, de Navne, der en- 
gang havde været ham saa 
»dyrebare", og gjenkjendte 
de to Herrer, for hvis Skyld 
han dengang i Baden havde 
været ligeved at miste sin 
første Kjerlighed. — Og han 
blev staaende og lyttede, for 
ikke at tabe en Stavelse af 
de to Mænds Samtale. 

Hvor hans Øine lyse, hvor 
hans Kinder blusse! Gamle 
Billeder, gamle Erindringer 
dukke op — gamle Toner, 
som han troede forlængst hen- 
døde. — Hans Hjerte banker stærkere. — Ja, 
det var virkelig Isidores Fader — men hvor for- 
andret! Gammel, gusten,.nedbrudt, en Ruin, et 
Vrag af det, han engang havde været, og som 
kun med Møie holder sig oven Vande. 

Og hun i Kairo, hun Madame Leroy, gift med 
den Mand, hun fulgtes med, da han mødte hende 
første Gang paa sin Vei! -— Endnu engang staaer 
hendes Billede for ham, hendes søde Blik, hen- 
des Smil, hendes melodiske Stemme, fristende 
nærmer det sig ham, kilder hans Tanker — men 
Walther river sig modigt løs, han kaster endnu 
et Blik over paa den gamle Mand, som engang 
kaldte sig Oberst de Barre-Clairmont, og han gri- 
bes af en Følelse af dyb Medlidenhed — han 
havde tilgivet! 

Han seer ned og møder sin unge Hustrues 
kjærlige Blik. 

»Kom, Julie, lad os gaa", siger han, ,,Luften 
i Salene er saa trykkende, vi tager en Tour ud 
i Skoven.” 


Og hun lægger smilende sin lille Haand i hans 
Arm, og de følges ad, 
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Begtrup udgivet en Bog om den afdøde 

Politiker Christen Berg. Af denne Bog laaner 
vi følgende Brudstykke, der skildrer Berg i Barn- 
domshjemmet: 

Christen Bergs Fødestavn er Gaarden Sønder- 
Bjerg i Fjaltring Sogn" ved, Vesterhavet, et Par 
Mil syd for Harboøre og sydvest for Lemvig. 

Sognet danner den sydlige Del af en af de 
lerede ,,Bakkeøer", som findes hist og her i 
Vestjyllands Sandhav. — Lige ud mod Søens 
Brænding hæver Landet sine gule Brinker, hvoraf 
den højeste er Bovbjerg i Annexsoguet Trans, 
nord for Fjaltring, og hvert Aar undergraver 
Bølgeslaget store Stykker af den fede Ler, saa 
at Ager efter Ager, hele Gaardes Jord, i Tidens 
Løb skrider ned og vadskes bort af Vandet. 


I disse Dage har Høiskoleforstander Holger 


Naar man staaer paa Bakkekammen ud imod | 


Havet med en Mand fra Egnen, da peger han 
frem i den tomme Luft, hundrede Fod over den 
brusende Søgang, og nævner Huse og Gaarde, 


” som i hans Faders Tid laa derude. Maaske har 


han selv haft en dejlig frugtbar Mark, hvoraf 
der nu ikke er andet tilbage end -— Skatterne. 
Berg har engang i Rigsdagen paatalt det sære 
Misforhold, at. Folk i hans Hjemegn maatte be-- 
tale Tiende og andre Afgifter af vide Stræknin- 
ger, der nu var blaa Luft. 


Havet tager Leret og lægger Lag paa Lag af 
Sand i Steden. Hvor Kysten er lavere, som ud 
for Bergs Fødegaard i den sydlige Del af Fjal- 
tring Sogn, har der heraf dannet sig en Række 
smaa. Sandklitter i Strandkanten, og der er det 
intet ualmindeligt Syn at se de sorte Ribber af 
et strandet Skibsskrog, som i sin Tid har løbet 
sig fast paa den inderste Revle. 

Søgangen er ofte meget stærk paa" denne 
Kyst. En hel Mil ind over Landet høres der i 
uroligt Veir en stadig Brummen ude fra ,,æ Haw." 

Selvfølgelig stryger Vestenvinden ogsaa stærkt 
ind over det aabne Land. Derfor blev Husene i 
ældre Tid gerne byggede med lave Vægge og 
Tagskægget. tæt ned mod Jorden, for at de 
bedre kunde staa for Stormens Kast. Træer eller 
Frugthaver ses "kun saare sjeldent ved Gaardene 
derude. I Regelen nøies man med én lille ,,Kaal- 
gaard", omsat med et høit Jorddige eller Planke- 
værk af Vragstumper. 

Men paa Markerne groer Sæden frodigt, og der 
er rigelig Græs iYde grønne Enge. — Det er 
ingen mager Egn, og dens Beboere er gennem- 
gaaende jevnt velhavende. 

Ejendommeligt for disse Vesterhavssogne er 
den sunde rene Luft med Friskhed fra Søen. 
Ingensteds spiller Veirliget en større Rolle end 
her, hvor det skovløse, aabne Land med sine 
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milevide Flader giver fri Adgang overalt for 
Blæst og Sol og Regn. -— Deiligt kan der være 
paa en Solskinsdag. Langt ude i Synskredsen 
staaer Lufthavet som et speilblankt Vand, hvoraf 
Huse og Stakke rager op som smaa blaanende 
Skyblokke, der tætner i det Fjerne. Kirkerne 
med de høie, hvidkalkede Taarne og graablaa 
Blytage fortoner sig i Luftens lyse Glands. I 
Vest blinker det mørkeblaa Hav imellem de 
hvide Klitter. Alting vækker Søndagsstemning 
med munter Fred i Sindet. Om Efteraaret der- 
imod, naar Skyerne vælter hurtigt over hinanden 
og skjuler Solen, mens Regnen pidsker ned over 
de øde Marker, og Kjærene staaer oversvømmede 
af det raakolde Vand, da er Udsigterne mørke 
og triste, og da lyder Havets Brøl gjennem den 
susende Storm uhyggeligt ind i hver en Vraa. 
Da er det godt at have et Gjemmested for Li- 
vets Solskin inde bag de lukkede Døre. 

Gaardene i Fjaltring Sogn har fra gammel 
Tid ligget spredte i Smaagrupper, der-hver-. for 
sig bærer et Fællesnavn og vistnok engang have 
hørt sammen i et enkelt Bol", der senere ere 
delte i to, sjeldnere tre eller fire Bøndergaarde 
med omtrent 4 Tdr. Hartkorn til hver. 

Saaledes ligger Sønder-Bjerg sammen med 
Nørre-Bjerg ude i den sydligste Rand af Sognet. 
Der er kun en Huslængdes Afstand imellem 
disse Tvillinggaarde paa ,,Bjerget's Skraaning. 
I Aaret 1626 nævnes der ikke mere end een 
Gaard ,paa Bjerg", men i forrige Aarhundrede 
var den bleven til to. — Under eet nævnes de 
»Bjerg" den Dag i Dag, og efter den alminde- 
lige Skik 1 Vesteregnen kaldes Folkene fra begge 
Gaarde med Efternavnet Bjerg. 

Sønder-Bjerg var ved Bergs Fødsel og i hans 
Opvæxt en gammel lerklinet Bindingsværksgaard, 
hvor der var lavt til Lofterne. Paa ,,æ Sals" 
eller Stuehuset var der et ,Udskuh" mod Nord 
til Sengestederne, og over det løb Tagskjægget 
næsten lige ned til Jorden. 

Bjerg-Gaardene ligger lunt indklinede under 
Bakkens Skraaning med Læ mod Nord og Vest. 
Derimod er der en fri og stor Udsigt mod Syd 
og Øst. I Sydvest kan man følge Klitrækken 
udenfor Nissum Fjord, der sees over Engene ved 
Sønderaa. Mod Sydøst ligger Vibshede, en flad 
Lyngholm omgiven af Kjær, og bag den højner 
Landet sig atter i Bøvlingbjerg med dets gamle 
og nye Kirke og Herregaurden Ryssensten. 

: Det er et smukt Skue, naar man en frisk For- 
aarsdag i Solskin staaer udenfor Gaarden og la- 
der Blikket glide over de grønne Enge med den 
tindrende Åa, den mørke Hede med de blaalige 
Kjær, det høie Agerland med de mange Kirker 
i Sydøst og de hvide. Klitter i Sydvest, medens 
Maageflokke kredser over Plovfuren, og Lærker- 


mes ihærdige, ustandselige Kor synger en jub- 


lende Diskant til Havets brummende Bastoner 
ude i Vest. ; 


Omtrent 2000 Alen er der ud til Havstokken. 
Veien fører forbi Vraagaardene, over Mærskenge, 
forbi Strandkroen gjennem en lav og smal Klit- 
række. Paa dette Sted er Kysten flad; men en 
halv Mil mod Nord sees Bovbjerg Klint med sit 
Fyr og Trans Kirketaarn. Nærmere ligger den 
anselige Kjelberg Klint, hvis gule Skrænt gaar 
lige ud til Havet. I Syd er der en uafbrudt 
Sandklit, der skiller mellem Nissum Fjord og Ha- 
vet, indtil den gjennembrydes ved Thors Minde. 

Herude lever Fiskerne deres trange og fare- 
fulde Liv. Men for dem, der kan blive paa det 


faste Land, og som kun igjennem - Naboskabet . 


kjender de hærdede Fiskeres Farer og Fattig- 
dom, mens de selv som velstaaende Bønder 
dyrker den fædrene Jord, er Livet i denne Egn 
særdeles gunstigt for Udviklingen af sunde Sjæle 
i. kraftige Legemer. — Nogen dybere aandelig 
Bevægelse sporedes i ældre, Tid sjelden, men 
gammeldags Fromhed, naturlig Kløgt og rolig 
Velvillie præger disse djerve Bønders Færd. Det 
rigelige, daglige Brød, erhvervet ved et sundt 
Arbeide i den frie Luft og under frie Forhold, 
hvor hver sidder som Herre paa sit Eget, giver 
Legemet et godt Huld og Sjælen et roligt ”Vel- 
være. ,Den store Nabo" i Vest lægger Stil og 
Aabenhed i disse Folks Væsen, og den alminde- 
lig udbredte Handel, der bringer Bønderne til 
Markeder og paa lange Reiser, udvikler Kløgten 
og 'giver de Træk af smaalig og nøjeseende Be- 
regning, der hos Vestjyden saa ofte forenes med 
en vis storladen Aabenhed og rundhaandet Gjæst- 
frihed. Stort og smaat er hos dem sammensat 
paa en mærkelig Maade. En Mand kan i sin Stue 
prutte med en. Fremmed om en eneste Skilling 
til det yderste, paa samme Tid som han dækker 
op for ham med det Bedste, Huset formaaer, og 
nøder: ham til at tage kraftig til sig af Retterne. 


Han kan være vred og ubehagelig, saa længe 


Handelen staaer paa, og dog strax efter fore- 
kommende og munter mod sin Gjæst, naar den 
er sluttet. : 155 

Hvem, der har kjendt Politikeren Bergs daglige 
Færd. vil legge Mærke til, at denne eiendomme- 
lige Folkekarakter hos ham fremtraadte meget 
kjendelig i alle sine Hovedtræk. : 

Er det ikke den fri, selvfølende vestjydske 
Bondenatur, udluftet af Pustet fra det store aabne 
Hav og oplært i Handelens mangeartede Greb 
og Vendinger, der i ham har gjort sig gjældende 
som en vigtig Faktor i Nutidslivet herhjemme? 
— Utviylsomt ligger Forklaringen af Bergs Per- 
sonlighed og hele Betydning netop først og 
fremmest i hans Oprindelse fra den velstaaende 
Bondeæt derovre ved Vesterhavet. 

Hans Blod synes da ogsaa at være helt ublan- 
det vestjydsk. — Saa langt "Kirkebøger og Fa- 
milieoptegnelser. kan føre os tilbage i. Tiden, 
finder vi hans Frænder paa fædrene og mødrene 
Side som ansete Bønder i Fjaltring Sogn. 


CHRISTEN BERGS 


Farfaderens Fader, Peter Madsen Vraa, var 
født 1707 og boede paa en af Vraagaardene, 
nogle Hundrede Alen Vest for Bjerg. Den 3. 
Juli 1737 blev han ægteviet til Johanne Mads- 
datter fra Gadegaard og havde med hende fire 
Børn, hvoraf den ældste var Mads Pedersen, der 
ved Ægteskab med den trediveaarige Enke Kir- 
sten Jensdatter blev Eier af Gaarden Sønder- 
Bjerg. 

Samme Mads Pedersen Bjerg var Sognefoged 
og en skrivende Mand. Der er endnu bevaret 
følgende Optegnelser fra hans Haand: 


»Ånno 1738 den 15de Juny da er jeg fød 
til denne Verden, som var en Søndag. 

Var hieme hos mine Forældre til Aar 1764, 
da jeg flytte her til Bierg den 8. Octobr. 

Og den 7de Decembr. stod Vores Brølop 
paa- Bierg. 

Anno 1765 d. 5. May døde min Fader og 
Moder af en grasserende sprinkel Syge og 
blev begraven En Dag i deres Alder 58 Åar. 

Min gamle Moder”) døde den same tid i 
Hendes Alder 83 Aar. 

Anno 1765 d. 21. Decembr. blev min Daat- 
ter Johané fød til. denne Verden Kl. 10 om 
Morgen. 

Anno 1770 d. 19. Octobr. blev min Søn 
Pouel fød til denne Verden om Morgen. 

Anno 1774 den 24. Aprily blev min Datter 
Anne Johane fød til denne Verden Kl. 6 Mg. 

Gud give dem fred og førlighed, Glede og 
Velstan i denne Verden. Amen! 

Anno 1791 d. 16. February Døde min Kone 
Kiersten Jensdatter i Hendes alder 57 Aar, 
da vi hafde levet samen noget over 27 Aar. 

Dette haver Jeg skrevet til Eftersyn for 
mine Børen paa deres Fødetid, som de' kunde 
gieme og see efter min Død. 


Mads Peder sen.” 


Denne gåmle Sognefoged, Bergs Farfader 
levede mange Aar efter sin Hustrus Død. Søn- 
nen optegner: : . 


»Anno 1816 den 2. Febr. døde min Fader 
i hans Aldér 78 aar gammel." 


Gaarden, Sønder-Bjerg gik i Arv til den eneste 
Søn, Bergs Fader, Poul Madsen Bjerg, medens 
de to Døtre blev giftede bort til andre Gaarde i 
Trans og Bøvling Sogne. 

Poul Bjerg, der blev Sognefoged efter sin Fa- 
der, levede ugift indtil dennes Død, men Åaret 
efter, da hans yngste Søster havde holdt Bryl- 
lup og var rejst fra Gaarden, giftede han sig 
den 20. April 1817 med Ane Christensdatter 
Skalkhøj, som ved den Tid tjente paa Sønder- 


+) D. e. Farmoderen Johanne Pedersdatter, født 1683. 
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bjerg. Hun var en Datter af Christen Laursen 
Fisker og Hustru Ane Jakobsdatter. Faderen 
var kommen ude fra Harboøre og havde giftet 
sig ind paa Gaarden Skalkhøj, Nord for Fjaltring 
Kirke, hvor hans Hustru var født. 

Bruden var døbt Søndag før Pintse 1793 og 
altsaa 24 Aar gammel, da Brylluppet stod. Brud- 
gommen derimod var ,,en gammel Ungkarlf paa 
over 46 Aar. Overleveringen melder, at Poul 
Bjerg skal have været med ved sin tilkommende 
Kones Barnedaab, og at han -ved den Leilighed 
skal have sagt, at han ikke vilde gifte sig, før 
denne her bitte Pige blev gammel nok til at 
staa Brud. ,,Det. grint” de jo av, men det passed"! 

Ægteparret levede lykkeligt sammen i 23!/, 


Aar til Mandens Død den 7. Oktober 1840 og. 


fik ialt 10 Børn, hvoraf Christen Berg var den 
syvende. Alle disse Børn, syv Sønner og 3 Døtre, 
overlevede deres. Forældre, og endnu lever der 
syv af. dem, deriblandt Bergs ældste Broder, 
Mads Povlsen Bjerg, hvis Svigersøn nu ejer 
Fædrenegaarden. Modéren sad Enke i 23 Aar 
og døde, ligesom sin Husbond, i en Alder af 70 
Aar, den 18. September 1863. 

Sognefoged Poul Bjerg var en førlig Mand af 
Middelhøjde, sindig; godmodig og velbegavet. I 
sin Fremtræden var han mild og stilfærdig, men 
han havde stor Anseelse i Sognet for sin Ret 
skaffenhed og ualmindelige Oplysning. Han gav 
gjerne gode Raad og var derfor vel lidt af alle 
Naboer. Det største Vidnesbyrd herom er, at 
hans Frænde paa Vester Vraa, Peder Christen- 
sen, der levede i barnløst Ægteskab, i sit Testa- 
mente bestemte, at hans Gaard efter hans og 
Enkens Død. skulde gaae i Arv til Povl Bjerg og 
hans Børn. I Taknemmelighed for denne store 
Gave kaldte Folkene paa Sønder-Bjerg deres 
yngste Søn, den nuværende Ingenieur Berg, Pe- 
der Vraa efter Giveren. 

Mod Fattigfolk var Sognefogden mild og hjælp- 
som, og det var ikke sjelden, at han betalte 
Skatten for Smaamand i Stedet for at udpante 
ham. — Paa Embedsvegne maatte han møde 
ved alle de mange Strandinger med efterfølgende 
Auctioner over Vraggodset, der forefaldt paa 
den henved 2 Mile lange Kyststrækning fra 
Thorsminde til henimod Bovbjerg. Ofte tog han 
ved saadanne Leiligheder et Par af sine Drenge 
med, og den Slags Ture fik stor Betydning for 
hans Børn, 

Ved sin Død efterlod Poul Bjerg Enken og 
Børnene i jevn Velstand, om end Fædrenearven 
i Penge ved det senere Skifte ikke kan kaldes 
betydelig. Hver af Sønnerne fik nemlig 240 Rdl., 
og hver af Døtrene 120 Rdl. — Den ældste af 
Sønnerne var et Par og tyve Åar ved Faderens 
Død og overtog Gaardens Drift for sin Moder. 
Ved sin fra Faderen arvede ,,sindige Godmodig- 
hed" blev han hende tillige en god Hjælp ved 
de yngre Børns Opdragelse. : 


Ej 
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Bergs Moder var en djerv og dygtig Kvinde. 
Hun var stor af Væxt og kraftig bygget. Det 
daglige Livs Besvær bar hun med en hjertelig 
Munterhed, som straalede ud af hendes kjærlige 
Øine, og naar Bekymringerne bleve hende for 
stærke, trøstede hun sig med gammeldags ærlig 
Gudsfrygt. Myndig og mild var hun Livet i 
Hjemmet. Sine Drenge opdrog hun til Orden og 
Lydighed, men hun brugte aldrig legemlige 
Straffe. ,Æ Mund ska gjør' ed," sagde hun. 
Det var kun Spøg, naar hun, som et Øienvidne 
beretter, kom ud i Døren og truede Sønnerne 
med den store Kjørepidsk, fordi de larmede i 
Gaarden. Der var hyggeligt for Gjæster at komme 
hos Ane Bjerg. Hun førte dem op i Storstuen 
med Lergulvet og de mange fyldte Kister langs 
Væggene, og det skortede ikke paa god Mad og 
Drikke. Til Fattigfolk stod der en Sæk Gryn i 
Kjøkkenet. Naar den slap for hurtig op, kunde 
Povl Bjerg knurre lidt, men Ane svarede, at det 
vilde der nok blive gjort vel imod dem for i 
mange Led. I et Brev fra 1860 mindede Chri- 
sten Berg sin gamle Moder om dette Træk og 
tifølede, at det mangen Gang havde glædet 
ham som Dreng at høre de Fattige mumle Vel- 
signelser over hende, naar de gik med hendes 
Gaver. 

Hver Søndag gik hun i. Kirke, og bagefter 
læste hun en Præken af Luthers Huspostil høit 
for Børnene og Gaardens Folk. Mens det stod 
paa, maatte man holde sig ganske stille; men 
var der en, som hellere vilde være fri for at høre 
ti, fk han Lov at gaa. Christen valgte undertiden 
at gaa udenfor, men naar han var kommen ud i 
Gaarden, fortrød han det og klemte sig op ad 
Døren for at høre, hvad Mor” læste. Hun lærte 
ogsaa sme Børn Troen og Fadervor. At hendes 
Gudsfrygt var ægte, bekræftede sig i hendes 
sidste Svaghedsaar, da hun blev syg og senge- 
liggende. Hun bar sine Lidelser med taalmoødig 
Munterhed. ,Er det nu Noget at klage over?” 
"sagde hun, naar Børnene ynkede hende, ,det er 
jo bare, at jeg er syg, det er da ingen Hjertens- 
sorg.” 

Blandt Egnens Folk var Ane Bjerg i stor Ån- 
seelse, og alle havde den største Respekt for 
hende, enten de saa traf hende hjemme i hen- 
des daglige Klæder med ,,Pindeærmerf og rød- 
stribet Uldskørt, eller ved Gilder, hvor hun mødte 
med ,,Vingekappe" og høi flosset Filthat efter 
Datidens Skik. 

Efter Alt at dømme har hun været en betyde- 
lig Personlighed med stor Livskraft, og man ta- 
ger neppe feil i, at det især var fra hende, Chri- 
sten Berg arvede sine store Anlæg. Hun elskede 
den Søn med den ømmeste Kjerlighed og fulgte 
hans senere Udvikling med levende Deltagelse. 
Hendes Ømme straalede af Glæde, naar han kom 
hjem i Besøg og traadte ind i Sengekammeret, 


" hvor hun havde sit Sygeleie. Og Sønnen ærede 


og elskede til Gjengjæld sin Moder med stor 
Hengivenhed. 

Fjaltring Sogns Kirkebog oplyser, at Christen, 
Søn af Sognefoged Poul Madsen og Hustru Ane 
Christensdatter i Bjerg, er født den 18de Decem- 
ber 1829 og døbt i Kirken den 26de December 
samme Aar. Ole Jespersens Kone, Mariane Chri- 
stensdatter (Moderens Søster) bar Barnet. Fad- 
dere var: Gaardmand Peder Christensen Vraae 
(Faderens Sødskendebarn), Jacob Jeppesen Skalk- 
høi (Moderens ældste Halvbroder) og Mads Niel- 
sen samt Christian Gadegaards Kone Mariane 
Bertelsdatter, alle af Fjaltring. — I Slægtens 
lille Mindebog har Faderen, Poul Bjerg, skrevet: 


»Den 18. December 1829 er min Søn Chre- 
sten fød til denne Verden om aften Kl. 8." 


Faderen staver altsaa efter Egnens Udtale Søn- 
nens Navn med e, medens den lovformige Stave- 
maade i Kirkebogen er med i. Dette fortjener 
udtrykkeligt at anføres, fordi det synes, at Berg 
ikke selv var vidende om den korrekte Form for 
hans Navn, ligesom det utallige Gange af Mod- 
standere er skrevet paa Dril, at han hed Chresten. 
"Kirkebogen indskrænker sig efter sædvanlig 
Brug til at nævne Fornavnet, hvortil der senere 
føles Poulsen efter Faderens Fornavn. I Over- 
ensstemmelse med Egnens Skik kaldtes Barnet 
blandt: fremmede efter  Fødegaarden Christen 
Bjerg, udtalt Kræ' Bjær”, og dette Slægtnavn 
lærte Stedets Skolelærer Børnene at skrive 
»Berg', idet han sagde: ,,Kast j'et bort, det ta- 
ger sig bedre ud". É 

Den lille Christens Barndom forløb roligt og 
lykkeligt. Hjemmet var lyst og muntert. Barnet 
hørte aldrig et: uharmonisk Ord imellem Foræl- 
drene, og efter Faderens Død fortsattes det jevne 
Liv for Børnene under "Moderens myndige og 
milde Opsigt. — Christen staaer for sine ældre 
Sødskendes Erindring som en usædvanlig opvakt, 
livlig og elskværdig Dreng, der gjerne sang 08 
snakkede Dagen lang. Naar han gik i Marken 
og vogtede, lød der Vise efter Vise, Han og Na- 
hboens Søn Povl Nørre-Bjerg sang ved hver sm 
Hjord saa højt, at de kunde gaae hjemme påa 
Bjerg og høre deres stærke, klare Drengerøster. 
Det var som Lærkernes Humeur laae ham 1 
Blodet. — Naar han var hjemme i Stuen, holdt 
han svært meget af at komme op paa en Stol 
eller Skammel for at synge af fuld Hals. Derfor 
sagde de ældre Sødskende, at: de ikke kunde 
vide, hvor der stod en Degnestol til ham, naar > 
han blev stor. — Han holdt ogsaa af at høre 
Andre fortælle, og især var der en Karl paa 
Gaarden ved Navn Jens Mathiesen, som Christen 
altid vilde høre Historier af, fordi han var saa 
fuld af gamle Sagn og Eventyr. Samme Jens 
Mathiesen døde siden paa Fattighuset som en 
meget gammel Mand; men hver Gang Berg kom 
til Fjaltring, fik gamle-Jens en Rigsdaler af ham, 
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»fordi han havde fortalt ham Historier, da han 
var lille.” Tidlig begyndte Christen at tale 
om, at han ,vilde være Noget", og saa kunde 
han ramse alle de Embeder op, han kjendte, lige 
fra Konge og ned til Snefoged. Snefoged kunde 
han da blive, for det var gamle Jens" Kallesø, 
som ellers kun var en ringe Stakkel. —. Ved Lei- 
ligheder kunde han optræde meget bestemt og 
bydende, mens han endnu var lille. Der var saa- 
ledes en Husmand, som mistænktes for at lade 
sine Børn hente Kartofler i Kulen paa Sønder- 
bjerg. Derfor gik lille Christen hen til Husman- 
dens Datter og sag- 
de: ,,Jeg skal skyde 
Dig, din bitte Tyv, 
naar Du kommer 
igjen og stjæler vore 
Kartofler!” 
AfRetfærds stren- 
ge Dom fik han et 
meget stærkt og va- 
rigt Indtryk i sin 
Barndom.Den Mand, 
som første Gang 
havde baaret ham 
igjennem Klitten ud 
til Vesterhavet, Fi- 
skeren Laurs Povl- 
sen, blev nemlig hen- 
rettet den 16. De- 
cember 1837 paa 
Marken imellem- 
Fjaltring Kirke og - 
Bjerg. Det var en 
sjelden oplyst og ret 
behagelig Mand i 
Omgang, men han 
havde slaaet sin Mo- 
der ihjel og skjult 
hendes Lig i Søn- 
deraa. Hun var efter 
Folks Omdømme 
»en afskylig Mnsk'f 
og Mange havde, 
Medfølelse med Syn- 
deren; men Dommen over Modermorderen kunde 
ikke formildes, og Henrettelsen fandt Sted i Nær- 
heden af Gjerningsstedet. Poul 'Bjerg var med 
som Sognefoged, og hans Børn var ogsaa Vidner 
til den uhyggelige Begivenhed. Rundt om Retter- 
stedet stod Sognets Mænd i Kreds med krydsede 
Forke; men Christen jog Poul Nørrebjerg smut- 
tede ind imellem dem og saae, da Hovedet faldt, 
og Blodet strømmede ud. Som ældre talte Berg 
ofte om det Indtryk, dette havde gjort paa ham, 
især fordi han kjendte Manden og havde siddet 
paa hans Arme: - 
Andre store Alvorsindtryk hentede han fra 
sæ Haw.' Fra sin Fødsel var han vant til at 
høre det mægtige, utrættelige Bølgebrus derude 
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fra. Den Vuggevise glemte han aldrig. Og siden 
blev han gjennem daglig Omgang fortrolig med 
»den store Nabo", og fik derude en væsenilig 
Del af sin Opdragelse, Det var, som selve hans 
Røst med sin høie, lidt hæse Klang var stemt 
efter Havvindens Sus igjennem Marehalmen. 
Under Leg ved Kysten vennede han sig til at se 
rolig ud paa den buldrende Brænding, der æng- 
ster den uerfarne Tilskuer med sin Larm og 
Fraade. Saaledes saae han siden ud over en 
stormende, uvillig Folkeskare, der larmede som 
et Hav og sendte fraadende Ord som Skumstænk 
op imod ham. — Og 
naar han fik Lov at 
komme ud i Baaden 
med en af Fiskerne, 
da lærte han, hvor- 
ledes Menneskets 
Kløgt og Villie kan 
bruge Naturens bru- 
sende Bølgekraft og 
Vindens Vælde til 
at naa sit Maal, om 
end der maa bies og 
krydses. Det var en 
Lærdom, han siden 
fik Gavn af under sin 
politiske Navigation. 
— Men selv kom 
han ogsaa til at eie 
noget af Havets Na- 
turkraft. Uvilkaarligt 
formede hans Sjæle- 
liv sig efter Opdra- 
gerens Tempera- 
ment, mens -han 
indaandede Sund- 
hed og Kraft derude 
paa Havstokken. 
En særlig stor, paa 
engang uhyggelig og 
tillokkende, Begiven- 
hed var det at op- 
leve en Stranding. 
; : Flere Gange var han 
med sin Fader ved saadanne Leiligheder, og 
een Stranding, som forefaldt, da han var 9 
Aar gammel, blev han Vidne til et Optrin, 
der fik livsvarig Betydning for ham. — Vrag- 
godset laa samlet paa Stranden, og nogle ,, høje 
Herrer" fra Byen, Øvrighedspersoner, der var 
mødte for at føre Tilsyn, sad og gjorde sig til 
Gode med et Anker Vin, som de uden videre 
havde taget af den strandede Ladning. Da kom 
der en fattig, Mand fra Kysten, som havde 
hjulpet til ved. Bjergningen, og da han fik 
Øie paa et Tørklæde, som laa i Dyngen, stak 
han det til sig. Men de fornemme Herrer havde 
set, hvad han gjorde, og kaldte ham hen foran 
sig, hvor de sad. Tørklædet blev taget fra ham, 
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og han blev -strengt og -haanligt skjeldt ud for 
en Tyv af de samme Folk, der uantastet sad- og 
nød det langt kostbarere Bytte, de med lige saa 
liden Ret som han havde tilegnet sig. Lille Chri- 
sten Berg stod tæt ved, og uvilkaarlig knyttede 
han Næverne af Harme over, hvad han saa og 
hørte. I det Øieblik slog det ned i hans Sjæl, 
hvad Forskjel der dog gjøres paa de smaa og store 
Tyve, og efter hans egen Udtalelse vaktes der med 
det samme en stærk Lyst hos ham til at kæmpe 
for, at der kunde blive lige Ret for alle i Landet. 
" Under denne Færden ved Havet fik han en 
saadan Kjerlighed til ,,Søen og dens -Mænd", at 
han satte sig i Hovedet, at han vilde være Sø- 
mand. Men Moderen var altfor bange for Søen 
og holdt altfor meget af sin. Dreng til, at hun 
skulde tillade ham at gaa den Vej. 

Christen Berg kom tidlig til at gaa i Skole og 
blev meget snart det største Lys blandt Kamme- 
raterne. Da han var otte Aar gammel, fik han 
en Præmie, fordi han havde lært hele Balles 
Lærebog med de store Anmærkninger i ottende 


Kapitel ordret udenad. "Hans Hukommelse maa + 


altsaa den Gang allerede have været rent usæd- 
vanlig. Hele Skolen igjennem var han Dux. Læ- 
reren, Jacob - Ørtz, var en ældre brav Mand af 
den gammeldags Retning uden store Kundskaber. 
Da Christen i de sidste Skoleaar udmærkede 


sig ved adskillige Gavtyvestreger, sagde Ørtz en : 


Gang til ham i beskjeden Selverkjéendelse: ,,Ja, 
Du slaaer Dig løs, min Dreng!: Det kommer af, 
at jeg ikke har mere at- lære Dig." Forøvrigt 
brugte han den opvakte Dreng som Hjælper ved 
de Mindres Undervisning og lod ham læse høit, 
blandt andet i Holbergs Komedier, for Kammera- 
terne. Det er sandsynligt, at dette har givet Ele- 
ven den første Lyst til selv engang at blive Lærer. 
Den 23. April 1844 blev han "med Roes" 
udskreven af Skolen, efter at han ved Konfir- 
mandexamen den 9. April havde erholdt følgende 
Karakterer ; 2 . ' : 
. Indenadslæsn. Ug.; Religion Mg. X ; Skrivning 
Ug.; Regning Ug.; Flid Mg. % og Opførsel Mg. 
Den 14, April samme Aar blev han konfirme- 
ret af Sognepræsten F. H. Blichfeldt. Herom hed- 
der det i hans endnu bevarede Skudsmaalsbog: 


»Christen Poulsen Bierg viste under For- 
beredelsen til Confirmation roesværdig Tænk- 
somhed, Opmærksomhed og Sædelighed og 
blev derefter med særdeles god Christendoms- 
kundskab confirmeret i sin Daabs Pagt i Trans 
Kirke iste Søndag efter Paaske den 14de 
April 1844 og Søndagen derefter stedet til 
Guds Bord. Gid dette vel begavede unge 
Menneske maa tiltage i Alder, Kundskab og 
Naade for Gud og Mennesker!" 


Fjaltring Præstegaard, d. 30. April 1844, 
F. H. Blichfeldt. 
FF. ; 
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3 VWaande 


AF HANS P. LUNDE 
SF 


re Væver kom hjem fra Kirke med tyde- 
() lige Tegn paa indre Oprør; hans gamle 

indsvundne Ansigt var mere blaahvidt 
end ellers, og Munden var snerpet sammen og 
bævrede. 

Han saae flygtigt paa Konen, en stor og stærk 
Kvinde, der stod ved Kakkelovnen og rørte 1 
Gryden, lagde saa Salmebogen ind i det. blaa, 
Krogskab og gav sig tavs til at trække Kirke- 
tøjet af. 

»Fik I en god Præ'ken i Dag, Ole?" spurgte 
Mariane. 

Da han tøvede med Svaret, saae hun over 
paa ham og blev først nu opmærksom paa, at 
der var Noget iveien med ham. 

»Saadan Du ryster. Er Du kommen til at fryse 
oppe i Kirken?" År 

Ole trak Veiret dybt, mens han stod og fam- 
lede med sine Seler. 

»Ne—i, ikke videre." 

»Da seer Du rigtig saa forkommen ud. Er det 
da over Noget, Præsten har sagt?" 

Der lød et stort Suk som et Varsel om noget 
Mørkt. Hun foer sammen og saae med Angst 1 
Blikket paa ham. : 


»Nei, Præsten har ikke sagt noget Ondt, det, 


var Synd at sige. Men Per Jørgen Skræder han 
fortalte, da. vi gik fra Kirke, at vi var sat op 1 
Formueskat. Fem og tyve Øre Kvartalet -— det 
er lige en kel Krone om "Aaret." 

»Jøsses!" Mariane havde nær tabt Fadet, hun 
vår ved at øse Grøden-i. ,,Nu troer jeg da ogsaa, 
at Sogneraadet er fra Forstanden. Hvor kan de 
dog komme i Tanker om det? — Men det er nu 
da ikke værd at sørge saa meget over det; faaer 
vi alt det Andet, faaer vi vel den Krone med; 


"såa gjør jeg en Dags Arbeide mer." 


»Ja vist", snærrede han. ,,Du er i Stand 'til 
at holde med Sogneraadet og bryder dig ikke 
om, hvordan at-Pengene guaer. — Det er rime- 
ligvis' vort nye Komfur, at Nogen har faaet. ondt 
af. Det har jeg jo nok sagt, at der skulde nok 
blive Nogen til at tude dem det i Ørene, men 
Du kunde jo ikke være til, inden Du fik det 
Stads:" Ole stod med krum Ryg og selede sine 
gamle Buxer helt op under Årmene. ; Å 

»Troer Du da ogsaa, det er det, der er Skyld 
ret?" ER 

»Kja, hvad ellers?" RE, É 

»Det skulde være, om de har ment, at vi 
kunde taale at give noget mer, fordi -vi har Penge 
i Sparekassen.” ; 

»Ja, hvad — om vi ogsaa har et — et Tu 
send Kroner, saa kunde vi jo ikke komme til at 
svare nær' saa taabelig meget.” 


»Følk mener, at vi har dejt mer, kan jeg nok | 


1 VAANDE 


forstaa af og til; det er ikke ret længe siden, at 
Stine heromme sagde til mig, al hun havde hørt, 
vi skulde have en tre — fire Tusend.”" 

Ole gjorde en ilter Dreining om imod hende: 

»Du' sagde vel da, det var Løgn?" 

»Ja—a, jeg sagde, at saa meget havde vi 
rigtignok ikke." 

»He! — nei, Du kan jo ikke give anden Re- 
delighed, end hvad Du selv veed, for Du kan 
jo hverken læse eller skrive.” 

Mariane spurgte mygt: 

»Hvor meget har vi da, Ole?” 

»Det er det samme, enten Du véd det saa 
lige eller ej, saa er Du da fri for at rende og 
sludre om det.” 

Mariane vovede ikke at spørge tiere, men 
hun tillod sig dog at foreslaa, at han gik op og 
snakkede med Sogneraadet, saa kunde det vel 
lade sig ændre endnu. 

»Ændre ? — jo mænd! Naar det er kun to Dage 
til, at Listen ligger til Eftersyn. Men Du kan jo 
gaa derop selv imorgen, har Du Lyst, då skal Sog- 
neraadet samles; det er jo dog din Skyld ilein.” — 

Middagsmaaltidet gled ikke videre godt idag, 
og det blev en søgn Søndag for de Gamle. 


F 


Næste Dags Eftermiddag stod Mariane i Søn- 
dagspuds, ferdig til at gaa op med Skatteklagen. 

Ole var krøben 'iseng. ; 

»Nu. kan Du jo sige ligesom det er, at jeg 
er syg og skidt og kunde ikke taale at gaa selv; 
og dig kræver de vel heller ikke til Ed for, hvad 
vi har i Sparekassen: Men Du kan jo ogsaa nok 
forstaa at sige til dem, at dersom Sygdom nu 
skulde falde paa mig, saa taaler vi ikke den 


” Udgift: mer om Aaret." 


Ole gav et Par klagende Host fra Sengen, da 
Mariane forlod Huset. 

Hendes Indtræden i Skolestuen, hvor Sogne- 
raadet sad i en Rundkreds, næsten helt borte i 
Røgtaage og Halvmørke, var- ligesaa, langsom 


" som lydløs. Hvor modig en Kvinde Mariane. end 


"var, saa kribled .det dog i hende, da hun traadte 
frem til Bordet. Mange spørgende Blikke var jo 
ogsaa vendt imod hende — hvad mon hun vilde? 
Det var jo nermest' Fattighuskonerne, der ind- 
fandt sig ved deres Møder. ; 

Der blev roligt. Og dæmpet, noget forlegen 
brød hun. den lumre Stilhed: ; 

»Det var den Skat. At dersom vi kunde faae den 
sat ned: til det gamle, saa var det rigtignok rart. 
Ole siger, at vi kan ikke: holde ud at svare mer.” 

Formanden smilede op fra den tykke Foliant, 
der laa opslaaet foran ham. 

”»S—aa, kan I ikke? Hvorfor kommer Ole da 
ikke selv og klager?" 

»ÅAa, han ligger og er saa meget ræle syg; 
han kunde ikke gaa herop i Dag, om det aldrig 
var om det" …. —. 


»Er han sy—y—y—g?" lo Mølleren, der sad 
med Hænderne foldede over sin svære Mave. 
»Det forekom mig rigtig, at jeg saae ham i Kir- 
ken igaar?" 

»Ja, men der har han nok ogsaa faaet det”, 
svarede Mariane, ,for han var hel skidt, da han 
kom hjem. Han er jo ogsaa et gammelt Stakkel 
nu, han kan ikke stort.” : ; 

»Ja—a", sagde Mølleren, ,,I har jo heller ikke 
nødig at tage saa hardt af det, I to Folk; I har jo 
mange Penge paa Rente, — har I ikke, Mariane ?% 

»Nei!" Hun rystede af Iver. ,,Nei, det er kun 
Løgn, Folk gaaer og siger om os; de er altid 
saa misundelige, saa snart vi andre bare har en 
hel Hose mer end, dem.” 

»Det har jo ikke Noget at sige, Mariane", sagde 
Formanden forretningsmæssigt, ,,Du kan jo op- 
give, hvad I har, saa kan I blive sat i Skat 
derefter.” 

»Ja, det ved jeg jo ikke saa lige, for jeg kan 
ikke læse. Men Ole har sagt, at vi har kun godt 
et Tusend Kroner, og det siger han, vi kunde 
ikke komme til at give saa meget af.” 

»Ja", sagde Formanden myndig, ,,det kommer 
jo an paa, hvad Ole kalder godt et Tusend Kro- 
ner. Vi har nu tænkt, at I havde en tre-fire Tu- 
send paa Rente." 

»Nei!” tog Mariane forskrækket paa Vei, ,,det 
kan joikke have Rimelighed. Det er jo døg mest 
mig, der skal tjene Noget; .hvad mener I, saadan 
en gammel Støiser kan bestille nu?” 

»Troer Du nu ikke ilein", sagde Mølleren med 
slet dulgt Lystighed, ,,at Ole-har set feil af Tal- 
lene, i Sparekassebogen, Mariane?" ; 

»Nei, det troer jeg ikke, han har; han er tem- 
melig grandsynet endnu. — — I kommer til at 
lade det blive ved det gamle. Hvad om nu Ole 
skulde blive liggende, og vi skulde komme til at 
koste Doktor paa ham? Saa er det rigtignok in- 
gen Spøg for os.” ; 

Marianes Ord havde ramt et blødt Sted i Sog- 
neraadets Hjerte; og den omstridte Krone. blev 
slettet for en Gangs Skyld. Ikke af Hensyn til 
Ole; nei. Men de vidste hvad Modtagelse, der 
ventede hende hjemme, hvis hun ikke fik Held. 
af sin Gang. z 

Marianes Hjemkomst med det glædelige Bud- 
skab havde.en løftende Virkuing paa Ole. At 
han. just takkede Mariane, gjorde -han ikke; det 
var ikke Oles Vane. Men han anbefalede hende 
at varme sig en extra Kop Kaffe, og det sagde 
ikke lidt! 

Da hun gav ham en Kopfuld hen paa Sengen, 
sagde han: 

»Nei, sætte Lysblaalaage for vor Have til Som- 
mer, det skal Du ikke faa mig til; Mariane,nu jeg 
seer, hvor ondt Folk har af hver en Bitte, vi gjør.” 

Mariane svarede intet. Hun havde dog saa in- 
derlig glædet sig til den lyseblaa Laage. ; 
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Babiterne i [Dersien 


J. ØSTRUP 
F 
5 EN muhammedanske Del af Orienten er i — kyndelser mere positive, og den egenlige Babisme 
k= D) vor Tid som en sydende Kjedel under " dannede sig. 


lukket Laag, hvorfra nu og da en enkelt 
hvislende Dampstraale med Magt skaffer sig Ud- 
gaug. Det, som syder og bruser i Kjedlens Indre, 
er den religieuse Gjæring, der efterhaanden sæt- 
ter Folkene i stærkere Spænding, og med visse 
uregelmæssige Mellemrum skaffer denne Gjæring 
sig Luft 1 Oprør, Attentater og lignendé vold- 
somme Skridt. : 
, Et enkelt Led i den lange Række af saadanne 
: Å Udbrud er den Begivenhed, der for faa Dage 
siden. drog alles Øjne mod Teheran; Knaldet af 
det Revolverskud, der fældede Persiens. kloge 
E Shah, Nasreddin, var et uheldvarslende Tegn 
Ek: paa, at der i det hemmelighedsfulde Indre hos 
b: de orientalske Folk endnu hersker den samme 
É vulkanske Virksomhed usvækket. 
3 Det var et helt Livs Kamp mellem en Fyrste 
Hz og et Parti, der her fandt en foreløbig Afslutning, 
5: og vil end Sympathien nærmest være påa den 
faldne Herskers Side, maa det dog indrømmes, 
at hans Modstandere havde Meget at hævne. 
Den religieuse Sekt Babiterne, hvortil Mor- 
deren hørte, og hvis Navn derved har faaet saa 
Fad kjendt en Klang, skriver sig fra Tiden nærmest 
ZR før Nasreddins Thronbestigelse. I Midten af Fyr- 
Vo rerne fremtraadte i Schiras en religieus Sværmer 
ved Navn Mirza Ali Muhammed. Allerede i 
HØ sin tidlige Ungdom var han stærkt hengiven til 
SR mystiske Betragtninger, og under en Pilgrims- 
reise til Mekka udformede disse 'sig til en sam- 
menhængende Lære, som han efter sin Hjem- 
komst begyndte at forkynde. 
Ps I Begyndelsen fremkom hans Prædikener navn- 
…. lig som Angreb paa den bestaaende islamitiske 
: Præstestand, og derved lagdes den første Grund 
til det uslukkelige Fjendskab mellem-hans Sekt 
og. denne Stand, der i Persien i Modsætning til 
de andre muhammedanske. Lande besidder stor 
social Indflydelse. Efterhaanden blev hans For- 
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Denne Sekt- har sit Navn af det arabiske Ord 
Båb, der betyder en Port. Hermed betegnede nem- 
lig Ali Muhammed i sit mystiske Sprog sig selv; 
han var den Port, der førte til Gud, gjennem 
ham gik Veien til den rene Erkjendelse. Og fra 
at være Mellemleddet til Opnaaelsen af denne 
Erkjendelse gik han lidt efter lidt over til at være 
selve dennes Gjenstand. Han- var ikke blot en 
Profet, men en Udstrømning af den i hele Ver- 
densaltet værende guddommelige Personlighed. 

Ali Muhammeds metafysiske Anskuelser var 
saaledes, hvad vinermest vilde kalde Pantheisme. 
Den: pantheistiske Filosofis :poesirige Hemmelig- 
hedsfuldhed har i Orienten bestandig fængslet 
Sjælene, og i denne Henseende betegner Babis- 
men kun en Fortsættelse af de dybsindige og 
dog saa famlende Spekulationer, som i sin Tid 
Gnostikerne var inde -paa'og efter dem de mu- 
hammedanske Sufi'er, der netop i den persiske 
Literatur er saa stærkt repræsenterede. 

Disse Sufi'er formåaede imidlertid godt paa 
fredelig Maade at forene deres mystiske Lære- 
sætninger med.den islamitiske Religions rent 
ydre Fordringer, og-paa samme. Maade vilde 
ogsaa Babismen have kunnet existere i upaaagtet 
Stilfærdighed, saafremt den kun havde holdt sig 
indenfor de theoretiske Spekulationers Omraade. 
Det var først, idet den traadte med moralske og 
sociale Fordringer, at den blev en Samfundsmagt 
med historisk Betydning. 

Og af disse Fordringer var flere af den' Natur, 
ut de nødvendigvis maatte føre til et voldsomt 
Brud med den bestaaende Samfundsorden. Åli 
Muhammed forkastede Polygamiet og ophævede 
den Tvang, under hvilken Kvinderne efter Kora- 
nens Forskrifter maa leve; han erklærede Døds- 
straf for forkastelig og nærmede sig i sin. Opfat- 
telse af Eiendomsretten stærkt til en kommunistisk 
Betragtningsmaade. Tillige mente han, at alle 


BABITERNE I PERSIEN 


Skatter og Afgifter til Staten maatte betragtes 
som frivillige Ydelser, hvorved der ikke kunde 
blive Tale om nogen Tvang fra Samfundets Side 
mod Individet. Da endelig. i Følge særlige kab- 
balistiske Spidsfindigheder Tallet 19 stod for 
ham som et helligt Tal, skulde al Ordning af 
Kalenderen, af Mønt- og Vægtsystemet. osv. være 
baseret paa Delelighed med dette Tal. 

Overfor alt dette kunde den bestaaende Ord- 


nings naturlige Forsvarere ikke godt holde sig 


rolige. Til Held for Babismen var imidlertid den 
daværende Hersker, Shah Muhammed, en ret 
lad og tillige meget tvivlesyg Personlighed, der 
som en filosofisk Feinschmecker interesserede sig 
for Babisme og for Resten lod Begivenhederne 
gaa sin Gang. I det sidste Aar af hans -Rege- 
ringstid tog derfor den nye Sekt rivende Fart, 
og ikke mindst fordi det lykkedes Ali: Muham- 
med at vinde veltalende og energiske Apostle, 
blandt hvilke særlig en, ved Navn Mewla Hu- 
sajn, synes at have været en sand Paulus med 
overlegne Kundskaber, utrættelig Energi og en 
opportunistisk Dygtighed til at indordne Alt som 
Midler til det fælles store Maal: 

Ved Shah Muhammeds Død Aar 1848,.da 
Nasreddin besteg Thronen, indtraadte der et 
skjæbnesvangert: Omslag i-Babismens-Forhold til 
Statsmagten. Den syttenaarige Hersker og hans 
unge, Raadgivere betragtede den nye Religion 


som samfundsfarlig og besluttede dens Under-=. 


trykkelse, koste, hvad det koste vilde. 

I Begyndelsen optoges dog Regeringens Op- 
mærksomhed af de Uroligheder, der i Persien, i 
hvert Fald altid.tidligere, syntes uadskillelig for- 
bundne med et Thronskifte, og Babiternes Fø- 
rere, som indsaa, at aaben Kamp var uundgåae- 


lig, benyttede denne Frist til omfattende krigerske - 


Forberedelser. Da endelig de persiske Regerings- 
tropper kunde rykke ud, mødte de derfor ikke 
uordnede Horder,. men vel indøvede Skarer, i 
gunstige strategiske Stillinger, og hvad disse 
Skarer manglede i Antal, erstattedes fuldt ud ved 
deres glødende Troesiver, som fremkaldte Vid- 
undere af Heltemod. 

Det var særlig de nordlige Provinser, Egnene 
ved det kaspiske Havs Bredder, der blev Skue- 
pladsen for den haardnakkede Kamp, som nu 
førtes i de følgende fire Aar. Shahens Generaler 
var ikke altid heldige, og Babiternes Hær, der 
en Tid endog talte 15,000 Mand, vandt betyde- 
lige Fordele, men da Regeringen stadig sendte 
nye Tropper til Krigsskuepladsen, kunde det en- 
delige Nederlag dog kun forhales, ikke afværges. 

De efterhaanden overvældede Afdelinger blev 
behandlede med stor Strenghed, og da i Aaret 
1852 en Babit havde rettet; et Attentat mod 
Shahen personlig, gik man over til Sektens fuld- 
stændige Udryddelse. Dens Stifter, der allerede 
ved Oprørets Begyndelse var bleven taget til 
Fange og holdt i Forvaring som et Slags Gidsel, 


blev nu henrettet paa en grusom Maade, og 
samme Skjæbne traf hans forskjellige Apostle, 
blandt hvilke foruden den omtalte Husajn, der 
var falden i Kamp, en skjøn og høitbegavet 
Kvinde, Kurret-ul-Ain, havde gjort sig gjældende. 
I det Hele gav Babiternes endelige Nederlag An- 
ledning til en Række barbariske Afstraffelser, der 
minde om de mest rædselsfulde Episoder fra In- 
kvisitionens Historie. Aar 1852 ender Babismens 
aabenlyse Kamp med Regeringsmagten. 

Men det er bekjendt, at en Religion gror hur- 
tigst i den Jordbund, der er gjødet med Martyr- 
blod, og naar Shahen troede at.have gjort Ende 
paa Babismen, viste det sig snart, at det var kun 
den første Akt i denne Samfundsbevægelses Hi- 
storie, der nu var udspillet. Forskjellen var blot 
den, at Babiternes Agitation for Fremtiden antog 
en -hemmelighedsfuld Charakter, der gjorde den 
saa. meget vanskeligere at ramme, og under hele 
Nasreddins Regering har Sekten atter voxet sig 
stor 'og talrig. , ; 

Paa Grund af dens skjulte Propaganda er .det 
vanskeligt at faae nøje Rede paa dens nuværende 
Udbredelse eller faaé. bestemt de Formaal, den 
til enhver Tid nærmest har arbeidet for. Det sy- 
nes, som om det navnlig er de dannede Klasser, 
der har sluttet sig til .den; endog helt op til 
Shahens personlige Omgivelser skal man kunne 
træffe Babiter. Desto farligere er den selvfølgelig 
for Regeringen, og åt dens Medlemmer endnu 
besjæles af Fanatismen i usvækket Grad, derom 
vidner tilstrækkelig Morderen Rezas desperate 
Handling. 

Der er neppe Tvivl om, at. Babismen ogsaa i 
Persiens fremtidige . Historie vil komme til at 
spille en Rolle. Kulturhistorisk set har det nayvn- 


lig Interesse at forfølge: den som et enkelt Led i 


den religieuse Bevægelse, der paa saa mange 
Punkter, i Sudan, i Sydarabien, i Lille-Asien og 
nu ogsaa i Persien, er oppe blandt Folkene 
af den muhammedanske Troesbekjendelse. I 
Orienten har 'det altid været de religieuse Be- 
vægelser, ikke de politiske, som har affødt de 
store Begivenheder, og da Europas økonomiske 
og politiske Interesser i disse Egne stadig voxer, 
maa ogsaa fra vor Verdensdel alle saadanne Be- 
vægelser følges med stadig -stigende . Opmærk- 
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Romerske 'Reiserbuster fra HEgypten 


AF 


Pror. Dr. VALD. SCHMIDT 


serne et Par Mumiemasker af ægyptiske 
Damer fra den græsk-romerske Tid, og. vi 
bemærkede, at man ved at se dette Billede med 
lidt god Villie og lidt Fantasi kunde tænke sig 
for et Øieblik flyttet hen 
i et af de gamle-Thea- 
tre i Arsinoé i Ægypten, 
hvor disse Damer. hørte 
hjemme. Idag ere vi saa 
heldige at kunne bringe 
Billeder af tre Marmor- 
buster, som i Vinter 'ere 
fundne netop i et af 
Theatrene i  Arsinoé, 
nemlig i Ruinerne. af 
Amfitheatret, og som for- 
nylig ere komne til Glyp- 
totheket paa Ny Carls- 
berg, hvor disse Kunst- 
værker ere at se i den 
store Samling af ro- 
merske Buster i det ny 
lange Galleri. 
Indskrifter findes der 
ikke paa disse Buster. 
Saadanne træffes i det 
Hele "kun paa faa Por- 
traitstatuer og Portrait- 
buster fra Oldtiden. Der- 
for ere' ogsaa det store 
Flertal af gamle Buster 
o. desl., som man seer 
i Skulptursamlinger og 
Museer, endnu navnløse. 
Dog er der endel Und- 
tagelser; man kjender de 
fleste Keisere og nogle af de berømteste Stats- 
mænd fra Republikens -Tid. Saaledes besidder 
Glyptotheket en udmærket Buste af Pompejus 
den Store, den bedste, der kjendes af denne 
store Romer. Udgangspunkt til Bestemmelsen af 
Portraitbuster afgiver de romerske Mønter, men 


I et af de sidste Numre (I, S. 28) saae. Læ- 
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Mønter ere jo aldrig meget store, saa at Enkelt- 
heder ikke ere lette at se. Hertil kommer, at de 
Exemplarer af Portraitbuster, man har af Keisere 
og deres Familier, som oftest komme fra Pro- 
vinserne, og kunne derfor ikke alle forudsættes 
at have været meget lig- 
nende, da man vel i 
Reglen har maattet lade 
sig: nøje med Copier. Det 
var nemlig naturligvis 
ikke saa let at faa slige 
store Personer til at 
»Sidde" ret ofte for en 
Kunstner; maaske ere 
Provinsexemplarer af 
Keiserne endog stundom 
udførte efter Kameer el- 
ler Skitser. 

Alligevel kunne vi 
ikke være i. Tvivl om, 
hvem" disse tre Buster 


hans Hustru Livia og 
haus Efterfølger Tiber. 
Af. August har man 
mange fortræffelige Sta- 
tuer og Buster, om hvilke 
der ikke kan være mind- 
ste Tvivl, imedens det 
om en hel Del, som ud- 
gives for Åugust, især 
de, som ere fundne 1 
romerske Provinser, 
maa indrømmes, at de 
ogsaa kunne fremstille 
andre Medlemmer. af 
Slægten eller muligvis 
helt andre Personer. Man har i det Hele 100 
antike Buster og Statuer af Augustus, foruden en 
Del Reliefs med hans Billede, og endelig. en 
halvhundrede skaarne Stene med hans Portrait. 
Vor Buste minder om en Buste af August i 
Glyptotheket i Månchen, og om Hovedet paa den 


fremstille. Det'er August, . 
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smukke, næsten ubeskadige- 
de Statue, som 1863 fandtes 
ved Primaporta udenfor Rom, 
og som nu er i Vatikanets 
Rotunde. 

Af Livia haves ikke ret 
mange sikkre Buster, og flere 
af dem, der udgives for at 
forestille denne Keiserinde, 
ere mindst meget tvivlsomme. 
Man har imidlertid et Ud- 
gangspunkt, idet der 1816 i 
Bourbonnais ved Neuilly-le- 
Réal fandtes to Broncebuster, 
som man kan se siden 1868 
1 Louvre, og som begge ere 
forsynede med Indskrifter, idet 
man paa den ene læser, at 
»Åtespatus, Søn af Crixus, 
har viet den til Cæsar Åu- 
gust", og paa den anden, at 
samme har viet den til Livia 


Augusta. Begge ere provinsielt Arbeide, men de 
afgive Udgangspunkter, og hvad Livia angaaer, 
saa vil man let kunne finde Lighed imellem 
Glyptothekets Livia og Broncebusten i Louvre; 
Haarsætningen er ogsaa omtrent i det Væsent- 
lige den samme hos begge, omend der er en 
Del Forskjel i Smaating. Livia, som var en Dat- 
ter af Livius Drusus Claudianus, blev tidlig gift 
med sin Fætter Tiberius Claudius Nero, ved 
hvem hun blev Moder til Keiser Tiber, men alle- 


rede i Aaret 38, før 
hun blev 20 Aar, æg- 
tede August hende, ef- 
terat hun var skilt fra 
sin første Mand. Livia 
var en høitbegavet 
Kvinde, som langt over- 
gik alle andre Kvinder 
af Augusts Slægti Aand 
og Klogskab, men hun 
var herskesyg og ræn- 
kefuld. Hun døde i Aa- 
ret 29 eft. K., 86 Aar 
gammel. 

Af Tiber har man 
ogsaa adskillige sikkre 
Statuer og Buster, døg 
ikke nær saa mange 
som af August, thi Ti- 
ber var ingen Ynder af 
at lade sig portraitere. 
I Glyptotheket har der 
allerede en Tid været 
en Buste af Tiber, som 
nu er opstillet ovenover 
Busten fra Ægypten; 
men den er ikke nær 
saa. god. Tiber er for- 
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øvrigt let at kjende; hans 
Pande var bred og havde i 
det Hele en lidt eiendomme- 
lig Form. Om Tiber har de 
Fleste hørt meget Ondt, om 
hans mere end tiaarige Op- 
hold paa Capri, og om de 
underlige Ting, han, der 
skulde have foretaget sig, og 
om de Grusomheder, der ud- 
øvedes i Rom og andetsteds. 
Alt dette er imidlertid meget 
overdrevet, og Meget er lige- 
frem opdigtet af det romerske 
Aristokrati, som hadede ham. 
Grusomhederne falde paa An- 
dres Regning, men der hvi- 
ler naturligvis megen Skyld 
paa Tiber, at han tillod An- 
dre paa den Maade at herske 
i sit Sted. Hans Charakter var 
heller ikke elskværdig; han 


var stolt, haard og taus; men han var klog og 
dygtig, og en af de bedste Regenter, som Ro- 
merriget har havt. Han var en duelig Finans- 
mand,.men udpressede ikke Befolkningen, 'op- 
hjalp særlig Provinserne, som i Republikens 
sidste Tider vare blevne grueligt udsugede. 
Hans Levemaade var jevn og tarvelig. Han 
var ogsaa en god Feltherre; men han søgte ikke 
åt yppe Strid, elskede snarere Freden, saa at 
Riget igrunden var lykkeligt i bans Dage. Men 


den ringe Anerkjen- 
delse, han fandt hos 
Publikum, og lidet lyk- 
kelige Familieforhold 
gjorde ham menneske- 
sky og fik ham til at 
drage sig helt tilbage 
fra Statsstyrelsen og 
fra Verden. Forholdet 
til hans Moder, Livia, 
hvem han skyldte, at 
August havde kaaret 
ham til sin Efterfølger, 
var ikke godt. Hun vil- 
de gjerne herske, men 
han vilde ikke overlade 
hende Magten; og der- 
for fjernede de sig fra 
hinanden, efterat Tiber 
var bleven Keiser. 
Forøvrigt kunne vi 
med Hensyn til Tihber 
meget vel lade det blive 
ved disse faa Træk, da 
vi paa vort Modersmaal 
have to nye fortrinlige 
Undersøgelser om den- 
ne Keiser, nemlig Nord- 
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manden, Prof. Weisses ,,Forelæsninger over Ti- 
berius og Nero", som udkom i Christiania 1882, 
og Dr. phil. S. L. Tuxens i disse Dage udkomne 
interessante Bog: ,,Keiser Tiberius. En kildekri- 
tisk Undersøgelse", hvorfra det her gjengivne 
Billede af Tiber (efter en Statue i Vatikanet) vel- 
villigst er overladt os. Keiser August er saa vel 
kjendt af alle, at man kan spare sig at fortælle 
Noget om ham. Keiser August hører med til de 
Flestes Børnelærdom. 

De to Buster har det tilfælles, at de ere skjæg- 
løse, og at Haaret er temmelig kort afklippet. 
Saaledes var nemlig Moden i den første Keiser- 
lid ligesom i Republikens senere Tid. Maaden, 
hvorpaa Haar og Skjæg er behandlet, er i det 
Hele af stor Hjælp til at bestemme Tiden for 
Portrait-Statuer og Buster. Af Klædedrågten kan 
man ikke slutte Noget; thi naar Romere lode sig 
afbilde, fremstilledes de enten i Toga eller i Rust- 
ning. I denne Henseende blev Moden sig selv 
lig, men med Hensyn til Haar og Skjæg fulgte 
Kunsten Moden, som skiftede med Tiden. I Repu- 
blikens Tid og i Keisertiden til lidt ind i det an- 
det Aarhundrede efter Kristus ere alle Mænd 
glatragede. Den sidste Keiser. uden Skjæg er 
Trajan, af hvem der gives mange gode Buster. 
Hadrian er den første Keiser med Skjæg; han 
havde en Skramme paa Kinden, der ikke var til 
Pryd for hans Ansigt; derfor lod han Skjæget 
voxe, saaledes at man ikke saae den. Keiserens 
Exempel fulgtes snart almindeligt. Alle have nu 
Skjæg. Hadrians er kort afklippet, men hans 
Efterfølgere bære det længere; Haaret er ligele- 
des nu længere. Lucius Verus har f. Ex. en me- 
get stærk Haarvæxt og er let at kjende derpaa. 
Imod Midten af det 3die Aarhundrede efter Kri- 
stus bliver Haaret helt kort afklippet. Skjæget 
er ogsaa kortere, undertiden ligesaa tæt afklippet, 
lige ved Roden, som Haaret. Saaledes fremstil- 
les f. Ex. Maximinus Trakeren, der kun regerede 
et Par Aar, fra 235 til 238, men af. hvilken i 
Italien meget forhadte Keiser man mærkeligt nok 
kjender henved en halv Snes sikkre Buster. Nogle 
Keisere fremstilles ogsaa skjægløse, men det er 
unge Keisere (saaledes Gordian IU). Konstantin 
den Store og hans Efterfølgere, de kristne Kei- 
sere, afbildes i Regelen skjægløse; Julianus Apo- 
stata gjenoptog derimod som Hedning den ældre 
Skik at lade sig fremstille med Skjæg. Mønterne 
ere her, som saa ofte, vore bedste Veiledere. 

Kvindernes Haarsætning er ligeledes forskjel- 
ligt efter Tiden, og man har i Haarets Behand- 


ling en god Hjælp til at bestemme, hvad Tid en 
Kvindebuste eller Statue tilhører. Livia har, som 
Billedet viser, Haaret opsat i en stor Knude i 
Panden. Det var Mode i Republikens sidste Dage 
og i den første Keisertid. Man vil i Glyptotheket 
paa Ny Carlsberg finde adskillige gode Kvinde- 
buster med denne Haarknude. I det Hele vil man 
i denne udmærkede Samling kunne følge de ro- 
merske Moder i denne Henseende baade for 
Mænd og Kvinder igjennem de ikke faa Aarhun- 
dreder, i hvilke den romerske Portraitkunst har 
existeret. Denne efter vore Begreber ikke meget 
klædelige Haarsætning med Knuden i Panden, 
som man kan se i Glyptotheket baaren af Anto- 
nia, Triumvirens Datter, og af Brutus'es Moder 
og Søstre, afløses snart af en efter vor Smag 
meget nettere, hvor Haaret er. skilt ad i Panden 
og ordnet i smaa Lokker omkring Ansigtet, ofte 
paa Siderne faldende ned paa Halsen. Men under 
de Flaviske Keisere (fra Aar 70) sættes Lokkerne 
op i en umaadelig stor Opsats rundt om Ansigtet, 
(saaledes Julia, Datter af Keiser Titus), imedens 
Haaret paa Bughovedet er opsat i en Knude, 
eller, men sjeldnere, falder i Fletninger ned i 
Nakken. Længere hen afløses denne Mode af en 


" Art. Haardiadem i Tunger foran paa Hovedet. 


Sidenhen bæres Haaret mest i Fletninger, paa 
Antoninernes Tid (i det andet Aarhundrede) 
gjerne opsat i en Knude paa Baghovedet, og hen 
i det 3die Aarhundrede hængende i en rund 
Fletning ned i Nakken. Haaret er i den ældre 
Tid gjerne bart, August bærer en enkelt Gang 
en Krands af Ax, hyppigere en Egeløv- eller 
Laurbærkrands; senere hen blive den Slags 
Haarsmykke almindeligere. Keiserinderne have 
meget ofte et Diadem paa Hovedet. 

Busterne ere af parisk Marmor, altsaa ikke 
forarbeidede i Ægypten, vist i Grækenland eller 
Italien. De have rimeligvis været bestemte til at 
indsættes i Statuer. Hoved og den øvrige Person 
udførtes i Romertiden næsten altid hver for sig. 
Det havde store Fordele; ja længere hen i Tiden, 
da Keiserne skiftede hurtigl, var det næsten en 
Nødvendighed. Det gik ikke an i en offentlig 
Byguing at have en nylig falden Keisers Statue; 
man tog da uden videre den faldne Keisers Ho-, 
ved af, og skyndte sig at faa et af den nye sat 
paa i Stedet. En Statue kunde saaledes i Løbet 
af et Aarstid ofte skifte Hoved. Man tænke paa 
Aar som 68—69, hvor man inden kort Tid 
havde fem Keisere: Nero, Galba, Otho, Vitellius 
og Vespasian! É 


KEISER TIBER 


GJENGIVET EFTER EN STATUE I VATIKANET I ROM 


700 sE 


E 


ren i 


SEANGEN 


iv UGA | 

VOGTE NAGKIESD É d ) 

VÆ N be k»/ ØS, zen DS 

BSN NE SE  E NENSSN eg 

NY SS VÆ SS RUZ/ 
—e (9N NW/7 ÆÆSN NU 

UNGE NY 


NWWAGANVENØDØANSAN 
NU eee REE Ps 
NES ONEES DN 


SE 
( 


å 
NY væ SNSIGØTRSY/ , 
BØG A 38 LT NNG, 2); Æ 17 


AGT NS & 5 < zar > 


ATT) 


3 Skoven 


FORTÆLLING AF RUDYARD KIPLING 
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at det var. hans opsamlede "Gage for de 

sidste ni' Maaneder, som havde været-op- 
bevaret i Kommoden sammen med Brevene og 
andre Bagateller. 

Mowgli betragtede Abdul-Gafur med et over- 
legent Smil. 

»Det er ikke nødvendigt, at' jeg sætter mig 
tilhest igjen", hulkede den tykke Tjener, ,jeg 
kan gaa hjem med Sahib,: og saa kan han lade 
mig kaste i Fængsel. Jeg veed, at et saadant 
Tyveri straffes med Fængsel i flere Aar", tilføi- 
ede han. 

Et ensomt Skovliv har undertiden en besyn- 
derlig Indflydelse paa et Menneskes Charakter. 
Gisborne saae paa. Abdul-Gafur i hans Forned- 
relse, og det gjorde ham ondt for den gamle 
Mand. Han tænkte paa, at Abdul var en god 
Tjener, og hvilke Ubehageligheder der vilde være 
forbundne med Ansættelsen af en ny. Han maatte 
først lære sin Herres Sædvaner at kjende, der 


( ) ISBORNE talte Banknoterne efter og fandt, 


"kom et nyt Ansigt i Huset og en ny Sladder- 


hank. 


»Hør nu, Abdul-Gafur, Du har begaaet en . 


stor Uret! Du har misbrugt min Tillid og mistet 
dit gode Rygte. Men jeg vil tro, at Du ikke har 
tænkt rigtig over, hvad Du har gjort." . 

»O Sahib! Jeg sværger Dig ved Allah, at.jeg 
aldrig har havt den ringeste Attraa efter Pengene. 
Fristeren kom til mig og greb mig ved Halsen 
og gav ikke slip, før jeg havde taget Pengene." 

»Jeg vil tro Dig. Gaa saa tilbåge til mit Hus, 
og naar jeg kommer, vil jeg sende Pengene til 
den. nærmeste Regeringsbank, og vi taler ikke 
mere derom. Du er for gammel til at vandre i 
Fængsel; desuden, din Familie har jo Intet for- 
brudt." 

Abdul-Gafur kunde ikke frembringe et Ord, 
han laa jamrende for Gisbornes Fødder. 

; »Og Sahib skikker mig ikke bort?” hulkede 
1an. 

»Det afhænger af dig selv; sæt Dig nu tilhest 
og rid hjem.” 


(2. Forts. og Slutn.) 


»Men Djævlene, Sahib, Djævlene! Skoven er 
fuld af dem!" 

»Det gjør ikke Noget, Fa'erlil", sagde Mow- 
gli i en indsmigrende Tone, ,,de gjør Dig ikke 
Fortræd, saalænge Du følger Sahibs Befalinger. 
Men naar Du igjen begaaer noget Urigtigt, saa 
vil de jage Dig hjem ad den samme Vei, ad 
hvilken: Nilghaierne komme.” 2 

Abdul-Gafur stirrede med et Udtryk af Skræk 
paa Mowgli. 

»Er det då hans Djævle? Og det var min Agt 
at vende hjem og skyde Skylden paa denne 
Gnom.' 

»Ideen er meget god, Huzrutf"", sagde Mow- 
gli;' men inden Du lægger en Fælde, skulde Du 
først se efter, hvor stort det Vildt er, Du vil 
fange i den. Jeg tænkte mig kun, at en Tyv 
havde stjaalet Sahibs Hest. Jeg vidste ikke af, 
at han vilde gjøre mig til Tyv i Sahibs Øine, 
for ellers havde mine Djævle trakteret Dig gan- 
ske anderledes, De havde slæbt Dig herhen ved 
Benene — og det er ikke forsent endnu." 

Mowgli saae spørgende paa Gisborne, men Ab- 
dul-Gafur var stukket af, saa hurtigt han kunde 
vralte afsted, var klattret op paa Hoppen og for- 
svunden i Skoven. : 

»Saa", sagde Mowgli, ,,det spændte jo meget 
godt af." ; 

»Men nu gad jeg nok vide, hvad alt dette har 
at betyde?” spurgte Gisborne med et alvorligt 
Udtryk. Hvad er det for en Snak om dine 
Djævle? Kan Mennesker jages frem og tilbage i 
Skoven ligesom Kvæg? Svar mig!" 

»EÉr Sahib vred paa mig, fordi jeg har reddet 
hans Penge?" 

»Nei, men der er et eller andet Djævelskab 
med i Spillet, som jeg ikke synes om." 

»Godt, men naar jeg nu staaer op og gaaer | 
tre Skridt ind i Skoven, saa er Ingen, ikke en- 
gang Sahib, istand til at finde mig, før jeg vil. 
Men jeg holder ikke af at gjøre det og vil heller 


x Et Øgenavn, hvis egentlige Betydning er »Deres Majestæt,” 
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ikke gjerne sige, hvordan det Hele forholder sig. 
Hav kun lidt Taalmodighed, Sahib, og en Dag 
skal jeg fortælle Dig Alt! Vi vil gaa paa Jagt 
sammen. Der er slet ingen Djævelskunster for- 
bunden dermed; men jeg kjender Skoven ligesaa 
godt, som en Husmoder kjender sit Kjøkken.” 

Mowgli talte til Gisborne som til et utaalmo- 
digt Barn. Englænderen var forvirret, han tviv- 
lede næsten paa sine egne Sanser og var især 
meget forstemt. Men han sagde Ingenting, han 
stirrede tankefuld ned for sig. ; 

Da han igjen slog Øinene op, var hans Led- 
sager forsvunden. En blid, rolig Stemme lød ud 
fra Skoven: ,Det er ikke godt, at Venner ere 
vrede paa hinanden. Vent indtil Aften, Sahib, 
indtil det er blevet mere svalt." 

"Gisborne følte sig helt forladt, da Mowgli var 
forsvunden; han var vred paa sig selv og kunde 
dog ikke lade være at le. Han steg igjen tilhest 
og red ind i Skoven. 

Efter at have besøgt nogle Skovvogterstationer 


og givet forskjellige Ordrer, begav han sig hen" 


tl en ham bekjendt Leirplads i Nærheden af 
Kanyefloden, hvor han allerede oftere havde til- 
bragt Natten. Dét skumrede allerede, da han 
kom derhen, og Skoven vaagnede nu til Nattens 
tyste, rovgriske Liv. Ikke langt fra sig saae han 
en Leirild, og Vinden bar den appetitlige Lugt af 
en fortrinlig Diner hen til ham. 

»Hm", tænkte han ved sig selv, ,det er ialt- 
fald noget Bedre end mit kolde Kjød og Brød. 
Den Eneste, der kan tillade sig en saadan Luxus 
her i Skoven, det er Miller, og han skulde, ifølge 
det officielle Program, nu være i Changamanga 
— men jeg formoder, at han netop derfor er 
her i mit Revier.” 

Den kæmpestore Tydsker, som stod i Spidsen 
for Forvaltningen af samtlige Skove i Indien, 
Generalinspecteuren fra Birma til Bombay, havde 
for Skik, at flyve som en Flaggermus over det 
store Kontinent og overraske sine Undergivne, 
nåar og hvor man mindst ventede ham. Hans 
Princip var hyppige og uforudsete Besøg, hvor 
han mundtlig kunde paatale Forsømmelser og 
Feil i Tjenesten, istedetfor at føre en vidtløftig 
Korrespondence, der kunde skade en ellers god 
Embedsmand. 

»Naar jeg giver en af mine unge Folk en or- 
dentlig Røflel", pleiede den godmodige Kæmpe 
at sige, ,saa giver han mig en lang Næse, naar 


"jeg har vendt mig om og tænker som saa: Den 


forbistrede gamle Miller! Men han beflitter sig paa 
at gjøre det bedre i Fremtiden. Men naar jeg siger 
til min tykhovede Secretair, at han skal skrive: 
Hr. Generalinspecteuren kan ikke forstaa ... Hr. 
Generalinspecteuren maa udtale sin Forundring 
over . . . Hr. Generalinspecteuren er noget for- 
stemt og saa videre, det gjør slet ingen Virk- 
ning, og min Hr. Eftermaud vilde saa en skjøn 
Dag sige til en af mine bedste Embedsmænd: 


»Min Forgænger har allerede paatalt Deres For- 
sømmelighed." Hele denne bureaukratiske Idio- 
tisme er ikke andet end Barnagtighed, og derfor 
voxer Træerne sandelig ikke højere.” 

»Ah, Gisborne!" lød Millers dybe Røst ud 
fra Mørket: ,,det glæder mig at se Dem! Men 
De kommer til en Pokkers daarlig Diner. Hvor 
er Deres Leir?" 

»Jeg er selv Leiren, Hr. Generalinspecteur.f 

Miller saae med kjendelig Tilfredshed paa den 
kraftige, smukke unge Mand med det alvorlige, 
bestemte Ansigt. 

»Det er rigtigt! En Hest, et Stykke koldt 
Kjød og et Stykke Brød, det var ogsaa min Leir, 
da jeg var ung; men idag skal De gjøre mig 
Selskab. Forrige Maaned var jeg i Ministeriet, 
for at overrække min Beretning. Jeg har skrevet 
omtrent Halvdelen selv, Resten overlod jeg til 
min Secretair og drog ud i Skoven. Regeringen 
er helt tosset med disse Beretninger, det sagde 
jeg nylig selv til Vicekongen i Simla.” 

Gisborne smilede, han havde hørt mærkelige 
Historier om Millers Sammenstød med Regerin- 
gen. Han var ,enfant terrible" i alle Kontorer, 
men man lod ham dog ogsaa saa temmeligt gaa 
efter sit eget Hoved, thi som Forstembedsmand 
havde han ikke sin Lige i hele Asien. : 

»Det siger jeg Dem, Gisborne, at hvis jeg træf- 
fer Dem i Deres Bungalow, ifærd med Beretnin- 
ger, istedetfor sely at gaae ud i Plantagerne, for- 
sætter jeg Dem til Bikanirørkenen”, saa skal De 
faae Lov til at beplante den. Jeg har faaet nok 
af disse Beretninger 'og Smørerier; vi skal være 
ude i det Fri og udrette. vort Arbeide der." 

»For mit Vedkommende kan De være fuld- 
kommen rolig i den Henseende, Hr. Generalin- 
specteur, jeg hader disse Skriverier endnu mere 
end De." 

Saaledes fortsattes Samtalen om faglige og 
Forretnings-Anliggender, indtil Maden var færdig. 
Det var det bedste Maaltid, Gisborne i flere Maa- 
neder havde nydt, og opfyldte Civilisationens 
Fordringer, lige indtil Ost, Cognac og Kaffe. 

»Ah", sagde Miller med et Udtryk af Til- 
fredshed, da han efter Maaltidet lænede sig mage- 
ligt tilbage i sin Feltstol og tændte en Cigar, 
»naar jeg maa skrive Beretninger, er jeg Atheist 
og Fritænker, Men herude i Skoven er jeg en 
god troende Christen — og tillige en lille Smule 
af en Hedning." Hans Hænder vare sunkne ned 
i Skjødet, han saae drømmende ud i den skum- 
rende Skov, der var saa fuld af uforklarlige Lyde: 
trøskede Grenes Knækken, Ildens Knittren, Bla- 
denes Susen i den svale Nat. Dertil Kanyeflodens 
ensformige Mumlen og den ubeskrivelige Hvi- 
sken, der lød ned fra det befolkede Højland — 


+£ En af den britiske Regering afhængig Stat i det nordvestlige 
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han lukkede Øjnene og begyndte at citere 
Heine. 

»Ja, det er sandelig godt, som det er, meget, 
meget godt. Jeg kan endnu mindes den Tid, 
Gisborne, da her endnu ikke var et Træ at se, 
herfra til det opdyrkede Land. Om Sommeren 
havde Kreaturerne ikke Andet at æde end Knog- 
lerne af Dyr, der vare sultede ihjel. Nu ere Træ- 
erne blevne store; de ere blevne plantede af en 
Fritænker, som nøie kjendie Forholdet mellem 
Aarsag og Virkning. Ja, her mellem Træerne 
hersker de gamle Guder; her kunde de Christ- 
nes Gud ikke leve, Gisborne." 

En Skygge bevægede sig langsomt over Veien 
og traadte ind i Stjernelyset. 

»Har jeg ikke Ret? Stille, Gisborne! Her er 
Faunus kommen, for at gjøre Generalinspecteu- 
ren sin Opvartning, ved Himlen, det er Guden 
selv, vil De blot se, Gisborne!" 

Det var Mowgli, smykket med en frisk Krans 
af hvide Blomster og en lille Gren i Haanden. 
Han skottede mistroisk til Skæret fra Ilden og 
syntes rede til i Nødsfald at forsvinde i Tyk- 
ningen. 

»Det er en af mine Venner", sagde Gisborne, 
»Heida Mowgli!" 

I det næste Øieblik stod Mowgli forlegen for- 
an Gisborne. 

»Det var urigtigt af mig at gaa min Veif, 
sagde han, , meget urigtigt, men jeg vidste ikke, 
at Kvinden, hvis Mand nylig blev dræbt nede ved 
Floden, ledte efter Dig overalt, Sahib. Hun havde 
opdaget dit Spor i Skoven.” 

»Jeg troer, han er lidt forstyrret!" sagde Gis- 
borne, ,men han kjender alle Skovens Dyr og 
taler om dem, ganske som om de var hans Ven- 
ner.” 

»Naturligvis, naturligvis! Naar Faunus ikke 
kjender dem, hvem skulde saa kjende dem?" 
sagde Miller ganske alvorligt. ,,Hvad siger han 
da om Tigrene, denne Gud, der er Deres Ven?" 

Gisborne tændte en ny Cigar og fortalte sin 
Foresatte Alt, hvad der var foregaaet, siden han 
havde seet Mowgli første Gang. Miller hørte ef- 
fe med stor Opmærksomhed, uden at afbryde 

am. : 

»Det er ikke Galskab”, sagde Muller, da Gis- 
borne havde fortalt ham Historien om Abdul- 
Gafur; ,det er ingenlunde Galskab. Nei, han er 
ikke besat, men det er Altsammen meget vid- 
underligt. I Reglen døer de tidligt, denne Slags 
Mennesker. Og De siger, at Deres Gaytyv af en 
Tjener ikke har fortalt Dem, hvem-der har jaget 
ham og Hoppen gjennem Skoven? Nilghaien 
kunde naturligvis ikke tale. Nei, det er ikke Gal- 
skab!€ 

»Men hvad er det da?" "sagde Gisborne; 
nimorges gik han ærgerlig sin Vei, fordi jeg for- 
langte at vide, hvordan det Hele hang sammen. 
Mennesket maa dog være besat af Noget. Jeg 
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siger Dem, jeg kunde ikke høre det Mindste, og 
jeg smigrer mig dog med at have ligesaa gode 
Øren som Nogen. Baade Tyren og Manden vare 
begge vanvittige af Angst og Skræk.” 

Miller svarede ikke; han vinkede ad Mowgli, 
at han skulde komme nærmere og sagde til ham 
i hans Sprog: 

»Du skal ikke være bange, lad mig engang 
se din Arm!" Han befølte Mowglis Arm omhyg- 
geligt fra Skulderen til Albuen. »Hm, det er, som 
jeg nok tænkte! Naa, lad mig saa se dine 
Knæ." 

Gisborne lagde Mærke til, at Muller befølte 
nogle År lige over Ånklerne, hvis lysere Farve 
stak af mod den mørkere Hud. 

»Dem har Du sikkert faaet, da Du endnu var 
meget ung?" sagde han til Mowgli. 

»Ja", svarede Mowgli med et Smil, ,,det er 
Kjærlighedsmærker af de Smaa.” Saa henvendte 
han sig til Gisborne: 

»Sahiben veed Alt. Hvem er han?” 

Det kommer bagefter, min Ven”, sagde Mil- 
ler, ,;men siig mig nu, hvem er de Smaa!f 

Som Svar. gjorde Mowgli en kredsformig Be- 
vægelse om sit Hoved. 

»Saa — aa! Og Du kan jage Nilghaier? Se 
derovre staaer min Hest, kan Du faae den hen 
til mig, uden at skræmme den?% 

Hvorfor skulde jeg ikke kunne faae Salibs 
Hest herhen?” sagde Mowgli med noget hævet 
Røst. ,,Det er let nok. Er den tøiret?% 

»Bind Hesten løs!" raabte Måaller til sin Ride- 
knegt. 

Han havde neppe udtalt disse Ord, før Hesten, 
en mægtig, sort australsk Hoppe, løftede Hove- 
det og spidsede Øren. 

»Tag Dig iagt, driv mig den ikke ind i Sko- 
ven", udbrød Maller. 

Mowgli stod rolig foran Ilden, i Skikkelse og 
Aasyn et ægte Billede af den græske Gud. Hop- 
pen vrinskede sagte, løftede det ene Bagben, og 
saasnart den mærkede, at den ikke var tøiret, 
løb den hurtigt over til sin Herre og lagde Hove- 
det op til hans Bryst, 

»Er det ikke uhyggeligt, Hr. Generalinspec- 
teur?" spurgte Gisborne. 

»Nei, ikke uhyggeligt, Gisborne, men vidun- 
derligt, højst vidunderligt. Staaer det nu ikke 
klart for Dem?” 

»Endnu mindre end før!” 

»Jeg vil ikke forklare Dem det; han siger jo, 
at han senere engang vil fortælle Dem Ålt, og 
det vilde være urigtigt af mig, at gjøre det nu. 
Men een Ting kan jeg ikke forstaa, nemlig at 
han overhovedet endnu er levende.” 

Derpaa henvendte han sig til Mowgli og sagde 
i dennes Dialekt: £ 

»Hør nu engang! Jeg er Overinspecteur over 
alle Skove i Indien og over flere til derovre hin- 
sides -— det sorte Vand. Jeg veed ikke, hvor 


mange Folk jeg har under mig, femtusinde — 
maaske titusende. Nu vil jeg sige Dig, hvad Du 
skal gjøre: Du skal ikke mere drive om i Sko- 
ven og jage de vilde Dyr sammen, blot for at 
vise, hvad Du formaaer. Du skal træde i min 
Tjeneste. Jeg er Regeringen, hvad Skovene an- 
gaaer. Du skal være min Skovvogter og jage 
Naboernes Gjeder og Faar ud af Skoven. Du 
skal sørge for, at Svinene og Nilghaierne ikke 
blive for talrige. Du skal sige til Gisborne Sa- 
hib, hvor Tigrene er, hvilket Vildt der er i Sko- 
ven, og hovedsagelig maa Du melde ham, saa- 
snart Du seer, at der er Ild i Skoven. For disse 
Tjenester faaer Du hver Maaned en god Løn i 
Sølv. Senere, naar Du har giftet Dig og faaet 
Børn og anskaffet Dig Kreaturer, saa faaer Du 
en god Pension. Hvad siger Du til det?” 

»Det har. jeg allerede idag talt til ham om”, 
begyndte Gisborne. 

»Min Sahib sagde mig det allerede imorges", 
yttrede Mowgli; jeg har vel overvejet Sagen 
og her er mit Svar: Nåar jeg overhovedet tager 
Tjeneste, saa maa det være her i denne Skov 
og intet andet Sted og hos Gisborne Sahib, og 
ingen Ånden.” 

»Godt, saa bliver det saadan; om en Uge skal 
Du faae Din Ansættelse skriftligt, ligesom Rege- 
ringens Forsikkring om, at betale Dig din Pen- 
sion. Saa kan Du slaa din Hytte op, hvor Gis- 
borne Sahib bestemmer det." ; 

»Jeg havde foresat mig, at tale med Dem der- 
om, Hr. Generalinspecteur", sagde Gisborne. 

»Det var ganske overflødigt; ligesaa snart jeg 
saae Manden, sagde jeg til mig selv: Det er en 
Skovvogter, som der ikke er Mage til i hele In- 
dien. Jeg siger Dem, Gisborne, det vil De snart 
selv opdage; han er i Slægt med hele Skoven. 

»Jeg vilde synes bedre om det Hele, hvis jeg 
blot kunde forstaa det", sagde Gisborne. 

»Det kommer ogsaa en skjønne Dag. Jeg for- 
sikkrer Dem for, at i al den Tid jeg har været 
i Tjenesten — og det er nu over tredive Aar — 
har jeg kun truffet paa eet Menneske, der havde 
begyndt sit Liv som denne Mand — og han 
døde i en ung Alder, Af og til læser man om 
dem i Regeringsberetningerne, men de døer alle 
unge. Denne Mand har overstaaet det kritiske 
Tidspunkt, han er en Anachronisme. Han er 
ældre end Jernalderen, ældre end Stenalderen. 
Han staaer ved Bégyndelsen af Menneskenes 
Historie — "Adam i Edens Have — der fattes 
ham kun en Eva. Ja, han er ældre end denne 
Barnehistorie, ligesom Skoven er ældre end ålle 
Guder. Nu er jeg én Hedning, Gisborne, engang 
for alle! |, ; i ' 

Den øvrige Del af Aftenen sad Miller taus 
foran sit Telt, røg den ene Cigar efter den anden 
og stirrede ud i Mørket med et Udtryk af stor 
Forundring i sit Ansigt. 


Endelig gik han ind i Teltet, men kom lidt 


I SKOVEN 


efter ud derfra iført sin Silke-Pyjamas", Gisborne 
hørte, hvordan han endnu længe gik op og ned 
og med meget Udtryk deklamerede tydske Digte 
for sig selv. 

De sidste Ord, Gisborne hørte, vare: 

»Om Hedning eller Christen, ikke et Menneske 
kjender Skovens indre Liv!" 


F 


Det var Midnat i Bungalowen, en Uge efter, 
da Abdul-Gafur askegraa og skjælvende af Vrede 
traadte hen til Gisbornes Seng og bad ham om 
at staa op. ; 

»Op, Sahibf, hviskede han, ,staa op, tag dit 
Gevær; min Ære er skjændet! Staa op og kom, 
skyd ham ned, inden Nogen seer Dig!" 

Den gamle Mands Ansigt var helt fortrukket 
af Ophidselse. 

Gisborne, endnu halvt sovende, stirrede for- 
undret paa ham. 

»Derfor har dette Udskud af Junglekrattet 
hjulpet mig med at dække Sahibs Bord, at hente 
Vand og plukke Fjerkræ. De er løbne bort begge 
To, trods alle Tugtelser, og nu er de Begge 1 
Junglen mellem hans Djævle, og hendes Sjæl 
drages ned til Helvede. Kom, Sahib, følg med- 
mig." Han trykkede Geværet i Gisbornes. Haand 
og drog ham ud paa Verandaen. 

»De er begge To derude i Skoven, Du kan 
herfra ramme dem med dit Gevær. Kom! stille, 
stille!” ; signe ; 

»Hvad er der påafærde, Abdul-Gafur, hvad 


gaaer der af Dig?" 


»Det er Mowgli med hans Djævle og mn 
Datter!" i 

Gisborne fulgte taus sin Fører. Ikke uden god 
Grund havde Mowgli tjent en Mand, som han 
havde fuldstændigt i sin Magt og som han des- 
uden havde grebet i Tyveri. É 

Gisborne hørte de blide Toner af en Fløjte, 
der løde over til ham, ligesom "en vandrende 
Skovguds Sang. KERA Ban 

Da de kom nærmere hørte han Mumlen af 
Stemmer. Fodstien, de havde fulgt, endte i en 
Lysning, som var omgiven af høie Træer. Midt 
paa den aabne Plads, med Ryggen til sine For- 
følgere, sad Mowgli, smykket med friske Kranse, 
Armen slynget om Abdul-Gafurs Datter, paa en 
Vindfælde. Skovens Søn'spillede paa en Bambus- 
fløjte en forunderlig Melodi, og fire Ulve dansede 
højtideligt paa Bagbenene foran ham. 
"Det er hans Djævle", sagde Abdul. 

Efter en langtrukken, sittrende Tone lagde 


" Dyrene sig ned og stirrede med deres grønligt 


glødende Øine paa deres Herres Elskede 
»Seer Du", sagde Mowgli, idet han lagde sin 
Fløjte fra sig i Græsset — ,,seer Du, lille Hjerte, 


£ Naldragt, som de fleste Europæere bære i 'Troperne. 
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her er ingen Trolddom, og Du behøver ikke at 
være bange; jeg sagde Dig det forud, og Du 
troede mig. Dm Fader — aa! Du skulde blot 
have seet ham, da jeg jog ham henad Nilghai- 
ernes Vei — din Fader sagde, at det var Djævle, 
og, ved Allah, som er hans Gud, det undrer mig 
ikke, at han troede det.” 

Den unge Pige lo med melodisk Stemme, og 
Gisborne hørte, hvordan Abdul skar Tænder. 

Det var ikke længer den sky, frygtsomme 
unge Pige, som Gisborne havde seet smutte lig 
en Raa gjennem Skoven, dette var en blom- 
strende, ung Kvinde, der ligesom en Orchidee i 
et Nu havde udfoldet sin Blomst. 

»Det er mine Legekammerater og mine Brødre, 
Børn af den Moder, der har givet mig Die, som 
jeg før har fortalt Dig om", vedblev Mowgli, 
»Børn af den Fader, der laa ved Indgangen til 
Hulen mellem mig og Kulden, dengang jeg var 
et nøgent lille Barn. Vil Du se", en af Ulvene 
havde løftet sit graa Hoved og slikkede Mowglis 
nøgne Knæ — ,vil Du se, min Broder veed, at 
jeg nu taler om ham. Ja, dengang jeg var en 
lille Dreng, var han en ung Ulv og vi trimlede 
os begge paa Jorden." 

»Men Du har jo sagt, at Du er født af Men- 
nesker", hviskede den unge Pige som en kjælen 
Due og lagde sit Hoved op til hans Skulder — 
»Du er jo da født af Mennesker?" i 

- yJa vel er jeg født af Mennesker, og Du har 
mit Hjerte i din Varetægt, Lille!" 

Hendes Hoved sank ned paa Mowglis Bryst, 


Gisborne gjorde et advarende Tegn. til Abdul-" 


Gafur; der var alt Andet end opbygget af- det 
sælsomme Syn. ; 

»Men jeg var en Ulv mellem Ulve, indtil den 
Tid kom, da de skikkede mig bort fra Junglen, 
fordi jeg var et Menneske.” 

»Hvem var det, der sendte Dig bort? Du ta- 
ler ikke som et rigtigt Menneske." 

»Dyrene selv skikkéde mig bort, Lille; Du vil 
maaske ikke tro det, men det er alligevel sandt, 

” at Junglens Dyr skikkede mig bort; men disse 

Fire fulgte med mig, for det er mine Brødre. 
Saa gik jeg ud blandt Mennesker og blev Hyrde 
for deres Kvæg. Hjorderne betalte Tribut til mine 


Brødre, indtil en gammel Kvinde overraskede 


mig en Nat, da jeg legede med mine Brødre. 
De sagde, at jeg var besat af Djævle, og jog 
mig med Stene og Stokke ud af Landsbyen. 
Men disse Fire fulgte mig i Smug. Det var paa 
den Tid, jeg lærte at spise kogt Kjød og sige 
rentud, hvad der laa mig paa Hjerte. Jeg van- 
drede fra Landsby til Landsby — mit Hjertes 
Hjerte — som Kyvæghyrde og Jæger, men Ingen 
vovede at løfte en Haand imod mig.” Han buk- 
kedé sig ned og klappede Ulven paa Hovedet. 

»Gjør Du det ogsaa, Barn, Du skal ikke være 
bange. De gjør Dig ikke Noget, det er ingen 
Hexeri. Seer Du! Dyrene kjender Dig allerede!” 
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»Skoven er fuld -af alle Slags Djævle", sagde 


den unge Pige ængstelig. 

»Det er en Løgn, Barn, en taabelig Løgn", 
sagde Mowgli. ,Jeg har ligget om Natten der- 
ude i Dugg ved Maaneskin og tillige i Mørke, 
og jeg veed det. Junglen er mit Hjem. Skal en 
Mand være bange for Taget paa sit eget Hus 
eller en Hustru for sin Mands Arne? Bøi Dig 
ned og klap dem!" 

»De ere urene", sagde hun med bortvendt 
Ansigt. 

»Efterat hun har spist af den forbudne Frugt, 
mindes hun Loven", sagde Abdul-Gafur med Bit- 
terhed. ,,Hvorfor venter Du, Sahib? dræb, dræb 
nu!" 

»Vær rolig, lad os først høre, hvad der er 
foregaaet", svarede Gisborne. 

»Det er Altsammen smukt og godt”, sagde 
Mowgli, idet han igjen slyngede' sin Arm om Pi- 
gen — ,0g hvor var dit Hjerte dengang gJjen- 
nem de tusinde Landsbyer? Og Du har seet Tu- 
sinder af Jomfruer. Og jeg, som ikke er Jomfru 
længer, eier jeg virkelig dit Hjerte nu?" 

»Hvorved 'skal jeg sværge, ved Allah, som 
Du taler om?" 

»Nei, sværg ved dit Liv, og jeg er fuldkom- 
men tilfreds. Hvor var.dit Hjerte i de Dage?” | 

»Mit Hjerte var i min Mave", sagde Mowgli 
leende, ,, thi jeg var ung og altid sulten. Dengang 
lærte jeg at jage Vildtet, og jeg skikkede mine 
Brødre: frem og tilbage, som jeg vilde, ganske 
som en Konge byder over sine Soldater. Derfor 
har jeg jaget Nilghaierne for den taabelige unge 
Sahib, og den storé, tykke Hoppe for den store, 
tykke Sahib. Netop fordi de tvivlede om, hvad 
jeg kunde gjøre. Det havde været lige saa lat 
at jage Sahiberne selv. Og i dette Øieblik", 
sagde han med hævet Røst, ,er din Fader og 
Gisborne Sahib bagved os. Nei, nei, Du skal ikke 
være bange, løb ikke bort, thi ikke ti Mænd 
skulle vove at komme Dig for nær. Tænk kun 
paa, at din Fader har slaaet Dig mere end eén 
Gang. Skal jeg give Befaling til igjen at jage 
ham gjennem Skoven?" I dette Øieblik reiste 
en af Ulvene sig op med opspilet Gab. 

Gisborne mærkede, at Abdul-Gafur ved hans 
Side begyndte at skjælve. Da han strax efter 
vendte sig om, saae han, hvordan den Gamle 
løb ind i Skoven, saa hurtigt han kunde. 

»Såa, nu er kun Gisborne Sabib. tilbagef, 
sagde Mowgli, uden at vende sig om; ,,men Jeg 


har spist Gisbornes Brød og Salt og vil snart . 


komme til helt at staa i hans Tjeneste, og mine 
Brødre vil være hans Tjenere og jage Vidtet hen 
til ham. Saa, gaa nu og skjul Dig i Græsset.” 

Pigen sprang op og var snart bleven usynlig 
i det høje Græs. En af Ulvene fulgte med som 
hendes Beskytter. Mowgli stod op og gik hen 1 


den Retning, hvor Gisborne stod — med de an- 


dre tre Ulve som sine Ledsagere. : 
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»Seer Du", sagde han til sin tilkommende 
Herre, idet han pegede paa de tre Ulve, ,,det er 
hele Trolddommen. Den tykke Sahib veed, at vi, 
som ere opvoxede blandt Ulve, en Tidlang løbe 
paa vore Knæer og Ålbuer. Da han befølte mine 
Årme og Ben, opdagede han Sandheden, som Du 
ikke kjendte. Er det da saa vidunderligt, Sahib?% 

»Ja vist, det er altsammen langt mere vidun- 
derligt end Trolddom. Det er altsaa disse (her, 
som jage Nilghaierne?" 

»Ja, og de vilde ogsaa jage Eblis, naar jeg be- 
falede dem det; de er mine Øine og Fødder.” 

»Tag Dig blot ivare for, at Eblis ikke bærer 
en dobbeltløbet Bøsse. Se blot, den ene staaer 
bagved den anden, og to Skud vilde dræbe dem 
alle tre.” 

»Åa, men de veed, at de skal være dine Tje- 
nere, naar jeg er din Skovvogter.' 

»Skovvogter eller ikke Skovvogler, Mowgli, 
Du har begaaet stor Uret mod Abdul-Gafur. Du 
har vanæret hans Hus og sværtet hans Navn." 

»Åa, hvad det angaaer, hans Navn var sort 
nok, dengang han stjal dine Penge, og han 
gjorde det endnu sortere, da han før hviskede 
til Dig, at Du skulde dræbe. et nøgent Menne- 
ske. Han skal fuldbyrde dette Giftermaal, paa 
hvad Maade han vil, eller jeg jager ham igjen 
gjennem Skoven. Jeg vil tale et Ord med ham i 
Dagningen. Men nu er det paatide at gaa til Ro, 
god Nat." 

Mowgli vendte sig om og forsvandt i Skoven. 
Gisborne vendte tankefuld tilbage til sim Bunga- 
low, hvor han traf Abdul-Gafur paa Verandaen, 
opfyldt af Raseri og Frygt. 

»Vær Du rolig", sagde Gisborne, "Miller Sa- 
hib har gjort. Manden til Skovvogter med Pen- 
sion, og Du veed, hvad en Ansættelse under 
Regeringen betyder.” 

»Han er en Udstødt", hylede Abdul, ,,en uren 
Hund blandt Hunde, som æder Aadsler; kan en 
Pension-gjøre det godt?" 

»Lad Allah dømme! Du seer, at Ulykken er 
skeet. Vil Du udbasune det-for alle andre Tje- 
nere? Sørg i en Fart for Bryllupet; Pigen vil 
gjøre ham til Muselmand. Det er en kjøn Fyr 
— kan Du undre Dig over, at hun efter dm Be- 
handling er løbet hen til ham?! 

»Har han sagt, at han igjen vilde lade sine 
Djævle jage mig gjennem Skoven?” 

»Det troer jeg nok, det forekom mig ialtfald 
saaledes. Dersom han er en Troldmand, er han 
ialtfald en meget mægtig!" 

Abdul-Gafur betænkte sig et Øieblik, saa gav 
han sine Følelser frit Løb og glemte fuldstæn- 
dig, at han var Muselmand. Han kastede sig 
ned paa Jorden og hylede som en Hund. »Du 
er en Bramin, jeg er din Ko. Gjør, hvad Du aL 
og hvad Du anseer for rigtigt. Frels min Ære, 
hvis det endnu er muligt.” 

Gisborne løb igjen ind i-Skoven og kaldte paa 


Mowgli. Svaret kom oppe fra et Træ, i en alt 
andet end underdanig Tone. 

»Svar" høfligt”, sagde Gisborne, »endnu kan 
jeg berøve Dig din Stilling og gjøre en Ende paa 
Dig tilligemed dine Ulve. Pigen maa endnu inat 
vende tilbage til sin Faders Hus; imorgen 
er Shadi efter den mohammedanske Lov, og saa 
kan Du tage hende. Men nu skal Du bringe 
hende til sin Fader!" 

»Jeg forstaaer", Gisborne hørte to Stemmer 
mumle mellem Grenene . .. , Vi vil adlyde, men 
for sidste Gang.” 


F 


Omtrent et Aar efter red Muller og Gisborne 
gjennem Skoven og talte om tjenstlige Anlig- 
gender. 

I Nærheden af Klippeblokkene ved Kanyeflo- 
den saae de i Skyggen af et Træ et nøgent, gan- 
ske lille Barn ligge paa Jorden. Umiddelbart 
over det viste sig Hovedet af en graa Ulv, der 
med funklende Øine kigede frem af Buskene. 

Gisborne havde lige Tid til at slaa Løbet paa 
Millers Bøsse op i Luften, saa at Kuglerne ras- 
lede gjennem Grenene. 

»Er De gal", skreg Miller — ,seer De da 


"ikke? 


»Jeg seer meget godt", sagde Gisborne roligt: 
»Moderen maa være lige i Nærheden. De vil 
allarmere hele Kobbelet. 


En ung Kone styrtede frem fra Krattet og greb " 


Barnet. 

»Hvem har skudt, Sahib?% raabte hun til 
Gisborne. 

»Denne Sahib her, han tænkte ikke paa din 
Mands Folk." 

»Det. er nok muligt", sagde Konen, ,thi vi, 
som leve sammen med dem, glemmer undertiden 
fuldstændigt, at det er Dyr. Mowgli er nede ved 
Floden og fanger Fisk. Ønsker Sahib maaske 
at se hasm? — Kom frem, kom frem og hils paa 
Sahib!€ 

Millers Øine bleve større og større af Forbau- 
selse. Han sprang af Hesten, medens fire Ulve 
kom ud fra Skoven og sprang ligesom Hunde 
omkring Gisborne. 

Den unge Moder stod hos og gav sit Barn 
Die og skubbede til Ulvene, som slikkede hen- 
des nøgne Fødder. 

ANE havde fuldkommen Ret med Mowglif, 
sagde Gisborne; »jeg vilde have sagt Dag: det 
får men jeg har i det sidste Aar vænnet mig 
saaledes til det Selskab, at jeg ikke har tank 
paa det.” 

»Åa, jeg be'er, De behøver ikke at undskylde 
Dem”, sagde Miller, «det har ikke Noget at sige. 
Jeg paatager mig ogsaa stundom at gjøre Mirak- 
ler, og fordetmeste med Held.” 
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paa Høinæs, at vi efter Middagen kom til 

at tale om Smugleri. —- Den tykke Hof- 
jægermester fra Keilerup, som nok veed, hvad 
Penge er værd, havde just fortalt om, hvorledes 
hans Kone havde narret Toldvæsenet, saa at 
hun var sluppet for at betale Told af nogle Sil- 
kekjoler, som hun havde indkjøbt i Paris dels til 
sig selv, dels til nogle Bekjendte. 

» + + og det kan man da i Grunden ikke kalde 

at smugle”, endte han sin Beretning. 
i F,Jo saagu kan man saa", kom det fra Herreds- 
fogden, der stod med Ryggen til Kaminen med 
begge Hænderne i Buxelommerne og Cigaren i 
den højre Mundvig, hvad der gav hans Stemme 
en vis Lighed med en snerrende Moppes. 

»Jamen, det var jo ikke for at sælge Tøiet", 
indvendte Hofjægermesteren, ,,det var jo kun til 
eget Brug." ; 

»Det er s'gu ligegyldigt", afbrød Herredsfog- 
den ham, ,det er Penge, som skulde have været 
i Statskassen, men ikke kom der.” 

»Åa Statskassen, den er saamænd fed nok", 
mente Hofjægermesteren, som er ivrig ÅAgrar. 

»Ja, der har vi det”, snerrede Herredsfogden, 
»det er det, jeg siger, Folk i Almindelighed 
kunde have godt af at gjennemgaa et juridisk 
Kursus for at faae deres moralske Sands udviklet. 
Naar det er Staten, man snyder . ..”, her fik 
han heldigvis Røgen i den gale Hals, og Greven 
benyttede Leiligheden til at blande sig i Dis- 
puten. ; 

»Ja, jeg maa forsaavidt give Herredsfogden 
Ret. Jeg er ogsaa absolut Modstander af dette 
Smaasmugleri." 

»Vil De virkelig paastaa, at De aldrig selv 
har gjort Dem skyldig deri", spurgte Hofjæger- 
mesteren. ng 

»Nei, desværre, jeg maa indrømme, een eneste 
Gang er jeg bukket under for Fristelsen, men 
det var under ganske særlig formildende Om- 


DD; var forleden Dag hos den gamle Greve 
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stændigheder, og dog ramte Nemesis mig strengt 
og hurtigt." 

»Saa, hvorledes det", lød det fra: forskjellige 
Sider. 

»Ja, det er en hel Historie",. svarede Greven, 
»men hvis De Herrer har Lyst til at høre den—." 
»Ja:kom endelig med den", lød det i Kor. 

»Som De vil, mine Herrer, det kan maaske 
tjene som advarende Exempel for Dem i paa- 
gjældende Tilfælde. — Men det er vist bedst, 
Johan, Du fylder Glassene, det vil sige Herreds- 
fogden vil maaske ikke have Cognac, naar han 
faaer at vide, at det er Kontrabande. Det er 
nemlig Noget, som min Bedstefader kjøbte i 
2%0-erne af en her pua Egnen bekjendt Smugler.f 

»ÅAa, naar det ligger saa langt tilbage i Tiden, 
kan det jo dog ikke redresseres og desuden...” 
og Herredsfogden saa kjærligt paa det slebne 
Glas, som Johan lige med et Smil havde fyldt 
med den ædle Drue. 

»Jo, det var altsaa i Fjorf, fortsatte Greven, 
»da min Kone og jeg skulde til Italien. De hu- 
sker nok, vi tilbragte hele Vinteren nede i Rom. 
Nu havde jeg netop et Par Dage før vi skulde 
rejse, faaet sendende en Kasse Cigarer fra en 
Spanier, jeg engang havde gjort Bekjendtskab 
med i Paris, og som eier nogle af de bedste 
Plantager ovre paa Cuba. Jeg havde skaffet 
ham nogle Oplysninger om nogle . formentlige 
Slægtninge her i Landet, og det var til Tak 
derfor, at han sendte mig disse Cigarer. Det var 
Havanesere, forstaaer De, men saadanne Hava- 
nesere, som De, mine Herrer, desværre for Dem, 
sjelden eller jeg tør sige aldrig har smagt Mage 
til, De havde en Aroma — aah — og Greven 
lukkede Øinene halyt og slog samtidig et Smask 
med Tungen, saaat Diana, den gamle Jagthund, 
forskrækket foer op af sin Søvn, — Men han, 
Spanieren, skrev ogsaa, at det var af den Slags, 


. som udelukkende er bestemt for det russiske 


Hof. 
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Naa, jeg var jo kjed over, at skulle lade dem 
staa herhjemme hele Vinteren over, saadan en 
Cigar skal nemlig ryges, mens den er frisk, 
skal jeg sige Dem, men paa den anden Side 
troede jeg, at man overhovedet ikke havde Lov 
til at mdføre Tobak i Italien paa Grund af dette 
Monopol, de har dernede. I hvert Fald vidste jeg, 
at jeg vilde komme til at betale en blodig Told 
af dem, hvis ikke de Slyngler af Toldbetjente 
stjal dem, kort sagt, jeg havde ikke Lyst til at 
have alt det Vrøvl med Fortoldning 0. s. v. og 
havde derfor bestemt mig til at lade dem blive 
hjemme, selv om de skulde tabe noget af Åro- 
maen i Mellemtiden. 

Saa er det Dagen før vi skal reise, mens jeg 
om Morgenen staaer og barberer mig, at jeg 
snakker med min Kone, som sad inde i sit Paa- 
klædningsværelse og blev friseret af Miller — 
Miller er -min Kones Kammerjomfru — og be- 
klager mig over, at jeg er nødt til at lade de 
deilige Cigarer blive hjemme for det fordømte 
Toldvæsens Skyld dernede i Italien. — Det er 
kjedeligt, at Greven er saa bange for alt, hvad 
der ligner Smugleri, hører jeg saa Miller sige til 
min Kone — der er kun en Portiére mellem vore 
Paaklædningsværelser. — Hvorfor: det Miller, 
spørger jeg. — Aa Gud, det var saamænd ikke 
beregnet paa, at Greven skulde høre det, men 
det kunde da ellers ikke være saa fårligt at faae 
saadan en Smule Cigarer forbi Toldvæsenet, — 
Ikke, det, Gud veed, hvord'n det skulde gaa til, 
siger jeg saa. — Aark jo Hr. Greve, det skulde 
jeg nemt sørge for, man kunde jo for Exempel 
bare lave en falsk Bund i Hendes Naades Hat- 
teæske. — Falsk Bund, .er De gal, Miller, raabte 
jeg. - Men Gud, Hr. Greve, jeg mente blot saa- 
dant et Sykke Pap og saa Cigarerne nedenunder. 


Men- man kunde jo ogsaa lægge dem i Hendes" 


Naades Nescessaire. — Hendes Naades Nesce... 
ja -det var da ikke fuldt saa galt, men der er 
vel ikke Plads til dem. — Auark jo magelig, i 
Forfjor havde vi jo 30 Alen Kniplinger ... — 
Er De gal Miller, hører jeg min Kones Stemme. 
Jeg lod som ingen Ting og sagde blot ganske 
rolig: Nei, det gaaer ikke an. — Jamen det kan 
da egentlig ikke kaldes Smugleri, indvendte nu 
Miller, hun hader nemlig Toldere overhovedet, 
og det er hende en ligefrem udsøgt Nydelse at 
narre dem blot for Sportens Skyld, — det er jo 
ikke for Pengenes Skyld, Greven er jo villig til 
åt betale, hvis blot De maatte. — Ja, det kan 
der være Noget i, indrømmer jeg. Hvad mener 
Du Louise, spørger jeg min Kone. — Ja, jeg 
kan overhovedet ikke indse, der er Noget i det, 
svarer hun, — hendes Opfattelse paa det Om- 
raade falder nemlig sad temmelig sammen, med 
Millers, og for den kjære Husfreds Skyld maa 
jeg jo sommetider lukke Øinene lidt paa Klem — 
jeg synes, Du skulde lade Miller sørge for Ci- 
garerne, 
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Naa, jeg vilde jo Pokkers gjerne have dem 
med, og Resultatet blev da, at jeg af en For- 
glemmelse lod Kassen staa fremme i mit Paa- 
klædningsværelse. Ganske rigtig, da jeg skal 
klæde mig om til Middag, er Cigarerne forsvundne 
paa En nær, som den betænksomme Miller havde 
undt mig til Afsked før Reisen. Og godt var det, 
at jeg i det Mindste fik den, for nu skal De 
høre: 

Vi reiste i et Træk Dag og Nat lige til Rom 
og underveis blev der neppe nok Tid til at sluge 
Maden end sige til at faae sig et ordentligt Maal- 
tid, som kunde danne Indledningen til en an- 
stændig Cigar, saa jeg ikke saa meget som for- 
hørte mig om, hvorledes det gik med mine fine 
Russere. Det eneste var, at jeg med en vis In- 
teresse iagttog, hvorledes Miller ved Toldefter- 
synet paa den italienske Grænse prøvede paa at 
klemme Næsen af en italiensk Toldbetjent, der 
havde den Frækhed at prøve paa at stikke be- 
meldte Legemsdel i min Kones Nescessaire. Det 
kan nok være, han trak den til sig i en Fart, 
men hvis han havde seet det Blik, Miller sendte 
mig, kan det jo gjerne være . .. — Naa, sildig 
om Aftenen kom vi til Rom og gik sporenstregs 
tilsengs og sov 14 Timer i Træk. Da jeg den 
næste Morgen kom ind i vor Dagligstue, fandt 
jeg til min store Forbauselse en hel Stabel Ci- 
garer paa Skrivebordet. Jeg sagde naturligvis 
ingenting til Miller, men kjøbte samme Dag en 
allerkjæreste Mosaikbroche, som jeg lod mm 
Kone give hende. 

Paa Hotellet havde vi truffet Falk, De veed, 
en Broder til ham paa Falkenberg, han havde 
allerede længe boet dernede, og efter Middag 
spørger jeg ham, om han ikke vil gaa med op 
til os og ryge en Cigar. Jo det vilde han da 
gjerne. Naa, jeg byder ham da en af Russerne, 
men siger med Villie Ingenting. Jeg vidste fra 
gammel Tid, at han forstod sig godt paa Ciga- 
rer, og glædede mig til at se hans- Overraskelse 
ved at faae noget saa fortrinligt. Han kunde .jo 
nok se paa den, at det var noget ualmindeligt, 
og tænder den med Andagt, han er jo ikke for- 
vænt til daglig, Stakkel, med det Stads, den ita- 
lienske Regering byder ham. Naa, som sagt, han 
tænder den, tager et Drag, tager to Drag, saa 
slaaer han en underlig Rynke paa Næsen. Hvad” 
Pokker gaaer der af Manden, tænker jeg, har 
han mistet Smagen for en god Cigar, saa skulde 
han min Sandten ikke have havt af mine fine 
Russere. Imidlertid faaer jeg ogsaa Fyr paa min, 
men ptøj for Fanden, hvor den smagte. Hva' er 
det, siger jeg, der er noget galt med den Cigar. 
— Ja, min er egentlig heller ikke rigtig heldig, 
siger han. — Saa, siger jeg, det var ellers mær- 
keligt, det skulde være udsøgte Varer. Men lad 
os prøve en anden, — Naa, vi tænder hver sin 
paany, samme Komedie. Saa lugter jeg til dem, 
den ene efter den anden, men alle som en havde 
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de en aldeles ubeskrivelig Lugt, såadan en Mel- 
lemting af Chlor og dette de strøer i Tøiet for 
Møl, Afalin." 

»Naftalin", afbryder Herredsfogden. 

»Ja Naftalin, rigtig Naftalin. De bruger det 
maaske ogsaa til Uniformen ligesom Louise til 
min den røde. — Naa, men tilbage til Cigarerne. 
Miller, brøler jeg, Miller kom herind. Miller kom- 
mer ind fra Sovekammeret ved Siden af. — Hva” 
Pokker er det med disse. Cigarer, siger jeg. — 
Cigarer, jamen Greven havde jo selv sat: dem 
frem, forat jeg. .. — Sludder, det veed jeg nok, 
det vil sige, det var naturligvis ikke Meningen, 
men hvad er det, De har gjort ved dem. — 
Gjort ved dem, jeg har ikke gjort Noget ved dem. 
— Saa lugt da til dem, saa meget Begreb har 
De vel for Pokker om Tobak, at De veed, hvord'n 
en god Cigar skal lugte. — Gud, det er Hendes 
Naades Tandvand! — Tandvand, siger jeg. — 


Ja, Hendes Naade havde faaet en Flaske af 


noget ganske nyt Tandvand, som skal være saa 
udmærket for Tænderne, men det lugter jo ikke 
saa godt. — Nei, det skal De have Ret i, ind- 
skjød jeg — og det var saa uheldigt, at Flasken 
gik itu, den Gang, jeg smekkede Nescessairen i 
for Toldbetjenten. — Ja Tak, saa er der ikke 
videre, sagde jeg og kunde ikke lade være med 
at ærgre mig over Brochen, som hun allerede 
havde faaet stukket i Halsen. 

Men som sagt jeg er principielt imod alt Smug- 
lerif, saaledes sluttede Greven sin Fortælling. 

»Ja, det troer jeg", grinte Herredsfogden. 

»Jamen siig mig, alle de Ting, De havde hjem 
fra Italien", indvendte den økonomiske Hofjæger- 
mester, ,har De virkelig betalt Told af dem, det 
maa jo have været knusende dyrt." 

n»Åa nei, ikke synderlig", svarede Greven, ,jeg 
lod Miller — De veed, min Kones Kammerjom- 
fru — klare Sagerne, da vi kom hjem." 


Samvittigbeden er Gjerningens Ekko. 
i —— 
" go mere En beklager Dig, desto mindre bjælper ban Dig. 


——— 


"Fra det Opbøicde til det Latterlige er kun ct Skridt og om= 
vendt alligevel en Mil. s 


» Paa saadan — —"" 


id 


TRiorkerne ringe til Aftensang; det er saa kønt at Se, 
vor. mange, der vandre mod TRirken ben ad Stiens blankbe= 
traadte Sne. 


TRlokkerne vinge til FJulefest; det er en Lyst at skue, 
Mvor mange, der slæbe afsted med Øl og (Mad til den fattige 
Stue. 


TRIokkerne ringe; det er dog en Fryd at se, hvor godt. for de 
Smaa, 

Der sørges i Dag — for Stodder og Mund, ja selv for Spur= 
venc, de grad. 


Stænger med Meg er der reist overalt — se bare, bvor tæt de 
staaer 
Morden for præstens Mave og Østen for Fogdens Gaard! 


Saadan kneiste de ogsaa fi Fjor — nei stop, i Hav er der flere: 
Rige per Nielsen, den karrige Mund, er ogsaa med at spendere, 


Rige Dev Mielsen — fa bvem skulde tænke! Saa bar da den 
ø bellige Stjerne 

Lyst i bans Sjæl og givet bam Sind til at unde de sultne Lidt - 

TRjerne. 


— Stille jeg staar og kigger derben — nu aabner ban Vinduet 
paa klem. 

Ganske forsigtig og stille, nu kommer hovedet med Matbuen 
frem. 


Movedet og Muen med-dinglende Rvast — og saa — men san= 
ser jeg ret? 

Lister sig ikke af Vinduet frem med det samme bans rustne 
iDusket! 


Fo, og saa smelder belt lystigt et Tinald, og bvast gjennem 
£ Røgen det blinker; 

Se, bvor det drysser fra Meget ned med Spurve, med Zærker 
; og Finkev. 


Se, bvor ban sindigt til Stampen gaaer og sanker for Øryden 
de SMAa, 
Ørynter af Fryd. Jeg sukker lidt flov; Mana saadan at forstaa! 


Sigurd Miller 
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Ihalsbaandet 


FORTÆLLING 
JULIAN HAWTHORNE 
F 


I. 

i de, behageligste Erindringer fra, min Ung- 
ÅR dom hører et gammelt Bondehus ved Ha- 

vet. — Det er en varm Eftermiddag i Juli. 
Blaaglitrende ligger Havet foran os; langstrakte 
Bølger vælte sig langsomt frem og brydes med 
ensformig Brusen mod. de saakaldte ,,Djævlerib- 
ben", en Række spaltede Klipper. En Sværm In- 
sekter danse i den stille, varme Luft; gjennem 
deres Summen hører man Jack Poyntz bakke 
paa sin Merskumspibe og den sagte Klirren af 
hans nydelige Datter Agathes Strikkepinde. Ud 
fra den aabne Dør høres Lyden af raslende Por- 
cellan — den gode Fru Poyntz er ifærd med at 
vaske op; vi have lige spist til Middag og nyde 
nu en behagelig Siesta. - 

Saaledes sidde vi alle Tre — i min Erindring 
— ved Siden af hinanden paa Stenbænken 
udenfor Døren. Henne i Hjørnet skrabe nogle 
Høns i det varme Sand: den vellugtende Røg 
fra Poyntz' Pibe stiger i blaa Ringe langsomt op 
i den 'stille Luft. En uforglemmelig Tid, hvis 
velgjørende Ro endnu saa mange Åar efter staaer 
levende for min Erindring. Nu er jeg en gammel 
Mand, men hint Julisolskin varmer mit Hjerte 
den Dag idag. 

Poyntz var en gammel Sømand, høi og svær, 
med veirbidte Træk, et Skjæg, der gik ham langt 
ned ad Brystet, og Øine klare og blaa som det 
Hav, de havde seet paa i over tresindstyve Aar. 

Han havde havt Held med sig som Sømand; 
han havde seet mange Lande og bragt mangen 
en kostbar Ladning hjem, og man kunde paa en 
vis Maade kalde ham en virkelig Kosmopolit. 
Efter sin sidste Reise havde han bosat sig i sit 
gamle Fødested og var begyndt at drive Land- 
væsen. Han var en velhavende, tilfreds, almin- 
delig anseet Mand, og i de fjorten Dage, jeg 
havde tilbragt under hans Tag, var jeg kommen 
til at holde af ham. Hvad nu Agathe angaaer …. 
ak, det var mere end Hengivenhed, jeg følte for 
hende! Hvor. besynderligt, at denne smukke, 


slanke Prinsesseskikkelse kun var en Sømands- 
datter! Hvor megen Pris jeg end satte paa 
Poyntz, kunde jeg ikke forstaa, at hun virkelig 
var hans Datter. Hun gjorde fuldkomment Ind- 
tryk af et dannet Væsen. og det forekom mig 
ogsaa tidt, som om hendes Forældre behandlede 
hende mere som en hædret Gjæst,end som deres 
eget Barn. Den lille, kraftige Peter, som hele 
Dagen med bare, solbrændte Ben løb om ved 
Stranden, røbede i hvert Træk sin Herkomst; 
det faldt vanskeligt at tro, at Agathe var hans 
Søster. : 

Hvor tydeligt husker jeg ikke endnu hendes 
Udseende, uagtet der er gaaet over tyve Aar si- 
den den Dag! En Sky af guldgult Haar omgav 
hendes fintformede Ansigt, hvorfra under mørke 
Øienbryn et Par kulsorte Øine saae drømmende 
ud i Verden. Omridsene af hendes Figur vare 
fyldigt og dog fint formede, hendes Haandled 
smalle, og Hænderne lignede dem, der hvile paa 
Brystet af Canovas Venus. Hele hendes Optræ- 
den og Væsen var ligefrem og yndefuld, men 
alligevel meget tilbageholdende og ofte forbunden 
med et Anstrøg af Melankoli. Saa kunde hun 
sidde længe ubevægeligt paa en Plet, med Hæn- 
derne i Skjødet og de mørke Øine fæstede 
drømmende paa Havet. Hvad tænkte hun mon 
paa? og. hvorfor var det sørgelige Tanker, at 
dømme efter Udtrykket i hendes yndige Ansigt? 
Jeg har aldrig vovet at spørge hende derom, det 
Mystiske hos hende udøvede en yderligere Til- 
trækning. k 

En Omstændighed til havde fra Begyndelsen 
af vakt min særlige Opmærksomhed. Hun pleiede 
altid at bære et ejendommeligt Halsbaand om 
sin slanke Hals. Det var sammensat af meget 
smaa Konkylier af en særlig Årt, som man ikke 
finder i denne Verdensdel. De dannede et mær- 
keligt Mønster i slyngede Linier og sammen- 
holdtes af en bred Guldlaas, i hvis Midte der var 
indfattet en stor Perle. Hyor smukt dette Hals- 
baand end var og klædeligt for Den, der bar det, 
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havde det dog ikke i den Grad. fængslet min 
Opmærksomhed, hvis ikke en særlig Omstændig- 
hed havde været knyttet dertil, som jeg her for- 
bigaaende maa omtale. 

Til mine kostbareste Eiendele paa den Tid 
hørte et smukt Olieportrait af min Oldemoder, 
som i sin Ungdom havde været en feiret Skjøn- 
hed. Min Familie var af dansk Herkomst, skjøndt 
Navnet Fyrbjerg efter den ældre Linies Udvan- 
dring til Amerika (den jeg tilhørte), var bleven 
oversat til det nuværende Firemount: — Paa min 
Oldemoders Tid var der opstaaet en bitter Fa- 
milietvist; den yngre Broder havde gjort Forsøg 
paa at drage den Førstefødtes Legitimitet i Tvivl, 
og da Beviset mislykkedes. for ham, paa uret- 
mæssig Maade tilegnet sig en stor Del af Arven 
og dermed forladt Landet — hvorhen, vidste 
Ingen, da man ikke havde forsket efter ham. 
Det hed sig, at han var taget til Tydskland og 
havde giftet sig der; siden havde man aldrig 
hørt fra ham. Dog lad os vende-tilbage til Por- 
traitet. Det var et Knæstykke og fremstillede 
min Oldemoder i Datidens eiendommelige Dragt 
og. Hovedpynt; kun een Ting svarede ikke til 
Datidens Mode — et ejendommeligt Halsbaand 
af Konkylier, som sammenslyngede i besynder- 
lige Linier sammenholdtes af en bred- Guldlaas. 
Dette Halsbaand havde i flere hundrede Aar væ- 
ret et Årvestykke 1 vor Familie, og der knyttede 
sig mangfoldige Traditioner til det. Det hed sig, 
at en Havfrue eller et lignende mythologisk Væ- 
sen havde givet det til vor Families Stamfader, 
og at det besad visse hemmelighedsfulde Egen- 
skaber. Af hvad Art disse vare, kan jeg ikke 
sige, kun een Ting husker jeg endnu: at Hals- 
baandet skulde sikkre vor Slægt Lykke og Vel- 
stand, saalænge intet Medlem af Familien satte 
en Plet paa dens Navn. Smykket var i lange 
Tider gaaet i Arv fra den ene lykkelige Genera- 
tion til den anden, indtil det pludselig forsvandt, 
dengang den før omtalte Familietvist fandt Sted. 
Man vidste kun, at Oldemoder havde været den 
Sidste, der havde baaret det. Hun omtalte det 
ogsaa paa sit Dødsleie og forudsagde, at Familien 
ikke turde vente Lykke og Velstand, før Arve- 
stykket var kommet tilbage og der var tilveie- 
bragt en Forsoning mellem Familiens tvende 
Grene. 

Den første Del af Spaadommen gik hurtigt i 
Opfyldelse. Det lykkedes ikke den ældre Gren 
af Familien Fyrbjerg, at forvinde Følgerne af det 
Slag, den yngre Broder havde tilføjet den; de 
kom efterhaanden i saa trange Kaar, at de maatte 
forlade deres gamle Ejendom og drage til den ny 
Verden, for der at prøve deres Lykke. Da jeg 
blev født, befandt vi os i ganske taalelige Om- 


. stændigheder, der endnu forbedredes betydeligt 


under min Opvæxt. Jeg kunde besøge Universi" 
tetet og erhvervede mig som ung Jurist efter- 
haanden en god Indtægt. Et Foraar følte jeg mig 
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noget lidende og besluttede at bruge en Søluft- 
kur, og saaledes skete det, at jeg gjorde Be- 
kjendtskab med Jack Poyntz, Agathe. og Hals- 
baandet,. 

Naturligvis havde vi forlængst opgivet enhver 
Tanke om at faae Familiesmykket tilbage. Man 
antog, at den yngre Broder dengang havde ta- 
get det tilligemed alt det Øvrige, skjøndt der 
ikke forelaa noget Bevis for, at hans Forsvinden 
havde været samtidig med Familiesmykkets. Op- 
rigtig talt var jeg ogsaa tilbøjelig til, efter den 
barnlige Lettroenheds overvundne Standpunkt, at 
betragte den romantiske gamle Tradition for en 
Fabel; det gamle Portrait' beviste ganske vist 
Smykkets Existens, men høist sandsynligt havde 
min Oldemoder selv ladet det lave i Kjøbenhavn, 
havde saa mulig forlagt det eller tabt det og 
digtet Eventyret til Underholdning for sine Bør- 
nebørn. Som Dreng troede jeg naturligvis fuldt 
og fast paa det; det trøstede min Familiestolthed, 
at vor engang saa-rige og ansete Slægts Uheld 
skyldtes hint Halsbaands Forsvinden, og jeg 
drømte ofte om, hvordan jeg som Mand. vilde 
sætte al Kraft ind paa at gjenvinde det tabte 
Smykke og grunde en ny gylden Æra for min 
Familie. Men hvilken ung Jurist i vort Aarhun- 
drede, selv om han er nok saa romantisk anlagt, 


kan tro paa Havfruer?" — Hvor overlegent jeg . 


end lo-ad dette gamle Eventyr i vor Familie, vil 
man dog kunne forstaa, at jeg følte et formeligt 
elektrisk Stød ved Synet af Agathes Halsbaand, 
og at min Interesse for den smukke unge Pige, 
der allerede i og for sig havde gjort et uimod- 
staaeligt: Indtryk paa mig, derved bley betydeligt 
forøget. Halsbaandet havde en saa forbausende 
Lighed med det paa Billedet, at det sidste kunde 
have været malet derefter. Udentvivl var det me- 
get muligt, at min Oldemoders Halsbaand ikke 
var det eneste i sin Art, at der existerede et el- 
ler flere lignende. Men jeg var aldeles ikke til- 
bøjelig til at gaa ud paa en saa simpel Løsning 
af Problemet, jeg elskede Agathe, og da jeg 
trods min Jura havde noget Poetisk og Svær- 
merisk i min Charakter, vilde jeg saa gjerne tro, 
at Halsbaandet paa en eller anden hemmelig- 
hedsfuld Maade bragte hende i Forbindelse med 
mig. Det var mig' paafaldende, at hun selv be- 
tragtede det som sin kostbareste Eiendom. Hun 
gik altid med det og berørte det undertiden an- 
dægtigt, som om det var en Talisman. Saaledes 
lagde jeg en Gang Mærke til, at hun ved en 
pludselig Skræk hastigt greb efter:det, som om 
Halsbaandet skulde beskytte hende, og en an- 
den Gang, just som' et Skib kæmpede med Stor- 
men og løb Fare for at strande paa Djævleribbe- 
nene, kom jeg til i det Øieblik,, da hun med In- 
derlighed kyssede Laasen, saaledes som en Ka- 
tholik vilde kysse Krucifixet for at anraabe Gud 
om at afvende en Ulykke. 


" yHavfrue! Havfrue! virker din Trolddom 
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endnu? sagde jeg påa Dansk, thi vor Familie 
havde bevaret Kjendskabet til det gamle Mo- 
dersmaal. ; 

Agathe foer heftigt sammen, vendte sig hur- 
tigt om og svarede til min store Forhauselse i 
samme Sprog: , Tvivl ikke om Trolddom, naar 
det gjelder om at afvende en Fare!” 

Saa syntes hun pludselig at betænke sig, rød- 
mede og sagde paa Engelsk: ,,Det er en Sang, 
som min gamle Amme har lært mig. Jeg vilde 
ønske, at jeg var en Havfrue, saa at jeg kunde 
frelse de Stakler fra Skibbrud!" 

Jeg svarede ikke og vi vare begge tause Vid- 
ner til, hvordan Skihet kæmpede med Stormen; 
da, i samme Øieblik, det syntes viet til Un- 
dergang, lykkedes det Skibet at gjøre en plud- 
selig Vending og undgaa den visse Død. Agathes 
Ømme mødte mine; de vare fulde af Taarer, men 
om hendes Læber spillede et lykkeligt Smil, og 


” ligesom takkende en usynlig Magt, kyssede hun 


atter sit Halsbaand og gik ind i Huset. Men 
lad os vende tilbage til Stenhænken og det varme 
Julisolskin. ; 


SF 


II. 

»Fa'er Poyntz", sagde jeg, idet jeg slog det 
ene Ben over det andet og stak Hænderne i 
Lommen, ;hvoraf kom det, at I har bygget jeres 
Hus ligeoverfor Djævleribbenene og saa. langt 
fra Landsbyen? Om Sommeren er det meget be- 
hageligt, men om Vinteren, naar Sneen dækker 
Alt, maa Ensomheden dog virke trykkende!" 

»Det er sandt nok", svarede Poyntz og tog 
sindigt Piben ud af Munden. ,,Men hverken jeg 
eller min Fader har bygget dette Hus; i forrige 


" Tider, da her intet Fyrtaarn var, blev der tændt 
en Lanterne paa Husets Gavl. Jeg husker endnu. 


fra min Barndom, hvordan min Fader i mørke 
Nætter steg op paa Stigen og tændte Lanuternen. 
Vi har udentvivl frelst mangt et Skib, men 
mange strandede ogsaa til Trods for alle velmente 
Bestræbelser.” 


»Det er et passende Navn — Djævleribbenene! 


Benene af mangen en brav Mand og mangt et» 


godt Skib ligger vel begravet der!” 

+Det er sikkert", svarede den gamle Sømand, 
idet han betænkelig pustede Røgen fra sig. Saa 
meget mere som Hyvirvelstrømmene dernede holde 
Vragstumperne og Ligene tilbage og forhindre 


"dem i at blive kastede i Land. Hvad der engang 


er gaaet under paa det Sted, kommer aldrig 
frem mere.” > i 


»Men det er en ubehagelig Tanke", bemær-- 


kede jeg; ,et stort Skib kunde altsaa gaa under 
der og ikke efterlade noget Spor af, hvad det 
var for et Skib og hvem der var ombord.” ; 

" Jeg saae tilfældigt paa Agathe, da jeg gjorde 


denne Bemærkning, og opdagede, at hun plud- 
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selig blev bleg og lod Hænderne med en træt 
Bevægelse synke ned i Skjødet; lidt efter reiste 
hun sig og gik ind i Huset. Det forekom mig, 
at hun lagde Haanden paa Halshaandet, idet hun 
gik ind ad Døren. 

»Det lader til, at Frøken Agathe ikke holder 
af Samtaler om Skibbrud", sagde jeg. efter. en 
Pause. 

»Det er ganske naturligt, Herre", svarede 
Poyntz og fæstede Blikket betænkelig paa den 
skummende Brænding, ,især ikke om dem, der 
er foraarsagede af Djævleribbenene.” 

»Staaer hendes Halsbaand maaske i Forbin- 
delse dermed ?" "spurgte jeg, uden at være klar 
over, hvad der bevægede mig tilat stille et saa 
ukonsekvent Spørgsmaal... For nogenlunde at 
begrunde. det tilføjede jeg: ;,Det seer aldeles ud 
som om Havet havde. skyllet det i Land." 

Poyntz kastede et skarpt, prøvende Blik paa 
mig. ,Naa, De har ogsaa lagt Mærke til Hals- 
baandet, Herre? Ja, ja, de Herrer Advokater 
have et skarpt Øie! Da jeg kjender Dem som en 
brav Mand og veed, at De ér kjendt med alle 
de store Herskaber i New-York, havde jeg nok 
Lyst til at fortælle Dem om et Skibbrud, der 
skyldtes Djævleribbenene. Jeg veed, at De ikke 
vil misbruge min Tillid, og De kan maaske 
hjælpe mig med at "bringe Lys i denne Sag. 
Hvad det var for et Skib, som dengang stran- 
dede, og hvem det havde ombord, har vi aldrig 
kunnet bringe i Erfaring; Halsbaandet, som 
Agathe bærer og . .. noget Andet tillige. . 
var det Eneste, Bølgerne skyllede i Land. De 
seer, Herre, at De har gjættet rigtigt, og da det 
lader til at interessere Dem, vil. jeg fortælle Dem 
hele Historien, maaske kan De give mig en og 
anden Oplysning. Men først maa jeg, med Deres 
Tilladelse, stoppe min Pibe, Ordene glide lettere, 
naar jeg kan ledsage Dem med Røgskyer." 

Jeg svarede ikke, men Poyntz mærkede kun 
altfor godt, med hvilken Spænding jeg ventede 
hans Fortælling og forøgede den endnu ved den 
Langsomhed, hvormed han rensede, stoppede og 
tændte sin Pibe. Endelig lod Alt til at være 1 
Orden; han lagde begge. Arme paa Bænkens 
Rygstød, fæstede Blikket. paa Fyrtaarnet — hans 
Yndlingsstilling, naar han fortalte Noget — og 
syntes at.vente paa en Inspiration. > 

»Hvor længe er det siden?” spurgte jeg til- 
sidst, da jeg ikke længer kunde beherske min 
Utaalmodighed. 

»Naa, Herre, det kan vel være en femogtyve 
Aar siden det-Skibbrud. De har været et Barn 
dengang. Jeg var paa den Tid en Mand paa en 


-fyrgetyve Aar; min gamle Fader var gaaet al 


Kjødets Gang, og jeg var lige kommen tilbage fra. 
en Reise i det stille Hav og boede alene her i 
Huset. Ved min Hjemkomst fandt jeg den unge 
Pige, der havde givet mig sit Løfte, som en Ån- 
dens Hustru, og deraf kom det, at jeg endnu 
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var Ungkarl i en Alder, da Mange allerede ere 
Bedstefædre. Tilsidst giftede jeg mig alligevel, 
Herre, som De seer, og har aldrig havt Grund 
til at fortryde det”. 

»Det skulde jeg mene”, udbrød jeg leende og 
saae hen til Huset, hvor den kjønne, raske Fru 
Poyntz, der var meget yngre end" sin Mand, 
endnu var ifærd med Kjøkkentøiet. Imidlertid 
faldt det mig ind, at Agathe maatte være en 
tyve Aar og derfor, da Poyntz havde giftet sig 
saa sent, umuligt kunde være et Barn af hans 
Ægteskab. Vare de Formodninger, som Synet 
af hende havde vakt hos mig, maaske. alligevel 
vel.begrundede? Jeg besluttede at vente, i Haab 
om, at ogsaa dette Spørgsmaal vilde blive, be- 
svaret 1 min Værts Fortælling. 

»Det kan vel have været paa den Tid", ved- 
blev Poyntz, efterat han med -et. venligt Nik 
bavde takket for min Kompliment, ,at jeg første 
Gang gjorde Bekjendtskab med Skolelærer Gloam, 
som "Folk her kalder ham, den Samme, : efter 
hvem Klippespidsen der. er opkaldt og som boede 
paa Lattermøllen ovre bag Skoven. Men det fal- 
der mig.ind", brød min Fortæller af, idet han 
tog Merskumspiben ud af Munden og saae spør- 
gende paa mig, ,har-jeg ikke før fortalt Dem 
om Skolelærer Gloam ?& ; il 53 É… 

»Det troer jeg ikke, det. er første: Gang jeg 
hører. Navnet. Hvoraf kommer det, at næsten 
Alt her paa Egnen har et Tilnavn?" 

Den gamle Mand lo og strøg sig med den 
solbrune Haand om det lange Skjæg.. ,Ja seer 
De, Herre, paa saadanne afsides Steder, hvor 
der gives saa faa Mennesker og Ting, komme 
Tilnavnene ganske af sig selv. Hvad nu Skole- 
lærer Gloam angaaer, saa døde han for en tyve 
Åar siden, ialtfald hørte hans Legeme op at 
leve, thi der gives overtroiske Mennesker", her 
dæmpede han sin Stemme og rynkede tankefuld 
Panden, ,som vil gjøre deres Ed paa,-at de 
visse Dage paa Aaret havde seet ham i Nærhe- 
den af Lattermøllen. Hans Grav er der i Nær- 
heden, lige under den sorte Eg; Stedet .har no- 


get uhyggeligt ved sig, Naa ligemeget, det hører ” 


ikke med til min Fortælling. Da jeg lærte Sko- 
lelærer Gloam at kjende, var han en slankt byg- 
get, middelhøj ung Herre, der gjorde sig be- 
mærket ved to Eiendommeligheder, han havde 
Haar af to Farver og den mærkelige Vane, at 
tale sagte. med sig selv. Han var alt andet end 
styg, og skjøndt alvorlig. og taus, røbede han i 
hver Bevægelse sin" Herkomst som Genileman. 
Familien Gloam. havde for halvtresindstyve Aar 
siden været meget -anseet og eiet saagodtsom 
alle Godser her paa Egnen: men de styrede en 
slet Kurs, om jeg saa maa sige, det gik tilagters 
for dem og de døde ud, Skolelærer Gloam var 
den sidste af Slægten. Gamle Harold, hans Fa- 
der, havde levet saa vildt og ødselt, at efter 
- hans Død kom Ålt under Hammeren, med Und- 
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tagelse af Lattermøllen og de Par Skjæpper 
Land, som hørte til den.” 

»Hvad lo Møllen da ad, Fa'er Poyniz? be- 
fandt den sig saa vel?” 

»Aa, Herre", svarede den gamle Sømand og 
rystede paa Hovedet, ,jeg har en Gang hørt 
denne Latter, men jeg vilde hellere møde den 
flyvende Hollænder, end høre det en Gang til. 
Det var mere som et vildt, vanvittigt Skrig end 
Latter, noget saa overnaturligt, som jeg Gudske- 
lov aldrig har hørt siden. Der var ogsaa hæslige 
Rygter i Omløb om Møllen; Folk sagde, at den 
havde dræbt en Mand, hvis Sjæl nu ikke kunde 
finde Hvile, og den skrækkelige Latter blev sat 
i Forbindelse dermed.” 

»Hvem blev da dræbt der?” spurgte jeg. 

»Det burde jeg rigtignok have fortalt Dem 
først”, sagde Poyntz. ,,Det var den Mand, der 
havde giftet sig med gamle Hr. Harolds Hushol- 
derske. Denne Husholderske, Herre, havde som 
ung været en saa smuk Person, at Alverden var 
forelsket i hende, og man sagde", her rykkede 
den gamle Mand nærmere hen til mig og dæm- 
pede sin Stemme til Hvisken, ,,at ogsaa Hr. Ha- 
rold havde kastet sine Øme paa hende; ialtfald 
blev. hun gift i en Fart, og hun og hendes Mand 
blev sendt hen til Møllen, hvor hendes Barn kom 
til Verden sex Maaneder efter Bryllupet. Naa, 
hvad jeg veed derom, er, at Barnet ikke havde 
et Træk fælles med Den, der gik for at være 
dets Fader; men nu kommer den hæsligste Del 
af Historien. Et Aar efter Drengens Fødsel blev 
Mølleren en Morgen funden død under sit eget 
Møllehjul. Muligvis var han selv ved Uforsigtig- 
hed faldet i Vandet og kommet ind under Hju- 
let, men man hviskede Allehaande i Krogene. 
Ialtfald tog Euken og. Barnet tilbage til Slottet 
og levede der i mange Aar indtil Hr. Harolds 
Død. Drengen var opvoxet paa Slottet og havde 
ogsaa faaet sin Opdragelse der; han vilde have 
lignet Hr. Harold endnu mere, hvis han ikke 


- hovedsageligt havde lignet sin Moder. Da nu ef- 


ter Herrens Død Alt blev solgt paa nær Møllen, 


hvad gjorde saa Enken? Til Alles Forbauselse 


flyttede hun tilbage til Møllen og Sønnen — han 
hed-David og var paa den Tid et smukt, kraf- 
tigt ungt Menneske paa sytten Aar — satte 
Møllen i Gang igjen. Han var virksom og dygtig 
og skaffede sig snart sit gode Udkomme derved. 
Skolelærer Gloam boede hos dem i Møllen, kun 


at han havde sit eget Værelse med sme Bøger - 


og Iustrumenter,” SERGE 

»Var det ikke noget ejendommeligt af ham 
under de givne Omstændigheder?” 

»Ganske vist, men De maa huske paa, at 
Skolelærer Gloam var ét forunderligt Menneske. 
Han havde alle sme Dage lukket sig inde med 
sine Bøger og Studier og havde sikkert store 
Kundskaber i den Retning, men Verden kjendte 
han ligesaa lidt til — som et nyfødt Barn. Han 
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havde kun ringe Kundskab om sin Faders Lev- 
net, baade hvad den smukke Husholderske angik 
og hvilkensomhelst Anden, og offrede det ikke 
en Tanke, at hendes Søn havde nogetsomhelst 
Krav paa at kalde sig hans Broder, skjøndt det 
en Gang senere blev sagt ham, hvad jeg snart 
skal komme til. Min Mening om ham er, at han 
paa den Tid var en jevn, venlig Herre, som 
havde et godt Hjerte og ikke gjorde en Kat For- 
træd, kun at han var noget besynderlig og util- 
gængelig i sit Væsen, hvad der sagtens kom 
deraf, at han altid rugede over sine Bøger. Og 
da det var ham komplet ligegyldigt, om han sad 
i et Slot eller i en Bondehytte, saa længe han 
blot kunde læse uforstyrret, følte han sig ganske 
tilfreds i Møllen. 

»Saaledes randt Livet hen roligt og uden For- 
styrrelse for de Tre, indtil Møllen paa engang 
igjen lod høre sm skrækkelige Latter; saa kom 
Folk igjen til at tænke paa de gamle Historier. 
Forgjæves forsikkrede David og hans Moder, at 
lidt Rust paa Åxen var Grunden til den mærke- 
lige Lyd, de kunde ikke skaffe det stygge Fak- 
tum ud af Verden, at den gamle Møller havde 
fundet sin Død under Møllehjulet, og trods alle 
Bestræbelser kunde de heller ikke finde Rust- 
pletten. Eller naar de troede at have fundet Ste- 
det og fjernet den lille Brøst, belærte den næste 
Morgen dem allerede om, at deres Anstrengelser 
havde været frugtesløse, den skrækkelige Latter 
lod sig atter høre. Ja, Herre;. det var en mær- 
kelig uhyggelig Lyd! Besynderligt nok syntes 
Skolelærer Gloam ikke at bryde sig derom; mu- 
ligt, at.det laa i hans stundesløse,. drømmende 
Væsen, der lukkede ham helt ude fra Omverde- 
nen, men det var maaske ogsaa, fordi han. var 
den Eneste, der aldrig havde hørt den virkelige 
Historie om den gamle Møllers Død. 

»Nu veed De, Herre, hvem Skolelærer Gloam 
var, nu skal jeg fortælle Dem Historien om Stran- 
dingen paa Djævleribbenene og Halsbaandet,” 


F 


II. 
»Men først og fremst", vedblev Poyntz, 


” efterat han med nogle kraftige Drag igjen havde 


faaet sin halvt udgaaede Pibe i Gang, ,først og 


". fremst maa jeg omtale en mærkelig Vané, som 


han havde — jeg mener Skolelærer Gloam — 


og hvorved jeg første Gang gjorde hans Bekjendt- - 


skab. Saalænge Solen endnu stod paa Himmelen, 
sad han for lukkede Døre ved sine Bøger, men 
saasnart Mørket faldt paa, forlod han Huset og 
gik sig en Tour langs Stranden, hvordan Veiret 
saa var. Tidt naar jeg efter Midnat seilede hjem 
fra Fiskefangst, saae jeg ham staa oppe paa den 
Klippe, hvor nu Fyrtaarnet ligger. Hans Skik- 
kelse tegnede sig sorl og overnaturlig stor af 
mød den lyse Himmel, og undertiden gjorde han 
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vilde Fagter med Årmene og talte høit i et eller 
andet ubekjendt hedensk Sprog, skjøndt Ingen 
var at se, med hvem han havde kunnet tale. 
Det var da paafaldende, at en fint bygget, sva- 
geligt udseende Hérre som han paa denne Maade 
løb om i Storm, Sne og Regn. Mange rystede 
paa Hovedet derad og erklærede ham for gal; 
men "Andre, som vare overtroiske, paastode fuldt 
og fast, at han hver Aften deroppe pleiede Un- 
derhandlinger med den Onde, for at faae sine 
Godser og Rigdomme tilbage. 

»Men Jack Poyntz, Herre, har aldrig brudt 
sig om slige Ammestueeventyr; jeg raabte ham 
tidt an, naar jeg tøjrede min Baad og bad ham 
følge hjem med mig. Saa sade vi gemytligt ved 
Ildstedet, .og han, fortalte mig tidt besynderlige 
Historier, som man ellers sjeldent faaer at høre 
— han havde sagtens læst dem i de mange Bø- 
ger, han bestandigt studerede og hvoraf mange 
vare skrevne i fremmede Sprog, som ikke tales 
i vore christne Tider. Paa den Maade bleve vi 
nærmere bekjendte og snart gode Kammerater, 
uagtet han var en fin Herre og en lærd Mand 
og jeg kun en Sømand uden store Bogkundska- 
ber, skjøndt jeg vidste hundrede Gange mere om 
Mennesker og Forhold end han. Og da der var 
gaaet et Par Aar, efterat vi saaledes havde truf- 
fet hinanden, kjendte jeg ham ligesaa godt som 


Nogen, ja maaske ligesaa godt som han kjendte - 


sig selv. 
»Da hændte det engang i den sidste Septem- 
beruge, at vi fik et forfærdeligt Uveir. Helé Da- 


gen havde Luften været tyk og lummer, og da 


den maaneløse sorte Nat steg: frem, brød en 
frygtelig Storm løs. Brændingen slog saa drø- 
nende mod Djævleribbenene,, at man kunde 
høre det i fem Miles Omkreds. Jeg tændte Lyg- 
ten, som jeg pleiede, skjøndt jeg vidste, at Ly- 
set ikke vilde gavne stort i en saadan Nat og 
at et Skib i en saadan Storm ufeilbarligt maatte 
strande i Nærheden af Klipperne. Da jeg ikke 
var søvnig, tændte jeg min Pibe og lavede mig 
endnu en stiv Grog ved Skorstensilden; idag, 
tænkte jeg, er det umuligt, at min Skolelærer 
kommer; Ingen kan kæmpe sig frem mod en 
saadan Blæst. Jeg. kunde vel have siddet en 
Timestid, og Stormen tiltog stadigt i Styrke, da 
der pludseligt blev banket paa Døren, og da jeg 


,lukkede op, hvem stod saa der? Skolelæreren 


uden Hat og Frakke, med sit eiendommeligt 
farvede Haar, forpjusket af Blæsten, og med vidt 
opspilede mærkeligt skinnende Øine. : 
»Hvorfor kommer De ikke ind, Herre", raabte 
jeg saa høit jeg kunde, for at min Stemme kunde 
høres i den stærke Storm. 
»Det forekom mig, at han svarede Noget der- 


paa, som jeg ikke kunde forstaa, men hans . 


magre hvide Haand omklamrede min Årm som 
med en Skruestik og istedetfor at komme ind til 
mig, trak han mig med sig ud i Stormen. Paa 
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hans Ansigt kunde jeg se, at der i hans Indre 
rasede en større Orkan end udenfor; han pegede 
med Fingeren paa Søen, og jeg forstod, at han 
havde seet et Skib ved Djævleribbenene. Skjøndt 
jeg vidste, at det var umuligt at bringe de stak- 
kels Skibbrudne den mindste Hjælp, gjorde jeg 
mig strax rede til at følge med ham. Efterat jeg 
havde taget mine Olieklæder og en Flaske Rom, 
gik vi begge ud i Stormen, henimod Djævlerib- 
benene. Han skyndte sig saadan, at jeg knap 
kunde følge med. 

»Endelig kom vi ned til Stranden, omtrent en 
Kabellængde fra Klippespidsen. Jeg havde hid- 
til kunnet holde Øje med min Mand paa Grund 
af hans. hvide Skjorte, thi som jeg allerede før 
har omtalt var han uden Frakke og jeg havde 
glemt at spørge ham om Grunden. Men pludse- 
lig var han forsvunden og jeg saae ikke Andet 
end den fraadende Brænding, som slog drønende 
mod Klipperne. Jeg gik endnu nogle Skridt vi- 
dere, om Foden af Klippen, da saae jeg ham 
ligge paa Knæ foran en langagtig Gjenstand, der 
var indsvøbt i hans Frakke. Da jeg kom nær- 
mere, saae jeg, at. det. var en lille Pige paa tolv, 
tretten Aar, tilsyneladende livløs. Hun var dre- 
vet i Land paa en" Vragstump, Skolelæreren 
havde séet hende komme svømmende, var klat- 
tret ned fra Klippen og havde heldigvis grebet 
hende i det sidste Øjeblik og trukket hende 
op paa Land. Hvordan han havde "| baaret 
sig ad dermed, maa Gud vide, en .halv Snes 
Mand havde maaske knap kunnet gjøre det. Der 
laa hun tilsyneladende uskadt, men livløs efter 
Farten gjennem de kolde Bølger. 

Da jeg saae, at det foreløbigt vilde være frug- 


tesløst at giye hende lidt Rom ind, saa bukkede. 


jeg mig kun ned, for at løfte hende op tilligemed 
den Vragstump, hun var surret fast til; Skole- 
lærer Gloam hjalp mig, og uden at vexle et Ord 
bragte vi den lille Skibbrudne til mit Hus. Her 
svøbte vi hende ind i varme Dækkener og gjorde 
Alt, hvad vi kunde, for at faae hende tillive, og 
tilsidst, efterat have tumlet et Par Timer med 
hende, gjorde hun en lille Bevægelse med Hæn- 
derne og udstødte et svagt Suk. Det var en Glæde 
for mig,. og jeg raabte .til Skolelæreren: Alt i 
Orden, Skolelærer, hun vil leve!! Og han, Herre, 
kaster leende med Nakken og synker saa be- 
svimet om. Det kom sig af den fuldstændige 
Udmattelse og den udstaaede Angst for, om 
den saa møjsommeligt Frelste vilde komme til- 
live eller ikke. Jeg maatte altsaa sørge for begge 


. mine Patienter; Skolelæreren fik jeg snart til Be- 


vidsthed igjen, men efterat han havde overbevist 
sig om, at den lille Pige havde det godt, faldt 
han i en dyb, naturlig Søvn. Jeg kastede et 
Tæppe over ham og lod ham sove. 

»Omtrent en halv Time efter begyndte den 
lille Pige at tale; hun havde allerede et Par 
Gange aabnet Øjnene og lukket dem igjen, sag- 


Ca 


tens for at komme paa det Rene med, hvor hun 
befandt sig. Man havde ikke kunnet forestille sig 
en kjønnere lille Pige, hvid og rød med gulgult 
Haar, store blaa Øine og fint formede Hænder 
og Fødder; om Halsen bar hun det Halsbaand, 
De nu har seet paa Agathe! Naa, den Lille saae 
en Stund paa mig og syntes at have Lyst til at 
briste i Graad, hvad der var ganske naturligt, 
eftersom hun ikke kjendte mig, eller vidste, hvor 
hun befandt sig; saa sagde hun Noget, som hun 
gjentog to, tre Gange, men jeg kunde ikke for- 
staa det, da hun talte i et mig ubekjendt Sprog. 
Jeg antog, at hun spurgte efter sine Forældre, 
derfor pegede jeg paa den anden Stue og gjorde 
Tegn, som om de befandt sig derinde, men sov 
og vilde være uforstyrrede. Det stakkels lille 
Væsen troede mig og faldt i en tryg Søvn; men 
jeg saae ved det flagrende Ildskjær, hvordan 
Taarerne endnu blinkede paa hendes søde Ansigt. 

»Saaledes sad jeg da indtil Daggry mellem de 
To, holdt Ilden vedlige paa Skorstenen og i min 
Pibe og var slet ikke søvnig. Blæsten var næsten 
helt ophørt; jeg tog den gamle Lanterne ned fra 
Gavlen og gav mig til at gjøre Frokosten istand. 
Efter Solopgang, da de To endnu sov, gik jeg 
ned til Stranden, for at overbevise mig om, hvor- 
vidt der var Noget at se af Vraget. Men ved 
Djævleribbenene saaes kun en stor Skummasse, 
og paa Stranden kunde. jeg ikke finde Andet end 
nogle splintrede Træ- og Jerndele, alt det Øvrige 
havde Hvirvelstrømmen ved Djævleribbenene op- 
slugt for evigt og ikke efterladt noget Tegn paa, 
hvor Skibet var kommet fra, hvad det hed og 
hvor det agtede sig hen. Man havde endog kun- 
net nære Tvivl om, at der overhovedet havde 
fundet et Skibbrud Sted, og overtroiske Personer 
kunde let have faldet paa den Tanke, at det 
kjønne Barn, som vi havde fundet, var en Hav- 
frue, som Søen havde skyllet i Land, for at 
bringe os enten Lykke eller Ulykke! Jeg, Herre, 
lægger. ikke Vægt paa saadan dum Snak, men 
det var alligevel en besynderlig Tildragelse, og 
der skulde følge langt mere besynderlige Ting 
efter, som De vil faae at høre. 

»Paa min Vei kom jeg ogsaa forbi det Sted, 
hvor jeg traf Skolelæreren med Barnet, og der 
fandt jeg en lille Jernkiste med en stor Hænge- 
laas; man havde suret den fast til et Stykke 
Træ, forat den skulde flyde paa Vandet, og den 
var højst sandsynligt kommen i Land sammen 
med den lille Pige. Just som jeg begyndte at 
skære Rebene over, hvormed Kisten var bunden 
til Træet, saae jeg en af Folkene fra Landsbyen 
komme gaaende over Fjeldstien henimod mig, 
og da jeg ikke havde Lyst til i Øieblikket at 
indlade mig i en Samtale, stak jeg den lille Kiste 
i Lommen og begav mig paa Hjemveien. 

(Fortsættes.) 
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behage Enhver. Men mig kildrer dette Pust 
fra Aarhundreder, der strømmer ud frå 
gamle Folianter og andre middelalderlige 
Sager, ikke alene behageligt i Næsen, men 
er ofte et nødvendigt Hjælpemiddel for-ved 
Hjælp af Lugtenerverne at sætte-mig grun- 
digt ind i Fortiden. Dette kunde aldrig 
give mig Anledning til blot en eneste Dag 
at forlade mit elskede Wien; -og ligesåa 
lidt var jeg istand til nogensinde at blive 
kjed af den eiendommelige Atmosphære 1 
vore ærværdige gamle Paladser' og Huse i 
den indre By. Jeg har udfundet, hvad der 
er Grundtonen i deres Duft. Stenene pleie 
ikke alene at tale, de dufte ogsaa, medens 
de efterhaanden smuldre - hen, og.denne 
Tribut, som de yde den jordiske Forgæn- 
ø : ks gelighed, opvækker hos tænkende Naturer 
kk: ; saa mangen en værdifuld Erindring om det 
tl; nuværende Wiens Fortid, og om Tider, der vare 
N højst æret Kollega har engang skildret paa engang store, smukke og,hyggelige og i hvis 
KH Reiselugtene saa fortræffeligt, at man fak- Krønike intet: Barn af denne By skulde undlade 
tisk med Næsen kunde læse mellem Li- af og til at blade. ; "32 
nierne, at. han nu endelig var kjed af at snuse ;.Jeg skammer mig ovenikjøbet ikke ved at til- 
om i den vide Ver- j 
dem. og selv om 
32 Sommeren foretrak 
E. : at blive hjemme. 
BE " Oprigtig talt: et 
Øieblik var jeg lige 
nd ved at give ham 
Ret. Naar jeg, paa- 
virket af hans Skil- 
dring, kom til at 
tænke paa den for- 
bistrede Kulrøg og 
Fedtos paa Jern- 
banerne, den mug- 
neLuft i saa mange 
"Hotelværelser og 
” Deligencernes af 
i Støv, Vognsmørel- 
es se og Læder sam- 
RR mensatte Duft, saa 
betænkte jeg, om 
det ikke var sun- 
dere i den egne 
kjølige, hyggelige 


Leilighed blandt de q 
uf Ælde duftende K- 
2 Bøger... $ 
- Stop! Der er jeg E 
jo allerede ved en & 


ØR FS Lugt, som ikke vil .…  suuvidt jeg veed findes der i denne Del af Byen intet Hospital for syge Lummegribbe PER Es x5y 
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staa en Ting til, der allerede 
har paadraget mig saa mangen 
skarp Irettesættelse; nemlig, at 
jeg paa Reiser i andre Lande 
savner vore Kirker med deres 
Røgelseduft og Klokkeringning. 
Jeg savner noget, i den vante 
Harmoni mellem Dagens To- 
ner og Larm, naar jeg ved 
Middagstid ikke fra det slanke, 
gothiske Taarn i mit Nabolag 
hører det dybe og dog saa frei- 
dige C, hvori hele den lyse 
Akkord synes at svinge med. 
Andetsteds forekommer Klok- 
ketonen mig altid lidt elegisk; 
jeg troer altid at høre Molak- 
korden: ud deraf, der t. Ex. ved 
Begravelser ligefrem klynker 
fra Landsbykirker, klager i 


smaa Byer, men i Wien fordetmeste klinger 
ligesaa alvorligt og højtideligt som Beethovens 


Sørgemarch. 


-. + selv Hundene gun en lang Omvwei ... 


Ikke désto mindre gives der Noget, som ved 
Sommertid paa Reise hjælper med til at under- 
trykke den hyppigt opstaaende Hjemve: det er 
Tanken paa Wiener-Åromaen, som man i Juli 
og August daglig er tvungen til at mdaande i 
Gaderne. Der er især et Sted i Kårntnerstrasse 
mellem Johannes- og Himmelpfortgasse, som ud- 
straaler en ligefrem gaadefuld Stank, især om 
Natten, Hvor disse grufulde Dunster stamme fra, 
er det ikke lykkedes mig at opdage. Saavidt jeg 
veed findes der i denne Del af Byen intet Ho- 
spital for' syge Lammegribbe,… og intet andet 
Væsen var istand til blot tilnærmelsesvis at gjøre 
sig hemærket paa denne Maåde. Selv Hundene 
foretrække at gaa en lang Omvei for at passere 
dette Sted, mod hvilket Hundegrotten ved Nea- 
pel maa kaldes et Luftkursted af første Rang. 
En Tandlæge fra Kårntnerstrasse praktiserer der 
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. en Tandlæge praktiserer%der under anben Himmel. 


under aaben Himmel. Ved en Dykkerhjelm selv 
beskyttet. mod de nedrige Luftarter lader han 
Patienterne indaande nogle Drag af Stanken. 
Det gyselige Stads slaaer den 
gode Mand ned paa Stedet og 
gjør ham saa bevidstløs, at 
man langsomt kunde trække 
alle hans Kindtænder ud og 
sætte Brosten ind i Stedet for 
dem, uden at han havde nogen 
Anelse derom. Det er imidler- 
tid langtfra det Værste, da man 
jo kan undgaa denme stinkende 
Ø. Men hvordan skulde man 
undgaa alle Droskernes Holde- 
pladser? I alle andre Byer i 
Verden gives der jo ogsaa 
Hyrevogne og en varm Som- 
mer og et Stofskifte hos Dy- 
rene. Men intetsteds, det kan 
man dristigt paastaa, blive 

" Menneskene saa stærkt delag- 
tiggjorte i disse Ting, som i Wien. En fremmed 
Naturforsker sagde forleden til mig, efterat han 


"snusende havde passeret flere Droskeholdeplad- 


ser, at han vilde forlænge sit Ophold i Wien i 
nogle Dage. g 


+ +» kjødædende Droskehest .. + 
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FK » ». han undersøgte dens Tænder . .. 


i 
É 
kj 
| »Derfor?f spurgte jeg ham forbløffet, da jeg 
troede at den stakkels Mand havde faaet Solstik 
og var bleven gal. r 
»Ja, netop, svarede hån og gik hen til en 
Hest, for at undersøge dens Tænder. ,,Min Kjære, 
3 De har ikke noget Begreb om, hvilken Vinding 
E- for Videnskaben det kan betyde. Alle Omstæn- 
p- digheder tale nemlig for, at Hestene her ere 
Fx Carnivorer (Kjødædende). Det vilde ellers være 
ufatteligt . . ." z 
Jeg lod ham ikke tale ud, men gjorde ham 


det begribeligt, at han hellere 
maatte finde Sagen. ufattelig; 
jeg for min Part havde endnu 
aldrig i Wien seet en : Hest, 
der i sin Foderpose havde 
havt en Steg eller en Kotelet. 
Hvis slige gode Sager kunde 
findes i en Foderpose, vilde 
man nok for længesiden have 
gjort den Opdagelse, at Ku- 
sken Bandt Posen fast paa 
sig selv, for at tage for sig af 
dens Indhold. 

Medens vi behandlede dette 
Emne, nærmede vi os en Bro, 
som fører over Wienfloden. 

»Her maa være et stort Me- 
nageri eller en Negerlandsby 
i Nærheden", formodede den 
fremmede Naturforsker. 

»Nei", oplyste jeg ham. 
»Hvad det er, De lugter, er et 
gammelt, aflagt Coupletstoff 
— jeg ansaae det for smagløst 
at udbrede mig nærmere derom. 
»En saadan Parfume kan De nu møde overalt. 
Da jeg ikke har nødig at undersøge den viden- 
skabeligt, tager jeg Ferie imorgen; jeg forlader 
Wien som en Rotte det — stinkende Skib. 
Lev vel!” 


FFF FFFSS33SSFSTEIES 


Marie: ,Peter, hvis jeg døer, maa Du love .mig 
een Ting," 

Peter: ,Og det er?« 

Marie: , Gift Dig med Emma Wilkins." 

Peter: ,,Men jeg troede, at Du hadede hende.” 


Marie: ,Det er jo netop derfor, jeg beder Dig om 
at gjøre det. 


Fruen: ,De siger, at De vil skifte og- dog har 
jeg næsten gjort alt Deres Arbeide,” 

Pigen: ,Ja, men jeg har ikke været fornøiet med 
det." 


—o— 


Folk, som aldrig har Tid, udretter i Reglen mindst. 


—— 
Manden klagende): ,ÅAa, nu begynder den Gigt 
igjen i mit Ben," BRET 
Konen (deltagende): ,,Hvor det gjør mig ondt, Det 
er et sikkert Tegn paa Regn og idag skulde jeg 
netop i Boutiker, i 
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aA der blev ringet anden Gang kom en tri- 
velig Herre ind i den magelige, næsten 
overdaadigt. udstyrede -Coupé i Vestbane- 
Nattoget, hvori jeg, forblendet, som man er'i 
saadanne Tilfælde, havde haabet at yære alene. 
Da den velnærede Herre er en rar Mand og en 
Bekjendt af mig, saa modtog jeg håm med ven- 
lig Mine, idet jeg udtalte min Glæde over at faae 
ham "til Reisefælle. Han sagde det Samme og 
udtalte Haabet om, at vi maatte faae en behage- 

"lig Nat. Sagen lod altsaa til at være i Orden. 
Da vi havde fyldt Coupéen tilstrækkeligt med 
Røg, hvad der var besørget efter Neulengbach, 
strakte vi os ud paa Sæderne og ventede paa 
Sønnen. Jeg havde ikke engang endnu fundet 
den rigtige Hovedstilling, da jeg hørte en Lyd, 

Ex: som om min Nabo havde nyst. HSG 


.…. en Bør med Brosten blev tomt paa fjerde Sal ……. - 

»Prosit!" raabte jeg over til ham. . | 

»Ok nei, .gav han til Svar, reiste sig over- 
"ende og saae med søvnige Øine ængstelig paa …. 
mig. : 25 md SE 
— «4Naa, naa"”,- beroligede jeg" ham, ,hvorfor 
skulde De ikke nyse! Pl SE BEF SMIDE RER 
. »Naa saadan, hviskede han og 
igjen. ,Jeg troede... 


lagde sig ned 


vvv han vilde puste et Piberor ud 24 
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SFSR puste et Piberør ud. Det havde jeg før i min 
L-3 £…… Uskyldighed antaget for Nysen. Saa sugede han 
NE Sa op med en raslende Lyd, lignende den som frem- 
bringes af Spandkjæden paa en Muddermaskine. 
Saa hørtes der et Brag foroven; en Bør med 
Brosten blev tømt, og Stenene trillede buldrende 
ned- ad Trapperne fra fjerde Sal. Det var naar 
denne sovende Lindorm trak Veiret. 

Men det blev ikke derved. Det næste Aande- 
drag lignede omtrent et Fyrværkeri fra tre Si- 
der med Raketter, Sværmere og Sole; det tredie 
gav en levende Fremstilling af et Stillads, der 
styrter sammen; det fjerde af en Orkan; det 
femte af et Jordskælv; det sjette af et Sammen- 
stød mellem to Kloder. Efter den sidste Kata- 
strofe reiste han sig regelmæssig overende. og 
udstødte et uhyggeligt ,,Puh!" Efter dette adva- 
rende Signal sank han igjen tilbage, begyndte 
med at rense Piberøret og med Opmudringen og 
endte med Tilintetgjørelsen af to solide Kloder. 
Da han endelig igjen var kommen til Slutningen 

n »Puh!f stak jeg Armen ud, slog ham paa Ma- 

å ig ven og sagde: 
RSS Intet Svar; han sov allerede, - det lykkelige »Kjære Ven, det er ikke for min egen Skyld, 
Menneske. Neppe havde jeg vendt Ansigtet om -jeg er Christen og finder mig i Prøvelser; men 
imod Væggen, naaede den samme Lyd som før De vil have Fortræd af det, hvis De bliver saa- 
mit Øre; men denne Gang mærkede jeg, at det dan ved med at sove. Deres Næse maa jo gaa 
ikke var Nysen, men en ejendommelig Slags helt i Laser.” 


re me Kr 


… + + han ledte i sine Lommer... 


L Snorken. Jeg dreiede mig forskrækket om. En »Hm .…. . jeg skal ligestrax", mumlede han 
Sa Snørker i min Coupé — det var en gyselig Op- og ledte i sine Lommer. ,,Der er den.” Han gav 
É dagelse! : mig sin Billet. 

E Der laa han, med det fyldige, røde Ansigt »Sund dem nu lidt; jeg er jo ikke Konduk- 
5; fredeligt rettet mod Loftet, medens Maven gik  teuren, men et Menneske, der mener Dem det 
z langsomt op og ued under de foldede tykke godt. De skulde ikke snorke saadan. De kan jo 
gg Hænder. Hvor havde jeg havt mine Tauker paadrage Dem en Hjernerystelse." 
henne, da denne Sovekammerat forekom mig saa »Tak skal Dé have", svarede han søvndruk- 
harmløs? Det var jo; Typen paa en Snorker. ken og gav sig strax efter i Lag med Piberøret. 
Alle Mennesker med kort Hals og trivelig Mave Da han var ved det sammenstyrtede Stillads, 


pleie at- snorke. - Undertiden har en Mager 
ogsaa denne Last; men Staklerne blive snart 
stokhæse af Anstrengelsen og kunne saaledes 
ikke stifte”synderlig Ufred, medens Tyksak- 
kenes solide Kraft begunstiger en Støi, der 
absolut hører til de forfærdeligste Naturlyde. 

Min Nabos Snorken adskilte sig fra den 
blandt Verdens øvrige trivelige Befolknings 
gængse Methode ved en Række Forskærp- 
ninger, som efterhaanden lod hele Omfanget 
af min Ulykke gaa op for mig. Skjæbnen 
havde ikke ladet sig nøje med at sende mig 
en mindre øvet, eller lad os sige en middel- 
maadig Snorker paa Halsen. Nei; det kunde 
ikke være nogen ringere end Snorkernes 77 
Champion, en tyk Mand, som her lige for” 
mine Øine snøorkede allermindst for Mester- 
skabet i Østerrig. 

Jeg satte mig fortvivlet øverende og fandt 
mig foreløbigt i denne Virtuoses Kunststykker, 
Han begyndte altid hver Serie af sine Numre 
med nogle skarpe Luftstød, som om han vilde 


. » jeg borede min Paraply ned i Maven paa bhum .…… 
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blev der banket paa Væggen inde i den. tilstød- 
ende Coupé og en barsk Stemme sagde; ,,Er De 
da bindegale derinde? Vi er jo ikke i et Løve- 
bur!” Og en anden Stemme fra den anden Coupé 
gav det Raad: ,,Læg det Asen paa Maven, saa 
stopper han strax op!” Jeg svarede ikke, men 
gjorde mig igjen Umage for at faae ,,Asenet” 
vaagen. 

Forgjæves. Den stærke Rusken havde ganske 
vist til Følge, at min Nabo i et Par Minuter af- 
brød sit forfærdelige Arbeide; men allerede ved 
den næste Station, hvor Toget holdt, snorkede 
han igjen saa umenneskeligt, at de øvrige Rei- 
sende 1 Waggonen kom løbende gjennem Korri- 
doren for at lynche ham. ”Til alt Held var Dø- 
ren aflaaset, og jeg underhandlede med de rasende 
Mennesker. Vi bleve enige om skiftevis at vaage 
en Timestid hos den sovende Fafner og ruske 
i ham, hver Gang han vilde i Lag med Piben, 
saa han nok skulde tabe Lysten til at lade Fyr- 
værkeriet futte af eller slippe Orkanen løs. 

Det skete, og takket være vor List, kunde 
hver af os sove i et Par Timer. Henad fem om 
Morgenen kom Touren til mig, for anden Gang. 
Denne Gang lagde jeg mig paa Sædet, og lod 
mig nøie med i det kritiske Øieblik at støde til 
Snorkeren med min Paraply, hvis: Haandtag jeg 
anbragte i hans Vest. Overvældet af Træthed, 
faldt jeg tilsidst isøvn. Denne Svaghed benyttede 
den uforbederlige Skurk sig af til at arbeide sig 
frem til Jordskælvet. Det vækkede mig natur- 
ligvis, og jeg borede min Paraply dybt ned i 
Maven paa ham. Nu vaagnede han med en sid- 
ste Stønnen. 

»Godmorgen"; sagde han og truede smilende 
med Fingeren ad mig. -,De hår saamænd baaret 
Dem net ad inat. Jeg har været vaagen et Par 
Gange, og saa har jeg hørt Dem snorke som et 
Næsehorn. Men det skal De ikke tage Dem nær, 
jeg sover heldigvis udmærket paa Jernbanen.” 

Jeg var måalløs : . . Naa, den Reise begyn- 
der sandelig godt! 


EL Sammenstød mellem to Kloder .., 
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THENE" holdt Jubileum i Frederiksdals 
Å Kro. 


I Latinskolens fjerde Klasse blev Sel- 
skabet med nævnte klassiske Navn stiftet under 
stor Debat af os femten—sextenaars dunhagede 
Knøse. I den Alder — den begyndende Labans- 
periode! — gjærer det stærkt i unge Latineres 
Bryst, og Gjæringen afsætter sit ,,Skumf", sy- 
dende, boblende Skum, snart -med en vammel- 
sød, snart med en råm og bitter Afsmag.: I den 
Periode fødes Trangen" til al Slags: æsthetisk 
»Umtriebe", Trangen til at drømme vaagen, til 
at sverme i Naturen-og indlede fortroligt Forhold 
til den tungsindige Maane, Trangen til den Poesi, 
der benævnes Kadaverlyrik, og til den Kjerlighed, 
som — sære Paradox! -— maa være ulykkelig 
for at være lykkelig — — kort og godt; Tran- 
gen til de Fornemmelser, for hvilke vi forholdsvis 
sunde Danskere mangler et saa rammende Ud- 
tryk som de mere schwungvolle Tyskeres Welt- 
schmerz! ,,Athene" var et Barn af vor femten- 
anrige Weltschmerz, et literært Selskab. der 
udgav sit eget Blad, som udkom hver Lørdag og 
indeholdt Digte og Skizzer, der leveredes paa 
Omgang af alle Klassens Disciple og underkaste- 
des en sønderlemmende Kritik paa maanedlige 
Diskussionsmøder, hvor vi øvede os i den ædle 
Kunst eloqventia, en Disciplin, der burde optages 
som staaende Examensfag i de lærde Skoler, 
hvad en skjønsom Efterslægt.vilde vide os Tak 
for, idet den saa forskaanedes for mangen slet 
holdt Tale i Kirker og Folkeforsamlinger. Enkelte 
blandt Kammeraterne udviklede efterhaanden 
deres Veltalenhed til en saadan Fuldkommenhed, 
at de modtoges af Haandklap, saa ofte de besteg 
Podiet, og for En gjælder det, -at naar han i vor 
nuværende Rigsdag indtager en fremragende 
Plads som Taler, bør han i stille Timer sende 
»Athenef sin Tak. 

Naar.Skoven sprang ud, feirede Selskabet sin 
aarlige.Dyrehavstur, der som Regel afsluttedes 
med Sold i Frederiksdals Kro, — Libationer, 
hvorom Rektor blev holdt i lykkelig Uvidenhed, 
men som til Gjengjeld en enkelt Gang overvæ- 
redes af Inspektor, en vims lille Tyksak, hvis 
studentikose Jovialitet var tidobbelt større end 
hans Lærdom. 

Saa blév vi omsider en skjøn Sommerdag i 
Juni forfremniede til Cives academici. De lystige 
Fugle fløj i Syd og Nord, Livets Alvor stillede | 
sme dystre Krav, og man saa Fuglene lave til 
Rede, nogle ved Jorden, åndre i Høiden. Nogle 
blev velopdragne Sirfugle i gyldent Bur, andre 
blev glade Marklærker, klædt i simpelt Graat, 


men med Sang;3 Næbet baade i Solskin og Slud. 
Æstetikens fristende Doner gjorde deres skyldige 
Fangst, — En blev en fortræffelig Illustrator, 
To blev Landskabsmalere og en Enkelt spræller 
i Theatrets Tryllenet. Nogle blev forsultne Kra- 
ger, fattige Graaspurve med forpjuskede Fjedre, 
hvis Sang imellem fortyndedes til svage Pip, — 
— — men — dybest i Brysterne — klang, 
fælles for dem alle — de fordums Galgenfugle! 
— det muntre. Refrain fra Melodien, som de 
kvidrede i unge Dage, da de gik paa Skole og 
lærte de første Flyvetag for Livet, og kun dette 
Refrain vilde have Magt til at samle alle Fuglene 
— Sirfugle og Graaspurve — skræmme dem op, 
som gamle Kavalleriheste skræmmes op og spid- 


ser Øren, naar Reveillen klinger, med Trompet- " 


fanfarers, Pibers og Trommers Lyd! 

Posten bragte mig Brev. Jeg laa i Hænge- 
køjen under den store Ask i min Have, lad som 
en solskinslikkende Hankat, hvem ikke et op- 
marscherende Regiment af overfede Mus vilde 
bringe ud af dens dvaske Saligheds Fred. 

Årrig som en Hund, mani forstyrrer i Nydelsen 
af et Ben, brækkede jeg Brevet og læste. — 

I Guder! Hvad var det! I et Sæt sprang jeg 
ud af Køjen. Med Brevet i Haanden gik jeg læ- 
sende op og ned ad Havens Gange og løb i min 
Optagethed Panden mod et Æbletræ. Jeg slugte 
hvert Bogstav i Brevet som en Himmerigsbid. 


Den halvgamle Kavallerihest kjendte igjen Ré-" 


veillen fra unge Dages Krigerfærd! Det var Trom- 
petfanfaren, Pibers og Trommers Lyd! 

Brevet var fra Peter Dablberg, min trofaste 
Sidekammerat, gjennem mange Skoleaar, Klas- 


- sens bedste Hoved og -kaadeste Spilopmager, i 


Rektors forblindede Øime den mest syndefulde af 
Skolens firehundrede Elever. Hvor stod han ikke 
lyslevende for min Tanke! Navnlig erindrede jeg 
tydeligt, hvor bittert han engang blev savnet i 
Klassen, da han, ved at springe ud i Skolegaar- 


"den fra første Sal, havde paadraget sig et Hul i 


Hovedet og maatte holde Sengen i fjorten Dage. 
Stemningen i Klassen var borte. Selv Solstraa- 
lerne, syntes jeg, lagde sig dorske henad de 
sorte Borde, og jeg tænkte mig, Grunden vår 
den, at de maatte undvære den Glæde, det vir- 
kelig var for saadan en lille Morgensolstraale at 
spille henover Dahlbergs travlé Fingre, der snart 
bearbeidede Skolebordet med en Foldekniv for 
at forevige Navnet paa hans Flamme fra sidste 
Skolebal, snart tog dybe-Dukkerter i Blækhuset 
— uvist af hvilken Grund. Og jeg erindrede, 
hvorledes vi modtog ham, da han kom rask til- 
bage. Tyve Klosterkringler — en Slags Mund- 
godt Portneren forhandlede — laa som en Vel- 


komstgave i hans Rum under Skolebordet, et” 


Venskabstegn Dahlberg viste sin Paaskjønnelse af 
ved at neg alle Kringlerne tillivs i Løbet af den 


S første puniske Krig i den paafølgende Historietime. 


” 


INTER POCULA 


I femten samfulde Aar-havde jeg ikke set min 
Ven, og nu var der en nær Udsigt til. at samles 
baade med ham og alle de andre Kammerater! 
Thi Dahlbergs Brev var af følgende dithyram- 
biske Indhold: 


»Hæderkronede Athenæer! Gamle Dreng! 
Vaagn op af Din Dvale! Lad axle Dit Skind! 
Lad snøre Din Randsel! Førstkommende 27de 
Juni feirer ,,Athene" sit tyveaarige Jubilæum! 
Læg bort Dit Værktøj og beskik Dit Hus! 
Mød til Middag og sold under Bøgens viftende 
Faner paa Frederiksdals Kro som i gamle, 
henrundne Dage! Man samles ved Kjøbenhavns 
Nordbanegaard den nævnte Datum præcis Kl. 
3. Et Svar bedes lynsnart afsendt til den 
gamle Dreng 

? Peter Dahlberg, : 
Læge, Fhv. Sekretær i ,,Athene". 

Sneum pr. Daubjerg." 

Efter det Bevægelsens Choc, Brevet havde gi 
vet mig, paafulgte Reaktionens Slappelse, og jeg 
var igjen den solskinslikkende Kat i Hængekøien 
under Asken. Jeg lod i Stilhed Tanken dvæle 
ved alle de gamle Kammerater, som jeg snart 
skulde gjense. En for en marscherede de frem 1 
Skyggen under Træet — —, jeg lukkede Øinene 
halvt — —, der stod de! Se der den lange Da- 
nielsen, der saae vindt med det venstre Øie, — 
den lille, tykke. Tressing, der, altid var Dux og 
fik Udmærkelse til Artium, den luddovne Svend- 
sen, der altid var Fux, faldt i Søvn i Latintimen 
og ufeilbarlig vilde være, hjemfalden til vor Spot, 
hvis ikke /Skjæbnen. havde forlenet hans herku- . 
liske Krop med saa -vældige Kræfter, at hån 
vilde have kunnet knuse Enhver af os med et 
eneste Slag af sine røde Kjæmpenæver, — — 
den velklædte v. Heller, der aldrig deltog i vore 
Spektakler for ikke at bringe sit Toilette i Uor- 
den, — den lille blege Henrik Hvid, der aldrig 
voxede og som Rus lignede en Dreng, . der. for 
Løjer havde pyntet sig med Studenterhue, —- 
osv. — osv. Men — klarest for Tanken stod 
dog. Dahlberg, der paa Skovballerne fik de fleste 
Kotillonssløifer og paa Skovtourene altid seirede 
i Væddeløbet, men som dog aldrig var misundt, 
fordi vi: Alle holdt af ham. 

»Athene" holdt Jubilæum — ifølge det til alle 
Kammeraterne omsendte  Circulaire-Brev " fra 
Dahlberg — i Frederiksdals Kro. Fra alle Kan- 
ter og Kroge, Kjøbstæder og Landsbyer, var man 
en Dag i Juni stimlet sammen til dette méd pa- 
radisisk enfoldig Skjønhed saa rigt benaadede 
Sted. : 

" Middagen med den obligate kogte Lax og den 
med Husblas overmættede, krampagtigt bæv- 
rende Rabarbergrød — var sat tillivs. Opfyldte 
af Gjensynets glade Begeistring, der yderligere 
var steget ved Hjælp af en rigelig Forsyning af 


i 
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mistænkelig Vin og lumske Cousse-Café'er, var 
vi slentrede ind i den nærliggende Skov. Hidtil 
havde man væsentlig kun kunnet offre sig for 
sine nærmeste Bordfæller, som man havde valgt 
i Relation til gamle Tidérs Venskab, — — nu 
spredtes og blandedes man i broget Flok og fik 
efterhaanden Bekjendtskabet fornyet med hver 
Enkelt. 

Her saa man en jovial Rektor fra en østjysk 
- By hvile blødt i Armene paa en velfedet Gros- 
serer fra Strøget, — hist en glad Maler med 
Bulehat og flagrende Slips slaa en høit anset ju- 
ridisk Professor over Maven,.her en overstadig 
Lærer, hvis Lønnings Magerhed og Afkoms Tal- 
righed ssjeldent tillod ham en Luxus, som den 
han her havde været med til, springe Buk over 
en stenrig Finansmand, et Forsøg, der mislyk- 
kedes i den Grad, at de begge rullede i en Grøft, 
Finanserne selvfølgelig ovenpaa den magre 
Lønning, — — her saa man en bekjendt, til- 
knappet Departementschef af lutter Velvære 
trække i Skjorteærmer og gjøre Høidespring for 


at naa: en Bøgekvist, — der -en langhaaret be- 
rømt Pianist, som vandrede begeistret omkring 
og spillede paa Redekam, — — kort sagt, den 


usminkede Følelse af øjeblikkelig Fryd gjorde 
det værdige Selskab til en Samling lystige Fyre, 
der glemte Rangforordning og Livets andre Daar- 
ligheder for blot at være unge Mennesker som 
for tyve. Aar siden. Det klædte dem brillant! — 
Dahlberg havde hos.Kroværten laant et gam- 
melt ,,Valdhorn", hvormed han ud paa Efter- 
middagen blæste til Samling i Kroens Festsal. 
Efter Aftensbordet blev et Par dampende Bol- 
ler bragt ind, Dablberg slog paa sit Glas og ud- 
bragte i veltalende Ord en Toast, der smittede 
til Efterlignelse, den ene Taler afløste den anden, 
Lystigheden steg, indtil — det skete, som plud- 
selig — med ét Slag .ødelagde den jublende 


Stemning. i ; 
En vestjysk. Præst, den ovennævnte Henrik 
Hvid — jeg mindes ham fra Skolen som en 


underlig upersonlig. Dreng —. bad om Ordet. 
Han havde den hele Dag igjennem holdt sig ti- 
bage fra den almindelige — til Tider ganske 
vist noget larmende — Glæde. Man havde — 
ligesom i Skoledagene — ladet ham skøtte sig 
selv, efterat nogle Forsøg paa at faa hans Hu- 
meur strammet lidt op vare mislykkede. Nu til- 
tvang han sig Opmærksomheden — og det med 
de kraftigste Midler. Han talte saaledes: 
»Kjære, gamle Skolekammerater! I vil' ikke 
misforstaa; at jeg kaster et dybt alvorligt Ord 
ind i Latterens og Glædens høie Bølge. Maaske 
vil Bølgerne rive det kostbare Ord med sig i de- 
res vilde Tummel, — maaske vil det dæmpe 
Bølgebraget for en Stund, ligesom Olien gjør det, 
naar den kastes ud fra Skibet, der er stedt i den 
yderste Fare. Hvorledes det end vil føje sig, — 
jeg føler det som en Pligt at tale, som jeg gjør." 


Der blev stille, ganske stille om Bordet. Hvid 
fortsatte: 

»Det Ord, jeg kaster ud iblandt Jer, mine 
Brødre, er det dyreste Ord, noget Sprog i Ver- 
den eier, — det er Ordet: Jesus Kristus." 


I samme Sekund, dette Ord var udtalt, vex- 
ledes forundrede og overraskende Blikke. Et Par 
af Kammeraterne reiste sig op, gik hurtigt hen 
til Dahlberg, der var Soldets magister bibendi 
og demonstrerede ivrigt. Dahlberg tyssede paa 
dem og bad dem sætte sig igjen, men dog paa 
en Maade, der viste, at han gav dem Ret i de- 
res Demonstrationer. 

Hvid saa Intet, hørte Intet, — lod ialtfald, 
som om han ikke gjorde det. Han løftede blot 
Stemmen højere. , 

»Kjære Kammerater og Brødre! Fra Syd og 
Nord, fra Vest og Øst er vi stævnet hid — —" 

»Fra Øst!" raabte Læge Frandsen fra Lolland, 
en af Demonstranterne fra før, ,jeg troede ikke, 
her var Svenskere tilstede!” 

»Alle fulgte vi Kaldetf, fortsatte Hvid ufor- 
styrret. 

»Kaldet fra—o—v—e—n!f raabte Frandsen. 

»Ja — fraoven kom ganske rigtigt Kaldet, ialt- 
fald til mig", -tordnede Hvid, der nu syntes bragt 
ud af Ligevægten og fik et fanatisk Blik i sine 
Øjne, — ,thi Grunden, hvorfor jeg er stævnet 
hid.idag, er ikke den, at jeg ønskede at spise 
og drikke med Jer, — thi det er sandelig kun 
en stakket Glæde — men den, at jeg ønskede 
at udvexle de dybe Tanker, de dybe Følelser 
med Jer." i 

Der blev nu for Alvor Uro i Leiren, og Udbrud 
som ,Nei, det er dog for galt", ,,Men, hvor i 
Alverden vil han hen?" overdøvede for nogle 
Øieblikke Hvids Stemme. Men — da saa Dabl- 
berg med kraftig Røst bad. Kammeraterne have 
Taalmodighed, for at Dagen dog ikke skulde 
ende i Disharmoni, blev der atter Taushed, og 
Hvid tog paany fat, øjensynlig fanatisk grebet. 

»Jeg vidste det, Venner, -— jeg vidste det!” 
raabte han. ,,Det Ord, der burde binde os fast 
og uløseligt sammen, saaledes at denne Festlig- 
hed maatte kunne efterlade et evigt Minde i vore 
Hjerter, —— — det Ord bringer Splittelse og 
Ufred — jeg vidste det! Og saaledes opfyldes 
da ogsaa Skriftens Ord, som at læse staaer i 
Lucas Evangelium i det tolvte Kapitel: Ild er 
jeg kommen at kaste paa Jorden! Mene I, at jeg 
er kommen, at give Fred? Nei, siger jeg Eder, 
Tvedragt! Fra nu af skulle Fem i et Hus være 
splidagtige, tre imod to, og to mod tre!" 

»Sæt idetmindste Glasset fra Dig, Men- 


neske!" lød det fra en ophidset Stemme. »Du 


vil dog vel ikke udbringe en Skaal for Jesus! 
Hvis dette ikke er Blasefemi, ved jeg ikke, hvad 
Blasefemi er!" ; 

»Blasefemi!" raabte Hvid, idet han dog halvt 
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| roligt, og Du h 


instinktmæssig satte Glasset fra sig. ,,Er det 
Blasefemi at prædike Guds Rige?" 

»Ja', lød det igjen fra samme Kant som før, 
»ved et Sold er det Blasefemi!" 

»Hvad spørger jeg om Tid og Sted!" raabte 
Hvid med en Stemme, der nu var hæs af Skrig, 
— hvert Minut. af: mit Liv er i Skrøbelighed 
viet hans Tjeneste, uanset hvor jeg er, og hvem 
jeg taler til. Hvor er det muligt at vi, Kamme- 
rater fra de første Ungdomsaar, kan mødes efter 
saa lang en Adskillelse, uden at vi gjensidig er- 
kyndige os om, hvorledes vore Sager staaer, 
baade de timelige og de aandelige! Og skulde 
ikke netop ÅAandens- dybeste Spørgsmaal — 
Spørgsmaalet om Troen paa den levende Gud! 
— være det, der laa os paa Hjertet mere end 
alt — alt Andet! Og er .det ikke min hellige 
Pligt som hans ringe Tjener, at: bede ham ihu- 
kommet, aldrig at glemine at slaa til Lyd for 
ham!” SEES , 

»åkke paa Puncheglas!' lød det gjennem 
Salen. 

»Jolf raabte Hvid. ,Intet er for ringe til at 
benyttes i hans Tjeneste! Vi bo langt frå hver- 
andre, vi gamle Venner. Min jyske Hedekirkes 
Klokker er Eder for fjerne, til at I kan høre de- 
res bedende, kaldende, manende Røst, — — 
træffes vi saa engang i Livet, benytter jeg Lei- 
ligheden, selv i et muntert Lag, og saa maa mit 
Slag paa Glasset erstatte Knebelens Slag mod 
Malmet!" ; ; 

»Maa jeg bede om Ordet?" raabte Frandsen. 

»Neif, svarede Dahlberg, ,Hvid har det, og 
han bør tale ud. Men jeg beder Dig, Hvid, at 
fatte Dig i Korthed nu, da Du mærker, at Sel- 
skabet ikke er oplagt til at diskutere religieuse 
Materier.” 

»Kjære Dahlberg", fortsatte Hvid, ,,skulde vi 
vente med at prædike Guds Ord for Folk, til de 
blev oplagte, trak det vist for længe ud. Da vilde 


" Døden saa sandt overraske de Fleste, før Op- 


lagthedens Stund var kommen.” 
" yHvad er det da, Du vil?" 

'»Hvad jeg vil! Mane Jer til Alvor, mens Ti- 
den er inde! Hvad jeg vil! Frembære en Bøn for 
Jer Alle og for mig, Bønnen om, at den Tro; 
der var stærk i os, da vi vare Børn, og Grunden 
til vort Venskab blev lagt, at den maa voxe sig 
mægtig i os. Jeg vil, at denne Sammenkomst 
ikke sluttes, uden at det, der gjælder mest i Liv 
og i Død, kom paa Tale. Hvad jeg vil! Bede for 
Jer og mig, at den Aandens Kraft, uden hvilken 
vort Arbeide er stykkevis og spildt, maa velsigne 
os til al god Gjerning nu og i Fremtiden. — 


"Endnu Et, kjære Venner! som Afslutning paa 


mine Ord beder jeg Eder synge — —" eg 
»En Psalme!" raabte Dahlberg, ,Nei, Hvid! 
Som Dirigent fratager jeg Dig herved Ordet. Vi 
har hørt paa Dig, lad mig sige — forholdsvis 
ar faaet Lov til at afslutte Din 
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Tale, som Mange med mig finder ilde «anbragt 
paa dette Sted, — — jeg beder Dig, afbryd mig 
ikke! Jeg veed, Du er af en anden Mening, som 
jeg til Nød kan respektere men umuligt dele. 
Nu maa Du give mig Lov til. at sige det sidste 
Ord. Mine Venner! Her kan vort Sold ikke fort- 
sættes; men hvis jeg maa nævne et saa profant 
Begreb som Tivoli, tror jeg at turde sige, at 
Byen kan naaes, inden dette Begreb lukkes. Der 
mødes vi da paany! Lad saa Jernbanewaggonerne . 
ryste os godt igjennem underveis; det kan vi 
maaske nu trænge til af flere Grunde. Til Op- 
brud, Kammerater! Og saa et Farvel til Frede- 
riksdals Kro, vor Ungdoms Drømmeland! Paa 
glad Gjensyn i de Wivelske Haller!? 

Man brød op fra Bordet og samledes i Klyn- 
ger og diskuterede ivrigt — baade med Humeur 
og Spot, med Harme og Skuldertræk — hvad 
der var sket. Henrik Hvid selv syntes slappet 
og træt efter den voldsomme Anspændelse, der 
kun havde ført til et saa fattigt Resultat. Han 
satte sig alene ved et Vindu, hvorfra .der var 
Udsigt over Furesøens blinkende. Bølger, paa 
hvilke netop Nymaanen gjennem Aftendæmringen 
kastede sit milde Skær. Han støttede Hovedet i 


"sin Haand og stirrede med 'et aandsfraværende, 


sløvet Blik gjennem Vinduet udover Søen. Hvor 
var hans Tanker? Mon ikke i den fjerne, vest- 
jyske. Præstegaard paa Heden, hvor Livet var. 
Forsagelse, og hvor man bedre forstod. hans ma- 


"mende Kald og vilde give ham Medhold'i, hvad 


han iaften havde foretaget sig? 

Hvor smagløs jeg end fandt hans Adfærd, 
maatte jeg dog føle — en halvt .modvillig -— 
Sympathi for denne Mand, der sikkert talte. ud 
af en varm Overbevisning, ei Mand, der vel 
mente, at Livet ér saa knugende Alvor, at det 
kun daarligt giver Plads til. Skjæmt alene. å 

Jeg gik hen til ham og. lagde Haanden pad 
hans Skulder. Han. saa op. paa mig med et Blik, 
der var fugtigt af Taarer, og sagde: ,,Jeg mener; 
jeg har gjort ret, lad dem saa kun vredes påa 
mig eller anse mig for forrykt.” 

Lidt efter tilføjede-han: ; 

»Jeg bliver herude i Nat, ene med min Gud. 
Jeg vil desuden ikke forstyrre Jeres Gæde, hvis 
I virkelig kan føle Glæde uden at eie den Bag- 
grund af dyb. Alvor, der giver Glæden sit eneste 
Værd." 

Et Kvarterstid senere rullede to, Char-å-bancer 
med giade Athenæer bort fra Kroen ad Lyngby. 
til. Idet vi svingede om Hjørnet af Veien, saae 
jeg en lille Skikkelse, der ad en Sti sneg Sig - 
ind i Skoven. Det var Henrik Hvid, der vilde 
være ene med sin Gud. — ; 
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FAGADEN AF ABBEDIKIRKEN I ST. DENIS 


mærker, hvorpaa Frankrig er såa rigt, ind- 

tager den ærværdige Benediktinerkirke St;- 
Denis vistnok Forrangen, thi i dens. Historie 
afspeiler sig i en væsenlig Grad hele Landets. 
Den har været Kongernes Yndlingskirke og Gjen- 
stand for deres og Stormændenes Gavmildhed; 
men den. har ogsåa maattet tage sin Del af de 
" Ulykker, Normannernes Indfald, Kongemagtens 
Kampe med Vasallerne, Huguenotkrigene og den 
store Revolution bragte over det blomstrende 
Rige. 


E den Hærskare af historiske Mindes- 


St.-Denis' ældste Historie bunder i Legenden. 
Da den hellige Dionysius (St. Denis) prædikede 
Kristendommen for de hedenske Galler henimod 
Slutningen af det tredie Aarhundrede, udbrød en 
voldsom Kristenforfølgelse,: under hvilken han, 
Præsten Rusticus og Diakonen Eleutherius led 
Martyrdøden. Deres Bødler vilde kaste de tre 
Martyrers Lig i Seinen; men det lykkedes en 
fornem gallisk Kvinde, Catulla, som forresten 
selv: var Hedning, at begrave Ligene 1,sin 
Have, der laa ved den Vei, som fra Paris fører 
til Soissons. Senere gik hun over til Kristen- 
dommen, og da Forfølgelserne vare standsede, 
lod hun opføre et. Kapel over de tre Martyrers 
Grave. Dette var den første. Begyndelse til det 
senere saa berømte Abbedi, som paa Grund af 
sin Beliggenhed ved Alfarvei ogsaa kaldtes Saint- 
Denis de VEstrée (af det latinske strata, Vei). 
Det varede heller ikke længe, inden Stedet kom 
i saa stort Ry, at Kapellet overbyggedes med en 
anseelig Basilika, og allerede i det sjette Aar- 


" hundrede stod her et blomstrende Abbedi. 


Da Kong Dagobert I her havde fundet et Til- 
flugtssted for sin Fader, Clotar Is Vrede, aflagde 
han det Løfte, at.han vilde hædre de tre Martyrer, 
et Løfte, han ogsaa holdt fuldt ud, da han efter 
Faderens Død besteg Thronen. Han udvidede 
Kirken meget betydelig, idet. han dog skaanede 
Catullas Kapel som Martyrernes Hyilested, og 
berigede den med store Skatte, som han tog fra 
andre Kirkebygninger. Ifølge Sagnet lod han 
såaledes to ciselerede Bronzedøre borttage fra 
den anseelige Basilika Saint-Hilaire 1 Poitiers 
og ad Søvejen føre til St,-Denis;- men da de 
skulde udskibes paa et Sted ved Seinen, faldt 
den ene af dem i Floden, uden at det lykkedes 
at faae den op igjen. Han ydede desuden de tre 
Helgener ogsaa mere'umiddelbart sin Hyldest, 
idet han lod deres Ben optage af Gravene og 
lægge i tre kostbare Kister, der vare beklædte 
med fint Guld og udstyrede med kostelige Stene; 
de vare forfærdigede af Datidens ypperste Guld- 
smed, Eligius (Eloy), som siden blev Biskop af 


Arkitekt itekt Philibert de 1 
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Noyon og efter sm Død optagen iblandt Helge- 
nerne. Kisterne vare dog for kostbare til, at de 
skulde forblive urørte, thi længe før den store 
Revolution erstattedes de med tre glatte Reli- 
kvieskrin af Sølv. 

Den 19de Januar 638 døde Kong Dagobert i 
St.-Denis; hans Lig blev balsameret og stedt 
til Hvile i den Kirke, for hvilken han havde 
gjort saameget. 

Hans Efterfølgere: Clovis I, Thierry HI, Pepin 
den Lille og Karl den Store viste ligeledes Abbe- 
diet stor Yndest. Fromme Pilgrimme søgte i store 
Skarer til Martyrernes Grave, hvorfor Pepin be- 
gyndte at opføre en ny Kirke, som fuldendtes i 
Aaret 775 af Karl den Store — men heller ikke 
denne Bygning fik nogen lang Levetid, saa at 
kun nogle Søiler og Søilehoveder deraf endnu ere 
bevarede. 

I det sjette Aarhundrede jordedes en af Kong 
Chilperics Sønner i Abbediets Kirke ved Siden 
af St. Dionysius, og fra den Tid valgte de fleste 
af Frankrigs Konger Kirken til deres sidste Hvi- 
lested, hvad der selvfølgelig i høj Grad forøgede 
Klosterets Magt og Rigdom. Chilperic blev be- 
graven ved sin Søns Side og paa hans: Gravsten 
stod følgende Indskrift: ,,Jeg, Chilperic, beder 
om, at mine Ben ikke maa blive førte herfra.” 
Dette hans Ønske er ogsaa blevet opfyldt, thi da 
Graven ikke var udstyret med noget Monument, 
undgik den den Skjæbne, som i Aaret 1793 
ramte næsten alle Kongegravene i den ærværdige 
Kirke. ; 

Stedets Beliggenhed ved Alfarvei- gjorde det 
let tilgængeligt for de Mange, som ønskede at 
gjæste det, hvorfor det heller ikke er til at un- 
dres over, at der omkring Abbediet efterhaanden 
opvoxede en By. Paa den anden Side var det 
ogsaa udsat for Angreb og Plyndring i Ufredsti- 


den. Værst gik det til, da Normannerne i det. 


niende Aarhundrede plyndrede det og ødelagde 


den skjønne Kirke, der en Tid lang henlaa som" 


en sørgelig Ruin, indtil en af de første Kapetin- 
ger, rimeligvis Kong Robert (f 1031) opførte 
en ny Kirke, hvoraf dog nu kun er tilbage den 
interessante Krypta, Men saa blev Abbediet be- 
fæstet, og senere udholdt det flere Beleiringer, 
deriblandt af Huguenotterne. 

Det stadig voxende Besøg af Fremmede be- 
virkede, at Kirken atter blev ombygget. Det var 
den berømte Geistlige og Statsmand, Abbed 
Suger, den 26de Abbed siden Klosterets Grund- 
læggelse, som paabegyndte Bygningen af den 
nye Kirke, der fortsattes af Ludvig den Hellige 


"og fuldendtes af Philip den Dristige, og det er i 


det væsenlige den samme Bygning, som staaer 
endnu den Dag i Dag. i BØ 5: 

Senere fik Kirken en Forøgelse, idet Catharina 

de Medicis ved den nordlige Side vr me eg 
Kapel, hvis B ester den berøm 

, mi "Orne -Skel have været; 
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det var bestemt til at bruges som Gravsted for 
hende, hendes Gemal og deres Børn. Det blev 
imidlertid ingensinde fuldført, og i Aaret 1719 
var det saa brøstfældigt, at det maatte nedbry- 
des. Dets Tomt blev .derpaa brugt som Kir- 
kegaard. 

Som Kirken nu staaer, er den en henved 350 
Fod lang Korskirke med tre Portaler, der ere 
rigt udstyrede med Billedhuggerarbeide. Men af 
de to mægtige Taarne, som hver. bæres af fire 
Søiler, staaer nu kun det ene. Kirkens Indre ud- 
mærker sig ved sin Skjønhed og imponerende 
Størrelse. Hvælvingerne bæres af 60 Søiler, som 
danne et Midterskib og to Sideskibe indtil Tran- 
septen eller Korsarmene. Med Undtagelse af den 
første Hvælving hæver Koret sig høit over Ski- 
bet, og derunder findes Kryptkirken. Selvfølgelig 
rummer Kirken en Mængde Kapeller .og Koret 
afsluttes med en Absis. Det gamle Abbedis Byg- 
ninger støde op til Kirkens sydlige Side, men 
ere i Tidernes Løb blevne ombyggede og moder- 
niserede, og af de gamle Bygninger existerer nu 
kun et lille Kapel; hvad selve Kirken angaar, 
have .de forskjellige Ombygninger sat deres 
Mærke i den og derved i Stenen. givet lærerige 
og interessante Bidrag til dens Historie. 

Kirken var rigt udstyret med Ligstene over 
dens Abbeder, men især med Monumenter over 
de Konger, Dronninger. og andre Medlemmer af 
Kongefamilierne, som her havde fundet deres 
sidste Hvilested; intet af disse Monumenter var 
dog ældre end Kong Ludvig den Helliges Tid. 
Desuden havde enkelte af Frankrigs høit fortjente 
Mænd her deres Grave, saaledes den berømte 
Bertrand Duguesclin (f 1380). Man vil kunne 
forstaa, at disse forskjellige Mindesmærker lige- 
fra den simple, med en kort Indskrift udstyrede 
Ligsten til de af Datidens udmærkede Kunstnere 
udførte prægtige Statuer vare af stor kulturhisto- 
risk, flere af dem ogsaa af stor kunstnerisk Be- 
tydning. $ 

Men desuden var St.-Denis' Kirke overorden- 


lig rig paa Kunstskatte, som bestod af Relikvie- - 


skrin, hellige Kar, Krouer, Sceptre og andre 
mærkelige Gjenstande, der udmærkede sig dels 
ved deres kunstneriske Forarheidelse, dels ved 
deres historiske Værd. Her var mangé prægtige 
emaillerede Sager, flere værdifulde, gamle Haand- 
skrifter med kostelige Bind, kort sagt en næsten 
enestaaende Rigdom af Skatte fra de forskjel- 
ligste Tider. 


Iblandt de historiske Stykker kunne nævnes” 


Kong Dagoberts Scepter, bestaaende af en email 


NE SA) 


leret Guldstav, paa hvis øverste Ende sad en 


Ørn, som bar en ung Mand, og hans Thronstol 
af Bronze; fremdeles Ludvig den Helliges og 


Jeanne Darcs Sværd. Endelig: Frankrigs berømte 


Banner, den himmelfaldne Oriflamme, som ulyk- 
keligvis gik tabt under Kong Philip Valois 


"(f 1350); ifølge en gammel Beskrivelse bestod 
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det af tykt Cendal (en Slags Silketøi) og havde 
flere Splitter. Naar det skulde bruges i Krigen, 
maatte Kongen først overvære en højtidelig Messe 
i Notre-Dame Kirken i Paris, hvorpaa han begav 
sig til St.-Denis og udtog Banneret af en Hvæl- 
ving i Kirken; efter en højtidelig Messe overgav 
Kongen det til Greven af Vexin, som havde den 
Forret at bære det i Kampen. 

Paa den Vei, som fører fra St.-Denis til Paris, 
stod fordum syv Taarne, som vare 40 Fod høie 
og bar Statuer af Ludvig den Hellige og flere 
andre Medlemmer af Kongefamilien. Ifølge Nogle 
skal Philip den Dristige (f 1285) have ladet disse 
Taarne opføre, ifølge Andre vare de meget ældre. 
De ødelagdes under den store franske Revolution. 


F 


Abbediet havde exi- 
steret i halvtolvte Aar- 
hundrede og var i det 
lange Tidsrum voxet i 
Rigdom og Anseelse, om- 
end det undertiden var 
blevet hjemsøgt af Over- 
fald og Plyndringer. Men 
saa kom den store fran- 
ske Revolution. I Aaret 
1790 ophævedes de geist- 
lige Ordener, og den 14. 
September 1792. holdt 
Munkene sidste Gang 
Gudstjeneste i den gamle 
Abbedikirke, som nu for 
en stakket Stund blev 
Byens Sognekirke, indtil 
den lukkedes 1793. 

Kong Ludvig XVIs 

Vankelmodighéd og 
Svaghed medførte Kon- 
gedømmets Fald, og den 
raa Pøbel feirede de vil- 
deste Orgier påa dets Ruiner. Fanatismen kunde 
ikke finde sig i, at der i den nye Republik existe- 
rede Nogetsomhelst, der mindede om Kongedøm- 
met. Man guillotinerede de Levende og frakjendte 
de Døde Ret til at hvile i Fred i deres Grave, 

- Det var Digteren Lebrun, som opfordrede til 
den skamløse Krænkelse af Gravfreden: 
Purgeons le sol des patriotes, 

Par des rois encore infecté; 

La terre de la liberté 

Rejette les os des despotes. 

De ces monstres divinisés : 
Que tous les cercuiels soient brisés! 
Que leur mémoire soit flétrie! 

Et qu'avec leurs månes errans 
Sortent du sein de la patrie 

Les cadavres de ces tyrans! 

Konventet. efterkom Digterens Opfordring med 
kun altfor stor Beredvillighed og udstedte et De- 


BE, BOR 


HENRIK IVs LIG UDSTILLET UNDER KIRKENS 
PLYNDRING I 1793 


kret, i Henhold til hvilket Gravplyndringen be- 
gyndte den 6. August 1793, og alene i Løbet af 
tre Dage ødelagdes 51 Grave med al den Bruta- 
litet, man kan vente af en Pøbelskare. Ligene 
toges ud af Kisterne og kastedes i Fællesgrave 
paa den Kirkegaard, hvor Catherina de Medicis" 
Kapel hayde staaet. Det var dog et Held, at'der 
blev optaget en Fortegnelse over de i Gravene 
forefundne Gjenstande, ligesom der ogsaa fore- 
ligger Beskrivelser af Gravstederne. 

I flere af de Kister, som bestode af udhulede 
Stene, laa Blyplader, hvorpaa de Afdødes Navne 
vare indgraverede — de vandrede i Smeltediglen 
for at omdannes til Blykugler. Den samme 
Skjæbne ramte de Blykister, som indesluttede 
Ligene af Philip den Dri- 
stige og Isabel af Arran- 
gonien. Derimod frelstes 
et mærkeligt, massivt 
Sølvsignet, der fandtes i 
-den Grav, hvori Ludvig 
VIIs anden Hustru, Con- 
stance af. Castilien (f 
1160) hvilede. 

I nogle Dage holdt 
man Hvil, men tog saa 
fat med fornyede  Kræf- 
ter paa dette Hærværk 
den 12. August. 

Begyndelsen gjordes 
med Bourbonerne. Den 
første Kiste, som blev 
trukken frem, var Hen- 
rik IVs. Den store Kon- 
ges Lig var ualmindelig 
velbevaret og Ansigts- 
trækkene saa godt som 
uforandrede. Om det var 
en ;Rest af Skamfølelse, 
der var Grunden der- 

til, skal lades usagt, 
men man udstillede Kon- 
gens Lig som det laa i Kisten, i fo Dage til 
Beskuelse af Mængden — men derefter blev 
det kastet i Fællesgraven. Naar man foer saa- 
ledes frem mod en Konge, der havde udmær- 
ket sig ved sit Frisind, vil det kunne forstaas, at 
man gjorde kort Proces med hans Efterfølgere. 
Nogle af Fyrsternes Hjerter og andre Indvolde 
vare nedlagte i emaillerede Beholdere af Bly; Hjer- 
terne kastedes i Gravene, Blyet i Smeltedigelen. 

Karl V (i 1380) laa i sin Kiste med en email- 
leret. Krone paa Hovedet; desuden fandtes her 
hans Retsstav (main de justice) af Sølv og et 
fem Fod langt Scepter, som var udstyret med 
sølvforgyldte Acantusblade. 

I hans Dronning, Johanne af Bourbons Kiste 
laa Levninger af en Krone, en Guldring, Rester 
af Armsmykker, en forgyldt Rok af Træ og 
spidse Sko med Guld- og Sølvbroderi. 
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Liget af Karl VII (f 1461) viste sig at være til et symbolsk Bjerg, som opførtes kun nogle 
balsameret med Kviksølv, hvad der iøvrigt ogsaa Skridt fra Portalen og paa hvilket en Statue af 
var Tilfælde med nogle andre Lig fra det samme Frihedens Gudinde reistes. 

Aarhundrede. Selvfølgelig bleve flere af de andre Monumen- 

Det Gravsted, som indesluttede Ludvig VII ter mere eller mindre beskadigede under Kirkens 
(f 1226), var dækket med en Sten, hvorpaa et -Udplyndring, og de vilde sikkert være blevne 
Kors var udhugget i Relief. Kongens Lig var ind-  sønderslaaede, hvis der ikke havde været en 
syet i Læder", og dette var omgivet med Guld- Mand, som med stort Mod og Eftertryk havde 
mor. Her laa iøvrigt Resterne af et Diadem, som . forlangt dem udleverede og saaledes frelste dem 
bestod af et vævet Guldbaand, og et Træscepter. fra Tilintetgjørelse. Denne Mand var Alexandre 

Ludvig den Helliges Kiste var mindre og  Lenoir, som bestemt fordrede, at de skaanede Mo- 
smallere end de andre. Kongen døde i Afrika af numenter skulde opbevares i det Museum, som 
Pesten (1270), og da man skulde føre hans Lig- efter Nationalforsamlingens udstedte Dekret var 
tl Frankrig, anvendte man en uhyggelig Frem- oprettet, og hvis Direktør Lenoir var. Det lykke- 
gangsmaade, idet man skilte Knoklerne fra Kjø- des at frelse en betydelig Del af Kirkens Skatte. 
det; dette blev begravet paa Sicilien, hvorimod Den saa stærkt mishandlede Kirke. blev i no- 
hans Ben førtes til St.-Denis. Det maa forresten gen Tid benyttet som Tempel for Fornuftens 
bemærkes, at denne Behandling af Lig anvendtes  Gudinde; men da man ogsaa aftog Blytaget, 
ikke saa sjældent paa fornemme Personer, der maatte man forlægge denne ejendommelige Guds- 
vare døde langt borte fra deres Hjem og ønskede . tjeneste til en anden Kirke. 
at blive begravede i deres Fædreland. Den var Da Abbedikirken-nu stod der til ingen Nytte, . 
i en væsenlig Grad en Følge af Datidens man- drøftede man, hvad der skulde gjøres med den; 
gelfulde Kommunikationsmidler. Nogle foreslog at rive den ned, Andre vilde be- 
7 I Kong Dagoberts og hans Dronning Nantildes nytte den som Magasin. Endnu i Aaret 1796 om- 
5 Grav stod en omtrent to Fod lang Trækiste, som gikkes man med den Tanke at nedbryde Kirken 

var foret med Bly og paalangs ved en Planke saaledes, at kun-Taarnene og nogle Kapeller 

delt i to Halvdele. I den ene af disse laa Kon- - bleve tilbage; disse sidste skulde -indrettes til 

gens Ben, svøbte i Silketøji, og en Blyplade med  Boutiker, som laa paa begge Sider af den Gade, 

Indskriften: ,,Hic jacet corpus Dagoberti" (0: her der fremkom ved, at Skibene og Koret jevnedes 

hviler Dagoberts Legeme). Knoklerne i Kistens… med Jorden. I Aaret 1800 besøgte Chateaubriand 

anden Halvdel vare ligeledes omgivne med Sil- Stedet og var med Sorg Vidne til, at den fordum 

ketøj, og paa den derværende Blyplade stod: - saa prægtige Abbedikirke nu henstod som en Ruin; 

2 »Hic jacet corpus Nantildis." Derimod forefand- Taget var borte, Vinduerne knuste, det regnede 
tes ikke Dronningens Hoved, dette og Kistens  ned'i Skibet, ingen Grav var at se! 

Lidenhed forklares deraf, at Ludvig den Hellige Men -da Napoleon, som dog vistnok var ad- 

lod Kongeparrets Ben overføre i en ny Grav;  skilligt mere end -,,en korsikansk Parvenu", 

Dronningens Hoved er da rimeligvis blevet ef- greb Tøilerne og bragte Orden i. det: Kaos, Re- 

terladt i det oprindelige Graysted. volutionens Mænd havde frembragt, da opstod 

Som man kan tænke, foregik denne Plyndring der bedre Tider for den gamle Abbedikirke. Paa 

med.al mulig Brutalitet. Gulve og Kjældere brø-.… hans Bud paabegyndtes Kirkens Restavration 1 

des op med Jernstænger, Stene og Monumenter Aaret 1806; 'den varede indtil 1846. Men med 

kastedes hulter tilbulter. de Tiders Mangel paa Sands for det historisk 

Denne Gang havde Plyndringen varet fra den — Overleverede (som ogsaa kjendes i Danmark) svig” 

12. til den 25. Oktober. Alt i Alt våre ikke tede Arkitekterne ganske Kirkens arkitektoniske 

færre end 124 Grave blevne skændede, og det: Traditioner. Herpaa blev der dog raadet Bod, idet 

var kun ganske enkelte Lig, som vare undgaaede den berømte Viollet-le-Duc overtog Kirkens Ud- 

Forbrydernes Opmærksomhed. bedring og saavidt mulig gjorde sine Forgængeres 

Saa godt som alle de Monumenter, der vare Forsyndelser imod Kirkens Arkitektur gode igjen, 
af Metal, bleve tilintetgjorte, thi Konventet havde og saaledes staar den skjønne Abhedikirke nu 
udstedt et særligt Dekret, ifølge hvilket de skulde atter i sim gamle Stil. 
omsmeltes og det udvundne Metal sendes. til Da Bourbonerne vare komne tilbage til Frank- 
Republikens Arsenaler. Denne Skjæbne ramte bl. rig, blev det historiske Museum ophævet i Åa- 
Å. en hvilende Statue af Keiser Karl den Skal- ret 1816, og det bestemtes, at Alt hvad der var 
dede, Margrethe af Provences Tumba, det rige bevaret af Monumenter fra St. Denis, skulde 
Monument over Kong Karl VIII og en Billedstøtte føres tilbage til Kirken, hvor de forskjellige Min- 
af en Sire af Barbazan. Nøgle af Stenmonumen-  desmærker under Viollet-le-Ducs kyndige Ledelse 
terne slæbtes ud af Kirken og kastedes i Dynge efterhaanden bleve anbragte paa deres oprindelige 
STE dog Blorek EK b Eee GE Rov pated Pladser, saavidt disse kunde angives med -Be- 


iirke v igeledes omgivne med et Lræderhylster. De to stemthed. 
armene re EGNER med Ludvig VIII, thi Valdemar (== å 


døde 1162 og Knud 1202. 


rar st. beer mn GER 
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fhalsbaandet 


FORTÆLLING 


AF 


JULIAN HAWTHORNE 


G da jeg kom hjem, sad det smukke Barn 

() i en Lænestol og Skolelæreren . laa paa 
” sme Knæ foran hende og. holdt hendes 
Hænder i sine og Begge talte sammen i det 
fremmede Sprog, hun havde talt til mig. Thi 
seer De, Herre, han havde sagtens lært det af 
sine Bøger og talte det ligesaagodt som Barnet. 
Hun var endnu noget sky og kjendelig. oplagt til 
Graad, og han lod til at trøste hende. Da jeg 
traadte ind, sagde han til mig: ,,J maa ikke tale 
om, at hendes Slægtninge er druknede, Jack, jeg 
har sagt, at de var blevne reddede i en anden 
Havn og en skjøn' Dag vilde komme og hente 
hende. Imidlertid tager jeg hende med og hun 


F 


skal bo hos mig i Møllen og være min lille Pige; . 


hun er jo allerede nu min lille Pige, da det var 
mig, der. har revet hende ud af de kolde Bølger, 
som vilde rane hendes søde unge Liv?" Nu kys- 
sede han igjen hendes smaa Hænder og sagde 
Noget til hende paa hendes Modersmaal. 

Jeg var ganske rørt over at se de To sam- 


men; da det indtil den Dag idag havde seet ud 


som om Skolelæreren overhovedet ikke vidste, 
at der var Kvinder og-Børn til i Verden; han 
var gaaet gjennem Livet, uden at se dem eller 
tale med dem, undtagen af og til paa hans fra- 
værende drømmende Maade, som om de tilhørte 
en helt anden Verden. Men nu lod han til at føle 
en Slags glad Overraskelse, ligesom En, der 
pludselig. staaer overfor uanede Skatte og nu 
nyder dem dobbelt, efter saa længe at have und- 
været dem. Han var bleven et helt andet Men- 
neske, som om han pludselig var vaagnet af en 
Drøm og nu paa een Gang havde Virkeligheden 
for Øie; det forekom mig endog, som om hans 
Stemme havde forandret sig, den lød mere dyb 
og kjærlig, som om han nu var mere Mand end 
Skolelærer. Jeg vil helst sammenligne ham med 


(. Fortsættelse). 


et Skib, som i lang Tid af kontrære Vinde er 
bleven holdt tilbage i kolde, mørke Vande, og 
pludselig kommer der en frisk Brise, som fylder 
Seilene og driver-det ind i Varme, sydlige Have 
til tropiske Øer med Glød, Duft og Lys. De leer 
sagtens ad mig, Herre, fordi en gammel Sømand 
prøver paa at tale poetisk, men seer De, jeg 
holdt af denne Mand og det gjorde mig ondt, at 
han var saa alene, derfor blev jeg saa dybt rørt 
ved Synet af, at han pludselig havde fundet x0- 
get Godt i Livet og glædede sig derover. 

»Nu. maa I hjælpe mig med at faae Barnet 
hen i- Møllen, Jack", sagde han til mig, ,, inden 
Folkene i Landsbyen kommer paa Benene; og I 
maa ikke tale om, at hun er her og hvor hun er 
kommen fra. Hun tilhører nu mig og hendes 
Fortid er begravet for evigt, Gud har selv skjæn- 
ket mig hende. Jeg vil lære hende at holde af 
mig, som jeg nu holder af hende, og hun skal 
ikke tilhøre nogen Ånden. Jeg vil erstatte hende 
Alt, hvad hun har mistet, og give Mere til, min 
Kjærlighed skal værne og hygge om hende og 
gjøre hende lykkelig. Og naar Landsbyens Folk 
opdager, at hun boer hos mig (og det vil de 


'snart gjøre), saa skal det siges til dem, at hun 


er en Fe, der er kommen, for at bringe mig 
Lykke. De skal høre, hvordan hun en Morgen 


steg op af den dybe, klare Møllebæk, at hun, 


skjøndt hun syntes at være et menneskeligt Væ- 
sen, i Virkeligheden ikke hører til de Dødelige; 
men har samtykket i at blive hos mig, såa længe 
jeg viser mig værdig til hendes Selskab. Men 
dersom der skulde komme en Tid — hvad Gud 
forbyder! — at jeg skulde blive hende uværdig, 
saa vil hun-igjen forsvinde paa samme Sted, 
hvor hun kom fra, og jeg vil blive mere forladt 
og ulykkelig end forhen. Og hvad dette Hals- 
baand angaaer", vedblev han, ,såa er det en 
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HALSBAANDET 


Talisman; selv om Skjæbnen engang skulde 

skille os ad, vil hun dog lade mig beholde Hals- 

baandet, det vil være et Pant paa, at..." 
»Hyvad er der paafærde?" 


F 


EVE 

Fortællingen var pludselig bleven afbrudt. 
Poyniz og jeg sprang Begge op, med Øine og 
Øren rettede mod Mølledammen, hvor lille Peter 
i den sidste Timestid havde siddet roligt og fisket. 
Et høit Plask i Vandet og et gjennemtrængende 
Skrig lød pludselig midt i Sommereftermiddagens 
søvnige Ro. 

»Knægten er falden i Vandet! Han kan ikke 
svømme!" udbrød Poyntz, og hans sunde, sol- 
brændte Ansigtsfarve blev gusten. 

Vi løb Begge saa hurtigt vi kunde hen til 
Møllebækken. Samtidig hørte jeg hastige Skridt 
bagved mig og vendte mig om, det var Agathe. 
Paa hendes nydelige Ansigt afmalede sig den 
dødeligste Angst, jeg kom i Tanker om den 
Kjerlighed og Omhu, hun altid skjænkede lille 
Peter, og Beslutningen om at frelse ham for 
enhver Pris og selv med Fare for mit eget: Liv, 
blev tifold stærkere hos mig. 2 j 

Hvad der nu paafulgte var en Scene af den 
største Forvirring og Sindsbevægelse, først efterat 
vi senere havde udvexlet vore gjensidige Indtryk, 
lykkedes det os at konstatere Begivenhedernes 
Gang. 

Efter mange forgjæves Anstrengelser var det 
endelig lykkedes Hr. Peter at fange en stor Fo- 
rel. Derover havde han strax først mistet sin 
aandelige og dernæst sin. legemlige Ligevægt. 
Fisken trak heftigt og stærkt i Snøren, og den 
lille Mand havde foretrukket selv at følge med 
Snøren efter Fisken, fremfor al gaa glip af den. 
Hans Raab. havde opskræmmet ikke alene Poyntz 
og mig, men var ogsaa bleven hørt af Agathe 
og hans Moder, og den Sidste fulgte med sin 
Mand, ligesom Agathe med mig. Da Poyntz 
naaede hen til-Bækken, dukkede den unge Fi- 
sker netop op for anden Gang; hans Fader sprang 
frem for at gribe fat i ham, men hans Fod hang 
fast i Buskene, og han faldt ligesaa lang han 
var, med Hovedet i Vandet. Inden han igjen 
kunde komme paa Benene (hvorved "hans Hu- 


strues velmente men for krampagtigt heftige Ån- 


strengelser forhindrede ham mere end hjalp ham), 
var Barnet blevet ført videre af Strømmen og 
drev henimod Slusen. Agathe var helt ude af sig 


selv, og hvis jeg ikke havde forhindret det med. 


Magt, vilde hun have kastet sig ud i den rivende 
Strøm. Da jeg greb hende ved Armen, tilkastede 
"hun mig et Blik, som om hun vilde sætte min 
Evne og mit Mod til Redningsværket paa Prøve; 
— hendes Dom faldt aabenbart ud til min Gunst, 
+ thi hun traadte tilbage og et Øieblik efter stod 


jeg i Vandet til Brystet og ventede paa Hr. Pe: 
ter, som den stærke Strøm hurtigt drev henimod - 
mig. Det lykkedes mig at gribe fat i ham, uden 
derved at tabe Ligevægten og saaledes at frelse 
os Begge. Agathe hjalp os med at komme iland 
og vi stode uskadte paa det Tørre. Efter det al- 
mindelige Røre, som nu paafulgte, hørte jeg de 
første forstaaelige Ord af Jack Poyntz. 

»Vil Du hare se, Kone!" udbrød han under 
Latter og Graad, ,,se bare, trods Alt har Kneg- 
ten ikke givet slip paa sin Fisk!" 

Og saaledes. forholdt det sig ogsaa; han holdt 
endnu Snøren krampagtigt fast i sin lille Haand, 
og ved den sprællede den tre Punds Forel. 

»Han er et ægte Skud af den gamle Stamme, 
Hr. Poyntz", sagde jeg, efterat Latteren over 
denne forbausende Opdagelse nogenlunde var 
forstummet. ,,Men hvad er det, I har der i Mund- 
vigen ?" 

Den gamle Sømand førte Haanden derop og 
fik til sin egen ubeskrivelige Forhauselse fat 1 
en Stump af sin elskede Merskumspibe, som han, 
uden at vide af det, under hele Begivenheden 
havde holdt fast mellem Tænderne, Resten var 
høist sandsynligt knækket af i Faldet og laa nu 
i Møllebækken. Saaledes begave vi os paa Veien 
hjem; Peter' triumferede med sin Forel under 
Årmen, og han selv haaret af sin Fader. Agathe 
og jeg gik ved Siden af hinanden; Ingen af os 
talte, og jeg vidste ikke, hvilke "Tanker der op- 
fyldte hende, men mit Hjerte slog i salig Glæde, 
og jeg betragtede Peter og hans Forel som de 
bedste Venner, en Forelsket nogensinde havde 
havt. Jeg havde ganske vist ikke udført. nogen 
overordentlig Bedrift, men den var foregaaet for 
hendes Øine og. tildels for hendes Skyld. Da vi 
kom til Huset og de Andre vare gaaede ind i 
Forveien, blev hun staaende et Øieblik i Døren, 
vendte sig smilende om imod mig- og pegede 
med Fingeren paa Laasen paa sit Armbaand. 

»Jeg kyssede det, for at frelse Dem . .. 08 
Peter! tilføjede hun hastigt, og hendes mørke 
Øine sendte mig et halv skjelmsk, halv alvorligt 
Blik. 

Og nu, efterat vi er reddede, forudsætter jeg, 
at.De maaske ... vil kysse Peter?” vovede jeg. 
at svare, da mit kolde Bad havde givet mig Mod. - 

Hun rødmede, men saae mig stift ind i Øinene, 
og i det næste Øieblik var hun gaaet ind i Hu- 


"set og lod mig svæve i en pinlig Uvished, om 


jeg var gaaet for vidt eller ikke vidt nok. Den 
lykkelige Peter! Et Par blaa Pletter og nogle 
Mundfulde Vand, det var Summen af hans Li- 
delser, medens hans Glæder derimod vare umaå= 
delige. Efterat jeg havde skiftet Klæder og kom 
ned omtrent en halv Time efter, saae jeg ham 
sidde paa Agathes Skjød, indsvøbt i en gammel - 
Jakke af hans Faders. Han saae med spændt 
Opmærksomhed. paa Moderen, der gjorde Prisen 
for hans Tapperhed, den store Forel, ren; da jeg . 
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gik forbi, saae Agathe op til mig og kyssede 
ham! 

Jeg gik ud ad Kjøkkendøren og saae mig om 
efter Poyntz; thi af forskjellige Grunde begyndte 
jeg at føle den mest levende Interesse for hans 
Historie, og jeg var meget begjærlig efter at høre 
Slutningen. Men han var hverken til at høre eller 
se; han var sagtens ude paa sine Marker og kom 
neppe hjem før Aften. Indtil da var der god Tid, 
og jeg vidste ikke, hvad jeg skulde tage mig for 
imens. Jeg var ophidset og urolig og længtes 
efter at adsprede mig og komme paa andre Tan- 
ker. Men da der ikke passerede det Ringeste, 
tog jeg mig endelig for at gaa en Tour og havde 
snart tabt Huset afsyne. Jeg gik paa Lykke.og 
Fromme, uden at ændse, hvorhen jeg gik. 

Jeg havde Stof nok til Eftertanke — endda 
saa rigeligt, at jeg først var ude af Stand til at 
samle en klar, sammenhængende Tanke. Det ene 
Billede jog det andet, snart fængsledes min Op- 
mærksomhed snart af det Ene, snart af det An- 
det. Fra mit Eventyr ved Møllebækken gled mine 
Tanker hen paa Agathe — paa mit Forhold til 
hende; elskede hun mig? Havde min heldige 
Bedrift forøget mine Udsigter til Gjenkjærlighed? 
og skulde jeg have stjaalet et Kys i Døren? Jeg 
havde neppe begyndt at drøfte disse Spørgsmaal, 
før jeg igjen kom til at tænke paa Poyntz' Hi- 
storie. Var det altsammen sandt? Naar vilde han 
ende den, og hvordan vilde Slutningen være? 
Hovedsageligt beherskede Halsbaandet nu mine 
Tanker. Kunde det virkelig være det Samme, 
som. min Oldermoder. havde -mistet? og sæt, at 
det var Tilfældet, vidste. Agathe: Noget derom? 
I det næste Øjeblik dukkede Billedet af Skole- 
lærer Gloam op for mig. Paa hvad Maade var 
han død, og hvoraf kom det, at han laa begra- 
vet under den sorte Eg? og hvorfor antog man, 
at det spøgede i Møllen? Hvad var der blevet 
af David, .den smukke Husholderskes Søn? og 
fremfor Alt, hvordan var det gaaet-den lille Hav- 
frue? Saa tænkte jeg igjen paa Halsbaandet, 
hvordan kom Agathe til at tillægge dette en Ta- 
lismans Kræfter? og var dette ikke et Bevis paa, 
at hun kjendte dets tidligere Historie? -Og der- 
næst -— var,Agathe Poyntz” egen Datter, og 
hvis det var Tilfældet, hvem var saa hendes 
Moder? Thi i saa Fald maatte hun være Barn 
af et andet Ægteskab end det, hvorfra Peter 
stammede. Nu dukkede Billedet af det forhexede 
Møllehjul igjen op for mig, den skrækkelige Lat- 
ter, som efter Poyntz” Mening hidrørte enten fra 

en ond Åand eller fra den dræbte Møllers fred- 
løse Sjæl. Havde denne Latter virkelig været en 
saa forfærdelig Lyd, eller skyldtes den en eller 
anden ganske almindelig, men ubehagelig Støj, 
som nu efter et Tidsrum af tyve Aar anlog en 
overnaturlig Charakter i hans Erindring? Men 
hvad kom forresten alle disse gaadefulde Spørgs- 
maal- mig ved? Over alle disse Tanker svævede 
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en nydelig Skikkelse, gjennem alle Billeder, søm 
droge forbi mit indre Blik, tindrede io søde, 
mørke Øine, laa et Glorieskær af guldgult Haar. 
Ja, atter og atter, ligesom en Pendul, der svin- 
ger frem og tilbage, vendte mine Tanker tilbage 
til Agathe. 

Hensunken i saadanne Grublerier var jeg 
gaaet ligefrem, da jeg pludselig saae op og igjen 
og lagde Mærke til Omgivelserne. Hvor var jeg? 
Sikkert paa et Sted, som jeg aldrig havde seet 
før. Havet var ikke mere til at se; Jordbunden 
var stenet og ujevn og Udsigten næsten overalt 
spærret af J'yrretræer, Birke og Ege. Det var, 
som hørte jeg Lyden af rindende Vand, og et 
Blik mod Øst underrettede mig om Tilstedevæ- 
velsen af en lille Flod, som jeg ikke kunde se, 
men hvis Løb betegnedes af de Buske, der omgav 
dens Bredder. Hele Landskabet havde en vild, 
uhyggelig Charakter, det syntes at ligge saa af- 
sides fra Menneskers Vei, saa ret et Sted, som 
en Morder vilde vælge til at udføre sin Forbry- 
delse, en Plads, der egnede sig som Mødested 
for onde Aander. Under disse Klippeblokke og 
Buske kunde et Lig godt ligge i en Snes Åar, 
uden -at- blive fundet. Hvor uhyggeligt Stedet 
end var, gik jeg dog, dreven af en uimodstaaelig 
Nysgjerrighed, henimod det ubekjendte Vand. 


F 
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Snart stod jeg ved Bredden af en Flod, der 
kommende fra Vest løb forbi mine Fødder i øst- 
lig Retning. Den nærmede sig mig mellem to 
Klippevægge, der høinede sig jevnt op imod det 
Sted, hvor jeg stod. Herfra sænkede Flodleiet 
sig pludseligt, saa at der var opstaaet et Vand- 
fald, hvorfra Strømmen sydende og. brusende 
ilede henimod Havet. 

Over dette Vandfald saaes Resterne af en raat 
sammentømret Bro, og det forekom mig næsten, 
at jeg kunde opdage Sporene af en tidligere Vei, 
der vestfra førte hen til Broen. Broen havde. vel 
oprindeligt ikke bestaaet helt af Sten; sandsyn- 
ligvis havde en fast Træplanke, imdmuret paa 
hver Side, spændt over Vandfaldet. Uden Ræk- 
værk maatte det rigtignok have været en farlig 
Overgang, da et eneste Feiltrin var det Samme 
som den visse Død. Dersom Peter var faldet ned 
i denne Strøm, vilde hverken jeg, eller Poyntz, 
eller Halsbaandets Tryllekraft havde formaaet 
at faae ham levende op igjen. 

Jeg gik et Par Skridt mod Vest; Klippevæg- 
gene bleve lavere og pludseligt aabnede der sig 
for mine Blikke en lille Dal, ved hvis Indgang 
der stod en eneste, mægtig Eg, hvis vidt ud- 
bredte Grene kastede en- dyb Skygge paa Jor- 
den. Bladene sade saa tæt paa Grenene og deres 
Farve var saa ejendommelig mørk, at hele Træet 
syntes indhyllet i Mørke. Uagtet Dalens sollyse 
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Grønne og Vandets høje Plasken gjorde Stedet 
et øde, forladt Indtryk. 

Lige midt i Dalen ved et andet Vandfald stod 
et stort Møllehjul. 

Det rørte sig ikke, og det var sikkert mange 
Aar siden det havde dreiet sig om sin Axe. Byg- 
get af Træ efter en plump gammeldags Model, 
havde Veir og Vind sværtet det i den Grad, at 
det saae ud som forkullet af Ild; de enkelte Dele 
vare forbundne med store Nagler og Jernhager, 
hvis tilsyneladeude Styrke nu var illusorisk, da 
Metallet var i den Grad fortæret af Rust, at et 
kraftigt Ryk sagteus vilde have været nok til at 
faae det Hele til at brase sammen. Mangfoldige 
Aars Regn og Sne havde vasket Rusten i Stri- 
ber og Pletter over det mørke, frønnede Træ- 
værk, saa det næsten saa ud, som om det var 
oversprøitet med Blod. 

Og ved Siden af disse uhyggelige Farvetoner 
voxede paa mange Steder fint grønt Mos; mel- 
lem Egerne skød frodigt Græs op, en Snerle 
havde fæstet Rod etsteds og slyngede sine fine 
Ranker om det frønnede Træværk. Det saae ud 
som om Naturen i sin uudtømmelige Rigdom 
havde forsøgt at forskjønne dette sørgelige Minde 
om menneskeligt Arbeide, men uagtet de frodigt 
blomstrende Planter gjorde dette forladte Mølle- 
hjul et mærkeligt frastødende Indtryk paa mig. 
Jeg kunde ikke selv blive klar over Arten af 
dette Indtryk. Hvor ene jeg end var, havde jeg 
alligevel en Følelse af, at jeg (i dette Ords al- 
mindelige Forstand) ikke var alene. Der laa No- 
get i Hjulet, som gik ud over det sædvanlige 
nøgne materielle Faktum; det gjorde paa mig 
næsten Indtryk af en Personlighed. Jeg følte fuld- 
komment det Sygelige og Overspændte i denne 
Tanke og var dog samtidig magtesløs overfor 
den. Enhver af os har sagtens engang havt lig- 
nende Følelser, og det Faktum, at vor Forstand 
ikke kan finde nogen Forklaring derfor, forringer 
ikke deres Virkning. . 

Mine Øine våre først faldne paa Møllehjulet, 
og det.havde fængslet hele min Opmærksomhed. 
Men noget efter, ikke uden at maatte anvende 
en særlig Villieanstrengelse, vendte jeg mig bort 
fra det og underkastede de øvrige Gjenstande i 
Dalen en nærmere Undersøgelse. Møllen, hvortil 
Hjulet hørte, laa paa den høire Flodbred, men 
var nu kun en Grushob. Træværket var fuld- 
stændig ødelagt og Sten-Fundamenterne- vare 
sunkne sammen og bedækkede med Støv -og 
Ukrudt. Et Par Skridt derfra stod Levningerne 


af et forladt, øde Hus. Taget var styrtet sammen,” 


Vinduéssprosserne vare borte, og Vind og Veir 
havde fri Adgang til de øde Værelser. Murene 


havde oprindelig været beslagne med Kalk, men 


det Meste var faldet af og de faa tiloversblevne 
Steder vare bedækkede med et tykt Lag grøn 
Skimmel. I Døren havde en stor Brombærbusk 


" fæstet Rod øg udfyldte hele Døraabningen, som 


om den vilde spærre Adgangen dertil; gule 
Blomster voxede paa Skorstenen. Det var eti 
enhver Henseende sørgeligt og nedslaaende Syn; 
ingen Ørken, som nogensinde er betraadt af en 
menneskelig Fod, havde paa denne Maade kun- 
net stemme Tilskueren til Vemod, thi vi Men- 
nesker føle ikke Medlidenhed med - Noget,.som 
aldrig har kjendt til Liv, men med det, som en- 
gang har levet og nu er dødt, det bevarer selv 
i Døden en Rest af sin tidligere Livskraft og gjør 
netop derfor et endnu mere trøstesløst Indtryk, 
Efter. en Stunds Forløb klattrede jeg forsigtigt 
ned fra min Observationspost og gik mellem løse 
Sten og filtrede Buske forbi del store Møllehjul, 
henimod den store Eg, hvis Skygge jeg snart 
naaede. Og her mærkede jeg pludselig en stor 
Træthed paa Sjæl og Legeme. Naar man husker 
paa, at jeg endnu var Rekonvalescent, kunde 
Dagens mangfoldige Begivenheder, mit Eventyr 
med Peter, min lange Spaseretour og Virkningen 
af Poyntz' besynderlige Fortælling nok gjøre mig 
træt og lade mig trænge til en kort Hvile. Jeg 
saae mig om efter en passende Plads, hvorved 
mit Blik faldt paa en lille Forhøining, der, be- 
dækket med en flad og graa Sten, befandt sig 
ved Foden af Egen. Maaske havde det i sin Tid 
været en Bænk; ialtfald svarede det fuldstændigt 
til mit Øiemed, og jeg kastede mig ned paa Jor- 
den og stemmede Hoved og Skuldre op imod 
det. Jeg havde vendt Ansigt henimod den aabne 
Side af Dalen, saa jeg altsaa ikke kunde se Hu. 
set og Møllehjulet; alligevel stod det sørgelige 
Syn af Ruinerne uafbrudt for mit indre Blik. 
Løvets Susen over mit Hoved blandede sig 
med Flodens Brusen og forekom mig.som en 
sagte hviskende Stemme, en Stemme uden Li 
denskab og Haab. Jeg lyttede og bildte mig ind 
at kunne høre Ord og Sætninger i den uartiku- 
lerede Mumlen, da den ejendommelige Følelse, 
at jeg ikke var alene (som hele Tiden ikke havde 
forladt mig), steg til Overbevisning. Jeg foer op 
af min liggende Stilling, kastede et spændt Blik 
paa Møllen og saae strax til min indre Tilfreds- 
stillelse, at min Overbevisning var berettiget. 
Ovre paa den modsatte Flodbred stod virkelig 
Skikkelsen af en Mand, med den ene Haand 


"støttet paa Hjulet, medens hans Øine vare stivt - 


fæstede paa mig. Han havde sagtens været der 
lige fra Begyndelsen af, om ikke netop paa det 
Sted, saa dog i Nærheden; der gaves Smuthuller 
uok imellem Ruinerne. Jeg følte en ganske ube- 
rettiget Ærgrelse -imod ham, han havde overrå- 
sket mig, og en Overraskelse, som ikke er be- 
hagelig, virker forstyrrende paa vore Følelser. . . 
Han var omtrent af Middelhøide,.og iført en 
lurvet, gammeldags Dragt. Da han ikke havde ; 
Hat paa, kunde man se hans svære, sorte Haar, 


”som kun paa enkelte Steder var bleven helt 


hvidt. Hans Ydre røbede Dannelse og god Fa- 
milie; hvad der især var mig paafaldende, var 
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det uendelig vemodige Udtryk i hans Ansigt. 
Jeg kan ikke beskrive det bedre, end som Ud- 
tryk for en Sorg, for hvilken der ikke findes 
Trøst, hverken i denne eller i den anden Verden, 
Sorgen over et uerstatteligt Tab. Han gjorde paa 
mig et lignende Udtryk som det forladte Hus, 
det virkede blot endnu stærkere, da det udgik 
fra et Menneske. Manden syntes at være udover 
sine bedste Aar, maar man vilde dømme efter 
Rynkerne paa hans Pande og den bøjede Ryg: 
alligevel var der over hele hans Person et Præg 
af Umodenhed. Han gjorde Indtrykket af et 
Menneske, hvis aandelige Evner have beskjæf- 
tiget ham i den Grad, at han derover glemmer 
Virkeligheden. En saa ejendommelig Blanding 
af Alderdom og Ungdom kan kun virke tiltræk- 
kende ved en Tilføjelse af Oprigtighed og Jevn- 
hed, men som i dette Tilfælde absolut fattedes. 

Efterat vi i nogle Øieblikke gjensidigt havde 
betragtet hinanden, gik Manden over Mølleslusen, 
kom henimod mig og gjorde en hilsende Gestus 
med Haanden. Hans Manerer lode mig ikke være 
i Tvivl om, at jeg havde at gjøre med et dan- 
net Menneske, alligevel følte jeg Antipathi for 
ham og var næsten tilbøielig til at tilkjendegive 
ham, at hans Nærværelse var mig ubehagelig. 
Det skyldtes vel mindre min Høflighed, at jeg 
ikke fulgte denne Impuls, end den stærke Nys- 
gjerrighed, som den Fremmede allerede havde 
indgydt mig. Han var kortsagt en Magnet, der 
tiltrak mig med den ene Pol og frastødte mig 
med den anden, og Tiltrækningskraften var i Øie- 
blikket den stærkeste. : 

I dette Øieblik faldt det mig ind — jeg .forstod 
nu ikke, at jeg ikke strax havde tænkt paa det 
— at disse Ruiner maatte være -Levningerne af 
Lattermøllen, som Poyntz havde. talt om i sin 
afbrudte Fortælling. Denne Overbevisning gjorde 
et alt andet end behageligt Indtryk paa mig; det 
var mig kjært, at Solen og ikke Maanen skin- 
nede. Jeg var ogsaa glad over at der var et meén- 
neskeligt Væsen tilstede, da jeg befandt mig i 
en nerveus, unormal Tilstand, og skjøndt langt- 
fra at være overtroisk — hvilken Jurist kunde 
gaa saa vidt? — foretrak jeg. dog Selskab for 
Ensomhed paa ét Sted, hvor man troede, at det 
spøgede. Bedre at tale aabent om saadanne Daar- 
skaber med En — selv om. Vedkommende var 
nok saa usympathetisk, end 'at gruble i Stilhed 
derover. Desuden saae denne gammeldags Per- 


"son ud til at være' kjendt paa Egnen; maaske 


kom han oftere herhen og kunde give mig Op- 
lysning om de forrige Behoere, Skolelærer Gloam 
og de Øvrige. Jeg fortrød min oprindelige uhøf- 
lige Hensigt og hesluttede at være venlig imod 
ham og udforske ham lidt. Som Følge deraf be- 
svarede jeg hans Hilsen og gjorde mig Umage 
forat. paatage mig en elskværdig Mine. 
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Omtrendt tre Skridt fra mig blev han staaende 
og strøg sig et Par Gange med Haanden over 
sit sorte og hvide Haar. Det saae ud, som om 
han med Magt vilde rive sig ud af en mørk, 
aandsfraværende Stemning. Endelig begyndte 
han at tale i en dæmpet Tone, der lød, som om 
den kom langt borte fra. 

»Jeg trænger til Deres Medfølelse”, sagde han. 

»Har vi truffet hinanden før?" spurgte jeg. 
»Jeg mindes det ikke — men jeg troer, at jeg 
halvt om halvt har sovet og knap er vaagen 
endnu.” 

Han rystede langsomt paa Hovedet og lod 
sine mørke Øine hvile forskende paa mig. Efter 
en Pause bemærkede han: ,,De har valgt Dem 
en daarlig Soveplads. I mange Åar har jeg søgt 
Hvile der, men forgjæves.” 

» Virkelig? Jeg er rent tilfældigt kommen her- 
hen, og at dømme efter Stedets Udseende, kan 
jeg ikke forudsætte, at her kommer mange Be- 
søgende.” 

»De har Ret, der kommer meget Faa herhen; 
men hvem der kommer, kan altid belave sig paa 
at træffe mig her.” 

Jeg betragtede min eiendommelige Fælle noget 
nøjere og følte mig paa engang overbevist. om, 
at Manden var vanvittig! Hvordan kunde man 
ellers forklare det Besynderlige i hans Fremto- 
ning, hans Optræden og hans Ord? Han saae 
ikke ud til at være farlig; han hørte sagtens til 
de harmløse, sindsforvirrede Væsener, der ikke 
ere istand til at udøve Vold, og som derfor faaer 
Lov til at gaa frit omkring. Der laa vel i disse 
Ruiners Atmosphære Noget, der svarede til hans 
egen Stemning; det var et Sted, der bedst egnede 
sig for en Vanvittig, for et Menneske, hvis Sjæl 
ogsaa var bleven en Ruin af tidligere Harmoni 
og Skjønhed. Men Synet af det aandelige For- 
fald mishagede mig endnu mere end de materi- 
elle Gjenstandes, og skjøndt det stakkels Men- 
neske havde bedt om min Medfølelse, mærkede 
jeg dog ikke noget af den Årt hos mig. 

Eiendommeligt nok lod han til at have gjettet, 
hvad der foregik i mine Tanker. 

»Jeg er ikke vanvittig", sagde han i en rolig 
Tone, men med en Dirren af de finttegnede, 
energiløse Læber. ,,Jeg er ikke vanvittig, i saa 
Henseende feiler jeg intet! Jeg vilde gjerne sætte 
mig hos Dem og tale med Dem. Nei — jeg he'er, 
bliv blot siddende! Sid ganske rolig og luk kun 
Øinene igjen, jeg trænger kun til Deres 
Øren!” 

Medens han sagde dette, gik han hen bagved 
mig og satte sig tilsyneladende ved Foden af 
Egen, saa at jeg ikke kunde se ham. Men neppe 
var han kommen mig afsyne, før jeg grebes af 
den ejendommelige Følelse, at han havde opløst 
sig i Luft, og at jeg, hvis jeg vendte mig om, 
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ikke vilde se ham længer. Kun hans Stemme var 
bleven tilbage og selv den havde for mig ligesom 
en overjordisk- Klang. Var det virkelig en menne- 
lig Stemme? eller var det ikke snarére Løvets 
Susen og Vandets Mumlen, der af mine feberag- 
lige Indbildninger blev oversat i hemmeligheds- 
fuldt Sprog? 

»De drømte", begyndte Stemmen igjen, ;,hvad 
drømte De om Møllehjulet?" 

. n»Hvad jeg drømte om Møllehjulet?” gjentog 
jeg, lagde mig tilbage "paa Forhøiningen og Be- 
dækkede Øjnene med Haanden. Igjen et Bevis 
paa min nye Vens eiendommelige Gjætteevne. 
Hvorledes kunde han vide, at. Møllehjulet over- 
hovedet sysselsatte mine Tanker? Det var kun 
altfor sandt, at dette netop var den Gjenstand, 
hvortil jég havde knyttet mangfoldige fautastiske 
Formodninger og jeg var nu i den rette Stem- 
ning til at give dem Udtryk. Og kunde jeg vel 
have en bedre Tilhører end en Vanvittig, som 
selv de vildeste Fantasier ikke vilde 'sætte.i For- 
bauselse. ; i 

»Hvad jeg drømte om Hjulet?" udbrød jeg 
igjen, »jeg drømte, at det var Lykkens mægtige 
Hjul, som, træt af at rulle det rundt i Verden, 
her overlod det til Vandfaldets Skum! Derfor 
gives: der siden hverken' Lykke eller- Ulykke i 
Verden, Menneskene vandre henad den slagne 
Landevei uden Mørke.og uden Lys." 

Og er det bedre?" 

- »Aldeles ikke! Kom tilbage, Du herlige Gud- 
dom!- kom og riv dit Hjul ud af. de Tidsler og 
Torne, som med deres Årme forsøge åt holde 
det fast her! Bring det igjen.ud paa Livets Vei 
og sæt det i Bevægelse, forat vore Hjerter ikke 
glemme at banke i Sorg og Glæde, forat vore 
Sjæle kunde svinge sig op til lyse Høider og 
ikke sygne hen i'den. evige, trættende Kamp. for 
Tilværelsen! Kom og bring dit Hjul og sæt det 
i. Bevægelse, saa længe deune Klode bevæger 
sig, thi dm Ubestandighed er vort Livs Liv!" 

Det forekommer mig, at det snarere kunde 
kaldes ,Ulykkens Hjul; thi det dreier sig be- 
standigt mellem en Nar foroven og et Lig for- 
neden, og Vanvidets Latter lyder foroven og for- 
neden rinder varmt rødt Meénneskeblod!" 

"Man kan kalde det, hvad man vil, Navnet 
er ligegyldigt; Død: og Liv, Hovedsummen af 
. menneskelige Glæder og Lidelser håve sluttet 
sig til det paa dets Bane, ligesom Mos og Ran- 
ker nu omslynge det. Se, hvorledes Naturen i 
sin "uudtømmelige Productionsevne forsøger at 
forvandle Skjæbnens skrækkelige Symbol til et 
Smykke! Hvor frygtløst Lys og Skygge dvæler 
… derpaa. Og dog er det blodplettet! Disse fine 

Skud og Ranker dække nu over noget Frygte- 


ligt. Hvad kan det mon være? Jeg føler dets 


Indflydelse.” : i å 
»Ja vel føler De den!” hviskede min øre e 
Ledsager med skjælvende Stemme; »hvorledes 


kunde det være Andet? Sætter det menneske- 
lige Livs Tragedier ikke deres Præg paa de 
Ting, som vi kalde livløse? Man- skjælver ved 
at berøre Inkvisitionens Torturredskaber og gyser 
ved Synet af Galeierne og Guillotimen. De følte 
den uhyggelige Indflydelse, som Træ 'og Jern 
udøvede paa Dem, inden De vidste Noget om de 
skrækkelige Optrin, som knytte sig dertil.” 

»Og hvoraf er denne uhyggeligge Indflydelse 
opstaaet?" spurgte jeg, forat høre, hvorledes han 
vilde bevise sm groteske Theori. 

»Det, som har existéret i en Atmosphære af 
Hævn, Had og Fortvivlelse, bliver tilsidst saa 
gjennemtrukken af den omgivende Luft, at Ingen 
kan nærme sig uden at spore den. onde Indfly- 
delse. Og denne Indflydelse, naar man hengivér 
sig til den, trænger mægtigt ind i os, griber: først 
Sjælen, dernæst ogsåa Legemet." 

»Men føle vi da Indflydelsen, inden vi kjende 
de Ting, som fremkaldte den?" 5 

»Fæst Deres Tanker uafbrudt paa hint Hjul", 
var Svaret, ,;og pas paa, hvad det vil sige Dem? 

Medens jeg endnu holdt Haanden over Øjnene, 
koncentrerede jeg mine Tanker paa den angivne 
Gjenstand og følte pludselig en kold Gysen -rinde 
gjennem mine ÅAarer. Der var ingen Tvivl om, 
at Hjulet besad en af frygtelige "Hemmeligheder 
omgiven Individualitet. Vandets Brusen og Mum- 
len forvandlede sig nu i en langsom Rislén af 


varmt, rødt'Menneskeblåd, og den. lette Vind, 


der strøg” gjennem mit Haar, førte et Pust af 
Forraadnelse med sig. Var jeg ogsaa paa Vei 
til at blive vanvittig? Det syntes, som -om Jeg 
havde mistet alt Herredømme over mig selv, jeg 
skjælvede fra Top til Taa. 3 Tg 

»Ah, De føler det", mumlede Stemmen igjen, 
»De har faaet Svar." 

",Ved en mægtig Villieanstrengelse lykkedes 
det mig at gjenvinde min Selvbeherskelse. Det 
var ogsaa paa høje Tid, thi Intet -er' lettere og 
tillige mere farligt end at fordybe sig i sygelige 
Indbildninger. Méd Omslaget i min Stemning 
fulgte. ogsaå en Forandring i Tonen; istedetfor 
den hidtil anvendte hysteriske Stil sagde jeg med 
et roligt, ligegyldigt Udtryk: ,,Lad det nu være 
godt, vi overdriver "jo denne Taabelighed. Jeg 
veed meget godt, hvor jeg befinder mig; Jack 
Poyntz begyndte i Eftermiddag at fortælle mig 
derom. En meget interessant Historie om Lat- 
termøllen, om et Menneske, som skal være død 
der, om Havfruen med Konkyliehalsbaandet — 
De seér, jeg er underrettet om Alt. Men Fortæl- 
lingen blev "pludselig afbrudt, maaske kan De 
fortælle mig Slutningen? | ; 

»De maa selv afslutte den! svarede min Led- 
sager. ,, Men jeg trænger til Deres Medfølelse, 
lad mig derfor fortælle Dem min Historie,” 

»Ja velf, sagde jeg, »jeg er spændt paa at 
høre den, og naar jeg har lært Dem bedre at 
kjende, vil jeg ogsaa bedre kunne forstaa Dem 
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og føle med Dem. Hvad Slutningen af min Hi- 
storie angaaer, vil, jeg vel snarere have Held 
med mig som Tilhører end som Fortæller, men 
hvis det skal være, vil jeg tilføje en Slutning, 
saa godt jeg formaaer. Og jeg har allerede nu 
Medfølelse med Dem", tilføjede jeg efter'en Pause. 
»Jeg er et Menneske og føler som saadant Med- 
lidenhed med menneskelige Lidelser:" 

Min excentriske Ledsager svarede ikke, han 

drog kun et dybt Suk. Saa begyndte han at tale og 
med den samme klangløse Stemme, der lød som 
om den kom langt borte fra. Det' lød mere som 
en monoton træt Oplæsning end som Noget, der 
blev fortalt; der var ingen Tøven, ingen Liden- 
skab, mgen Skjælven, ingen Nuancer i Foredra- 
get. Og alligevel rørte Fortællingen mig. langt 
dybere. end om den var hleven baaren af den 
mest lidenskabelige Veltalenhed. Desuden havde 
jeg hele Tiden en Følelse, som om det ikke blev 
fortalt mig men opsteg af en indre Kilde i mig 
selv, som om jeg kun tænkte det, jeg syntes at 
høre. Stemmen svarede saa fuldstændigt til Om- 
givelsernes trøstesløse Forladthed, at den forekom 
mig som en mystisk Forklaring af denne. 
. Naar jeg virkelig tager alt det i Betragtning, 
som jeg havde seet, hørt og oplevet paa denne 
Dag, troer jeg næsten, at jeg, hvis: jeg var faldet 
i Søvn havde kunnet drømme en Historie som 
den, han fortalte mig. Ingen Drøm kunde være 
mere forunderlig end de Ting, han fortalte. 


F 


VIL. 

Den guldhaarede lille Pige blev bragt til Møl- 
len (saaledes begyndte han sin Fortælling) og 
Gloam kaldte hende Svanbilde. Jael, den gamle 
Husholderske, saae uvenligt til hende og spurgte, 
hvorfor et saadant lille Væsen skulde være hos 
fattige Folk, selv kunde hun jo ikke gjøre Nytte 
og vilde kun forstyrre de Andre i deres Årbeide. 

Gloam svarede: ,,Himlen har skikket os hende. 
Hun, skal være Symbolet paa alt Godt hos os; 
behandl hende med.Agtelse og Ømhed, saaledes 
som Du vilde behandle de bedste og ædleste 
Følelser i dit Hjerte. Det vilde være den største 
Synd at' begaa nogen Uret imod .hende, men 
dersom vi omgiver heude med Kjerlighed, vil 
Gud for hendes Skyld tilgive os vore Synder," 


»Ialtfald er hun en Adelsmands Datter", sagde . 


Jael. ,Se blot, hvordan hendes Hænder og Fød- 
der ere formede. Nei,,De har aldrig arbeidet, lige- 
saa lidt: søm hendes Moder før hende. Naa, maa- 
ske kommer hendes Familie en skjøn Dag og 
henter hende og erstatter os rundeligt for vort 


Besvær. Eller, hvem veed, maaske er hun en -- 


rig Arving? Der er jo Mulighed for Alt. David, 
min Søn, kom herhen, se blot, hvor kjøn hun 
kk 


"Den smukke David bøjede sig ned over Barnet 


er 


og tog hendes bløde, lille Haand. i sm. ,,Det er 


hun — en lille.Skjønhed!" udbrød. han. og saae: . 


hende ind i de blaa Øjne. ,,Hun taler jo ikke 
Engelsk, vel? Det er Skade! men det lærer hun 
snart. Jeg er glad over, at De har bragt hende 
herhen, Herre", tilførede han, henvendt: til Gloam. 
»Hvor har De fundet hende?" : ! 


"Hun er Regnbuen. efter Stormen", svarede. 


Gloam smilende. ,,Men jeg lærer hende ikke En-” 


gelsk. Hun skal nu tale' sit eget Sprog." Og han 
tog Barnet med sig. : 

»Det troer jeg, det passer hamf', mumlede 
David, ,,men ikke mig; vil han ikke lære hende 
Engelsk, saa vil jeg, Død :og Helvede, hvis. det 
ikke er det sødeste lille Væsen paa Jorden! Og 
hun har. ogsaa helt bedaaret Skolelæreren,. han 
er siden igaar bleven en hel Anden. Men han 


. skal ikke faae Lov til at have "hende for sig 


selv." 


»Hun kan vel være en. tretten: Åar gammel, 
ikke?" sagde Jael… ,,Hum er snart intet Bårn, 
længer, David. Om.tre, fire. Aar 'er: hun gammel 


nok til at blive gift.” 
»Hvad kommer det mig ved, Moder?.saa er 


jeg: for gammel: til at gifte. mig .vmed hende', 


svarede han med et forstaaende Smil. . 
»Jeg siger Dig, Søn, hun .er af fornem Familie 
og god nok for enhver Mand. 
"Det er nu Din Mening, og den kan være 


. meget god. Men jeg trænger.ikke alene til god 


Herkomst, den har jeg allerede, takket være dit 
smukke Ansigt;, hvad jeg' trænger til og ikke 
har,. det er Penge. Og hvor kjøn Frøken.Svan- 
hilde ogsaa er, i den Henseende er hun værre 
faren end jeg." g 

»Men. hun kan have rig Familie;. maaske le- 


ver hendes Forældre. endnu. Da hun er den ene- 


ste, der blev reddet fra det strandede Skib, vil 
der sagtens gaa længere Tid hen, inden man 


. kan faae Noget at vide. Men det er nok Uma- 
. gen værd. £ 
»Havde hun da ingen Papirer .hos sig — ikke . 


Noget, der kunde hjælpe til at udfinde, hvem 
hun. er?f ge 

»Jeg spurgte Poyntz om det”, sagde Jael, ,0g 
efter hvad jeg kunde forstaa, er der nok ikke 
fundet Noget." 

»Naa, næste Gang "jeg seer ham, vil jeg for- 
visse mig derom. Om nogen Tid kan vi bekjendt- 


gjøre det i de udenlandske Blade. Et. allerkjæ-" 


reste lille Væsen er hun, det er baade vist og 
sandt, Men jeg indlader mig ikke paa; det Uvisse, 
Moder. Hvis jeg nu var bunden til hende for 
Livstid, og siden fik at vide, at hun ikke har 
Noget? Hvad skal jeg saa gjøre?" 

; % (Fortsættes.) 
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Circus i By 


RGJERRIGHEDENS Maal ere mangfoldige 
ÅH som Menneskelivets i det Hele taget. 
For en lille Dreng kan det være en 
ærefuld Opgave at ramme en Viduessprosse 
med en Spytteklat, medens han i en modnere 
Alder ikke giver sig tilfreds med mindre end 
at opdage Nordpolen, være Formand for en 
Begravelseskasse eller sætte en Cyklerecord: 
For en stor Mængde Menneskers Forfænge- 
lighed er der ikke noget mere kildrende end 
at være paa Hat med en Circusdirektør eller 
i Mangel deraf en Artist. Saasnart derfor en 
Circus kommer til Byen, omsværmes den strax 
af en trofast Skare, der Sommeren igjennem 
færdes i dens Kjølvand som Haier i Kjølvan- 
det af et Skib. De gaa gjerne i. ternet' Tøi, 
have Hænderne i Buxelommerne og spytte 
stærkt og hyppigt. Det sidste er overhovedet 
Noget, som hører med, naar man vil være He- 
stekjender, og den, der stiller sig op foran en 
Hest forat bedømme den med Glacéhandsker 
paa og uden at spytte, gjør sig ganske simpelt 
latterlig overfor Hesten. 


» al være paa Hat med en Circusdirektør . . . 


An ERNE ist Tissg É REE OSSE "VRE 


.… + der stiller sig op foran en Hest forat bedømme den . . . 


De Circusinteresserede leve egentlig kun i de 
Maaneder, da der er Circus i Byen. I den Tid se 
de aandsfraværende ud, naar de paa Gaden møde 
Bysbørn, der ikke have Frikort til Circus og som 
henslæbe deres ÅAftener ved at tage i Skoven, 
gaa i Tivoli eller sidde hjemme i Skjorteærmer 
og svede. Og først Efteraaret gjengiver dem atter 
til en almindelig borgerlig Tilværelse. 

Det; der er saa fortryllende ved en Circustrup, 
er den Mangfoldighed af Typer, den frembyder. 
Det er en hel lille Stat med Regjering, Stands- 
personer, solide Borgere, Middelstand og Prole- 
tarer, 

Regeringens Spids er Dørekteuren, hvis Her- 
redømme dog er indskrænket monarkisk, idet 
han deler Magten med sin Kone. I Ydre er han 
en Mellemting mellem en nedersachsisk Arveprins 
og .en Opvarter,.og som Tegn paa sin Værdighed 


bærer han dobbelt Guld- 
kjæde og Nakkeskilning og 
letter sin Hat tre Tommer 
for Journalister,. to for an- 
dre Dødelige og en for 
Kreditorer. Han gaar om i 
en stadig Rørelse over de 
Velgjerninger, hvormed han 
stadig overøser Publikum 
ved at lade dem komme i 
sin Circus, og efter Frem- 
førelsen af sit store Heste- 
nummer er han ligefrem be- 
væget. g 

Det er imidlertid hans 
Kone, der overfor Persona- 
let fører Sceptret. Hun stæk- 
ker Primadonnaens altfor 
vidtgaaende Herskesyge og 
frygtes af Beriderne som 
en Svigermoder. Skjønt hun 
derved kommer til at gjen- 
nemgaa en Mængde Sinds- 
bevægelser, er hun dog vel 
ved Magt, og de Diaman- 
ter, hun bærer” i Ørerne, tjene til at fremhæve" 
hendes modne og ved ÅAflagring forædlede Yn- 
digheder. Hendes Arbeide i Manegen bestaaer i 
at holde Benefice, ved hvilken Leilighed hun ri- 
der Skoleridt og modtages med Orkestertouche 
og en Lavrbærkrands. 

Næst efter Direkteurparret er Skolerytteren 
den fornemste Person. Han har i Reglen en vel- 
signelsesrig borgerlig Virksomhed bag sig, f. Ex. 
som Ritmester i Dragonerne, Privatdocent i Z0oo- 
logi eller Overlærer ved en lærd Skole, og hans 
Virksomhed i Manéægen maa derfor nærmest sees 
under -Synspunktet af en filantropisk Opofrelse 
for Almenvellet. Den udøves derfor med en Vær- 
dighed og Omstændighed, der vilde passe for en 
Kontorchef i et Ministerium. 


. ++ Direkteuren, . . 
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Derved er han en grel 
Modsætning til Prima- 
donnaen, der er et Fø- 
lelsesmenneske med ure- 
gelmæssige Vaner, me- 
dens Parforceryttersken 
er en brav Familiemoder 
med mange Børn, hvis 
kjæreste Beskæftigelse 
det er at stoppe sin Mands 
Strømper og lave Banke- 
kjød. Medens derfor Pri- 
madonnaen især kaster 
sine-Øine paa Klownerne, 
under hvis burleske Ydre 
der skjuler sig en søn- 
derreven Sjæl og som 
skrive lyriske Digte og 
sverme for Byron, holder 
Parforceryttersken sig til Akrobaterne. Thi.disse 
ere som oftest solide Familiefædre, der opelske 
en lille god Sparekassebog og.som ende i et lille 
Hus paa Landet, hvor de ryge af Merskumspi- 
ber, dyrke Kartofler og blive Sogneraadsmedlem- 
mer, medens de af deres Sønner, der ikke ere 
blevne opdragne til ,,Arbeidet", blive Urte- 
kræmmere. 

Taknemmeligst er det at være Jockey; en 
Stilling, der rangerer lige med Tenor og derfor 
indbringer sin Indehaver. en rig Høst af Souve- 
nirs, rosenrøde Billetter og knuste Hjerter. Jo- 
ckeyen gaaer. med Korset, bruger Handsker Nr. 
7 og Violparfume, og naar han er kjed af at 
være Jockey, gifter han sig med en Grosserer- 
datter, bliver fed og lever af sine Penge. ; 

Gjennem Jockeyen kommer … saaledes Cir- 
cusfolket i Rapport til det store Publikum, me- 
dens ellers et nøjere personligt Samkvem kun 
sjeldent udvikles, tildels. fordi Artister ikke faa 
Tid til. at rodfæste sig et enkelt Sted. ; 

Det er imidlertid at forudse, at Udviklingen 
vil medføre en Forandring heri. En Circusfore- 
stilling er ikke mere det letsindige Gjøgl, som 
det ansaas for at være i gamle Dage. Det er 
méget snarere en Art Manuduktion i Hippo- 
logi, der gives og nydes med lige megen Ål- 
vor paa begge Sider. Præstationerne drøftes 
sagligt og videnskabeligt i alvorlige Blade, og 
allerede nu ser man ofte, at Circus maa spille 
for tomme Bænke, et Tegn paa kvalificeret 
Agtelse fra Publikums Side, som ellers kun 
pleier at vises overfor meget fine og meget 
skattede Kunstnydelser. 

Det er da vel kun et Fremtidsspørgsmaal, 
naar Circus bliver henlagt under Kultusmini- 
steriet, hvornaar der vil blive uddelt Stats- 
understøttelse til de mere fremmelige Skole- 
ryttere, Saltomotaleryttere og musikalske 
Klowner og Etatsraadstitler til Direkteurerne. 
Kjøbenhavn har allerede set musikalske Klow- 


Næst efter Directeurparret er 
Skolerytteren den... 


ner, der i deres Hjem- 
stavn nok vare saa- 
dan Noget som virke- 
lige Kammermusici og 
Lærere ved det sted- 
lige Musikkonservato- 
rium. Hvorfor skulde 
da den officielle Aner- 
kjendelse nægtes en 
Specialitet indenfor 
Kunstens vidtstrakte 
Rige, der dyrkes af 
saa udmærkede 
Mænd? 

Indtil da bør man 
imidlertid være. tak- 
nemmelig mod det 

= Å private Initiativ, der 
BØ Xeg løser denne vigtige 

Samfundsopgave. 

Taknemmeligt er det at være Naar Directeuren ved 

ubekey mere Saisonens Slutning 

letter sin Hat de to 

Tommer og takker for den Interesse, der fra 

forskjellige Sider vises hans ,,Bestræbelser', og 

naar Hestene vrinske til Afsked og de Circusin- 

teresserede i Afskedens Rørelse spytte dobbelt 

saa langt som ellers, bør Kjøbenhavneren ikke 

fortryde de blanke Kroner, hvormed han har vist 
sin Interesse for denne Samfundssag. 
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Duvis de Chavannes 
CJ 


EN franske Maler, Puvis de Chavannes, er 
født i. Lyon den 14, December 1824. Han 
er Elev af Maleren Henri Scheffer og, 

under et Ophold i Italien, af Conture. Hans første 
Arbeider, to Malerier kaldet ,,Krig og Fred”, 
findes i Museet i Amieno. Derpaa frembragte 
han , Arbeide og Ro", ,,Ave Picardia nutrix"%, 
»Massilia" og ,Sommer'", sidstnævnte kan begge 
sees i Museet i Marseille, dernæst smykkede han 
Væggene i den store Sal i Sorbonne .og malede 
de allegoriske Enkeltfigurer: ,, Vagtsomheden”, 
»Fantasien", ,,Haabet" og mange andre. I hans 
halvfjerdsindstyvende Aar begyndte han at de- 
korere Pantheon i Paris med store religieuse 
Malerier. Hans Komposition er streng og Figu- 
rerne, der i Almindelighed er tegnede med faste 
Konturer, vise stor Sagkundskab i Formbehand- 
lingen. Den indre Forbindelse mellem Figurernes 


Komposition og den landskabelige Baggrund, . 


forlener hans Malerier med en sælsom Charme. 
Med Hensyn til Farven benytter han ofte en 
ensformig graa Grundtone. Skjøndt hans sidste 
Malerier, Victor Hugos Apotheose, som han ma- 
lede 1893 til Hotel de Ville i Paris og ,,Parsi- 
falf, .som saae Lyset 1894, fremkaldte livlig 
Meningsforskjel, saa er Puvis de Chavannes dog 
en af de franske Malere, der sættes højest og 
hans Værker 'skattes, paa Grund af deres harmo- 
niske Kraft og henrivende sorte Tone. 
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Kangek, d. 10. Febr. 18—. 
Ærede Hr. Doctor! 


— — — 0Qg nu vil De af ovenstaaende be- 
hageligst indrømme, at jeg har gjort for hende, 
hvad der har været mig muligt, naar man ta- 
ger i Betragtning mine ringe Kundskaber i 
Pathologi og Therapi samt Medicinalbehold- 
ningens Størrelse, Men ligemeget har det hjul- 
pen. Rosa er — Gud bedre det! — snarere 
bleven mere ussel efter min Behandling, under 
hvilken, det tør jeg sige, intet til min Raadig- 
hed staaende Middel er bleven uforsøgt. Og 
derfor, ærede Hr. Doctor, betror jeg hende nu 
i Deres kyndige, Hænder, bedende Dem at 
komme til os, hvis det er Dem muligt ved- 
følende min Beklagelse over at maatte uleilige 
Hr. Doctoren paa saa ublid en ÅAarstid. Men 
hendes Tilstand begynder at forurolige mig." 


Med Høiagtelse, ærbødigst 


IL. Olsen, 
Udligger. 


Åssistenten ved Kolonien lo, saa Taarerne 
stod ham i Øinene, medens jeg læste Brevet for 
ham. ; 

»Der er Skam ingen Tid at spilde, hvis De 
vil komme tidsnok, Doctor, Asenet har jo forgi- 
vet hende, jo, minsæl har han. Du gode Gud, 
hele Medicinalbeholdningen! Han har ladet stak- 
kels Rosa smage paa det altsammen. Og nu... 
nu begynder". . . . Han vred sig af Latter i So- 
fans. 5 »nu begynder hendes Tilstand at 
forurolige ham. Det ligner ham, det ligner Olsen. 
Naa, hvad skal jeg svare Budet?” ; 

— At jeg kommer naturligvis. Atjeg reiser der- 
over, Har De Lyst at følge med ?" 


Den unge lattermilde Mand saa gjennem Vin- 
duet ud over det tilsneede Land og den mørke 
Fjord, hvor Isen drev med Strømmen ud mod 
Havet. Thermometret uden for Ruden 'i mit lune 


Konsultationsværelse viste — 12? R. 
To Mils Reise i aaben Baad over en grøn- 
landsk Fjord i- 129 Kulde! — ,det bliver en 


kold Fornøielse, og saa naaer vi da ikke Kangek 
med den Vind, før det bliver mørkt. Det er vist 
falden en Kende." Han pegede paa Aneroridbaro- 
metret over. mit Skriverhbord. å AAN, 
— ,De betænker Dem?",-spurgte jeg. i 
— ,Jeg tyder blot Tegnene. For jeg skal sige 
Dem, jeg bar en Gang i to samfulde Døgn ligget 
indeblæst og indesneet i Olsens Wegivam 08 
svor den Gang paa, at jeg aldrig mere med min 
gode Villie vilde løbe den Risico. Naa, men jeg 
vover det, hvis det kan fornøie Dem at have mig 
med og saa for at se Rosa endnu en Gang. Sex 
Roere paa Baaden, ikke sandt, fuld Kraft?" Jeg 
nikkede samtykkende. g 
Et Par Timer efter. forlod jeg, klædt i Skind 
fra Top til Taa min lune Bolig, ledsaget af min 
Besætning paa Baaden, tre Mænd og tre Fruen- 
timmer, som slæbte paa min Proviantkasse, Fla- 
skefoderet, Reiseapotheket og min Bjørneskinds- 
sovepose. 5 
Og saa roede vi i den kolde Februareftermid- 
dag afsted fra Kolonien for at' naa det to Mil 
bortliggende Udsted Kangek yderst ude ved Pyn- 
ten af det lave Nordlands snedækte Fjelde, der 
hvor Havet mødes med Godthaabsfjordens Vande. 
Om tre Timer vilde Solen gaa ned, og under 
fire Timers Roning kunde vi ikke naa derud. 
Der gik fem Timer; thi Strømmen kæntrede un- 
der Veis. Luften var bidende kold, og da vi 
naaede den uselige lille Bygd beliggende i Bun- 
den af en snever Bugt, var vi stive af Kulde, 


sultne, trætte og tause, og det var med Møje, vi 


ROSA 


krøb iland, -snublende og glidende i Mørket paa 
de dødkolde Fødder over Strandbreddens tang- 
og isklædte -Rullesten. 

I Døren til -et lille Hus med to smaa oplyste 
Vinduer modtoges vi af vor Vært, Olsen, med 
dybe Buk og en Strøm af Velkomstord, og før- 
tes ind et lavloftet, temmelig rummeligt Værelse, 
oplyst af en Tranlampe. "To Træsøilér, som støt- 
tede Loftets Bjælkelag, delte ligesom Værelset i 
to Dele. To Senge, en i hver Ende af Stuen, en 
Kommode, et Bord paa Pillen mellem Vinduerne, 
nogle Stole, et lille Stueorgel og en Reol med 
Bøger, der hang skjævt påa Væggen, var Møb- 
lementet. 

Men alt det såa vi ikke strax, da vi traadte 
ind. Vi saae ingen Ting tydeligt, saa fortinnede 
var Ømene af den bidende Frost; vi skimtede 
Gjenstandene og Personerne - som gjennem en 
Taage, midt i hvilken Lampens lysende Kuppel 
skinnede som Maanen i diset Luft. Og saa for- 
nam vi en Varme, en tungt bølgende Varme, der 
næsten tog Veiret fra os. 

Igjennem Taagen dukkede der hist og her 
Mennesker frem, nogle gesvindte smaa Mennesker, 
der snakkede i Munden paa hverandre, kasiede 
sig over os, rev og sled i os for at befri 'os for 
de tunge Skindpelse, og som forsvandt, Gud ved 
hvorhen, for atter at komme tilsyne, medens vor 
Værts Stemme syntes at komme allevegne fra i 
det halvmørke "Rum. ; 


» Værs'go, mine Herrer, værs'go! læg fra Dem, 


hvor De vil . . . Nei, ikke saa gjerne paa Sen- 
gen der, for der — hm! -— ligger nemlig Rosa 

. - men herhenne, hvis De-synes ...” 

Rosa! Jeg havde ganske glemt Rosa. Men nu 
hørte jeg med et en voldsom Hoste netop fra det 
Sted, hvor jeg havde været paa Nippet til at 
kaste min tunge Pels. Godt, at jeg blev advaret 
i Tide! Den kunde vist have kvalt hende, Stak- 
kelen. . BENE 
»Hvordan har hun det, Rosa?& 

»Bedre, Gudskelov — bedre", hvislede Olsens 
Stemme. ,,Men det sidste Anfald! . . ; Ansigtet 
ganske blaat . . . cyanotisk, tror jeg — bm! — 
at d'Hrr, Læger kalder det. Jeg var Skam bange, 
hun var bleven kvalt i det, stakkels Rosa!" 

Vi stod ved Sengen. Jeg gned Øinene for 
bedre at se. Patienten, og: bøjiede mig over no- 
get mørkt noget, som Olsen kjærtegnende klap- 
pede -med sin Haand. Jeg skulde netop sige 
nogle opmuntrende og trøstende Ord . . . 

»Nei, her! her!” Mm Vært skjød mig blidt 
hen mod Sengens ånden Ende. ,,Dette — hm! 
Det er, det er blot en lille Hund, som. . . saa- 
længe Rosa er syg, vil den absolut ligge der... 

Jeg flyttede min Opmuntring og Trøst til Sen- 
gens Hovedgærde, og da Olsen havde skaffet et 
Lys-til Veie, gav jeg mig til at studere Patienten. 

Rosa var en lille, mager, halvgammel og næ- 
sten skaldet Grønlænderinde. I det stærkt benede 


Ansigt sad et Par smaa skjævtstillede Øine, liv- 
lige og skarpe som en Rottes. Hun var ikke til- 
trækkende, Rosa, ikke det Mindste. Det eneste, 
der intet kunde indvendes mod; var to Rækker 
hvide, regelmæssige Tænder, som de tynde Læ- 
ber ikke formaaede at dække. Havde hun endda 
ikke hedt Rosa! Som oftest; gjør vel et' Navn 
kun lidt til Sagen, kan i det højeste "lokke et 
Smil frem, naar det ganske knuser den Person, 
som bærer det. Men her, overfor denne lille 
stygge, næsten vanføre Kvinde, der som pint af 
sin Grimhed slog Øinene ned for den Fremmedes 
ransagende Blik, gik Smilet over til Medynk. 
Herre Gud, var hun ikke forkleinet nok af Mo- 
der-Natur i Forveien, siden Skjæbnen skulde føie 
dette Navn til som en Satire! 

Stakkels Rosa! Meget stakkels, meget syg, det 
saa man ved første Øiekast, at hun var. 

»Jeg ... jeg har det da bedre nu, nakorsak”, 
sagde hun paa Grønlandsk med hæs og rystende 
Stemme. ,Jeg siger Dig saa mange Tak, fordi 
Du vilde komme, men lad mig kun vente, og 
spis Du først. Du maa være sulten.” 


F 


Det var sent paa Aftenen. Rosa havde haft 
et Anfald af- Aandenød og Hjertebanken, som 
»nakorssak" havde faaet Bugt med ved en Mor- 
finindsprøjtning og nogle varme Omslag, og nu 
sov hun i sin Seng med de grove, rene Lagener. 
Fra min Plads ved Bordet mellem Puderne kunde 
jeg skimte hendes lille sorte Haartop, der opsat 
med et blaat- Baand strittede kry til Veirs over 
den næsten skaldede Isse, og i Takt med hen- 
des tunge, besværlige Aandedræt steg og sank 
over Kanten af Hovedpuden. Denne lille, snur- 
rige Haartop var alt, hvad jeg gjennem Værelsets 
Halvmørke kunde se af Rosa. 

Min Reisefælle og Olsen spillede Kort, og alle 
Tre drak vi Toddy af store Ølglas. 

Slave-Olsen — man havde givet ham dette 
Øgenavn, uagtet han aldrig havde været i Sla- 
veriet eller.i nogen anden til Menneskers moral- 
ske Forbedring oprettet Tvangsanstalt — Slave- 
Olsen var en Mand paa nogle og halvtredsinds- 
tyve Aar og havde sin meste Levetid slidt for 
Føden som Udstedsbestyrer paa Steder, der var 
saa isolerede saa stedmoderligt behandlede af 
Naturen og såa blottede for Mennesker med hans 
Kundskaber og hans Nationalitet — han var, 
tror jeg, Jyde — at hans Lod i Livet syntes at. 
grænse nær op til de Forbryderes, der er dømte 
til Deportation i fjerne, sørgelige Egne, 

Men det var' dog ikke af den Grund, han 
kaldtes Slave-Olsen. Det kunde han takke sit 
Væsen for. Aldrig har jeg mødt et mere høfligt 
Menneske i mine Dage, et mere krybende høf- 
ligt og underdanigt Menneske. En lille, lavstam- 
met. Figur, undersætsig som en Sømands men 
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med livlige, glidende, lydløse Bevægelser. Et 
vældigt, mørkt Haar lagde 'sig i glinsende Bukler 
ned over Halsen og smøgede sig kælent ned om 
Ørene med de forgyldte Ringe. Men fortil vok- 
sede det truende og vildt ned over den brede, 
lave Pande. Ømene sagde intetsomhelst; de var 
vandblaa, nærsynede uden mindste Udtryk, døde 
som en frossen Sø, uden Speilning, uden Dybde. 
Et graasprængt Skæg var studset tæt omkring 
en stor Mund, hvis Læber aldrig var i Ro, altid 
rede til et Smil, som man ikke kunde blive klog 
aa. 

2 Saaledes saa den Mand ud, som faa holdt 
Omgang med og færre kunde lide, de allermindst 
som havde fælles Fødeland og fælles Sprog med 
ham. I heldigste Tilfælde lo man af ham, syntes, 
at han var en morsom, en uforbederlig Karrika- 
tur; men det skete altid bag hans Ryg, thi in- 
gen skøttede om at have ham til Uven. 

Midnat. var forbi, og min Reisefælle sov de 
Retfærdiges Søvn paa Gulvet i sin Sovepose. Langt 
om længe var jeg ogsaa falden i Søvn paa mit 
haarde -Leie ved hans Side, da jeg vækkedes af 
Rosas voldsomme Hoste, og da jeg havde sat 
mig over Ende paa Gulvet, saa jeg ved. Skæret 
af den nedskruede Olielampe min Vært staaende 
ved sim Kones Seng, bøjet ned over hende. De 
talte, naar Hosten tillod det, i en hviskende Tone 
sammen paa grønlandsk, og det forekom mig, 
at hun med sin nøgne, magre Arm forsøgte at 
støde ham bort fra Sengen' og truende løftede 
Haanden imod ham. 

Jeg traadte sagte nærmere og spurgte, om det 
atter var galt fat med Patienten, og Olsen, som 
ikke havde hørt mig komme, foer sammen og 
trak sig' tilbage fra Sengen. 

nJeg syntes, det var Synd at vække Hr. Doc- 
toren, og saa mente jeg, at... jeg lagde 
Mærke til, hvorledes De bar Dem ad før, og vilde 
selv give hende en Indsprøitning. Men søde Rosa, 
hun tør ikke . . . hun har ingen hæ — ingen 
Fidus til min manuelle" Færdighed, 'stakkels 
Rosa." å 

Jeg tog Morfinsprøiten fra ham og undersøgte 
Scalaen ved Lampens Lys. Stemplet var indstillet 
nøjagtigt efter den Dosis, jeg før havde brugt. 


Jeg trak Veiret friere, lettet for en underlig"Mis- 


tro, som pludselig var opstaaet hos mig. 
Olsen sendte mig fra Siden et paa en Gang 

velvilligt og spydigt Smil. ,,Saavidt jeg med 

mit mindre gode Syn har kunnet se," . , . ,,Naa, 


det er jo aldeles rigtigt", svarede jeg ,ganske 


som det skal være. Prøv De kun, medens jeg 
holder Lampen." 

Han skilte sig upaaklageligt fra den lille Ope- 
ration, og nogle Minutter efter forkyndte Rosas 
taktfulde, dybe Aandedrag, at hun sov. 

"Vi stod en Tid og saa paa den lille, syge 
Kvinde, saa tog hendes Mand Ordet i en lav 
Tone. ,Det var i Sandhed mageløst forekom- 


ROSA 


mende af Hr. Doctoren at komme herud til os 
med en saa kort Varsel og paa denne Åarstid, 
mageløst forekommende. Men nu tror jeg, at 
Rosa kommer over det, Gudskelov! Ja æh — 
det tilkommer jo rigtignok ikke mig at stille — 
hm! Prognosen, som det vist hedder, naar Hr. 
Doctoren er tilstede.” Her gjorde han et Buk 
»men for en Lægmands Øie i det mindste, saa" 
.…. Han lagde sin Haand blødt paa den Syges 
Hoved. 

»Nu frygter jeg ikke længere for den kære 
Rosa!" 

Han saa paa mig og smilede. 

Jeg vendte mig bort uden at svare. Men saa 
veed jeg ikke, "hvorledes det gik til, hvad det 
var for en Indskydelse, som lagde mig følgende 
stygge Ord i Munden: Nei, hun kreperer ikke i 
Nat, Deres kjære Rosa." 

Det gav et Stød gjennem hans Krop, som 
kavde et Piskeslag ramt ham, og han. sendte 
mig et lynsnart Blik. Saa foer han, med Haanden 
over sit magre Ansigt og sagde med blød Stemme: 
»Vi er Dem meget taknemmelige, baade Rosa 
— og jeg." 

Jeg. løftede Lampen i Veiret og lod dens Lys 
falde paa 'hans Ansigt. Det var stenhaardt og 
roligt; ikke en: Muskel rørte sig deri, og hans 
forunderlige udslukte Øjne mødte mine uden at 
blinke. i 

Ilde tilpas, misfornøjet med min Opførsel mod 
denne høflige Mand vendte jeg mig fra ham og 
satte Lampen paa Bordet. i 

Olsen lagde Dynen varsomt tilrette over den 
Syge og nærmede sig. min Reisefælle. ,,Han so- 
ver som en Sten", hviskede han, bøiet. over ham 
og'nærmede sig derpaa Bordet, hvor han kastede 
sig paa en Stol, støttende Albuerne til, Knæerne. 

Der sad vi To saa hver ved sin Ende af Bor- 
det, tause og forlegne. 

Tranlampen brændte søvnigt, og det begyndte 
at blive koldt i det store, skumle Værelse, men 
skønt det led sent ud paa Natten, følte jeg ingen 
Trang til- Søvn. Alligevel var det fornuftigst, 
syntes jeg, at gaae til Køjs, da Hjemveien skulde 
foregaa tidlig næste Morgen. 

Men da jeg talte om Reisen, smilede Olsen og 
rystede paa Hovedet. — ,,Det bliver der ikke 
Noget af; hør engang!" ; 

Jeg lyttede. — , Det er Sydvestvinden, der 
banker paa Ruden; inden ret længe har vi den 
med, fuld Musik. Jeg mærker det paa Gigten 1 
mine Ben. De er mit Barometer. Men: De fryser 
SGT SE LEDERE EEN SEERE 

Han reiste sig, lagde nogle Stykker Brænde i 
Ovnen og skruede Lampen i-Veiret. Saa satte 
vi os til Rette ved Bordet, og jeg skjænkede os 
hver et stort Glas Cognac. Min Vært tømte sit 
i et Drag og smækkede velbehageligt med Tun- 
&80: ; (Fortsættes.) 
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,. PRINS CARL OG PRINSESSE MAUD 


[Svrinsesse (Baud af Wales 


især. er det Tilfældet, hvor Bruden er 

Datter af den elskede Prinsesse af Wales, 
skriver det engelske Tidskrift ,, The Woman at 
Home" Efterretningen om Prinsesse Mauds og 
Prins Carls Forlovelse kom forrige Efteraar som en 
Overraskelse, da man i den senere Tid ikke 
havde tænkt paa en Mand til den unge Prinsesse, 
der tidligere af Folkesnakken var bestemt til 
næsten enhver værdig fremmed Prins, saavel 
som fil adskillige engelske Adelsmænd, da man 
troede, at den yngre Søster maaske vilde følge 
Hertuginden af Fifes Exempel og fæste Bo i 
England. Prinsessen valgte imidlertid Danmark 


Di Bryllup imødesees altid med Interesse og 


til sit fremtidige Opholdssted og, da det er hen- 
des Moders Fødeland, hvor hun vil blive mod- 
taget. med Kjerlighed og Hengivenhed og hun 
har valgt sm tilkommende Mand efter sit eget 
Hjerte og ikke for at behage Andre, tyder Alt 
paa, at hendes Ægteskab skal blive lyst og lyk- 
keligt. 

Skjøndt Prinsesse Maud er Familiens baby, 
har hun maattet underkaste sig den samme sunde 
Opdragelse, som Prinsessen af Wales, der iøv- 
rigt er en blid og kjærlig Moder, har givet de 
andre Børn. I Sandringham pleiede hum at have 
alle Børnene om sig ved Frokostbordet, og Prin- 
sesse Maud, der var den yngste, sad da i sin 
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PRINSESSE MAUD AF WALES 


lille Stol ved hendes Side og fik mange smaa 
Lækkerbidskener over paa sin Tallerken. En 
Morgen, da hun havde faaet et lille Stykke Brød 
med Syltetøj, lagde den lille Prinsesse Mærke 
til, at en Dame, som var paa Besøg, saae meget 
nøje påa det, og efter nogle Øieblikkes Tøven 
og øjensynlig Kamp sagde hun: ,,Hvis De har 
forfærdelig Lyst til det, maa De gjerne faae det." 

Naturligvis vilde Gjæsten afslaa dette Tilbud, 
som var faldet den Lille saa svært at gjøre, men 
hendes Moder hviskede hurtigt: ,,Vær saa god 
at tage det, hun maa lære at have Omtanke for 
Andre.” 

De engelske Prinsesser have faaet en udmær- 
ket Opdragelse, god Veiledning i Musik og Sprog, 
ja selv i den hyggelige gammeldags Kunst at 
spinde har de faaet Undervisning af deres tydske 
Lærerinde. Men at sidde og spinde falder nu ikke 
ganske i Prinsesse Mauds Smag, hun foretræk- 
ker at lade Hjulet paa sin Bicycle svirre rundt 
eller faae sig en munter Galop paa Yndlingshe- 
sten. Hendes Kjærlighed til: Friluftsliv og til-at 
efterligne Brødrenes Talenter gjorde, at Dronnin- 
gen af England gav hende Navnet ,The little 
Tomboyf og hendes Sødskende kalder hende 
altid ,,Harrie." 

Hele Familien var bekjendt for deres Spillop- 
per, og de ældre Folk i Sandringham,, som lige- 
frem forguder de unge Prinser og Prinsesser, 
fortæller mange morsomme Historier om dem. 
Blev der bygget et Hus i Nærheden af Slottet, 
kunde Årbeiderne, naar de kom tilbage efter 
Middagshvil, være sikkre paa, at Prins George 
havde blandet deres Farver eller paa anden 
Maade været paa Spil, Før Prinsesse Maud var 
stor nok til at sidde paa en Saddel, sad hun og 
hendes Søster i hver sin lille Kurv, der var fast- 
gjort paa hver Side af en lille Pony. Naar Ride- 
touren var forbi, var det en yndet Sport at tage 
Dyret med op ad Trappen, lige ind i deres Mo- 
ders Værelse, og det godmodige lille Dyr blev 
saa vant til denne Forestilling, at det med største 
Lethed baade marcherede op og ned ad Trap- 

erne. 

Intet Sted passer bedre for Prinsesse Mauds 
Smag end hendes Hjemi Norfolk med detslyngbe- 
voxede Heder, Granskove og friske, klare Luft. 
Det er med en Følelse af Frihed og godt Humør, 
at man spaserer henad de sandede Veie, der 
gjennemskære Ejendommen og som sete mod de 
lange Strækninger af Græsmarker og de mørke 
Gran- og Fyrretræer, danne et henrivende Maleri 
i grønne og brune Farver. Midt i denne smukke 
Natur, der er langt mere opdragende end Slot- 
tes kunstige Pragt, har Prinsessen tilbragt den 
største Del af sit Liv; det gamle Slot blev revet 
ned og det nye opført kort før hun blev født. 
Her har hun tilbragt Vinutermaanederne med at 
kjøre eller ride paa de tilfrosne Veie. Som ganske 
lille Pige løb hun paa den tillagte Sø i Parken, 


og da hun blev ældre udmærkede hun sig som 
en modig og yndefuld Skjøiteløberske. Mån kan 
ikke tænke sig noget livligere end Skjøitesaisonen 
i Sandringham. Om -Aftenen er Øen og Søen 
forvandlet til et Feland, hvor de kulørte Lamper 
og Fakler skinne og blinke omkap med Stjer- 
nerne paa Himlen. Det staaer Enhver frit for at 
løbe paa Søen, men Folk foretrækker i Reglen 
at staa ved Bredden og se de Kongelige løbe. 
Julen feires efter god, gammel engelsk Skik 
i Sandringham, og fra Barn af har de unge Prin- 
sesser hjulpet deres Moder med at gjøre Julen 
lys og glad for deres fattige Naboer; de har le- 
get med Børnene, bragt Gaver til de Gamle og 
altid havt et venligt Ord til Alle. Det er ganske 
almindeligt, at se Prinsessen af Wales med Døt- 
tre kjøre rundt i Omegnen i en let Egetræes 
Vogn, hvis Bund er fuld af Appelsiner, som de 
uddele til Børnene i Landsbyerne, medens Rum- 
met under Kuskesædet indeholder mere nyttige 
Ting, nemlig The og Urtekramvarer til Foræl- 
drene. Disse Ting blive ikke afleverede af en 
Tjener men af Damerne selv, der gaa ind i Hyt- 
terne og tale venligt med Folkene. É 
En anden Interesse, der knytter sig til Livet i 
Sandringham, er Omsorgen for Dyrene, og som 
Barn var det Prinsesse Mauds største Fornøielse 
at ledsage sin Moder til Hundestalden for at se 
Hundene blive fodrede; derhen gik Prinsessen af 
Wales "hver Morgen fulgt af en Oppasser; der 
bar en Kurv med ituskaaret Brød, som hun saa 
kastede til sine Yndlingsdyr, dog først efter at 
have taget et stort, hvidt Forklæde paa, for at 
beskytte sin Kjole mod den lidt for kjærlige Mod- 
tagelse, Hundene i Reglen gav hende. Derpaa 
fulgte et Besøg ved: Fugleburene og i Staldene, 
hvor der er en hel Del Yndlingsheste, de be- 
kjendte og sjeldne ungarske Heste, som Prinses- 
sen kjører fowr in hand i sin Char-å-banc, de 
søde smaa Ponies, den tro ,Huffy", som kjører 
de kongelige Damer rundt i Landsbyerne og den 
lille bitte indiske Pony, som, da Børnene vare 
ganske smaa, trak dem, forspændt en Barnephae- 


"ton. Det vilde tage altfor lang Tid at opregne. 


Navnene paa alle de Heste, Hunde, Katte og 
Fugle, som have været Prinsesse Mauds Ynd- 
liegsdyr. Hendes Venner, som veed hvor meget 
hun holder af Dyr og hvilken udmærket Ryt- 
terske hun er, bleve ikke lidt forbausede over 
den Begeistring hvormed hun hengav sig til den 
Sport, at kjøre paa Bicycle. Der var en Tid, 
da hun hver Dag red, men nu staaer hendes 
smukke Hest i Stalden og sukker forgjæves efter 


dens smukke, frygtesløse Rytterske, thi Hjulgan- - 


geren har fuldstændigt stillet den i Baggrunden. 
Åt se en bedre og mere yndefuld Bicyclerytterske 
end Prinsesse Maud, er umuligt. Hun sidder 
fuldstændig rank og træder Pedalen uden at det 
koster hende Spor af Anstrengelse. Hendes Cyc- 
ledragt er enten sort eller mørkeblaa og besiaaer 
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af en kort snever Nederdel, stramtsiddende Trøie 
og Vest og en lille Hat, bukket og paa Siderne, 
eller en Toque, som svarer til Dragten. Uføre 
synes ikke at skræmme hende, thi man kan se 
hende kjøre afsted paa Veiene i Sandringham 
lige naar det har tøet, og andre Mennesker neppe 
veed, hvordan de skal undgaa Sølet. Hun kjører 
meget hurtigt og er i Reglen foran Prinsesse 
Victoria, der er mindre dristig. Det, at de kon- 
gelige Damer kjører, har ført til, at omtrent alle 
Damer i Omegnen lærer at cycle, selv de, som 
fra Naturens Haand ikke egner sig til denne 
Sport. 

Prinsessen af Wales, som selv er meget hus- 
lig, har ladet sine Døttre-faae praktisk Veiledning 
i Kogekunsten og, som det fortælles, i at kjerne 
Smør. Skjøndt det Sidste maaske ikke er Tilfæl- 
det, er det dog sandt, at de unge Prinsesser til- 
bringer megen Tid med at se hvorledes det Hele 
gaaer for sig. I de senere Aar har Prinsesse Maud 
aflagt næsten daglige Besøg i den techniske 
Skole i Sandringham for al se Landsbypigerne 
koge og udføre husligt Arbeide, spinde og sy; 
ligeledes holder hun meget af at besøge den 
techniske Skole for Drenge og se dem ved deres 
Sløjd og Metalarbeide. Begge Prinsesserne holder 
meget af Lædersløid og forarbeider de nydeligste 
Ting. : 
Lykkeligt og frit som den unge Prinsesses 
Liv altid har været, maa man dog ikke tro, at 
hun har tilbragt al sin Tid med at kjøre, ride og 
cycle. Hun er blevet undervist af de bedste Læ- 
rere og har faaet en Uddannelse, der er hendes 
høie Byrd værdig. Fransk og Tydsk har hun 
kunnet fra hun var ganske lille, ligeledes har 
hun øvet sig i at tale sin Moders Sprog, i hvil- 
ket hun nu, da Danmark bliver hendes andet 
Hjem, er ivrig efter at gjøre Fremskridt. Hendes 


musikalske Uddannelse har været den allerbedste” 


og hun har naturligvis havt-den Fordel, at høre 
vor Tids ypperste Kunstnere, og Komponister og 
se de bedste Skuespil, der har været opførte. de 
sidste ti Aar, Hun har ofte reist paa Fastlandet og 
gjort sig bekjendt med Kunstsamlinger og Kunst- 
værker, Med Hensyn til sin Datters Romanlæsning 
er Prinsesse Alexandra meget streng; i Skolestuen 
vare Romaner forbudte og selv nu faaer Prin- 
sessen ikke Lov til at læse en Bog, som hendes 
Moder eller en Hofdame ikke først har gjennem- 
læst. Som lille Pige tog Prinsessen af Wales 
ofte sin Datter med paa Besøg i Børnehospitalet, 


og undertiden uddelte hun "og hendes Søster 


Blomster, sammenbundne med Silkebaand, som de 
havde klippet af deres egne Skjærf, til de smaa 
Patienter, som man nok kan forstaa vare hen- 
rykte. Paa mange lignende Maader har Prinsesse 
Maud lært at udøve Velgjørenhedsgjerninger og 
at have Medfølelse med de Fattige og Lidende. 

Skjøndt -de unge Prinsesser lige fra deres 
Barndom har vist sig ved offentlige Leilgheder, 


saa har de dog aldrig uddelt Præmier eller hjul- 
pet til ved en Basar; kun Hertuginden af Fife 
tog Del i den Slags Ting efter sit Giftermaal. 
Prinsessen af Wales har meget strenge Principer 
med Hensyn til unge Piger, hun finder, at en 
vis Tilbageholdenhed og Beskedenhed klæder, 
og det Samme gjør sig gjeldende ved Valget af 
deres Dragt; deres Klæder er altid meget tarve- 
lige, men bekjendte for deres fixe Snit. Naar de 


boer i London gaaer de lidt mere elegant klædte, " 


men selv deres Festdragter udmærke sig mere 
ved Elegance og Stil, end ved Kostbarhed. De 
bære næsten ingen Juveler; en enkelt Række 
Perler om Halsen og nogle glatte Armbaand, 
udgjør hele deres Prydelse. Det siges, at Prin- 
sesse Louise af Wales aldrig havde baaret en 
Ring, før Hertugen af Fife satte Forlovelsesringen 
paa hendes Finger, og det Samme er Tilfældet 
med Prinsesse Maud. Rygtet siger imidlertid, at 
hun sætter mere Pris paa smukke Klæder end 
Søstrene, saa det jo er naturligt, at hun efter sit 
Giftermaal vil klæde sig mere efter sin egen 
Smag. 

Prinsesse Maud er mindre og fyldigere end 
sine Søstre, hun har smukt brunt Haar og brune 
Øjne, som sete i et bestemt Lys ofte antages for 
sorte. Der er i Reglen. et spøgefuldt Glimt i dem, 
thi skjøndt hun ved alvorlige Leiligheder kan se 
meget værdig ud, saa er hendes Lyst til Spøg 
dog almindelig bekjendt. Indtil nu har Prinses- 
sens Liv jo heller ikke været mærket med mange 
sørgelige Begivenheder. Hun kan neppe .huske 
den Sorg Familien havde, da hendes Fader 1871 
laa syg i Sandringham, svævende mellem Liv 
og Død; hun var dengang. kun to Aar gammel. 
Sex Aar efter fik hun sin første Barnesorg, idet 
Brødrene forlode Hjemmet for at gjøre Tjeneste 
ombord paa ,Britannia" og senere begave sig 
paa en Tour Jorden rundt. Det maa have været 
meget trist for den otteaarige lille Prinsesse at 
miste sine Legekammerater, men hvilken Glæde 
var det ikke, da de unge Kadetter kom hjem i 
Ferien og fortalte de forunderligste Historier om 
Haier, Sammenstød med Hvaler, Kænguruh- 
Jagter og Andejagt i Japan. Den næste Begiven- 
hed i Prinsessens Liv var hendes ældste Søsters 
Bryllup med Hertugen af Fife, som fandt Sted 
den 27. Juli 1889. Ved den Leilighed var Prin-. 
sesse Maud den sødeste lille Bondepige, man 
kunde se for sine Øine, klædt i lyserødt Silke, 
pyntet med Crépe de chine og seende til høire 
og venstre med et lystigt Blink i de kjønne Øine. 
Dengang tænkte Ingen, at Dødens Skygge snart 
vilde formørke den lykkelige Families Liv. Ta- 
bet af den ældste Broder var Prinsesse Mauds 
første alvorlige Sorg, og det har taget lang Tid 
at fjerne det Tungsind, der bemægtigede sig 
Alle i hendes Hjem. I mange Aar har det været 
Prinsessen af Wales' Skik, efter sit Efteraarsop- 
hold i Høilandene, at reise til Danmark med 
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sme Døttre for at samles med sine Forældre i 
det gamle Slot, hvor hun tilbragte sin Barndom. 

Prinsesse Maud er den danske Kongefamilies 
erklærede Yngling, og disse Besøg har altid 
været en Kilde til stor Fornøielse for hende, 
men det sidste Besøg havde dog størst Interesse, 
da det som bekjendt endte med en Forlovelse 
med Prins Carl. 

Den engelske Dronning modtog Nyheden om 


" Forlovelsen med stor Tilfredsstillelse og gav sit 


Samtykke. Kort efter Prinsesse Mauds Hjem- 
komst til England reiste Prins Carl derover for 
at modtage Dronningens Lykønskninger, og der- 


efter tog han til Sandringham. Landsbyens. Be- 
boere var alle paa Benene den Eftermiddag han 
ankom. Prinsesse Maud kjørte til Stationen for 
at tage imod ham, og de to Elskende blev histe 
med Tegn paa Interesse og Sympathi. De føl- 
gende Dage saaes de ofte paa Landeveiene, 
begge kjørende paa Cycle. 

I Samlivet med en Ægtefælle, der er i Besid- 
delse af saa mange fortræffelige Egenskaber som 
Prins Carl, har man al Grund til at antage, at 
Prinsessen i sit Ægleskab vil føle sig ligesaa glad 
og lykkelig, som da hun som ung Pige levede 
i sit Hjem 1 Sandringham. Ved Ellis. 


CJ 
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FORTÆLLING 


JULIAN HAWTHORNE 


voRDAN kan Du forudsætte Sligt, David? 
H Som om Du ikke kunde gjøre Pigen 
n” 


saa forelsket 1 Dig, at hun ikke vil 
gifte sig med nogen Anden end Dig; saa er Du 
sikker paa hende, og naar Alt falder ud efter 
Ønske, -er det tidsnok at sætte Ringen paa hen- 
des Finger." 

»Det var ingen daarlig Ide. Naa, ialtfald har 
Skolelæreren nu faaet et Forspring for os, og 
det vilde ikke være heldigt, at han fik Nys om 
vort Forehavende; heldigvis har han endnu al- 
drig lagt Mærke til noget af det, der foregik lige 
for Næsen af ham. Hvad er det forresten for et 


” eiendommeligt Halsbaand, Barnet har paa; kunde 


det maaske ikke bidrage til at faae Oplysninger 
om hende?” ; 

Han brød pludselig af med en Ed, baade han 
og.hans Moder vare blevne blege og lyttede. 
Ærgrelse lyste ud af hans Øine, men hendes rø- 
bede kun en navnløs Skræk: ; 

En besynderlig, uhyggelig Lyd skar gjennem 
Luften; den syntes at komme fra alle Sider og 
skingre i Tilhørernes Øren. Hvis den Onde selv 
havde været tilstede og slaaet en ond, vedhol- 
dende Latter op, havde Tonen ikke kunnet være 
mere frygtelig og afskrækkende. 


»Jgjen den Latter!f mumlede David mellem " 


Tænderne. ,,Den vil jage vore bedste Kunder fra 
os. Fanden tage mig, hvis jeg ikke nu begynder 
at tro, at det er Sjælen af din fordømte Mand, 
som Du har behandlet saa kjærligt. Jeg vil gjøre 


" min Saligheds Ed paa, at der ikke er den mind- 


ste Rustplet paa Hjulet.” 


(2. Fortsættelse). 

»Se ikke saadan paa mig, Søn”, sagde Konen 
med skjælvende Stemme. ,;Jeg vilde forebygge 
det, hvis jeg blot kunde; men hvad skal jeg 
gjøre?" 

»Du kunde springe i Vandet og følge bagefter 
din Mand; det er sagtens det, han forlanger E 
svarede Sønnen rasende. ,,Du har syndet imod 
ham, ikke jeg; og saalænge Du er her, vil vi 
ikke have Held med os — saameget er: vist.” ” 

Latteren var forstummet og .Jael forlod Væ- 
relset, med Haanden presset mod Øjnene. Hun 
elskede Sønnen og vilde have offret sit Hjerteblod 
for ham, men det var ikke første Gang, at han 
havde talt paa den Maade. EKS: 

Efterat hun var gaaet, gik David hen til Vin- 
duet, idet han bandede mellem Tænderne. Plud- 
selig hørte han Gloams Skridt bagved sig 08 
vendte sig forbauset om. 

»Hvad var det for en Støj?" spurgte Gloam. 

»Naa, det var ikke noget Nyt, Herre, den 
gamle Historie. Jeg. formoder, at der er noget 
Galt ved Hjulet.” 

»Jeg mindes ikke at have hørt saadan en 
Lyd før", sagde Gloam i en ophidset Tone. ,Den 
er skrækkelig, ligesom Skrig af en ond Aand! 
Lad mig aldrig høre den mere — den forskræk- 
ker Svanhilde og trænger sig imellem os ligesom 
en ond Spaadom. Lad mig aldrig høre den 
mere!" i 

»Det er gaaet saa vidt med Dem, at De kun 
hører med hendes Øren og føler med hendes 
Sanser", svarede David smilende. ,, Fordi um 
faaer Hovedpine deraf, skurrer det i Deres Øren. 


HALSBAANDET 


Jeg vilde gjerne. faae det til at høre op, vidste 
jeg blot hvordan. Vi mister de halve af vore 
Kunder derved, Folk paastaaer, at denne Latter 
stammer fra selve den Onde." 

»Det er en afskyelig Lyd!" udbrød Gloam igjen, 
»Svanhilde er kun født til at høre himmelske 
Harmonier, disse skingrende Mislyd vil skræmme 
hende bort fra os.” j 

»Hun blev født til at bære sin Skjæbne, som 
alle andre Dødelige, Hr. Gloam", svaredé den 
unge Mand i en skarp Tone, saa smilede han 
igjen og tilføjede mumlende, idet han forlod Væ- 
relset, ,,hun vil saamænd snart vænne sig til den, 
det behøver man ikke at- være bange, for." 

Men der gik lang. Tid, uden den uhyggelige 
Lyd igjen lod sig høre, og.Svanhilde glemte imid- 
lertid sin Skræk og sin Hjemve. Gloam havde 
sagt til hende, at hun en skjøn Dag vilde faae 
sine Forældre at se igjen, og hendes Længsel 
efter dem forvandledes efterhaanden til en ro- 
lig og næsten glad Følelse af Forventning. Hun 
syntes at kjende meget lidt til sine Familieforhold, 
eller maaske vilde hun ikke udtale sig derom, 
thi til Trods for hendes vindende Elskværdighed 
og aaben Væsen, røbede hun en jomfruelig Til- 


bageholdenhed og Værdighed, som ikke var let. 


at overvinde. Hun indtog Allé, som kom i Be- 
røring med hende. Hele Nabolaget strømmede 
til for at se Skolelærer Gloams Havfrue; og naar 
de talte om Lattermøllen, tænkte de tilsidst kun 
paa Svanhildes muntre Latter, ikke paa den 


i in Æ SEE 
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uhyggelige Lyd, som først havde givet Anledning 
til Navnet og nu næsten gik i Glemme. Den 
smukke Davids. Velstand tog til og hans Kunde- 
kreds voxede i den Grad, at Møllen neppe kunde 
besørge Alle; han havde al Udsigt til i Aarenes 
Løb at blive en rig Mand, Han og Jael behand- 
lede den lille Havfrue med den største Venlighed, 
hvilket jo var ganske nåturligt; og hvad Gloam 
havde forudsagt, syntes at gaa i Opfyldelse — 
hun havde bragt dem Lykke. 

Gloam' selv var som et andet Menneske. Han 
levede ikke mere mellem sine Bøger, men for- 
bausede Naboerne ved sin Venlighed og Tilgæn- 
gelighed, Han og Svanhilde vare altid sammen; 
de legede og lo som Børn, Haand i Haand gik 
de lange Spaseretoure,. om Vinteren sloges de 
med Snebolde, om Sommeren og Efteraaret pluk- 
kede de Blomster, Bær og Nødder. Han viste 
hende en ærbødig og kjærlig Hengivenhed; han 
var rede til at bringe ethvert Offer for hendes 
Skyld, undtagen det, at hun skulde være det 
Samme for en Ånden som for ham. Men hun 
var aabenbart fuldkommen tilfreds dermed. Gloam 
var den Eneste, som talte hendes Sprog og der- 
for ogsaa den Eneste, hun kunde tale med. Han 
vilde ikke lære hende Engelsk, og naar Andre 
forsøgte at gjøre dette, skete det uden hans. Vi- 
dende og Villie. Han troede maaske, at ingen 
Anden end han forstod at sætte den tilbørlige 
Pris paa hende og betragtede det som en Slags 
Vanhelligelse, naar Andre vovede at nærme sig 
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hende. Sikkert var det, at de vare. meget lykke- 
lige sammen. Han blev igjen ung og frisk i hen- 
des Selskab; han glemte, at hans Pande var 
rynket, hans Ryg bøjet og hans Haar blevet 
hvidt før Tiden. Og han nærede ingen Tvivl om, 
at han stod for hende saa ung, som han følte 
sig selv. 

Men var denne Tillid berettiget? Besad dette 
Barn, der netop begyndte at udvikle sig til Jom- 
fru, Evnen til at se hans unge, friske Sjæl i det 
ældede Legeme? En Mand, der var mere kjendt 
med Verden, vilde have næret Tvivl herom, i 
Betragtning af, at Kvinderne kun altfor let dømme 
efter det Ydre og lettere tiltrækkes af en man- 
dig, kraftig Personlighed end af en skjøn Sjæl. 
Men Gloams Erfaringer havde ikke lært ham 
dette, det faldt ham ikke ind, at hun nogensinde 
kunde skuffe ham eller skjænke en Anden den 
første Plads i sit Hjerte. Hans Drømme gik ud 
paa, at de en Dag — selv om den endnu var 
fjern — vilde gifte sig. De tilhørte med "Rette 
hinanden; naar de begge havde endt deres barn- 
lige Lege, vilde de sammen træde ind i et nyt 
Livsafsnit. Imidlertid vilde han dølge sin Kjær- 
lighed, for ikke at skræmme hende og virke for- 
styrrende ind i deres Forhold til hinanden. Men 
hvor ofte har ikke en Elsker mistet den Elskede 
af Frygt for at skræmme hende ved en Tilstaaelse. 

Over to Aar forløb paa denne Maade, og Bar- 
net Svanhilde voxede op til: en smuk ung Pige. 
Hendes store blaa Øjne syntes i bevægede Øie- 
blikke ofte sorte, hendes Haar var gyldent som 
en Aftensky, hendes Ansigt blomstrende af 
Varme og Liv. Skjøndt blid af Naturen, var hun 
dog voxet op uden Baand, Ingen havde opkastet 
sig tl Mester overfor hende eller negtet hende 
Noget. Hun kjendte derfor hverken sin egen 
Styrke eller Svaghed, men der skulde snart 
komme den Tid, da hun lærte begges Grænser 
at kjende. Enhver Kvinde er paa samme Tid 
stærkere og svagere end hun troer, og hun kan 
være glad, naar i Prøvelsens Stund hendes Styrke 
ikke bliver til en Forræder mod hendes Svaghed. 


KJ 


VIL, 


En Sommereftermiddag sade Gloam og Svan- 
hilde paa Træbænken ved Møllen og saue paa, 
hvordan det store Hjul dreiede sig langsomt og 
tungt om sin Axe. De vare alene; David endte 
sit Dagværk i Møllen og Jael var beskjæftiget 
ude i Kjøkkenet. De havde længe siddet tause, 

»Kan Du huske", sagde Svanhilde tilsidst i sit 
Modersmaal, ,at den første Dag jeg var her, 
hørtes den forfærdelige Lyd, som dengang gjorde 
mig såå forskrækket? Jeg har ikke hørt den si- 
den. Hvor kom den fra?" 

»Åxen var sagtens rusten, saadan forklarer 


jeg det ialtfald. Den skjødesløse David havde 


sagtens glemt ut smøre den. Men jeg irettesatte 
ham saa energisk, at det ikke er hændt siden.” 

»David er ikke skjødesløs — han er flittig til 
sit Arbeide og jeg holder af ham", svarede 
Svanhilde og slog med Nakken. ,,En saadan Lyd 
kunde heller aldrig komme fra Axen." 

»Du har Lov til at holde af David, men Du 
maa ikke elske ham; Du er en lille Prinsesse og 
han kun Husholderskens Søn.” 

»Hvori bestaaer da Forskjellen mellem at 
holde af og at elske?" spurgte Svanhilde, hen- 
vendt til sin Ledsager. 

Han tog hendes Haand og svarede: ,,Naar Du 
bliver ældre, skal jeg lære Dig det." : 

»Jeg er slet ikke saa ung, som Du troer, jeg 
er gammel nok til, at Du kan lære mig det nu." 

»Nei, nei!" sagde Gloam og rystede smilende 
paa Hovedet. ,Du er kun et Barn endnu, der 
er god Tid; min lille Havfrue." 

»Naar Du ikke vil lære mig det, skal jeg nok 
finde en Anden. Jeg vil bede David om det! Han 
har allerede lært mig mange Ting." 

»Han, hvad har Du lært af ham?" udbrød 
Gloam. 

Svanhilde tøvede. ,Jeg burde ikke have sagt 
det — men det er jo ikke Andet, end at han 
lærer mig Engelsk. Han vilde ikke have, at Du 
skulde vide det, inden jeg kunde det tilgavns, 
saa vilde vi overraske Dig." 

»Han havde ingen Ret dertil. Hvorfor skulde 
Du lære Engelsk, for at tale med Andre end 
med mig?" udbrød Gloam lidenskabelig bevæget. 

»Troer Du da, at jeg kun tilhører Dig?" spurgte 
Svanhilde og saae paa ham, halvt trodsigt, halvt 
spøgefuldt, ,,Nei, jeg tilhører ingen Anden end 
mig selv, og der gives ogsaa andre Steder end 
denne i Verden og tillige andre Mennesker. Jeg 
vil vende tilbage til mit Fædreland." ; 

»O, Svanhilde", sagde Gloam med en af Be- 
vægelse halvkvalt Stemme. , Du vil da vel ikke 
forlade mig? Jeg kan ikke leve uden Dig 

»Naar Du er saa uvenlig imod mig, gaaer Jeg 
min Vei... Naa godt, men Du maa heller ikke 
være ærgerlig over, at David lærer mig Engelsk 
og Du maa lade ham lære mig Forskjellen mel- 
lem at holde af og at elske; jeg er overbevist 
om, at han kjender den!" z 

»Du maa ikke spørge ham derom, kun mig; 
mig alene! Det er min Ret, og Ingen maa be- 
røve mig den! Jeg har reddet Dig, Svanhilde, 
jeg har givet Dig tilbage til Livet, og dette Liv 
tilhører nu mig!" Den Haand, hvormed han holdt 
hendes blev kold, hans Ansigt var blegt og han 
rystede over hele Kroppen. ,,Jeg har bevaret Dig 
for mig; jeg har opgivet mit eget Liv, det nye Liv, 
jeg tidligere var vant til at føre, har jeg opgivet 
for din Skyld. Jeg kan ikke mere vende tilbage 
til det, hvis Du forlader mig.” å 

»åeg har jo ikke bedt Dig om at opgive det 
for min Skyld, svarede hun trodsigt. Saa blev 
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hun atter mere blid og sagde: ,,Naa, naar det 
er Dig saa magtpaaliggende, maa Du lære mig 
at ,elske”". Kun maa Du siden lade mig elske 
Enhver, jeg synes om.” 

En Stund betragtede Gloam hende i Taushed; 
hans sorte Øine glede langsomt prøvende hen- 
over ethvert Træk i hendes Ansigt og Skik- 
kelse. ,,Du tilhører mig", sagde han tilsidt. 
»Hvis Du kunde. forlade mig for en Andens 
Skyld, vilde jeg ønske, at Halsbaandet der hel- 
lere havde draget Dig ned i Dybet, end —" 

Inden han kunde ende Sætningen, . hørtes 
pludselig en gjennemtrængende, vild Lyd, lige- 
som en dæmonisk Latter. Efter lang Taushed 
begyndte. Møllehjulets. onde Aand igjen at drive 
sit Spil, som om den kun havde ventet paa 
Trudslen om en slet Handling for triumferende 
at vaagne til nyt Liv. Svanhilde foer gysende 
sammen og skjulte Ansigtet i sine Hænder. Da- 
vid kigede ud ad Møllevinduet og saae, hvordan 
Gloam gjorde en rasende Gestus. 

»Åha!” mumlede han ved sig selv, ,,Barne- 
legen er altsaa nu tilende? Min kjære Broder 
har sagtens isinde at erstatte den ved Elskovs- 
leg?" 

Der gik atter et Aar, og igjen sad en Mand 
og en Kvinde paa Bænken ved Møllen. Det var 
Nat med overtrukken Himmel; kun enkelte Stjer- 
ner kom tilsyne mellem Skyerne. Manden havde 
slynget sin Arm om Kvinden; hendes Hoved 
hvilede paa hans Skulder, og hendes bløde Fingre 
legede med Halsbaandet, hun bar. De talte hvi- 
skende sammen, som om de frygtede Lyttere i 
deres Nærhed. 

»Du lille Nar!” sagde Manden; ,for et Par 

Maaneder siden kunde jeg ikke gjøre Dig lykke- 
lig paa anden Maade end ved at lære Dig ,at 
elske", og nu, da jeg har lært Dig det, gaaer Du 
altid omkring med et blegt, forgrædt Ansigt. 
Hvad er Aarsagen, hvad er Du bange for?” 
" »Du veed, at Din Kjærlighed gjør mig lykke- 
lig,” David," svarede hun med skjælvende 
Stemme, ,men hvorfor skal et Par Elskende 
altid skjule deres Kjærlighed og overfor Andre 
forstille "sig, som om de vare hinanden ligegyl- 
dige? Da jeg første Gang drømte om Kjærlighed, 
forekom den mig som blaa Himmel og Solskin 
og Fuglesang, men vor Kjærlighed er lønlig og 
mørk som Natten." i 

»Saameget desto bedre! Vor Kjærlighed ved- 
rører ingen Andre end os selv. Vil Du maaske 
have, at Gloam skal opdage den og skille os 
ad? Har Du glemt, hvor rasende han blev, da 
han hørte, at jeg lærte Dig Engelsk? Den gamle 
Gnier vil have Dig for sig selv! Du har da vel 
ikke været lykkeligere sammen med ham, end 
Du nu er det med mig?" 

»O, "David!" hviskede den unge Pige -og 
klyngede sig ind til ham, ,det var noget ganske 
Andet. Dengang .var jeg lykkelig som en Bølge 


ved Stranden om Sommeren. Jeg havde ingen 
dybe Tanker, og mit Hjerte bankede aldrig, saa- 
ledes som Du nu har lært det at banke, og jeg 
aandede frit og freidigt og ikke i lange Suk som 
nu. Gloam har altid sagt, at han har gjengivet 
mig til Livet; men det er ikke Tilfældet. Da jeg 
elskede Dig, levede jeg for første Gang. Og min 
tidligere Lykke var ikke den sande Lykke, thi 
den gjemte ingen Sorg, den fik mig ikke til at 
græde, som jeg nu gjør.” 

Han drog hende nærmere ind til sig. , Lad 
der blot gaa en lille Tid endnu", sagde han med 
dæmpet Latter, ,,saa vænner Du Dig nok til det, 
saa vil Du ikke længer sukke og græde, men 
igjen blive ligesaa glad og fornøiet, som Du var 
det sammen med Gloam. Men Du har vel ikke 
Lyst til at fortælle ham det? Hvad?” 

Hun skjulte sit Ansigt ved hans Skulder. ,,0, 
nei, nei, nei! Det kunde jeg ikke, jeg vilde 
skamme mig for meget. Men hvorfor skammer 
jeg mig, David? Er det da ikke rigtigt at elske? 

»Om det er rigtigt? Selvfølgeligt. Der kan ikke 
gives en større Ret! Og efter min Mening er det 
den behageligste Ret, der existerer. Hvad mener 
Du, min Lille?" 

»David, jeg har hørt — gifter de Mennesker, 
som elske hinanden, sig da ikke — ialtfald ofte? 
og saa nærer de ikke Frygt længer og ere ikke 
mere sørgmodige og skamfulde?£ " 

Der viste sig et Smil paa Davids smukke 
Ansigt. ,,Gifte sig? Jo, dumme Mennesker gifte 
sig. Forlegne Mennesker, som ikke kan ordne 
deres egne Sager og ikke ere rolige, før Præsten 
har hjulpet dem tilrette. Det er netop Mennesker, 
som ikke elske paa den rette Maade, som Du 
og jeg. De ere mistroiske og tvivle om deres 
egen Kjærlighed, derfor gaaer de hen i Kirken og 
lade sig forene ved en kjedsommelig Ceremoni, 
som de kalder Giftermaal. -Nei, nei, det behøver 
vi ikke, vi har det ikke nødigt." 

»Men min Fader og Moder vare da ogsaa 
gifte," vovede Svanhilde at sige efter en Pause. 

»Det kan gjerne være," svarede David. ,,Men 
mine Forældre vare ikke gifte, saa Du seer, vi 
har et Exempel paa begge Dele!" 

Hun svarede ikke, men tog sit Hoved. bort 
fra hans Skulder og legede urolig med Hals- 
baandet. Pludselig gik Laasen' op, og Halsbaan- 
det faldt ned paa Jorden. Hun udstødte et lille 
Skrig og sprang op, rystende over hele Lege- 
met. 

»Jeg har tabt det!" udbrød hun. -,,David, der 
vil vederfares mig en Ulykke." 

»Snak! Der er det jo, fuldstændig uskadt!" 
Han tog det op, drog hende ned til sig, lagde 
det igjen om hendes Hals og kyssede derpaa 
hendes Ansigt og Mund. ,Berolige Dig, min 
Elskede, Du seer jo, at Alt er i sin Orden.” 

»Der vil hændes mig en Ulykke. Det er aldrig 
før faldet af mig siden den Dag, min Moder 


HALSBAANDET 


lagde det om min Hals med Paalæg om, aldrig 
at skille mig ved det, da det var en Talisman 
mod alt Ondt. Men jeg stoler paa Dig, Du Kjære! 
Jeg stoler paa Dig! Men Noget, Noget maa 
være urigtigt, jeg har hengivet mig helt til 
Dig..." 

»Læn Dig op til mig, Du Lille, læg din bløde 
Kind til min og hør nu op med at græde, ellers 
maa jeg tro, at Du vil fjerne Dig fra mig og 
forlade mig; og hvad skulde jeg saa gjøre?" 

Hun vendte sig om imod ham og omslyngede 
ham med begge Årme; der laa en Slags vild 
Fortvivlelse i denne Bevægelse. ,Jeg skulde 
forlade Dig, David? Hvor var. det muligt. Men 
Du maa aldrig forlade mig, min Kjæreste — 
Kjæreste — Kjæreste! Hvad skulde jeg gjøre, 
hvis Du forlod mig?” 

»Stille, stille, Barn! Du vækker jo hele Huset, 
naar Du saaledes paa samme Tid leer og græ- 
der! Du veed jo godt, at jeg ikke vil forlade 
Dig! Stille, mit Hjerte, ellers vækker Du Gloam ?” 

»Han elskede- mig ogsaa, han vilde aldrig for- 
lade mig; men han tænkte, jeg var ikke gam- 
mel nok, ikke gåmmel nok! Ak! .… . David, 
kjender Gud vort Forhold?” . 

»Ikke tilstrækkeligt. til at blive: urolig der- 
over," sagde den unge Mand med en kort Lat- 
ter. ,Hvis Nogen kjender Noget til os, kan det 
kun være det gamle Hjul her. Seér det ikke ud 
som en gammel, sort Djævel, -der kun venter 
paa at opsluge os? Kom, nu maa vi liste os ind 
i Huset igjen.” . 

De stode op. Svanhilde blev staaende foran 
ham, hendes søde, sørgmodige Ansigt lyste som 
et blegt Skær:i Mørket. : 

»Siig: Jeg elsker Dig, Svanhilde, og vil aldrig 
forlade Dig!" hviskede. hun. k 

Han tøvede, 10, strøg hende over Haaret og 
saae hende dybt ind i Øiet, ligesom den Dag, 


han første Gang havde seet hende. Følte han dog. 


i sit Hjerte en Bebreidelse, da han opdagede, 
hvor fuldstændigt hun tilhørte ham? ,,Du har 
lige skjænket mig din Tillid," sagde han, ,,hvor- 
for er Du igjen bleven mistroisk?” ; 

»Nei, men jeg er urolig, jeg er altid urolig. 
Naar Du ikke er hos mig, er jeg bange for En- 
hver, jeg møder; jeg troer altid, at de maa læse 
min Hemmelighed i mine Øine. Naar jeg ikke 
kan sove om Natten, er jeg bange for at bede 
til Vorherre, saaledes som jeg før gjorde. Hyad 
er Åarsagen? Hvorfor har jeg denne Følelse? 
Vi maa have begaaet noget Urigtigt. Min stak- 
kels Elskede! Har jeg foranlediget Dig til at 
handle. urigtigt? Langt hellere vilde jeg være 
død! 

»Men mit kjære Hjerte! Som om Du kunde 
begaa noget Urigtigt, selv om Du ogsaa vilde. 
Jeg sværger Dig, vi har ikke begaaet noget 
Urigtigt. Hør, nu vil jeg hviske Dig Noget i Øret: 


Jeg elsker Dig, Svanhilde, og vil aldrig forlade 
Dig! Er Du saa rolig?” 

Ordene blev hviskede ganske sagte, kun 
Stjernerne og Møllebjulét havde hørt dem. 
Pludselig hørtes en Lyd, som en vild Haanlatter. 
Den hendøde langsomt og atter herskede Nattens 
Stilhed. Men dén -gjenlød endnu i Hjertet paa 
de To, som stjaalent. listede sig ind i Huset, og 
den spandt sig ind i deres urolige Drømme den 
Nat. 

SF 


IX. 

Sommer og Vinter vare gaaede, og der fulgte 
et sørgeligt, koldt Foraar. De store. Snemasser 
vare: tøede og Møllestrømmen var opsvulmet saa 
stærkt, at den foer brusende afsted med en 
Bjergstrøms Kraft. Men "Møllen klaprede ikke, 
Hjulet stod stille, i mange Uger havde Arbeidet 
været afbrudt. 

Men derfor havde Huset ikke mistet sine Be- 
boere. En ældre Kvinde med et mørkt Ansigt, 
som engang havde været smukt, gik syslende 
frem og tilbage, og en svag, nedbøiet Mand sad 
stundom i flere. Timer ubevægelig i sin.Studere- 
stol. Ofte vred han Hænderne i sin Ensomhed 
og udstødte en uartikuleret,- truende Lyd. Paa 
en bestemt Tid hver Aften stod han op og gik 
med lydløse Skridt hen til Døren ind til et be- 
stemt Værelse. Der kunde han høre et lille Barns 
Skrig og. dernæst dets unge Moders Stemme, 
som med et .ømt sørgmodigt Udtryk beroligede 
det. ,,Mit Barn, græd ikke; tys, tys! Fader kom- 
mer snart til os! Han vil komme, han vil 
komme!- han: elsker os og vil åldrig forlade os, 
tys, tys!f ; ; 

Ved disse Ord blev Mandens blege Åasyn 
formørket af opstigende Raseri, og. han pressede 
sin knyttede Haand mod Hjertet. Da han ende- 
lig vendte tilbage til Studereværelset, faldt han 
paa Knæ og opløftede sine Arme mod Himlen. 

»Gud' — det Ondes eller det Godes Gud, 
hvem Du end ér — giv mig min Fjende i min 
Magt! Lad min Forbandelse hvile paa ham, ind- 
til jeg har ødelagt ham, lad mine Øine se ham 
gåa tilgrunde! Hån har ranet' min Kjærlighed, 
mit Haab, min Lykke! Han har fornedret og 
vanæret det, som tilhørte mig! Han har gjort 
mit Liv til en Ørk, til en Plage! Og alligevel vil 
jeg gjerne leve, lide alt dette og mere til, naar 
han ved min Forbandelse vilde gaa evigt til- 
grunde paa Sjæl og Legeme! Tilstaa mig dette, 
Gud eller Djævel, og gjør siden med mig, hvad 
Du vil! ; 

Saaledes lød hans Bøn. Men aldrig betraadte 
han det Værelse, hvori den unge Moder laa med 
sit Barn; han saae ikke paa dem, eller talte til 
dem, kans Hjerte kunde ikke tilgive dem. Fra 
det Øjeblik, da han første Gang fik Sandheden 
at vide og i fortvivlet Raseri vilde kvæle For- 
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føreren, blev hans Sjæl mættet med Gift. Han 
følte intet Andet end Had til hele Menneske- 
heden. 

Da han en Dag stod ved sit Vindue hensun- 
sunken i mørke Grublerier og stirrede paa det 
sorte Møllehjul, den eneste Gjenstand, han endnu 
nærede Sympathi-for, blev der banket paa hans 
Dør, og Jael, Husholdersken, traadte ind. Siden 
denne Ulykke havde ramt hendes Hus, var der 
indtraadt en Forandring i hendes Optræden over- 
for Gloam. Tidligere havde hun udøvet et vist 
Herredømme 'over håm, saaledes som det let 
lykkes en almindelig Natur overfor en mere fin 
og modtagelig, men nu'var den før saa blide og 
tilbageholdne Gloam bleven saa frygtelig i sin 
Fortvivlelse, at Jael var begyndt at blive ængste- 
lig for, at han ogsaa skulde gjøre hende Fortræd 
for hendes Søns Skyld. 

- Hun kom med tøvende Skridt ind i Værelset 
og blev staaende i nogen Afstand fra ham. Han 
vendte sig ikke om og røbede ikke ved nogen 
Bevægelse, at han var vidende om hendes Nær- 
værelse. Efter en Pause sagde hun: ,,Herre, han 
kommer tilbage; David kommer hjem igjen, 
Herre. Han vil gjøre Alt godt igjen — han vil 
gifte sig med Svanhilde!" 

Gloam rørte sig ikke, men da Jael betragtede 
ham nøiere, lagde hun Mærke til, hvordan hans 
Lemmer syntes formelig at forstenes. ; 

Der forløb flere Minuter, inden Gloam svarede. 
Hans Stemme dirrede og han vendte ikke An- 
sigtet bort fra Vinduet. 

»David kommer tilbage?" 

»Ja, Herre, imorges fik jeg Bud fra ham." 

»For... at gifte sig med hende?" 

»Ja vel, Herre, han vil gjøre hende til en 
ærlig Kvinde igjen. Hans Gjerning har hele 
Tiden tynget haardt paa ham. Han haaber, at 


- De nu vil tilgive ham, og at vi Allesammen her- 


efter vil leve lykkeligt sammen," . 

Gloam aandede tungt; han krydsede Armene 
over Brystet og forsøgte at bekæmpe sin voxende 
Sindsbevægelse. Endelig fremstødte han de Ord: 
»Naar — naar — naar?" 

»Mener De, naar han kommer hertil, Herre? 
Han kommer iaften til Byen og vil højst san- 
synligt fortsætte Veien herhen tilfods. Det er 
heldigt, at vi nu har Maaneskin, saa han ikke 
kan gaa feil af Veien.” 

Gloam strøg sig flere Gange med Haanden 
gjennem Haaret og stirrede taus paa Hjulet. 
Han lod til at have forvundet den første Bevæ- 
gelse, der var fremkaldt ved Efterretningen om 
Davids Hjemkomst, og Jael glædede sig over, 
at han tilsyneladende ikke nærede fjendtlige 
Hensigter imod ham, Hun stod just i Begreb 
med at forlade Værelset, da Gloam hurtigt 
vendte sig om og gik bagefter hende. 

For første Gang under deres Samtale saae 
hun nu hans Ansigt; og hvad hun der saae, 


rystede hendes staalsatte Nerver i den Grad, at 
hun uvilkaarligt udstødte et let Skrig. Gloam 
smilede, men det var Smilet hos en ond Aand, 
der med glubende Attraa har ventet paa. Leilig- 
heden til at faae sin Fjende i sin Magt og nu 
endelig med. frygtelig hadefyldt Jubel seer denne 
Leilighed for sig. 

Gloam forstod kun altfor vel det forfærdede 
Udtryk i Jaels Ansigt og gjorde sig al Umage 
for at paatage sig en ligegyldig Mine, men det 
lykkedes ham kun daarligt, og den. nerveuse 
Latter, han tvang sig til for at berolige Jaels 
pludseligt vakte Mistanke, klang i hendes Øren 
ligesom hin frygtelige Lyd, der havde givet 
Møllen Navn. 

»Bryd Dig ikke om mig, Jaelf, sagde han, 
»jeg er bleven saa nerveus, det er den naturlige 
Følge af alle de forudgaaede Sindsbevægelser! 
Vent lidt — har Du sagt det til hende?" 

»Til Svanhilde, Herre? endnu ikke — Jeg 
mente, det var bedre at meddele hende det lidt 
efter lidt —" 

»Siig ikke noget til hende — omtal det ikke 
med et Ord!" befalede han hende med haard 
Stemme, ,for maaske han slet ikke kommer!f 
Og uvilkaarligt brast han igjen i en høi, uhygge- 
lig Latter. 

Husholdersken var glad. over at kunne forlade 
Værelset, da hun virkelig var bange for, at 
Gloam var bleven gal og i Vanvid kunde øve 
Vold imod hende. Men efterat hun nogenlunde 
havde beroliget sig, syntes den Forklaring, 
Gloam havde givet af sin Adfærd,. hende fuld- 
kommen indlysende. Efter den frygtelige Sorg 
og Smerte, han i flere Uger taus havde baaret 
hos sig selv, var det nafurligt, at den pludselige 
Efterretning om Davids Hjemkomst maatte gjøre 
stærk Virkning paa ham, med Tiden vilde han 
nok falde til Ro. 

Imidlertid traf hun Forberedelser til Davids 
Modtagelse. Den unge Mands Handlemaade 
overfor Svanhilde havde harmet hans Moder saa 
meget, at hun fuldstændigt havde billiget den 
Forvisning, hvortil Gloams Raseri havde tvunget 
ham. Ikke fordi hun elskede Svanhilde eller var 
bedrøvet over Umoraliteten i Sønnens Handle- 
maade. Men hun havde levet i den faste Tro, 
at den blonde lille Havfrues Slægtninge før eller 
senere vilde lade høre fra sig. Hun forestillede 
sig, at de vilde præsentere sig i Skikkelse af en 
rig, gavmild Adelsmand og hans Frue, funk- 
lende af Diamanter. De vilde sige omtrent Føl-" 
gende: ,Vi have hørt, at vor lille Niece eller 
Cousine, som.vi troede død, er bleven frelst og 
lever her hos Dem." — ,Ja", vilde Jael svare, 
»og vi har opdraget hende som en rigtig Adels- 
frøken og behandlet hende, som om hun kom 
fra et Kongeslot, da vi strax saae, at hun havde 
blaat Blod i sine Aarer og før eller senere vilde 
komme til Ære og Værdighed. Saa vilde Svan- 


— 154 — 


HALSBAANDET 


hilde komme og bedaare dem ved sin Skjønhed 
og nydelige Væsen. Saa vilde de rige Slægt- 
ninge tage Svanhilde med sig, men den unge 
Pige vilde sige: ,,Ikke uden David, thi jeg elsker 
ham!" De vilde sagtens sætte sig derimod, men 
Davids smukke Ansigt og pæne Manerer vilde 
afvæbne alle Indvendinger, og tilsidst vilde Jael 
selv træde frem og offre sin kvindelige Ære for 
sin Moderkjærlighed og aabent erklære: ,,Han 
er af adeligt Blod! hans Fader var gamle Harald 
Gloam, han er Ætling af Adelsmænd og ikke 
uværdig til den unge Pige, som elsker ham.” 
Saa vilde enhver Modstand være beseiret og alle 
Paagjeldende vilde fra nu af leve i Overflod .og 
Rigdom. 

Det havde været Jaels Drøm, og derfor var 
hun vred paa Sønnen, fordi han havde forstyrret 
den ved sin Forseelse. Men David havde efter 
lange frugtesløse Efterspørgsler , opgivet Troen 
paa at komme til Rigdom og Anseelse ved 
Svanhilde. Men den unge Pige elskede ham og 
var meget smuk, de vare næsten altid sammen, 
og samvilttighedsløs som David var, knyttede 
han et Kjærlighedsforhold med hende. Han 
tænkte slet ikke paa at gjøre sin Uret god igjen, 
og da det uventede Udbrud af Gloams Raseri og 
Fortvivlelse havde drevet ham fra Hjemmet, tog 
han det som et velkomment Paaskud til at forlade 
Svanhilde i al hendes Nød. . 


Jael brød nu sit Hoved over den pludselige. 


R orandring i hans Hensigter. Fortrød han virke- 
lig sin hjerteløse Handlemaade? Hans Brev 
røbede intet derom, men det indeholdt dog ÅAn- 
tydninger, af hvilke Jael drog gunstige Slutnin- 
ger og derfor glædede sig til hans Komme. Hun 
havde meddelt Gloam Efterretningen for i Til- 
fælde af, at han skulde røbe fjendtlige Hensigter, 
at aabenbare, at hans Fader ogsaa havde været 
Davids. Men hans besynderlige Adfærd havde 
forskrækket hende i den Grad, at hun ikke kunde 


beslutte sig dertil og bestemte at opsætte det - 


til en mere gunstig Leilighed. 
' (Fortsættes.) 


F 


Gurre 
Ca 


Nordsjælland, i en vild, romantisk Egn ligger 
det ofte besungne Gurre, omgivet af lætte Skove. 
I stille Sommerafténer, naar Taagen leirer sig 


over Engen og det hvisker i Løvet, da føler man ret | 


den Tungsinds Poesi, der hviler over Stedet, og 
Sagnene om Tove og Kong Volmer faae Farve og 
Liv. Kun Skade, at den ædruelige Historieforskning 
er Sagnets Fjende og ligesom den skinsyge Dron- 
ning fjerner Tove fra Kongen; til Gjengjeld knytter 
den hende rigtignok til en anden Kong Volmer, 
Valdemar den - Første. Muligt har han dog opført 
Gurre og her drømt om Kjærlighed og Lykke. Saa 


har Tove alligevel siddet ved Gluggen i det høie 
Taarn, naar Solen dalede, og stirret ud efter sin 
kongelige Elsker. 

Sagnet kan med desto større Frihed slynge sin 
Vedbend om Gurres sjunkne Mure, siden baade 
dets Oprindelse og endelige Skjæbne er hyllet i 
Mørke. Fredelige Murere kan paa Kongebud have 
nedbrudt det Sten for Sten, og Fedor Borgere 
kan i den Ufreds Tid, der har faaet Navn efter den 
Oldenborger Greve, have ladet den røde Hane gale 
over Valdemars og Toves Borg. Krøniken tier derom. 

Den fortæller kun, at Kong Valdemar den Fjerde, 
med Tilnavnet Atiterdag, jog i dens Skove, naar han 
var træt af at jage Landets Fjender og yndede Ste- 
det saare, ligesom han her endte sit daadrige Liv 
den 24. October 1375. Men Sagnet under ikke hans 
rastløse "Sjæl Hyile, det lader ham i Uveirsnætter 
jage med sine gloende Hunde gjennem den skræk- 
slagne Skov, som Straf fordi, han engang udbrød: 
»Lad Gud kun beholde sit Himmerig, naar jeg maa 
beholde mit Gurre!" 

Hans Datter, Margrethe, opholdt.sig vel stundom 
paa Gurre, og ligesaa gjorde Erik af Pommern, un- 
der hvem det endog var Møntsted, men dets Glans- 
tid var tilende, det mistede sine underlagte Herre- 
der og sank ned til et blot Annex til det stolte 
Krogen (Kronborg) ved Sundet. "Vel hørte det endnu 
til de faste Borge,, man kjender' en hel Række af 
dets Høvedsmænd, af hvilke Johan Rantzau vil. være 
den mest bekjendte, men efterhaanden forfaldt det, 
og i et Brev fra 15834 skildres det saalunde: »Alle 
Spærene paa Taarnene ere affaldne, Hvælvingerne 
i Taarnene ere fordærvede, meget af Murene er 
nedfaldet, og det store Taarn er revnet, saa det skal 
nedtages", og 1652 omtales kun »det gamle øde og 
forstyrrede Slot Gurre." 

Saa forsvinder det ganske, Jorden dækker over de 
sammenstyrtede Ruiner, Træer og Brombærranker 
skjule Stedet, hvor det stod, det bliver selv til et Sagn, 
indtil vort. Aarhundrede, da Sansen for de gamle 
Mindesmærker vækkes, atter drager det frem af 
Glemselen. Allerede i 1817 anstillede den daværende 
Eier, Kammerherre v. d. Maase, Eftergravninger, 
men uden Plan og iringe Udstrækning, først da Skov- 
rider Bjørnsen i 1832 havde kjøbt den saakaldte 
Slotsgaard, paa hvis Marker Ruinerne ligge, blev 
Træerne hbortryddede og Bakken udgravet. I 1834 
var en betydelig Del af Ruinerne afdækkede, efterat 
Jordlæs i titusindevis vare bortførte. Senere Ud- 
gravninger have ladet Ruinerne træde endnu ansee- 
ligere frem, Indenfor den oprensede Slotsgrav, der 
har en Bredde af 50 Alen, er en 5 Alen bred 
Kampestens "Dossering, ,som udgjør den egentlige 
Borggrund. Borgen selv har bestaaet af én Ringmur 
i skjæv Firkant med fire mindre Taarne, og i Mid- 
ten af denne hævede sig det faste Hovedtaarn, den 
ældste Bygning, hvis Sydside har holdt 18 Alen og 
Østsiden 12 Alen, medens Murene have en Tyk- 
kelse af omtrent tre Alen. 

De udgravede Levninger give saaledes en god 
Forestilling om en Borg 1 Middelalderen. Fantasien 
kan bygge videre, reise de røde Mure med de smaa 
Glughuller og de spidse Tage og kalde den svundne 
Tid tilbage, da Hornet klinger og. Kong Valdemar 
holder Jagt i Gurre Skove. . ; 

Al. S. 
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Eftermiddag i Forsommeren den yngste af 

Komtesserne og underholdt sig med Baro- 
nen, der i sin flatterende Uniform tog sig sær- 
deles godt ud; han var Premier-Lieutenant i Ryt- 
teriet og hørte til Nabobyens Garnison. Paa 
Ryggen af sin Hest var han for et Par Timer 
siden indtruffet til Slottet, kaldt ved et Expres- 
bud fra Greven, og han havde mere end gjerne 
fulgt Opfordringen, thi Komtesse Poulas blaa, 
skjelmske Øine havde allerede for Maaneder til- 
bage bragt hans Krigerhjerte til at skjælve, idet 
han med et Suk maatte erklære sig for overvun- 
den. Ogsaa idag havde han sporet sin Ganger 
for hurtigere at være i hendes Nærhed, men 
hans Sjæl var langtfra opfyldt af noget tillids- 
fuldt Haab, medens han steg op ad den brede 
Slotstrappe; hans Tilbedte var nemlig for Tiden 
la haute volées absolute Favorit, og han vidste, 
at hendes Ynde og Naturlighed, der bleve baarne 
af den friskeste Ungdom, allerede havde lagt 
Tilbud for hendes smaa Fødder, som stillede 
hans aldeles i Skygge, thi foruden sit smukke 
Ansigt og glimrende Figur havde Baronen ikke 
stort Andet at møde frem med end sin Lieute- 
mantsgage og en ikke ubetydelig Gjeld,-og disse 


I Parken til det grevelige Herresæde stod en 


Herligheder vilde neppe friste hverken Greven 
eller hans Datter. Imidlertid, Baronen kunde til- 
lige rose sig af at være en af Armeens' bedste 
Ryttere, og dette var Anledningen til, at han 
ved sim Ankomst blev modtaget med en ganske 
særlig udsøgt Høflighed, der vakte hans Forbau- 
selse, men da han lidt efter sad med Greven i 
dennes Arbeidsværelse, rygende den fineste 
Cigar til det fineste Glas Vin, erfarede han Grun- 
den: Greven var bleven sat i en pinlig Forlegen- 
hed ved at Ritmester N. N., der i Gentlemans- 
løbet havde lovet at ride hans ,,Almansor" ved 
de snart forestaaende Eremitageløb, havde meldt 
Forfald, og hans Bøn var derfor, at Baronen. nu 
vilde paatage sig Opgaven. 

Med Glæde gik denne ind derpaa, thi Heste 
elskede han højest i Verden næst efter sig selv 
og saa naturligvis den Dame, han havde den 
Åre at føre tilbords ved Middagstaflet,. til hvil- 
ket han venligt var bleven indbudt. Der var jo 
nok at tale om: Dyrets Training, de anmeldte 
Konkurrenter og meget Andet, men det var dog 
kun med halv Opmærksomhed, at Baronen lyt- 
tede til Grevens ivrige Ord, thi Komtesse Poula, 
hvis vaarunge Skikkelse vuggede sig ved hans 
Side i den lyse Silke, som var det en duftende 
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Blomst, drog hans Blik og Tanke, og hun saae 


paa ham idag med mere straalende -Øine end 
hun pleiede, hendes Smil var mere talende, thi 
som sin Faders Datter var hendes Hovedpassion 
ogsaa Heste, og hun fulgte derfor Konversationen 
med glødende Iver. 

— Nu, de som sagt henimod Aften stode nede 
i Parken, hun med den løftede Haand om en 
Lindegren og med Hovedet støttet mod Armen, 
han fortabt i forelsket Beskuelse, sagde hun: 

»De maa seire, Hr. Baron, det vil glæde Papa 
— og ogsaa mig." 

»For Deres Skyld, Komtesse Poula —" be- 
gyndte han enthousiastisk. 

»Åa, stands, det kjeder mig", svarede hun 
med et Smil, der røbede hendes Overbevisning 
om, at ikke blot han men adskillige Andre vilde 
gjøre det Utrolige for hendes Skyld — de havde 
tidt nok forsikkret hende det. — ,,Forresten", 
tilføjede hun med en surmulende Mine, ,,maa jeg 
gjøre Dem opmærksom paa, at jeg ikke ynder 
Fornayvne." ie 

Med et mismodigt bedende Blik ind i hendes 
spurgte han: 

»Og det er Alt, De har til: Deres Ridder for 
at opildne ham til Dysten?” 

»Nuvel, jeg skal bære en Rose ved Væddelø- 
bet, og den skal være Deres, hvis De kommer 
ind som den Første." 

»De gjør mig lykkelig!" udbrød han med tin- 
drende Øine. ,,For den Pris sværger jeg at seire!" 

»En stakkels Rose", svarede hun, idet en lille 
Rødme steg op i hendes Kind, og hurtigt tilføjede 
hun: ,Det bliver kjøligt, lad os gaa op til de 
Andre. 


F 


Den store Dag oprandt. En straalende Som- 
mersol fra en skyfri Himmel vækkede Kjøben- 
havnerne og kaldte dem til Festen: Man kunde 
se paa Gadernes Physiognomi, at der var no- 
get Usædvanligt igjære; fra den tidlige Morgen- 
stund færdedes pyntede Folk gjennem Byen, og 
de mange lyse Dametoiletter gav denne et Præg 
af muntert Liv. Et usædvanligt Antal elegante 
Kjøretøier krydsede hverandre, og de mange Li- 
berier viste, at Godsejerne for disse Dage havde 
forladt Herregaardene for at aflægge Hovedsta- 
den et Besøg. Medens en uafbrudt Vognrække 
bevægede sig ud ad Strandveien og Kongeveien, 
droge Folk hen paa Formiddagen i Skarer afsted 
til Klampenborgstationen, hvor der herskede et 
broget og støjende Virvar, hvor man, opstillede 
i Queue, utaalmodigt trængte paa for at faae 
Billetter, og naar man endelig havde dem i Haan- 
den, triumferende løftede dem i Veiret for at vise 
dem til den længselsfuldt ventende Familie, hvor 
Extratog under Ringning og Pibning afgik hvert 
tiende Minut, og Publikum trykkede og masede 


paa for at komme ud paa Perronen og ind i de 
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glohede Koupeer, 'som om hvert Tog var det 
sidste, der blev afsendt — alt imedens man 
hørte det ensformige Raab fra Sælgeren af Væd- 
deløbsprogrammer, som bleve revne bort og stu- 
derede med grundige Miner under Kjørselen. 
Talen dreiede sig næsten udelukkende om Gent- 
lemansløbet og om, hvorvidt den danske ,,Al- 
mansor" vilde seire, idet der, som dens Konkur- 
renter, kun var anmeldt to tydske Heste, den ene 
tilhørende en brandenburgsk Godseier, den an- 
den et østerrigsk Konsortium; Pressen havde vakt 
det store Publikums Interesse for dette Spørgs- 
maal, og det blev drøftet med en Iver, som.var 
det en Nationalsag af Betydning. 

Endelig naaes Klampenborg, hvor Charabanc'er 
holde i Mængde; i et Nu ere de stormede, og 
hver. Plads besat — man er bleven borte fra 
hinanden, kommen op paa. forskjellige Vogne, 
Fornavne raabes overlydt, under Spøg og Latter 
finder man atter hinanden, Manden med Bryst- 
sukker og Appelsiner gjør glimrende Forretninger 
i den smeltende Varme, og Vognene begynde at 
kjøre. Eremitageveien er bundløs af Støv, Hju- 
lene synke i til Navet, og Hestene reise Skyer 
af det graa, melagtige Stof, der skjuler den blaa 
Himmel og de grønne Træer og lægger sig som 
en Overklædning paa Passagerernes Skuldre og 
Ryg, indtil man endelig naaer Slottet og spre- 
der sig til de forskjellige Billetkontorer for efter 
Omstændighederne at offre 50 Øre eller en halv 
Snes Kroner paa de forventede spændende 
Optrin. 

Der ligger Tribunen med sine talrige Flag; 
overalt i Terrainet sees mellem de hvide Maste- 
træer, hvorfra Dannebrog veier, Husarer tilhest 
i deres livlige Uniform; Birkets Politibetjente 
med Guldtressen om Kaskjetten have travlt med 
at holde Orden i dette uvante Mylr; Publikum, 
der søger sine Pladser, forvirres af udspændte 
vildledende Snore og veiledende Plakater, og 
ovre fra Saddelpladsen lyder Orchestrets muntre 
Toner. I de ydre Kredse holde Vogn ved Vogn, 
hvor man staaer op paa Sæderne og strækker 
Hals for at se Noget af Herligheden ovre i Cen- 
trum; her kjører den ene elegante Ekvipage ind 
efter den anden og afleverer sm kostbare Byrde 
af henrivende Damer i straalende Silkeskrud og 
Herrer med sportslige Interesser malet i hvert 
Træk. Kronprinsen er allerede kommen, og nu 
høres en Mumlen fare igjennem den tætte Men- 
neskemængde, man iler til Snorene, og paa den 
fuldtbesatte Tribune reiser Alle sig; borte mel- 
lem Træerne nede i Skovene skimtes de kon- 
gelige, høirøde Livreer, og de firspændige Vogne, 
eskorterede af en Deling Husarer, nærme sig i 
rask Trav; under livlige Hurraraab kjøre de langs 
Banen op foran Tribunen, medens Honneurmar- 
chen lyder, og strax efter gives der Signal til 
første Løbs. Begyndelse. 

Kort før Kl. 4 var Grevens Charabanc dreiet 
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ind paa Saddelpladsen; det glimrende Forspand 
blev kjørt af den unge Stamherre, medens hans 
Søstre smilende besvarede de ærbødige Hilsener 
paa deres Vei. Baronen, der. var civil, ilede til 
for at hjælpe dem af Vognen, og han skjælvede 
let, da han rakte den yngste Komtesse Haanden ; 
hendes Øine stråalede febrilsk, og i sin Iver tryk- 
kede hun hans, idet hun hviskede: ,,Husk, jeg 
stoler paa Dem!” Den gamle Greve, som allerede 
tidligere var ankommen, var ogsaa i stærk Be- 
vægelse; han fulgte stadigt Baronen som hans 
Skygge og anbragte hvert Øieblik sin Pegefinger 
i hans Knaphul for at holde ham fast og give 
ham ganske overflødige Raad og Advarsler. 
»Der vil", sagde han, ,,som jeg erfarer, ved To- 
talisatoren blive holdt betydelige Summer paa 
»Almansor"f — om ikke af anden Grund, saa 
for de stakkels Menneskers Skyld er det af største 
Interesse, at vi vinde. Jeg veed desuden fra 
bedste Kilde, at det vil berede en Skuffelse paa 
højeste Steder, om det ikke skeer.” 

Da fjerde Løb nærmede sig, skyndte Baronen 
sig md for at foretage Omklædningen, medens 
Staldknegtene, under Grevens Opsyn, sadlede 
»Almansor." Han var lidt underlig tilmode ved 
at skulle vise sig for disse Tusinder af Menne- 
sker i et Slags Maskeradekostume, men da han 
saae sig i Speilet, iført Jockeydragten af Silke, 
højrødt og hvidt som Dannebrog, med de stramt- 
sluttende Benklæder og Huen med den store 
Skygge, maatte han med et Smil indrømme sig 
selv, at han gjorde en god Figur, ligesom han 
undrede sig selv over den Ro, han følte i dette 
vigtige Øieblik. 

De to tydske Ryttere vare allerede tilhest, og, 
efter nøje at have prøvet Ridetøiet endnu engang, 
svang Baronen sig op. Da han først var i Sadlen, 
havde han intet Blik for Omgivelserne, han følte 
sit Nervesystem vaagne til forstærket Liv, og 
han klappede Halsen paa det ædle Dyr, der 
spidsede Ørerne som i Forventning, medens en 
Groom i Skridt førte det forbi Dommertribunen. 
Han hilste paa militair Vis og satte strax Hesten 
i Galop, thi da Løbet skulde gaa over Banen 
halvanden Gang, var Udgangspunktet et godt 
Stykke længere oppe. De tre Ryttere toge Op- 
stilling paa Linie og havde Møie med at holde 
de urolige Dyr, der vidste, hvad man ventede 
sig af dem og vilde afsted; den preussiske Rit- 
mester var klædt i gule og sorte Farver; Øster- 
rigeren i mørkeblaat og karmoisin. Signalet blev 
givet, og Løbet begyndte --- nu var der ikke 
mere Tale om Sindsro, Baronen følte sig som 
Et med sin Hest og laa foroverbøiet paa dens 
Ryg, som vilde han fremskynde Hurtigheden ved 
sin Villies Energi; han var opfyldt af en Spillers 
rasende Lidenskab for at vinde, og han kløvede 
Luften i den voldsomme Fart, saa han snappede 
efter Veiret — og dog havde han en iagttagende 
Finfølelse for enhver af sit Dyrs Bevægelser, dog 


holdt han skarpt Øie med sine Medbeilere, be- 
regnende enhver Chance med overnaturlig Hur: 
tighed, og hans Blik søgte med feberagtig Skarp- 
hed fremad over Grønsværet efter de opstillede 
Forhindringer. Preusseren tog strax Téten, idet 
han strøg saa. tæt som muligt. langs Kredsens 
indre Mærkepæle, Baronen var faa Ålen bag- 
efter, idet han holdt sin Hest let an og saae et 
karmoisinrødt Ærme ved sin Side. Han vidste, 
hvad det betød, de To frygtede ikke synderligt 
de sortgule Farver der foran, Kampen skulde 
staa mellem ham og hans Sidemand, men Ingen 
af dem vilde berøve sit Dyr den stimulerende 
Kraft, der ligger i, at det i det afgjørende Øie- 
blik har en Modstander foran sig at tage. — 
Den første Hurdle var opstillet ud for Dommer- 
stedet, og alle Heste gik let over Risgjerdet i 
samme Orden; som i en Drøm hørte Baronen en 
stærk Summen oppe fra Tilskuertribunens Bænke, 
saa kom de aabne Pladser, hvor Tusinder af 
Mennesker stode sammenpakkede i Spænding. 
Han fornam dem i Forbifarten som et sort Tæppe, 
der var bredt over det Grønne, men fra Tæppet 
lød mange Stemmer, Udraab, opmuntrende eller 
skuffede, men alle heftige, og han vidste, de 
gjaldt ham — i utæmmelig Kraftfylde gav han 
Hesten Tømme og Sporer, og ,,Almansor" gik 
forbi -de sortgule Farver — han hørte et mægtigt 
Jubelraab langt bag sig, og hans Hjerte svulmede 
i Følelser, han aldrig havde kjendt. Men nu — 
instinetmæssigt mærkede han Østerrigeren komme 
sig nærmere, med nerveus Lydhørhed opfangede 
hans Øren Hestens Prusten og Hovslag tæt ved, 
og han turde ikke vende sig, thi det syntes ham; 
at hans Dyr fløj afsted næsten uden at røre Jor- 
den under hypnotisk Indflydelse af håns stærke 
”Villie, derfor: fremad, ,,Almansor'; fremad! De 
havde passeret et Par Forhindringer til, nu mang- 
lede der kun en Hurdle, der var opstillet et Stykke 
foran Dommerpælen; for at opildne. sit Dyr til 
en sidste Kraftanstrengelse anvendte han vildt 
Ridepisken mod dets Sider, Slag i Slag — nu 
gjaldt det: det var Opløbet, som begyndte! Han 
skimtede allerede det karmoisinrøde Ærme ved 
sin Side, han tænkte paa Poula, paa Greven, påa 
Mængden derhenne, som stolede paa ham, han 
syntes hans Ære, hans Liv stod paa Spil — men 
— Dyret var træt og.havde mistet sin første 
Spændstighed — han græd indvendig i mørk 
Forbittrelse — der, kort foran Hurdlen, gik 
Østerrigeren ham forbi med en hel Hestelængde 
— men kun et Sekund, saa lød der som et 
Triumfskrig i hans Sjæl, og han satte over Hurd- 
len, paa hvis modsatte Side den fremmede Hest 
laa og sprællede. Et Øieblik efter passerede han 
Dommerpælen under øredøvende Hurraraab og 
Fanfare fra Orchestret. Dyret var næsten løbsk 
af Ophidselse og førte ham et langt Stykke ned 
ad Banen, inden han ved at save det i Munden 
med Bidslet fik det standset. Saa kom Tilbage- 


— 158 — 


US KESSESE 


are 


& 25 saa lene | 


ridtet i Skridtgang; det sorte Tæppe, han før 
var passeret, viste sig at være Tusinder af Men- 
nesker -—- Landsmænd — der modtoge ham med 
endeløs' Jubél, man kastede Hatte og Kaskjetter 
i Veiret, Kvinderne viftede med deres Lomme- 
tørklæder og havde Glædestaarer i Øinene, der 
var en Begeistring, som var han kommen hjem 
som Seierherre med vore tabte Provinser. Og 
nu Tilskuertribunen, den lignede et bølgende 
Hav af Hvidt, Damerne vare sprungne op paa 
Bænkene i alt forglemmende Extase, og Herrerne 
klappede som besatte, medens fra Dommersædet 
Præmien — et prægtigt Sølvkrus — blev håm 
rakt med nogle anerkjendende Ord. 
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Han dreiede ind påa Saddelpladsen, hvor han 


først. og fremmest spurgte til Østerrigeren og 
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hans Dyr og til sin Glæde erfarede, at Ingen af 
dem var kommen til Skade. Naturligvis blev han 
overvældet med Lykønskninger fra alle Sider, ja, 
da han var steget af Hesten, omfavnede Greven 
i overstrømmende Jubel sin Rytter — og dog 
stod denne og speidede rundt omkring med et 
Udtryk af skuffet Forvenfning.: 

Saa nærmede en ung Kvindeskikkelse sig; hen- 
des Bryst bølgede, hendes Øine lyste, hendes 
Kinder brændte, og hun rakte ham en Rose, idet 
hun sagde: 

»Den er til Dem.” 

»Tak!f svarede han og førte Blomsten til 
sme Læber. ; 

Hun var bleven staaende i samme Stilling 
med løftet Arm: 

»Seer De ikke, der er mere?” 

Han stirrede forvirret og usikkert paa hende. 

»Seer De ikke min Haand? Den er ogsaa 
Deres! : 
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JF Tbalvskyggens Dæmring ved Skovens 'Rand, 
Der sad ban, den unge forelskede (Dand. 


Tban græd, og ban lo, og ban bad, og ban svor; le 
Saa Rknittred mod Skyen bans freidige Ord: 


»deg veed, feg kan stevne den strideste Lind, 
Seg veed, jeg kan tvinge den rappeste Hind. 


(Win Elskov kan tænde det bedeste Iaal, 
(Min Elskov kan bøle det baardeste Staal. 


Saavist som der grønnes en Gren over Duld, 
Saavist skal den Jomfru vel blive mig buld. 


Saavist som der vugges et Wern paa Sø, 
Saavist skal feg vinde den væreste (Mo. 


- Saavist som der seflevr en Sol over Land, 
Saavist skal jeg favne den Lilievand.”” - 


— Saa drev ban ad Skoven, da Kved faldt paa; 
Da falmede Løvet, og sveden det Iaa. 


Saa drev ban Tangs Søens den stille Strand; 
35 da Iaa over. Vove og Vand. 3 


Saa lofted ban Øfet mod Dimmelen brat; 
Død var Sol f den graadtunge Bat. 


E Men bist i Borgstuens Iune $ 
Sad en Skjønfomfru. bun skoggerlo. 


Sigurd Miller 
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AK — — nei, ikke mere — ellers Tak. meget, men ... der var paa den Plads, hvor 


| Den Slags Varer smager jeg sjelden. Spi- 
” ritus har jeg nemlig ikke i Huset . . .- af 


. visse Grunde ... for ikke at blive fordrukken. 


For — naar jeg selv skal sige det — saa, hvis 
nogen Tid en Mand har havt al god Aarsag til 
at blive — æh — spiritu deditus — — saa har 


det vel været mig." , 

Disse fremmede Ord var Olsens Kjæphest; 
han nød dem med Velbehag, han smagte forme- 
lig paa dem, kjælede for disse smaa Kundskabs- 
skatte, som han havde hentet, Gud veed hvorfra; 
og som hans forbausende Hukommelse gjemte 
paa, som Gnieren paa sine Penge. 

Imidlertid syntes han lidt forlegen over sine 
uforbeholdne Udtalelser og tav, indtil jeg opfor- 
drede ham til at fortælle mig lidt om sit Liv. 
Saa løftede han Hovedet, strøg Haaret bort fra 
Panden og skjænkede sig stik imod sit gode For- 
sæt et Glas Cognac til. Ja, han listede efterhaan- 
den endnu et Par Glas ned, medens han fortalte 
mig sin Historie, sit kummerfulde Livs Historie. 

Men min Opmærksomhed var ikke altid ved 
Fortællingen, hvoraf jeg kjendte mange Enkelt- 
heder i Forveien. Jeg fulgte med større Interesse 
det vexlende Udtryk i hans kloge, af dybe Furer 
gjennempløiede Ansigt eller lyttede til Blæsten 
udenfor, der tiltog i Styrke og under Fortællin- 
gens Pauser overdøvede de Sovendes Aandedræt. 

Først da han kom til sit Bekjendtskab med 
Rosa, blev jeg rigtig opmærksom. 

.…- Men saa var det, at jeg blev syg — me- 
get syg. Det er nu mange ÅAar siden, 27 Aar 
forresten, for vi har havt Sølvbryllup, min Rosa 
og jeg. Rigtignok i — hm! — al Beskedenhed, 
uden større Deltagelse fra Omverdenens Side. 
Hvad jeg feilede dengang, veed jeg ikke, men 
Sygdommen fik Ord for at være smitsom . . . 
rimeligvis en tyfoid Feber." Her saae Olsen spør- 
gende hen paa mig. »Naa, det kan nu være lige- 


jeg boede, ikke et Menneske, der turde pleie 
mig, og paa den Åarstid -— det var i November 
— var der ikke Tale om at faae Lægen hentet. 
Jeg vilde uden Tvivl være kreperet som en 
Hund af Mangel paa Pleie, om hun derhenne 
— Rosa — ikke havde taget sig af mig. 

Naturligvis nogen — æh — rationel Behand- 
ling fik jeg ikke, men Pigebarnet gjorde, hvad 
hun kunde, og jeg kom mig. Hun holdt ud hos 
mig Dag og Nat. Naa, saa vidste jeg ikke, hvor- 
ledes jeg skulde vise hende min Taknemmelighed, 
og saa — saa giftede jeg hende. Vi traadte ind 
i den — hm! — hellige Ægtestand, ja. Men 
dermed var jeg færdig . . . fra det Øieblik var 
jeg færdig" . .. 

Han ledsagede disse Ord med en Haandbe- 
vægelse, der ligesom jevnede alle hans Ungdoms 
kneisende Forhaabninger med Jorden. 

» - - Færdig med min Karriere, mener jeg", 
tilføjede han — ,færdig — perdu." ;Han greb 
Cognacsglasset, slikkede de faa Draaber, som 
var paa Bunden, i sig og skød ,det fra sig med 
en foragtelig Gebærde. 

»Det var ellers Tider dengang", vedblev han 
lidt efter — ,da simple Folk som jeg kunde . 
gjøre deres Lykke her i Landet. Jeg kunde nævne 
flere Exempler. Men jeg var umulig. -Aar gik ef- 
ter Aar, og jeg sad stadig som'Udligger. Saa 
tog jeg fat paa at læse, paa at — om jeg kan 
kalde det saaledes — restaurere min tarvelige | 
Opdragelse, for at den idetmindste ikke skulde 
hindre mig i at avancere" . . . 

Her holdt han inde, nermede sig lydløst Ro- 
sas Seng og bøjede sig ned over hende. ,;Nei, 
hun sover. Jeg blev skam bange for, at hun... 
hun forstaaer nemlig Dansk ganske godt, maa 
Hr. Doctoren vide. Der var saamænd en Tid, det 
er mange Åar tilbage, da jeg manuducerede 
hende deri, læste op for hende hver Vinteraften 
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i vore gamle, klassiske -— hm! — Autores. Det 
var mit Haab, at vi maaske kunde komme til 
at indtage en mere . . . mere fremskudt Stilling 
i Samfundet". Der lagde sig et spydigt Smil om 
hans Mund. 

»Var Rosa en flittig Elev, Olsen?" 

»Hun var ikke modtagelig. for Kultur, vilde 
ikke opad, vilde ikke avancere . .. Racen, De 
veed, Racen! Næh — flittig var hun ikke; faldt 
gjerne i Søvn, naar jeg læste op, og ... naa, 
saa opgav jeg jo omsider at fortsætte med — 
hm! — Klassikerne og alt det ... forædlende … 
Tillader De?" 

»Værs'go!" Jeg skød Cognacsflasken over til 
ham. Han holdt det fyldte Glas nogle Øieblikke 
under Næsen og nedsvælgede i smaa Partier det 
gule, spritholdige Product, medens Øjnene an- 
dægtigt lukkede sig. 

»Udmærket! og saadan egentlig berusende sy- 
nes jeg ikke — ikke videre berusende, vel? — 
— i sin Virkning?" 

Jo—o, det syntes jeg nu nok, den var paa 
Veie til, men jeg vilde ikke modsige ham. 

"Ligesom for at bevise Rigtigheden af sine Ord, 
gjorde Olsen en Bevægelse for at reise sig, men 
faldt tilbage paa Stolen, sad derpaa og famlede 
lidt ved Glasset og vedblev i en usikker Tone: 
»Denne Kvinde, seer De, hun ... var .. . saa- 
dan baade paa Sjæl og Legeme — hvad skal vi 
kalde det?" , . . ,,Seig", foreslog jeg. Han nik- 
kede. 

»Ja, hun var seig. Lære Noget vilde hun ikke 
og — hæ — dø, det vilde hun heller ikke. Hun 
har ellers to Gange været nær ved det%, tilføjede 
han hviskende.… Men saa standsede han og saae 
forlegen paa mig. ,,Ja, De forstaaer nok... det 
var sagt saadan i Fortrolighed ... in vino veri- 
tas, veedDe... hm! ja det vil sige, jeg mente" … 

Atter en Bevægelse for at komme paa Benene, 
og denne Gang lykkedes det. Han stavrede hen 
til Kommoden og tog en lille Shagpibe, som han 
HRhere og tændte. : 

»De skulde vist ikke ryge.” 

1 SER yge." Jeg pegede hen 

.»Nei, maaske, jeg glemte." . 
øieblikkelig Piben fra sig. 

»Ja, man skulde vel helst tilkøis, Olsen. Klok- 


. … Han lagde 


ken gaaer til to. Jeg reiste mig op. Ved denne 


Bevægelse kom jeg til at støde til en lille Reol, 
der hang paa Væggen tæt ved mig, saa at en 
Bog faldt paa Gulvet. Trods sin omtaagede Til- 
stand kom min Vert mig i Forkjøbet med at 
tage den op, og kastede den skjødesløst op paa 
Reolen. : i 

»Deres Bogsamling er ikke voxet, siden jeg 
besøgte Dem forrige Aar", sagde jeg. 

Han syntes ikke strax at have hørt mine Ord, 
stod og stirrede paa de smaa tilsneede Ruder 
med samménkneben Mund og rynket Pande. 
Men saa vendte Tankerne tilbage ligesom lang- 


veis fra, han saae paa Reolen og paa mig, og 
purrede hidsigt op i sit tætte Haar. 

»Hun brændte de Halve", sagde han ligesom 
henvendt til sig selv. ' 

»Rosa?" 

»Ja, Rosa. Men det er længe siden. Hun var 
skinsyg paa mine Bøger. Fruentimmeret hadede 
mine stakkels -Bøger .… . Nu staaer de blot og 
sanker Støv..." 

»Læser De da ikke mere?” 

»Nei", svarede han kort. ,, Men jeg kan huske 
Alt, hvad jeg har læst tidligere . . . næsten Alt 
af det ... det fordømte Kram.” Han stødte Bø- 
gerne haardt ind mod Væggen. 

»Naa, naa!" sagde jeg og greb en af Bøgerne, 
før den faldt paa Gulvet. — Det mener De 
ikke.” 

»Jo, jeg gjør.” Han gik nogle Gange op og 
ned ad Gulvet. De lange Skjøder paa den sorte 
Frakke. som han havde iført sig til Ære for sine 
Gjæster, slog ham om Benene, medens han sling- 
rede afsted fra det ene Hjørne af Stuen til det 
andet. ,,Det er dem, som har ødelagt mig . . . 
mine Studier har ødelagt mig, det er et Faktum, 
gjort mig til den . . . den Karrikatur og saa vi- 
dere, som jeg nu er . . . dem og saa . ..' han 
pegede - hen paa Sengen — ydet lille grimme | 
Fruentimmer derhenne. De har besørget det. . . 
de har... har... hver paa sin Maade, jo, hver 
paa sin Maade . .." 

Efter den explosive Udladning faldt hans op- 
hidsede Ansigtstræk lidt mere til Ro, og mum- 
lende nogle uforstaaelige Ord vendte han sig fra 
mig og gav sig til at ordne Et og Andet paa 
Kommoden. i 

Hvad var der med eet gaaet af den beskedne, 
underdanige Mand?. Havde den stærke Cognac 
gjort ham forstyrret i Hovedet, eller var det Vin- 
ternattens løsslupne Uveirsaander, som tumlede 
sig om det lille Hus og fyldte Værelset med 
truende Røster, var det dem, der havde løst op 
for den fattige, tilsidesatte Udliggers indestængte 
Skuffelser og slumrende Nag, og var med.eet de 
Baand bristede, hvormed Satiren og Hykleriet 
havde svinebunden dem gjennem de mange Aar? 

I saa Fald var det til ingen Nytte, Vanen er 
Menneskets halve Natur, ja, hos denne Mand 
var Vanen mer end Halvdelen. I Morgen, naar 
han havde sovet paa det, vilde han sikkerlig 
blive Underkastelsen, Smigeren og Selvsatiren i 
egen Person; i Morgen vilde han omhyggelig 
stille sine Bøger i den gamle Orden og være glad 
for sin lille, grimme Rosa. ; 

Jeg skottede hen til Manden. Han stod med 
Siden hen til mig og havde atter faaet Piben i 
Munden, medens Hænderne gik søgende hen 
over Kommoden; det gjaldt vist Svovlstikkerne. 
Men med eet kastede han Piben fra sig og gik 
med drabelige Skridt hen til sin Kones Seng. 
Med Hænderne foldede over Sengestolpen stod 
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han længe og betragtede densSovende, og jeg 
hørte ham mumle mellem Tænderne: ,Ja, ja, 
lille Rosa .. . stakkels lille Rosa! . . . det lille 
Dyr!" 

Da lød der pludselig et Drøn, der rystede hele 
Huset og bragte Lampekuplen og Glassene til at 
klirre. 

»Døren til Husgangen", sagde Olsen. ,,Det er 
Blæsten, som har ..." 

»Olsen, lad mig gaa!" 

»Paa ingen Maade ... paa ingen Maade .. 
jeg kan godt selv ... kjender den Ting bedre." 

Han gik med usikkre Skridt hen mod Døren 
og forsvandt. 

I Løbet af den sidste halve Time var Uveiret 
taget stærkt til. En fin Sne slog ligesom Sand i 
voldsomme Kast mod de smaa Ruder og bragte 
af og til Lampens Flamme til osende at stige op 
i Glasset. 

Jeg følte mig dødtræt, tung i Hovedet og mis- 
undte min Reisefælle hans sunde, faste Søvn. 
Hans Ansigt var vendt lige mod Lampen, hvad 
der ikke i mindste Maade generede ham, saa 
lidt som den voldsomme Støi, Døren havde gjort, 
havde bragt ham til at gjøre en eneste Bevægelse. 
Men Rosa! — Jeg kigede hen til Haartoppen; 
den rørte sig ikke af Stedet, pegede stille til 
Veirs over Kanten af Hovedpuden. Naa, Morfinen 
gjør sin Skyldighed, tænkte jeg og lukkede 
Øimene. 

Saa hørte jeg en Støj ved Døren derude, ry- 
stede Søvnigheden af, mig og greb en Bog fra 
Reolen, den første, den bedste. Nordisk Konver- 
sationslexikon E tl F, læste jeg. Det saae ikke 
ud til, at der var flere end dette ene Bind, hvad 
enten nu Rosa havde brændt de andre, eller 
Olsen laante sig frem Bind for Bind hos Eier- 
manden. Dernæst fik jeg et defect tydsk Lexikon 
i Haanden, og saa noget af Søren Kierkegaard, 
jeg har glemt, hvad det var, hvorefter jeg traf 
pua et noget fedtet Exemplar af ,,Hundrede Ti- 
mer i Engelsk", Hof- og Statskalenderen . for 
1876 0. s. v. 

Stakkels Olsen! Her sidder han og propper 
sig med al denne Lærdom, sidder og studerer 
ved Tranlampen i de lange grønlandske Vinter- 
aftener, medens hans Rosa sover — eller saale- 
des sad han i hine svundne Aar, da hans Sjæl 
tørstede efter Kundskaber og hans Haab stod til 
en mere ,fremrykket Stilling i Samfundet ...% 
Hvor blev forresten Manden af? kom jeg Ul at 
spørge mig selv. Tilfældig søgte mit Blik hen i 
Stuens mørke Baggrund, og det gav et Sæt-i 
mig . .. Der sad han henne i den mørkeste Krog, 
stiv som en Støtte, Olsen! Jeg løftede Lampen i 
Veiret . .. Ingen Olsen, blot min Reisefælles 
Fugleskindstrøie, som hang over Stoleryggen. 
Men i samme Øieblik jeg satte Lampen fra mig, 
sad han der igjen. 

Der blev med eet saa uhyggeligt i dette store, 


skumle, uryddelige Værelse, medens Blæsten foer 
hylende omkring Huset eller trak sig knurrende 
ind mellem Fjeldene lig en Flok vilde Dyr, der 
flygtede ud i Natten. . 

Mine Øine lukkede sig. Dersom jeg vilde, hvor 
kunde jeg da nu sove! Blot jeg strakte Benene 
fra mig og støttede Hovedet til Armen — vips, 
vilde den tage mig, Søvnen, i sine bløde Arme 
og føre mig bort paa Stormens Vinger, langt bort 
ind i Drømmenes fjerne Land. 

»… +. Men hvor Pokker blev han af! ... Jeg 
havde jo hørt-:ham lukke Døren ... og det var 
allerede noget siden ... jeg havde ikke drømt 
det, jeg var lysvaagen den Gang . . . ganske 
lysvaagen. Jeg spilede Øinene op . .. Aha! der 
sad han. Kig! kig! Olsen. Men den Leg var ikke 
længer morsom ... nei, saa heller lukke Øinene 
i paany . . . Hvor det blæste! . .. hvor det hy- 
lede derude og raabte! ... Nødraab, Nødskrig! 
Og nu foer uhyggelige Syner med Lynets Fart 
gjennem min trætte Hjerne; de kom, forsvandt. 


.og kom igjen. Tilsidst blev det Olsen, jeg saae 


(; 


sr 
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.….…. beruset ude i den kolde Nat, ravende om i 
Snefoget, snublende over de store Sten, tumlet 
omkring af. den hvirvlende Snestorm, der trak 
ham afsted ned mod Klippestyrtningerne ud mod 
Søen... . Nu blev han borte, men Hatten legede 
Blæsten med, den dansede hen over Fjeldene og 
fløj. saa med eet lige påa Ruden bag min Ryg 
.…. Jeg vaagnede, og Synet forsvandt. 2 

Men neppe var jeg slumret ind paany, før der 
kom et andet Syn, som pinte mig ubarmhjertigt. 
Det var denne, dénne Haartop, som ikke læn- 
gere bevægede sig, som sad saa stille tilveirs… 
Hvorfor bevægede den sig ikke! For naar hun, 
Rosa, trak Veiret, saa "maatte den jo ..… Den 
var jo livagtig som Perpendiklen der henne paa 
Væggen, det var denne Haartop ... ja, som 
Perpendiklen, der gaaer, der skal gaa, altid gaa, 
ellers . . . et eneste Øiebliks Standsen og .. + 
det er forbi, det er Døden. Herre Jesus! Nei, jeg 
drømte ikke denne Gang. Jeg sad ret op paa 
Stolen og stirrede hen paa Sengen, og det blev 
pludselig saa underlig stille omkring mig .. - 
Ikke engang Blæsten hørtes mere ... alene mit 
Hjertes voldsomme Slag. Død! Og endnu vold- 
givet en Rest af Angst for at Rosa kunde være 
død, reiste jeg mig op langsomt, ganske lang- 
somt uden at flylte mit Blik fra Sengen, som Jeg 
ikke turde nærme mig. Rosa! vaagn op! ..- 
Lyden af min Stemme befriede mig med eet Slag 
for dette Mareridt; jeg traadte hen til hende. 

Der laa hun saa stille og sov. Jeg rørte ved 
hendes Pande — klam og kold. 

Rosa! Rosa! Hun rørte sig ikke, Og Angsten 
kom igjen med fordobblet Styrke. Klam og kold! 
Det var Hænderne med, som laa foldede over 
Dynen. Det blev med eet atter saa stille omkring 
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mig. Men da jeg bøjede mig ned for at lytte til 
hendes Aandedrag, susede Vinden atter derude, 
susede ind i mit Hoved med, og alle Lyde blev 
borte i dette Sus. Et Greb om Haandleddet — 
jo, Pulsen slog . .. eller nei, det var Blodbølgen 
i mine egne Fingerspidser. Jeg ruskede hende i 
Skulderen, og ophidset som jeg var, ruskede jeg 
godt til, men hun laa stille, og i dum, raadvild 
Angst stod jeg der og stirrede gjennem Halv- 
mørket paa den lille, ubevægelige Skabning i 
Sengen . 

Saa hørte jeg en Støj bag ved mig og vendte 
mig om. Det var Olsen. 


Tag Lampen! Hun, Deres Kone . . . blot der 
ikke er Noget iveien! Lampen, Menneske, hører 
De ikke!" 

Det gav et Hop i den stakkels Mand, men 
uden at agte paa mit barske Forlangende var 
han i en Haandevending ved Sengen. 


»Der, hold den!” sagde han. Jeg greb til og 
brændte mine Fingre paa Tuden af en dampende 
Kaffekande, som rettedes lige mod mit Bryst. 

»Aa, jeg be'er, jeg beer." Olsen trak gesvindt 
Kanden til sig, og efter næsten med Magt at have 
sMubbet mig til Side, bøjede han sig ned over 

0Sa... 


»Du sublime au ridicule il n'y a qw'un pas." 
… Naa, Gudskelov for det! det giver Balance i 
Livet. Selv under de alvorligste Optrin ligger 
Smilet paa Lur. Mellem Sorgens stille Omgivel- 
ser, ja, medens selve Dødens Majestæt sidder ved 
Sygesengen kan en lille, lattermild Kobold ganske 
uventet og høist upassende stikke frem sit næs- 
vise Fjæs. Et Ord blot, em Udtryksmaade, en 
Bevægelse, der kommer paatvers af Situationen 
— og man leer, man kan ikke dy sig, selv om 
Øinene staa fulde af Taarer. 


Naar jeg nu efter de mange Aars Forløb kom- 
mer til at tænke paa Olsen, då seer jeg ham 
gjerne, som han i hin Nattetime stod foran mig 
med Øret tæt til den Syges Mund og med Kaf- 
fekanden bagud i stiv Arm. Og jeg hører ham 
hviske: ,En Krise, Hr. Doctor, bare en Krise!” 
medens den sorte Kaffe i en tynd Straale seer sit 
Snit til at løbe ud af Tuden paa den heldende 
Kande. — ,,En Krise, ligger kold ... ikke til at 
vække . .. overfladisk Respiration ...' Jeg" 
hørte ikke Resten af hans Forelæsning, thi jeg 
fik travlt med at bjerge Resten af Kaffen. Den 
fortjente. det. Det var dog den, som havde red- 
det Situationen. Takket være dette morsomme 
Intermezzo klarede det i et Nu op for mit Tan- 
kesystem; der blev Lys, hvor der før var Mørke. 

» + Der var Gløder endnu paa 'Skorstenenf, 
sagde Olsen lidt efter, medens han stillede med 
Kopper og Skeer. — ,,0g saa tænkte jeg, at en 
lille Opstrammer ... et Stimulans — hm! — 
maaske kunde ... men vi maa drikke den sort. 


Mælk har jeg ikke. Café noir altsaa. Jeg udtaler 
det forhaabentlig rigtig?” 

Det blev Slutningen paa det Fyrværkeri af 
fremmede Ord, som Olsen hin Aften brændte af 
for mig. Og faa Øieblikke efter laa jeg i min 
Sovepose ... 

Men lige til jeg faldt isøvn underholdt min 
Vert mig med en Veltalenhed, som den stærke, 
sorte Kaffe havde gjort endnu større end sæd- 
vanlig. Han var netop midt i Beskrivelsen af en 
Triumf, som han engang for en Række Aar tilbage 
havde feiret over sin Foresatte, en noget uduelig 
Kolonibestyrer — jeg husker nu ikke nøiagtig, 
hvori Triumfen bestod; det var vistnok vedrø- 
rende nogle Regnskaber, som han (Kolonibesty- 
reren) ikke kunde hitte Rede i, men som saa 
han (Olsen) fik i Orden, for hvilken Tjeneste han 
(atter Olsen) blev inviteret til hans (denne Gang 
Kolonibestyrerens) Fødselsdag o. s. v. — Som 
sagt, han var midt i denne kjønne Fortælling, 
da jeg var uhøflig nok til at vende mig om paa 
Siden og sige Godnat. — ,,Godnat og sov vel.” 
»lligemaade Olsen, iligemaade.f 

Det Sidste jeg sansede, var min Verts Skygge, 
der gled frem og tilbage paa den kalkede Væg 
ligeoverfor Vinduerne, medens han paa sine 
bløde Skindstøvler gik lydløst op og ned ad Gul- 
vet mellem mit Leie og Bordet, hvor Lampen 
brændte. Saa blev det med eet mørkt og stille og 
— jeg sov. 

— Da jeg langt hen paa Morgenen slog Øi- 
nene op, skinnede Solen muntert gjennem de 
smaa halvfrosne Vinduer. : 

Muntert straalende Solskin! En Overraskelse, 
ganske uforudset efter saa uhyggelig en Uveirs- 
nat. Og i et Nu lysvaagen satte jeg mig over- 
ende paa Leiet og saae mig om i Stuen. Tom, 
ikke et Menneske. 

Ja, Rosa laa naturligvis nok i sin Seng, men 
fra min Plads kunde jeg ikke se hende, da Kak- 
kelovnen stod-mellem Sengen og mig. Derimod 
bavde min Reisefælle forføiet sig bort, thi under 
Bordet laa hans Sovepose sammenrullet, og min 
Vert var vel optaget af sine Pligter i Boutiken. 

Jeg klædte mig saa ganske stille paa, og gik 
hen til Rosas Seng. Den var tom. Rosa var 


"-— ja, hvor hun end var, i Sengen var hun i hvert 


"Fald ikke. Hvad skulde det betyde? Betød det, 


at jeg havde udført en Mirakelkur? Ja, for død 
kunde hun naturligvis ikke være; man ligger da 
ikke og døer og bliver bragt afveien, medens 
Doctoren faaer Lov at sove i Ro og Mag? 

Nei, Rosa var ikke død. Hun var ifærd med 
at — brænde Kaffebønner. Da jeg vaagnede, 
var der ikke mindste Lugt af brændte Bønner i 
Værelset, nu derimod — langsomt, men overbe- 
visende bredte denne Lugt sig i hele Stuen, kom- 
mende fra Døren ud til Gangen. Og medens jeg 
med Frakken paa Armen og Støvlerne i Haan- 
den stod ved Rosas Seng og med Velbehag ind- 
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snusede denne friske, oplivende Duft, svandt 
min Mirakelkur ind til ingen Ting. Thi i hint 
fjerne Land regnes det ikke for et Mirakel, at en 
dødssyg Kvinde staaer op og koger Kaffe. Det 
havde Rosa gjort, det kunde jeg lugte. Aanden 
kan gjøre det, er end Kjødet skrøbeligt. 

Foruden mig var der i Stuen intet andet le- 
vende Væsen end den lille, sorte Hund, der ÅAf- 
tenen iforveien havde taget mig saa skammeligt 
ved Næsen. Den laa sammenrullet ved Kakkel- 
ovnen og sov. Men da jeg standsede foran den, 
strakte den alle fire Ben fra sig, kigede polisk 
op til mig og sagde: ,,Åa—aa, saadan en Mor- 
genskraber — naar der er stille i Stuen!" 

Jeg fandt omsider mine Husfæller, en hist og 
en her. Først Rosa — ved Ildstedet naturligvis. 
— »+Rosa!" jeg truede ad hende med Fingeren 
— »hvad skal det betyde?" 

Det lille Kvindemenneske vendte forlegen sit 
gustent blege Ansigt bort. — ,Jeg er vred paa 
Dig, Rosa.” 

»Ja, men Du skulde dog have ordentlig Kaffe, 
nakorsak, og hvis Du synes, kan jeg jo gaa 
iseng bagefter." 

I den lille Fjælebod havde Olsen travlt med 
at handle, og han saae mig ikke, da jeg gik forbi, 
eller lod som han ikke saae mig. 

Ved Indgangsdøren til Boden stod et lille snav- 
set Skindmenneske, en lille pjaltet Pige og gna- 
vede paa en Beskøit. 

»Niuvertussak sumipå?" (Hvor er Assistenten ?) 
spurgte jeg, men maatte gjentage Spørgsmaalet, 
før den Lille fik samlet sig efter sin Forbløffelse, 
over den fremmede, den mægtige Mand, der 
tiltalte hende. 

»Uvane!" Hun pegede ud mod den ene af de 
to Klippepynter, der indhegnede Bugten, i hvil- 
ken mit Fartøij laa, og gjennem den. bløde,-ny- 
faldne Sne naaede jeg derud og traf den, jeg 
søgte efter, yderst ude paa Pynten siddende paa 
Hug med sin Fuglebøsse i Anlæg. Havet brød 

sig larmende mod Klippen under ham, 'og i et 
halvt Bøsseskuds Afstand ude paa den-blaa Sø 
svømmede nogle Teister i Morgensolen. 

»Godmorgen!" Han hørte mig ikke, thi Bræn- 
dingens Støj slugte mine Ord. Og for ikke at 


. forstyrre ham, tav jeg stille-og holdt Øje med 


de til Døden. indviede Teister. Da Skuddet om- 
sider brasede af, og Krudtrøgen var forsvunden, 
kunde jeg iagttage Ødelæggelsens Udstrækning. 
Der var tre Teister, før han fyrede, og lige saa 
mange dukkede op i Vandskorpen et halvt Minut 
efter lidt længere ude, tilsyneladende i taaleligt 
Velbefindende. ; 

»Godmorgen!" brølte jeg. ,,Har De altid saa- 
dant Held med Dem, Sir?” 5 

Han sprang op og gav mig Haanden. — ,,Med 
Teister — ja. De er nogle rene Sataner til at 
dykke." Han.trak Patronhylstret ud af Løbet, 
kastede Bøssen over Skuldren, og vi fulgtes ad 
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tilbage til Huset, hvor Kaffebordet stod dækket. 
Rosa havde gjort sig Umage. Kaffen var udmær- 
ket, og hun fik en Kompliment for sin Dyg- 
tighed. 

»Ja, Rosa er flink i Husholdningen." Olsen 
nikkede til sm Kone, der sad stiv som en Høne 
paa sin Pind, tilsyneladende aldeles uimodtagelig 
for Ros fra Mandens Side. Saa tav vor Vert. 
Men siden ved Frokosten, som takket være vor 
velforsynede Proviantkasse, blev næsten over- 
daadig, kom Olsen atter i Humeur. Og han vim- 
sede i etvæk med et og andet spiseligt i Hæn- 
derne fra Bordet og hen til Sengen, hvor Rosa 
paa min udtrykkelige Befaling havde søgt Hvile. 
Kom han med Noget, som hun syntes om, mod- 
tog hun ham taus, i modsat Fald viste hun ham 
af med snerrende Ord, der fremkaldte et spydigt 
Smil om hans Mund. 

Umuligt at komme paa det Rene med de to 
Menneskers Forhold til hinanden; dertil. behøve- 
des i hvert Fald et længere Ophold. Men heldig- 
vis slap vi for det, thi henimod Aften løiede Vin- 
den .af, og vi besluttede os til at forlade den lille 
Boplads, trods Udsigten til at maatte reise hjemad 
i Mørke en Del af Veien. 

Solen var ifærd med at gaa ned, da vi for- 
lod Huset efter at have taget Afsked med Rosa, 
som jeg med Magtsprog havde faaet til at blive 
i Sengen, hvor inderligt hun end ønskede" at 
overvære vor Afreise. 

Paa Veien ned til Strandbredden fulgtes min. 
Vert og jeg ad.lidt bagefter de Andre. & 

»Er Deres Kone altid saa — hvad skal jeg 


"kalde det — saa vanskelig imod Dem, naar hun 


feiler Noget?” spurgte jeg. 

»Vanskelig — aa, nei", svarede han. — »Men 
hun lider af en fix Ide, maa Hr. Doctoren vide.” 

»Ja, saa, en fix Ide!" £ 

»Men det er kun, naar jeg faaer'Besøg af mine 
kjære Landsmænd, ellers ikke -— ikke nu mere. 
Saa tror hun nemlig, at jeg skammer mig over 
hende. Og der er jo — hæ — mange Andre, 
som troer det samme." Han løftede Hovedet og 
smilte besynderligt. ; 

Jeg var i Forlegenhed med Svaret, da jeg ved 
at se tilbage til Huset opdagede Rosa staaende 
i Døren. Jeg pegede derhen. ; 

»Naa, nu har Hr. Doctoren da Syn for Sagn, 
at hun er seig, som jeg har sagt. Hvad hun vil, 
det vil hun, og det gjør hun." Han lo og skyndte 
sig tilbage til Husdøren, hvor jeg saae ham staa 
og gestikulere med største lvrighed for Rosa. 
Men Konen var den stærkeste, hvor ussel og 
svag hun end var, og nu kom de gaaende lang- 
somt ned til os gjennem den høie Sne, han støt- 
tende hende. : 

»Jeg vilde bare sige Dig Tak endnu engang, 
nakorsak, for vi sees vel ikke mere.” Hun stod 
foran mig ganske forpustet af den Smule Vei. 

»Intet at takke for", svarede jeg paa Dansk. 
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»Du er en flink og gjæstfri Husmoder, Rosa, 
men en vanskelig Patient. Forstaaer Du, hvad 
jeg siger?” 

»Jo", sagde hun, og der gik et blegt Smil over 
hendes magre, grimme Ansigt. 

»Og Du kan leve flere Aar endnu, Rosa.” 

Hun saae tvivlende paa mig og fra mig paa sin 
Mand. — ,Der kan Du nu høre, Rosa", sagde 
den Sidste, og endelig havde dette gaadefulde 
Ansigt et Smil, som klædte det. 

— Da Baaden var ifærd med at runde om 
Pynten, hvor min Reisekammerat om Morgenen 
havde siddet paa Lur efter Teisterne, opfangede 
Jeg et sidste Glimt af dette forunderlige Ægtepar. 
Olsen viftende med sit Lommetørklæde og hol- 
dende Rosa i Haanden. 

Det blæste endnu ret frisk fra Sydvest, og 
Baaden gled for begge sine Seil afsted langs 
Nordlandets tilsneede Kyster. Hinsides Fjorden 
løftede Godthaabslandets vældige Bjerge sig op i 
Vinteraftenens klare Luft. 


Men alt som Mørket faldt paa, og Stjernerne 
begyndte at tændes, gik Vinden sin Vei, og der 
var intet Andet for, Folkene maatte, hvor nødigt 
de vilde, i Lag med de tunge Aarer. Det gik 
saa smaat fremad mod Hjemmet, medens Skum- 
ringen lagde sig tættere over Hav og Kyst og 
over Baaden med de tause Mennesker. Tyst laa 
det snedækte Land, ingen Lyd uden Vandets 
tunge Skvulp under de steile Bjerghamre, der 
ganske sorte i Natten stak Foden frem under 
den hvide Sne ud i det dybe, mørke Vand. 

"Uforlignelig høitidsfuld er Polarlandenes stille 
Vinternat; Intet bryder Tausheden, den aande- 
agtige Ro over de snedækte Fjelde. Som en 
vældig Marmorsarkofag ligger Landet under den 
mørke, stjerneprikkede Hvælving. Og nu' som 
Maanen kommer op over Bjergene langt borte 
inde i den store Fjord, løfter der sig en vidun- 
derlig Verden frem, skabt af dette Maanelys og 
disse Marmorværker, en forklaret Verden, hvor 
vi Mennesker ikke synes at høre hjemme. Og 
Kysten hinsides den brede Fjord, som vi styrer 
imod, den svømmer over det mørke, mumlende 
Dyb som et lysende Feland, fjernt og uvirkeligt, 
en Evighedskyst, som vi aldrig skal naae. Ufor- 
lignelig høitidsfuld er en slig Vinternats Fred. 


Men under vor stille Nattefærd hører jeg Stem-: 


mer hviske om en Fred, der er større end denne. 
De kommer, jeg veed ikke ret hvorfra, maaske 
fra de mørke Skikkelser omkring mig, der taler 
sagte sammen, eller fra Vandets Rislen langs 
Baadens Sider. De fortæller om Freden i Men- 
neskehjertet, Forsagelsens, Resignationens dyre- 
kjøbte Fred. Og i Stjerner, som det mørke Vand 
kaster Gjenskinnet af rundt omkring os, hvorfor 
beundrende stirre op til Eder! I lyser nok, men 
varmer ikke. Saa er dog Stjernen paa et stak- 
kels Menneskebjertes mørke Vinterhimmel nok 


saa værd at skue, og findes kan den, leder man 
blot taalmodigt efter den — Kjærlighedens Stjerne. 


Den eier baade Lys og Varme. 


(d 


Ungarsk (Musik 
id 
I Digterens Ord, i Folkets Musik aabenbarer 


sig Nationernes Hjerte; deres mest uforfal- 

skede Følelser, mest subjective Følelser 
komme til Udtryk i Sangen, i den mest almen 
forstaaelige musikalske Form, og Den, som vir- 
kelig vil lære et Folk at kjende, maa ikke for- 
sømme at beskjæftige sig med dets Musik, som 
hyppigt giver langt mere paalidelige Oplysninger 
end Historiens Blade eller Rigsdagstaler. 

Den ungarske Nations tusindaarige Bestaaen 
er en tusindaarig Kamp, en Kamp for Fædre- 
landet,. dernæst en Kamp for Christenheden og 
Civilisationen, en Kamp for Friheden og en Kamp 
for Æren, og der ligger en dyb Sandhed i Ord- 
sproget: Inter arma. silent musae. Leir- og 
Krigssange ere vore ældste musikalske Minder, 
hvortil endnu kan føjes de gamle Kirkesange; i 
mange af dem aabenbarer sig den nationale 
Aand. Og dog har det ungarske Folk en meget 
stærk musikalsk Sans. Allerede Arpåds Hær 
medbragte , Tarogatéen",. "Lyren. (længst for- 
svundne Instrumenter), og de skjønneste Sange 
opstode paa Folkets Læber, og de -opstaa der 
endnu, uagtet den musikalske Civilisation har 
fordærvet de gamle Sæder og draget fremmede 
Elementer ind i den ungarske Musik. 

Folkesangen er det ungarske Folks musikalske 
Aabenbaring, den tro Maler af den ungarske 


” Folkecharakter, Udtrykket for dets snart høit jub- 


lende, snart dybt vemodige Temperament; Fol- 
kesangen, om hvilken vor store Digter 
Maurus Jékai siger: ,Hvem planter Blomsterne 
paa Marken? .... Hvem lærer Lærken at synge? 
. …. Hvem er Skaberen af Folkesangen? Hvor- 
fra komme disse indsmigrende, eiendommelige 
Sange, hvis Text og Melodi synes fødte paa 
samme Tid; Ingen veed, hvorfra. Hvem er kal: 
det til at give sin Sjæls overstrømmende Følelser 
Toner, at fortælle om Nationens gamle Skikke, 
om jublende Sorg, om det lille hvide Hus i det 
Fjerne, om Pusztaens Fata Morgana og Yndlings- 
hestene? ... Eller fødes Folkesangen maaske lige- 
som Skyen? Dag for Dag findes der nye paa 
Himlen, og dog har Ingen endnu seet, hvor og 
hvorledes de opstode.” 

Ja vel, saaledes fødes Folkesangen, og vi el- 
sker den, forkjæler den, thi den er vor udeluk- 
kende Eiendom, den ungarske Nations musikalske 
Skat, den oprindelige Kilde til den ungarske 
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Kunstmusik. De, der øste af denne Kilde; havde 
Held med sig, og vi kan sige, at netop nu, da 
vi feire vor Tusindaarsfest, udfoldes der en om- 
fattende Virksomhed ogsaa paa dette Omraade. 
Vi glæde os over alle Nationers Musik, den tyd- 
ske, den italienske, den franske Musikretning og 
deres Frembringelser kunne gjøre Regning paa 
en venlig Modtagelse hos os, men vi sige med 
Selvtillid, at der tillige gives en ungarsk Musik, 
som vi elske, uagtet den endnu er i sin Udvik- 
ling; det er jo først siden Begyndelsen af dette 
Aarhundrede at vi søge kunstneriske Former for 
den. 

I Aaret 1822 skrev Josef Ruzicka den første 
ungarske Opera ,Bélas Flugt", og i hurtig Ræk- 
kefølge fulgte de ungarske Operacomponister 
Szerdahelyi, Csåszår, Mosonyi og dernæstFranz 
Erkel, hvis Opera ,,Ladislaus Hunyady", som 
dog behandler et specielt ungarsk Emne, ogsaa 
har gjort stor Lykke i Udlandet, hvor den sik- 
kert ikke har mødt en saa subjectiv Kritik som 
hos os. 

Ved Midten af Aarhundredet forstummede Lu- 
then, og Vaabenklirren lød. Men neppe havde 
Nationen gjenvundet sine gåmle Rettigheder, sin 
Forfatning og sin Fribed, saa blev den musikalske 
Kunst heller ikke tilbage i den almindelige Ud- 
vikling, og nu skrider den frem i national Ret- 
ning, men i nøje Berøring med Udlandets Musik. 
Edmund Mihalovics, Fnigen Hubay, Grev Géza 
Zichy, Emerich Elbert, Edmund Farkas, Eugen 
Setojawvovics, Isidor Båtor 0. ÅA. bestræbe sig 
ivrigt for Udviklingen af vor Musik, og det er sik- 
kert et.interessant Faktum, at-de i den sidste 
Tid ogsaa gjorde Forsøg paa, at componere 
Symphonier, Sonater, Trios, Quartetter i ungarsk 
Charakter. i 

Og hvis der alligevel endnu skulde gives No- 
gen, der vilde indentificere den ungarske Musik 
med Zigeunermusiken, vil han sikkert forandre 
Anskuelse. Denne Misforstaaelse har vor store 
Kunstner og Komponist Franz Liszt bragt til Ud- 


"landet, i sit Værk ,,Des Bohémiens et de leur 


musique .en Hongrie", som forresten blev grun- 
digt desavoueret. Den ungarske og Zigeunermu- 
siken ere ligesaalidt et, som Ungareren og Zi- 
geuneren ikke tilhøre en og samme Race. Zigeu- 
neren spiller ikke Zigeunersange for Publikum, 


UNGARSK MUSIK 


han fungerer simpelthen som udførende Musiker 
og spiller ungarske Sange, ungarsk Musik saale- 
des, som han hører den, saaledes som han kan 
den, og han gjør derved ikke mere, end at han 
undertiden sætter musikalske Kruseduller paa 
vore simple, smukke Melodier. Zigeuneren har 
ogsaa en særlig Zigeunermusik, men den spiller 
han ikke for ,,de hvide Mennesker", for ,,Parus", 
som han siger, og de tvende forvexlede Liszt, til 
hvem vi forøvrigt er i stor Gjeld, siden hans un- 
garske Rhapsodier først gjorde vore ungarske Me- 
lodier bekjendte i Udlandet. 

Vi sætte ogsaa Pris paa Zigeunerne, dette 
Folk, der er begavet med en vidunderlig musi- 
kalsk Følelse og en ægte musikalsk Sjæl, men 
ikke som Komponister, og de mest berømte 
Zigeunerprimas'er, der ere omgivne af en forme- 
lig Sagnkreds, vare kun Komponister af anden 
Rang. 

Men vi have ikke desto mindre en berømt na- 
tional March, der ifølge Traditionen er af zigeu- 
nerisk Oprindelse; det er Råkoczi Marchen, som 
ifølge det hundredaarige Sagn skyldes Cinka 
Panna, Franz Råkåczi den Andens trofaste Zi- 
geunerpige, og som- blev til efter Nederlaget ved 
Trentschin 1708. Derfor det Trodsige, det Bit- 
tre, det Truende, Smerten i denne Musik . 

Musikculturen har ogsaa taget sig af den. 
Berlioz har instrumenteret den, og Råkåczi-Mar- 
chen er bleven et Paradenummer ved de pbhil- 
harmoniske Concerter. Det er den ungarske Mu- 
sik: en Sammensmeltning af Urkraft og Kunst, 
en Klang mellem Materie og Form. Dens mest 
poetiske Aabenbaring er endnu den Dag idag 
Folkesangen, men i Operaen føres en hel Serie 
af ungarske Musikværker frem, og den gjenlyder 
ogsaa hyppigere og hyppigere i vore Concertsale. 

Den ungarske Musik har i meget kort Tid ud- 
viklet sig saa stærkt, som om den talte tusinde 
Aar, ligesom vort Land. 


Cd 


Som Supplement til ovenstaaende Artikel af en 
ungarsk Musikkritiker skal vi i et følgende Hefle 
bringe en Gjengivelse af Råkåczi Sangen, Grundla- 
get for Marchen, i dens oprindelige Skikkelse: 


Red. 
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Baadfart paa Søerne 


AF 


ALB. GNUDTZMANN 


EILADSEN 
paaSøerne 
har havt 


nogle Fødsels- 
vanskeligheder 
at overstaa. 
Først var der 
Petroleumsbaa- 
dene, som gan- 
ske vist maatte 
tiltale roman- 
tisk anlagte Na- 
turer, da enhver 
Seilads med 
dem var forbun- 
den med Farer 


. og Eventyr af 


den mest spændende Art, saa at man aldrig 
vidste, hvordan og hvornaar man kom i Land 
igjen, naar man en Gang havde begivet sig ud. 
Men da ogsaa romantisk anlagte Naturer have 
Lugteorganer, og da disse kildredes paa en min- 
dre tiltalende Maade af den Duft, der opsteg fra 
de intime Organer, endte det med, at ogsaa Ro- 
mantikerne svigtede. Og da En af Baadene saa 
ovenikjøbet i et Anfald af umotiveret Livslyst 
gav sig til at strande paa Svanereden, blev 
samtlige Baade solgt til en Marchandiser, og 
Restlageret af Petroleum anvendt til de Lamper, 
ved hvilke man gjorde Selskabets Status op. 

I et Aar maatte derefter Partiet om Søerne 
undvære enhver Art af Baadfart, indtil Planen 
om at skabe en Stump kjøbenhavnsk Venedig 
fik Undsætning fra Elektriciteten. Da gjenopstod 
Selskabet fra de Døde med Baade, hvis rolige 
Elegance kom Idealet 
nær. Den kjøbenhavn- 
ske Presse gav sin Vel- 
signelse og Publikum 
sine Femører, 'og alle- 
rede- efter faa Maane- 
ders Forløb er Baad- 
farten bleven en Insti- 


han RE ne 
; FLAD 


Men da ogsaa romantisk anlagte Naturer have Lugteorganer, og. + + 


"1, en Søreise med al sin Friskhed og Eventyrlighed . . . 


tution, hvis Po- 
pularitet og 
Uundværlighed 
kan sættes ved 
Siden af Omni- 
bussernes. 

Tilmed synes 
Seiladsen som 
Forlystelse be- 
tragtet at skulle - 

komme til at 
høre til de agt- 
værdige Forly- 
stelser, til hvilke 
man kun hengi- 

ver sig, naar 
man er ledsaget 
af Slægt og Venner. En Mand kan udmærket 
godt gaa op med Johansen ganske Solo uden 
at tilsætte Noget af sit Renommee, ja han vil vel 
endogsaa blive betragtet som lidt af en Helt, 
ialfald af sig selv og sine ældre kvindelige Paa- - 
rørende. Han vil rimeligvis ogsaa uden at frem- 
kalde medlidende Skuldertræk kunne ride paa 
Elefant i zoologisk Have, naar denne pikante 
Forlystelse bliver indført. Men sætte sig op i en 
elektrisk Baad ganske alene for at seile fra Bag- 
gesensgade til Fredensbro for sin Fornøielses 
Skyld — aldrig! Saa kunde man næsten ligesaa 
godt sætte sig til at kjøre paa Karussel i Tivoli 
eller tage sig en ,forkert" paa aaben Estrade i 
Tivoli. 

Derfor seer man ogsaa Publikum staaende i 
Queue familievis, naar Baadene'skulle afgaa, og 
der er over en Baadtur lidt af den Nimbus, som 
SED der er over enhver Åf- 
vigelse fra det Daglige. 
Man møder til en vis 
Grad i Feststemning og 

Festskrud: Herrerne 
ere silkebehattede, Da- 
merne visitpyntede, 
Børnene -uartige. Dette 


540 


"Matrosernes Op- 


sidste er der ogsaa meget rigere 
Anledning til, som Børnene en- 
ten skulle ud at seile — og saa 
er der ingen Grænse for den Åf- 
sky, de nære for det vaade Ele- 
ment — eller de skulle det ikke 
— og saa vise de sig som ægte 
Patrioter ved paa den mest over- 
bevisende Maade at tilkjende- 
give, at de anse Søen som Dan- 
skens eneste Vei til Ros og Magt. 

Hvad der hurtigt har givet Baadfarten Rang 
som Folkeforlystelse og derved hævet den 
høit over Sporvognes og andre Samfærdsels- 
midlers Niveau, er at man her paa en nem 
Maade kan komme til en Søreise med al den 
Friskhed og Eventyrlighed, som til alle Tider 
har klæbet ved en saadan. Endnu har Veiret 
været for mageligt til at røre videre om i Vand- 
fladen — ellers var det maaske ikke umuligt, 
at Selskabet endogsaa kunde byde paa lidt veri- 
tabel Søsyge for Folk, der have de naturlige An- 
læg for en saa- 
dan. Og vilde det 
ikke være saare 

interessant at 
kunne sige, at ” 
man havde været 
søsyg paa Vejen 
fra Søpavillonen — 
til Droning Loui- 
ses Bro, samtidig == 
med, at Stræk- 
ningen er længere end, at Spøgen netop vilde 
holde op i Tide, inden den begyndte at antage 
en noget for grovkornet Charakter? 

Men selv bortseet herfra er der nok af Eventyr 
ved en saadan maritim Omnibustur. 
- Allerede ved Indstigningen kan man saaledes 
høre navnlig ældre Damer udstøde smaa kokette 
Hvin, der paa en tiltalende Maade antyde den 
Frygtsomhed hos Kvinden, som nu en Gang er 
saa fortryllende, og som giver deres mandlige 


=— m—— 


" Ledsagere Leilighed til at se uforsagte og helte- 


modige ud. I Forbigaaende bemærket: mon det 
egentlig er af Svaghed, at en Dame altid skriger, 
naar hun stiger ind i en Robaad eller sætter sig 
op i en Gynge eller springer ud fra en Badehus- 
bro eller forsøger  - ; 

al sætte sig op 
paa sin Fætters 
Cycle. eller træk- 
ker i en Knallert? | Å , 

Mon det ikke sna- Ea -h FS 

rere er et freidigt |" P/ 
og selvopmun- Sat tnknnete 

trende Udraab af or RE 


samme Årt som 


sange øg en Til- 


BAADFART PAA SØERNE 


. +. staaende med løftet Pande ... 


NS 


ZF næ 


»…… at de ikke mere ere Eneherrer paa Søerne. 


kjendegivelse af, at nu skal det 
ret gaa løs? 

Under selve Seiladsen er der 
rig Anledning for den opvoxende 


Slægt til at udmærke sig. At 
Å 4 dyppe Fingrene i Vandet eller, 
i | naar man er i Besiddelse af en 
uforfærdet Sjæl, sin Kaskjet — 
det er Paafund, der altid goute- 
res af Ens Jevnaldrende. Træk- 
ker man saa Kaskjetten op, halvfuld af Vand, 
og doucher de Tilstedeværende med dens Ind- 
hold, vil man ogsaa kunne opnaae at henlede .de 
Voxnes Opmærksomhed -paa sig paa en fordel- 
agtig Maade. Man kan ogsaa have: megen For- 
nøielse af at efterligne Baadførerens Signalpibe, 
fiske Cigarstumper op af Vandet eller udvexle 
Hilsener med de paa Dronning Louises Bro sta- 
tionerede Drenge, hvis Ungdom forsødes af en 
saa forfriskende Beskjæftigelse som den at spytte 
ned i Hovederne paa dem, der seile under Broen. 
Baadfartens store Øieblik er det, da Fartøjet 
glider ind under 
denne. Bro. Her 
kan en Mand 
med høi Hat 
gjøre betydelig 
Furore, hvis han 
ikke i rette Øie- 
blik dukker sig. 
En succés d'esti- 
me kan. man op- 
gf naae ved at blive 
staaende med løftet Pande og forhærdet Ligegyl- 
dighed lige til det Øjeblik, da Baaden glider ind 
under Brohvælvingen, saa at de tilstedeværende 
Damer allerede i Åanden ser En i hovedløs Til- 
stand. Det vil paa en smuk Maade fremhæve 
Ens Sindsro og Nervestyrke. i 
Denne Brohvælving er vel det interessanteste 
Sted at passere. Men i det Hele taget er Turen 
fuld af Romantik. Den forhøjes af Svanerne, der 
stadig omkredse Fartøiet, en Smule fornærmede 
over, at de ikke mere ere Eneherrer paa Søerne. 
Og saa maa de jo endda være glade til, at de 
ikke mere leve paa salig Lohengrins Tid, men 


at Elektriciteten har afløst dem som Trækkraft. 


Svanerne turde imidlertid være de Eneste, der 

" seskjævttilBaad- 
farten. Man tæn- 
ker paa at indret- 
te en Restaura- 
tionspavillon ved 
Østerbro. Kunde 
det ikke blive et 
Sted, hvor man 
kunde faae Vand 
| paa Maskine? 


- » en Restaurationspavillon ved Østerbro. Cc] 
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Christian Winther 


1796 — Den 29de Fuli —— 1896 


OTTO BORCHSENIUS 


Aar, den 29. Juli, er det hundrede Aar si- 
den, at Christian Winther saae Dagens Lys. 


| 
; ea lenet Ehe: Han har selv en Gang kaldt sin Fødsels- 
Hade | æt 7 SEA maaned for ,,Aareis rige varme Hjertef, "og hvem 
SERGE SE En > glæder sig ikke gjerne over Tilfældets Poesi, at 
Be SØREN n netop denne Digter skulde hvile under den danske 
i ERE ERR, S Sommers Hjerte og springe ud af den danske 
RSNKOREE. SSR SN — Sommers Moderskjød. Chr. Winther er født i 
RR HEN det rige Sydsjælland med de bugnende Humle- 
RE = ; e TAOSN haver og de blomstrende Frugttræer, og vi kjende 
"SEERE ES BENN Allesammen fra ,En Yen" det ydmyge Præstebo 

' 


i Fensmark med Udsigten, over til Gisselfeld og 
Vester-Egede By. Digteren er selv en trofast Ven 
af sin Barndoms Tumlepladser og Legekamme- 
rater og vender ofte tilbage til disse Steder. 


Fra Højden over Skoven 
viser Gisselfeld sin Pragt, 
i den friske grønne Mose 
er Holmegaarden lagt; 

i Parken spiller Karpen 
og Brasen saa bred, 

i Dyrehaven Hinden 

med Lænden trind og fed 


— hedder det i den store Besyngelse af ,,Sjæl- 
land”, og hvor i ,,Hjortens Flugt" Bønderne fra 
Fensmark, Kalkerup og Sipperup ride Sommer i 
By, er det atter hernede, at Folmer Sanger ,,drik- 
ker Rus i Duften af Blomster og af Straa" og 


lovpriser ,den søde Frihed". Og dog ville vel de 
Fleste af os alligevel fortrinsvis kalde Chr. Win- 
ther for Nordsjællands Digter. Furesøen, fra 
Spurveskjul over ,,Kollekolle og det bolde Fre- 
deriksdal" til Farum, Dyrehaven med Øresund 
synes ligesom at være voxet sammen i den al- 
mindelige Bevidsthed med Chr. Winthers Navn, 
»Naar jeg skal synge her" — hedder det i en 
Sonet fra Paris — ,saa maa jeg drømme mig 
hist, hvor Sundets Bølger gaa", og i ,,Hjemve" 
(skrevet i Rom, Mai 1855) mindes Digteren ud- 
trykkelig Dyrehaven: 


O Skov, hvor mine Drømme boer, 

du Hav, som drukned tidt min Kummer, 
du Hegn, som dig saa lønlig snoer 

og skygged om min lette Slummer: 

du lille Fugl, som kvik og bly 

saae ned paa mig fra Bøgens Grene, 
naar jeg i Hvidtjørnbuskens Ly 

mig følte lykkelig og ene; 


I har mig dog vel ei forgjæt? 
Siig, vil I venlig mig modtage, 
naar jeg, til Døden mat og træt, 
til eders Hjem tør atter drage? 
Siig, vil med-samme Kjærlighed 
som før I atter Kræfter give, 

at jeg kan glemme, hvad jeg led, 
og vække mig min Sang til Live? 


Stands da et Øjeblik, alle I, der paa en af 
disse smukke Juli-Dage valfarte til Dyrehaven 
og færdes langs Hegnet under Hvidtjørnbuskens 
Ly, stands et Øieblik paa Højden af den saa- 
kaldte , lille Skov" imellem Stokkerup og Havs- 
lunde. Umiddelbart udenfor de kjendte Enebær- 
staver ligger -et rødmalet venligt Hus med en 
Kvist, hvorfra man saavel kan se ud over Van- 
det som ind over Skoven. Her havde Chr. Win- 
ther boet i Sommeren 1854 og skrevet det Meste 
af ,Hjortens Flugt", den Digtning, der fremfor 
noget andet Værk paa den danske Tunge bærer 
. Præget af dansk Sommerliv. Her under disse 
brede løvrige Grenes Pragt havde Folmer San- 
ger atter følt Sommerfuglevinger paa sin Fod 
og Solglimt i sit Blod, og tilbage hertil længtes 
Digteren fra det gamle, skumle Roma-T'empel: 


Men snart — Gud give det saa sandt! — 
snart skal jeg staa paa Hjemmets Slette; 
da falder Lænken, som mig bandt, 

min Sjæl tør atter Vingen lette. 

Jeg høre skal det stærke Hav 

tilraabe mig med mægtig Stemme; 

min Sang skal vaagne i sin Grav, 

jeg selv skal reise mig — og glemme! 


Og herude istemte Digteren det samme FEfter- 
aar sin jublende Hymne til ,Hjemmet": 


Her kan jeg frit 

aande Luft i min Lunge, 
Alt her er mit, 

og om Alt før jeg sjunge, 
vandre i Drømme, 

stærke og ømme, 
høre, hvor Bølgerne runge. 


CHRISTIAN WINTHER 


— Hæv dig, min Sang, 
aa din klangfulde Vinge! 
"ædrenes Vang 

du en Hilsen skal bringe; 
hult gjennem Dale 
Tonernes Tale 

smelte og jublende klinge! 


Herude aflagde han endelig dybt bevæget sin 
Tak til den danske Natur, hvor hans Hjerte fik 
sin Ungdom og sin Sundhed tilbage i ,,det grønne 
Mørke, i Sommerduftens Flod;" det tør være nok 
at minde om de første og de sidste Linier af 
»Skovminder" : 


I Skoven, hvor jeg vandred, 
da jeg var ung og glad, 

er Ingenting forandret, 

ei Stub, ei Blomst, ei Blad. 


— Ak! Alt hvad der kan tænkes 
at gjøre Glæden rig, 

det Bedste, der kan skjænkes, 
har Tiden skjænket mig. 


F 


Vi tvivle ikke om, at Chr. Winther regnede 
sit Folks Kjærlighed med til det Bedste, som Ti- 
den skjænkede ham; men Menneskenes officielle 
Tak skyede Digleren dog bestandig. Hvem min- 
des ikke det Fragment af Reinekes Memoirer, 
søm han til Forebyggelse af en offenlig Hyldest 
paa sin 70aarige Fødselsdag i 1866 lod trykke 
i ,Fædrelandets" Feuilleton, og… hvor der til 
Skræk og Advarsel berettes om, hvorlunde det 
gik den sølle Landsbysanger Murmeldyr ved 
Hove", Hans Excellence Ræven har Ordet: 


Hr. Murmeldyr — igaar var Dagen — . 
fik lagt en hel Del Aar paa Bagen. 
Den Stordaad havde han bedrevet, 
at fjorten Lustra han opleved. 

Saa stor Merite vel fortjente 

en sær Belønning, som man mente, 
Og af en Hob Gripominusser, 

men fremfor Alt af unge Russer, 
som aldrig før var kommet med 

til slig -Kommers og Lystighed, 

der danned sig en Komité, 

som ham beredte Sorg og Ve. - 
En Hare, Spidsmus og en Rotte 
som Deputerede nu maatte 

begive sig til Fjeldet ud 

og bringe ham det Hædersbud, 

at hans Velyndere i Folket 

nu ønskede at faae ham tolket 

den Tak, de -mente ham var skyldt 
nu, da Halyfjerds han havde fyldt. 


Men Murmeldyr var,. som sagt, en sølle Stakkel, 
der ikke havde nogen Sans for Sligt, og selv 
Ridderkorset kunde ikke lokke ham: 


+ Se ogsaa i de af F, L, Liebenbe 
Christian Winther" dennes Brev af 
C. Weis, S, 153 fr. 


udgivne ,Brøve fra og.til 
Septbr. 1868 til Etatsraa 
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Han leved stille hen, alene, 

kom aldrig frem paa Verdens Scene; 
han havde, lig den onde Aand, 

for Korset, hængt i vatret Baand, 

en Dødsangst, naar det faldt ham ind, 
man vilde hænge det paa hans Skind. 
Han saae kun med Respekt den Stjerne, 
der funkler klart i Nattens Fjerne, 

men lo kun ad de Sølversole, 

der straale paa saa mangen Kjole. 


Han afslaaer derfor simpelthen den høitærede 
Deputation fra ,,Studenterforeningen" og siger 
beskeden — men for Resten fornemt nok 
endda: 


Den Lyra, som Apollo 
slaaer, 

tilbedes ei; men Gu- 
den faaer 
det Offer selv, han har 
fortjent. 

Jeg var kun Gudens 
Instrument. 

Giv ham den ham til- 
i kommende Ære, 
mig er den altfor tung 
at bære. 

Jeg fordrer derfor, lad 
- mig være 
i Fred for al Demon- 
stration 

og Halen-frem af min 
Person, 
den kommer ikke Kun- 
sten ved, 

Gaa altsaa bort og 

skaan min Fred! 


Den Gang slap Dig- 
teren for at dele 

Skjæbne med Murmel- 
dyret, om hvem han 
nok saa sørgelig ud- 
maler, hvorledes De- 
putationen alligevel 
puttede det i en Ka- 
reth og drak det saa- 
ledes til ved Gildet, 
at man maatte kjøre 
det hjem som et Ka- 
daver: og da de.fjorten Lustra i 1876 vare 
blevne til sexten, var Digteren for en Sikkerheds 
Skyld -helt reist sm Vei til- Paris. 


F 


Naar man i Modsætning til de øvrige Perioder 
i vor Literatur, som N. M. Petersen har givet 
Navn, har kaldt dette Aarhundredes første Halv- 
del for ,,Folketiden", saa hører Ghr. Winther til 
de store Digtere, der have paatrykt Tiden dens 
bestemte nationale Præg og Farve. Medens 
Oehlenschliger, Grundtvig og Ingemann frem- 
stillede vore Helte-Idealer fra Oldtid og Middel- 
alder og- derved skabte vor heroiske Literatur, 


og medens Heiberg, Fru Gyllembourg, Hertz og 
delvis Paludan-Måller skildrede deres egen Sam- 
tid, saa vendte St. Blicher og navnlig Chr. Win- 
ther sig fra Menneskene til Naturen og bleve 
— omtrent samtidig med den nyere danske Ma- 
lerskoles Opkomst — Gjengivere af vort Fædre- 
lands Natur i dens to fremtrædende Hovedfor- 
mer. Blicher af Jyllands Heder og Vesterhavet, 
Chr. Winther af den frugtbare, skov- og kornrige 
Ø-Natur. De her nævnte Digtere ere derfor sik- 
kert dem, der have havt den største nationale 
og kulturhistoriske Betydning i dette Aarhun- 
drede, om der ogsaa mellem den talrige Digter- 
skare omkring dem 
endnu rage flere Ho- 
veder op, af hvilke 
maaske f. Ex. Hauch 
var en dybere og 
større Aand end flere 
af de nævnte, eller f. 
Ex. Andersen gjen- 
nem sine Børneæven- 
tyr fik en Betydning, 
der naaede langt ud 
over Danmarks Græn- 
ser. Kaste vi da Blik- 
ket tilbage paa disse 
Digtere under Et, 
hvilken Livskraft har 
der saa ikke her væ- 
ret tilstede! ,,Støvets 
ÅAarf synes neppe 
nok at have været 
det jordiske Grænse- 
skjel for. disse ÅAan- 
der, og den Ene efter 
den Anden peger paa 
en Produktion, der 
strækker sig over 50 
Aar, eller sammen- 
trænger i alt Fald, som 
Fru Gyllembourg, et 
helt Livs Erfaring i en 
forbausende kort Aar- 
række. Spørgsmaalet 
om Rumfangets og Vægtfyldens (Kvantitetens og 
Kvalitetens) indbyrdes Forhold i Digtekunsten 
synes her at finde en vis Besvarelse, Maa man 
derfor ikke, naar man saaledes under Et lader 
Blikket glide hen over disse Navne, faae Indtryk- 
ket af lykkelige Tilværelser, gode ydre Forhold 
og indre Fred og Harmoni? Her er ikke Plads 
for problematiske Naturer og politiske Parti- 
kampe; det er vor Literaturs Guldalder, hvor 
Spydet endnu ikke er slynget ud over Verden 
og Broder endnu ikke har reist sig mod Broder. 
Naturligvis seer ikke Alt saa smilende og venlig 
ud for en nærmere Betragtning. Hver enkelt af 
disse Aanders Liv kan melde om Kampe nok 
udadtil og Brydninger nok indadtil, men i det 


TE 
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Sår ss: 


tnyrT? 
Ez 


TITELBILLEDE TIL ,TrÆsnir" Ar J. J. EXNER 


Hele og Store staaer denne Digterskare nu for os 
som en Række straalende Enherjer, -der lege i 
Valhalsgaarden, for atter fredelig at bænke sig 
Side om Side, naar Kampen er tilende. 

Og fra Valhal til Folkvang var der heller al- 
drig langt i [vor Literatur denne Gang. Sidder 
saaledes Oehlenschlåger som Odin paa Hlidskjalv, 


saa har sikkert Chr. Winther dog i- Folkvang 
»den halve Val". Hvem skulde forøvrigt have 
troet, at vort kolde Norden skulde have fostret 
saa rig en erotisk Digtning, eller at saadanne 
duftende og farverige Blomster skulde skyde op 
af Holbergs Jordbund? Det Sidste er dog maaske 
ikke saa forunderligt. Naar kun Jorden er sund 
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GULITZA oG STRANGE. TucninG vr. ,Hsorrens Fruer" (JussLunGaven) ar KNUD LARSEN 


» 


og renset, kan den modtage mange Slags Udsæd. Man har ikke for Intet kaldet Oehlensehlåger 
Lad os da her til Ære for vor store Kjærligheds- for Nordens Homeros. Med Antikens og den 
digter holde en kort Revue over vor erotiske — gjenopstandne Billedhuggerkunsts Forkjærlighbed 
Poesi i dette Aarhundrede. for det nøgne Legeme meisler han sine plastiske å 
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»Nordens Guder", og Gerda og Sif ere virkelig 
homeriske Skikkelser. Hos Oehlenschlåger er 
Sanseligheden Naturdriften selv i al sin Fylde 
og Sundhed, og den jordiske Attraa, den menne- 
skelige Lidenskab, der ikke altid kan undgaa 
Støv paa Sommerfuglevingerne, faaer selv i Helges 
Æventyr med Havfruen guddommelige Former: 
Konning Helge springer i Badet ud, - 

han sig i Vandet forlysted; 


han ligner Ægir, den stærke Gud, 
naar Bølgen ham spiller om Brystet. 


Schack-Staffeldt- gjør derimod Overgangen til de 
moderne Digtere. Det brændende Begjær syder 
og gløder i de goetheske Romancer, som ,,Yng- 
lingen fra Megara" og ,, Jomfruen og Guden", 
Lidenskaben trodser de menneskelige Samfunds- 
Institutioner i ,,Naturdatteren" ; 


Han drog mig hen til den Kæmpegrav. 
jeg sagde ei Nei, 

han bad om saa Meget, saa Meget jeg gav, 
hvi skulde jeg ei? 

Han bad om saa Meget, saa Meget jeg gav, 
thi jeg var saa blød; 

jeg havde jo ingen Fortræd deraf, 
du Yngling sød! 


Da stod jeg siden ved Pigernes Brønd 
en Aften sen 

og fik at vide, at det var en Synd; 
hvorfor er det en? 


Og er endelig Staffeldts ,,Den lille Fugl ikke 
ligefrem Forbilledet for Chr. Winthers ,,Sommer- 
fuglen” og alle hans øvrige , frække og letsindige 
Krabater?" Er det ikke, som om Chr. Winther 
selv kunde have sunget det: 


Derpaa faldt Slaaens Blade af, 

og jeg drog over Land og Hav 
til fjerne Blomsteregne; 

en Rad af Somre-var mit Liv, 

thi Solskin, Blomster og en Viv 
mig vented allevegne. 


Saa kom Christian. Winther, og med ham 
Kjærligheden og Lidenskaben i endnu rigere Fylde 
og større Mangfoldighed og med alle deres vex- 
lende Afskygninger: Sorg, Glæde, Vemod, Jubel, 
Sanselighed, Nydelse. Vi have seet, at der ogsaa 
gik Skyer over hans, som over alle Menneskers 
Himmel, og baade Livslede og Blaserthed have 
traadt deres Spor i hans Digtning, men vi have 
ogsaa seet, at Skov og Sø altid havde Lægedom 
for hans Hjerte, at Naturen helede de Saar, som 
Menneskene — Kvinderne — slog. Thi, som 
Baggesen siger etsteds i ,,Labyrinthen", kun det 
Saar, som Naturens yndigste Jomfruhaand for- 
gjæves gyder Balsam i, er ulægeligt. ,,Min Flugt 
var aldrig kjæk og høi", siger Chr. Winther selv 
i et af sine Digte ,,Til En": 

"Derfor jeg har i Sangens Stund 

kun holdt mig til det Lave; 

jeg strøjfed med min Vinge kun 
andliliens Bæger, Rosens Mund 

i Sangergudens Have, 
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Jeg drog hen over Mark og Vang 

og Engens Blomsterbede; 

alt det, som man har kaldt min Sang, 
mig lærte Skovens Foraarsklang 

og Lærkens Kvad paa Hede. 


— Mig vinked Eros med sin Pil 
og med sin gyldne Bue. 

Han med sit maliciøske Smil 
mig lærte — i letsindig I — 

at smigre og at true. 


Han røbed mig, hvor Mø og Svend 
stod samled” til et Møde; 

han drog mig hemmelig derhen 

og smilte listig, naar igjen 

mig selv han saae at gløde. 


Vi have mellem mange lignende netop valgt 
denne Udtalelse af Digteren selv om hans egen 
Kunst, fordi den i al sin jevne Simpelhed er be- 
tegnende for ham. Det er sandt, hvad han be- 
skeden indrømmer, at vi i vor Literatur have 
Aander, hvis Flugt er gaaet højere end hans, og 
hvis Blik vistnok ogsaa har seet dybere i Menne- 
skesjælen, men der er paa den anden Side faa 
Personligheder, som have været sandere og op- 
rindeligere end han, og som med saa simple 
Midler have naaet saa store. Virkninger. Der er 
faa Digtere, "som .synes os at gjøre vor Folke- 
charakter større Ære end saadanne ærlige Natu- 
rer som Chr. Winther .og Poul Møller. Det er 
sikkert noget Lignende, som Heiberg mener, 
naar han siger om Chr. Winther, at han ,som 
naturlig og borgerlig. Person er- Poul Møllers 
Halvbroder, eller rettere sagt, sammenbragte 
Broder, men som poetisk Individualitet en kjø- 
delig Broder til ham, og har delt med ham hans 
Primitivitet og Friskhed". Det er saaledes ogsaa, 
hvad blandt Andre P. L. Møller træffende har 
paavist, Chr. Winther, der har »konsolideret Be- 
vidstheden om den sande lyriske Diktion" hos 
os og for stedse har gjort en Endé paa de »pro- 
saiske, abstrakte og fattige Fraser i det lyriske 
Sprog, som en ældre, heri mindre nøieregnende 
Generation tog for gode Varer", P. L. Møller 
saae i Midten af Fyrrerne kun to Farer for Chr. 
Winthers- Poesi, dels en vis forfinet Smag for 
det fashionable Salonlivs Elegance, og dels en 
mørk Melankoli, hvor Kjærlighed og Skinsyge 
føre til Voldsgjerning og Undergang, om end 
»med et Slags ironisk Bizarreri i de eleganteste, 
marmorglatte, gallaklædte Vers.” Der er Steder 
i Chr. Winthers Digtning, hvor Diktionen farves 
let af franske Ord og Vendinger, og her er da 
Digteren gjerne galant i Stedet for erotisk, men 
som oftest er denne Mesters Sprog kjernefuldt 
og kjernedansk, ligesom ogsaa — hvad et Par 
Sider af ,Hjortens Flugt" kan overbevise Enhver 
om — et rigt Forraad af gamle nordiske Fynd- 
ord falder ham utvungent og naturligt paa Læ- 
ben. Der er ogsaa Steder i Chr. Winthers Digt- 
ning, hvor Kompositionen er abrupt, som ! 
»Bægeret" og , Annette", eller lagt an paa at 
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virke ved det Rædselsfulde, som i et Par af de 
prosaiske Fortællinger. Men hvad siger dette 
Andet, end at hvor der er Sol, er der ogsaa 
Skygge, og navnlig ,,Hjortens Flugt" beviste jo 
bedst, at de truende Skyer kun vare forbigaaende. 
Pudsigere er det, at den dristige Erotiker ogsaa 
en Gang har ladet sig skræmme af ,,Dyden" og 
»Anstændigheden", som da han i en bekjendt 
Romance (,0Og det var den Ridder, krum og 
graa") forandrede de oprindelige Linier: 


Henrykt han til sit stærke Bryst 
den segnende Jomfru lænked, 
og der var ei saa sød en Lyst, 
de jo hinanden skjænked — 


til de uendelig langt ringere: 


Henrykt han til sit stærke Bryst 
den segnende Jomfru hæved; 
og fulde af Paradisets Lyst 

de unge Hjerter bæved. 


Men mange af den Slags Indrømmelser tro vi 
dog ikke, Digteren har gjort, og han har end- 
ogsaa i ,,Sommerfuglen" leveret et helt poetisk 
Indlæg for sin flagrante Letsindighed. Og "dog 
have vi endnu en modernere Afskygning i vor 
erotiske Poesi end Chr. Winther. Hvilken For- 
skjel var der ikke allerede paa Frejr, der ,for- 
agted den koldsindige Ko" for dens Ligegyldighed 
mod den deilige Jætinde, og den sjællandske 
Digter, der slaaer sig ned i Kløveret hos Malkepi- 
gen og beder om en Drik af hendes Spand og 
derpaa en ikke mindre sød Drik af hendes Mund! 
Det er en Forskjel som fra Klassisk til Moderne. 
Men hvorledes skulle vi betegne Forskjellen mel- 
lem Chr. Winthers Bondepige og Emil Aarestrups 
Damer, der forsaavidt søge at forene begge Dele, 
som -de , naturligvis" ere ,moderne, men tænkte 
som Antiker?" Og medens Oehlenschlæger hen- 
rykt besynger de ,,hvide Bryster", saaledes at 
hans Samtidige endogsaa forsøgte den tvivlsomme 
Vittighed, at Digteren led af Brystsyge, saa hø- 


rer Toilettet med til Aarestrups Staffage. Han 


tænker ikke blot paa Liliehaanden, men paa 
Handsken, som den stikker i, ikke blot paa den 
guldlokkede Nakke, men paa Hatten, der om- 
slutter den, han hører den glatte Silke ,skrige 
over Knæet", og han vover. at sende ,,Nanna" 
det uforlignelige Digt, der svøbes om de fine 
Strømper med de smidiglange Skafters Ly. Han 
er ikke bange for, at hans Ritorneller skal synes 
smaa og ubetydelige, naar de blot er vingede og 
nydelige, og der kunde virkelig ud af disse sam- 
les en hel ,,Amorin-Rede". Skulde vi derfor i vor 
Literatur trække en Parallel med Heines Buch 
der Lieder, saa vilde vi dertil ubetinget vælge 
Aarestrups ,,Erotiske Situationer" og lignende 
Smaadigte, medens Chr. Winthers ,Til En", 
tungere, men ogsaa vægtigere i aandelig For- 
stand, bedre kunde jevnføres med Friedrich 
Rickerts Liebesfrihling. Og dog tro vi ikke, i 


Forbigaaende bemærket, at en erotisk Anthologi 
først og fremmest vilde søge de Digte, der bære 
Overskriften , Til En." Vi finde, at Chr. Win- 
thers Kjærlighedsdigtning har udfoldet sine skjøn- 
neste Blomster udenfor denne Cyklus, hvor 
mange Herligheder den ogsaa slutter inde. 

Men Christian Winther er ikke alene Kjærlig- 
hedens Sanger. I den Række Romancer, hvori 
han har gjenfødt den gamle Folkevise, har han 
skjænket sit Fædrelands Literatur en uforgænge- 
lig national Skat, i sme Børnedigte voxer han 
fra Barnets første Skolegang sammen med de 
Unges Hjerter, for igjen senere at give Ynglin- 
gens ømme Længsler det befriende poetiske Ud- 
tryk. Hvor dybt Chr. Winthers nationale Digt- 
ning derfor bunder i vort Folk, fik man maaske 
bedst og smukkest at se i det Øieblik, da en 
Taler paa Rigsdagen i Efteraaret 1864 ikke vo- 
vede at stemme for Danmarks Sønderlemmelse, 
idet han paaberaabte sig Kong Volmer, der ikke 
kunde ,bryde den dyre Skjolderand". Fraseet den 
tvingende politiske Nødvendighed, var det Ord, 
som traf Folkets Hjerte, og som hvert Barn i 
Danmark forstod. 

Den 30te December 1876 lukkede Christian 
Winther sine Øine i Paris — to Dage efter at 
Frederik Paludan Miller var død i Fredensborg. 
Kun det afsjælede Legeme skulde vende tilbage 
til det Land, hvis Naturskjønhed Digteren aldrig 
var bleven træt af at prise. Dét er ikke uden den 
samme Tilfældets Poesi, der lod Chr. Winther 
fødes en Midsommerdag, at den gamle Hauch, 
Tiberius” Digter, higer mod det. evige Rom for 
at jordes under den alvorlige Cypres, men Chr. 
Winther ønskede jo selv — hvad der altsaa 
ogsaa gik i Opfyldelse efter hans Ord — at 
kunne trække Sjællands Grønsværtæppe over sig 
og sin Seng, naar Alting er til Ende og Natten 
stunder til: 

Jeg er i fjerne Land og By 
forknyt og bly — 

Alt er mig fjendsk og fremmed; 
som i en vammel Rus jeg staaer, 
og Sjælen gaaer 

paa. egen Haand til Hjemmet. 


Nei, her paa denne grønne Ø 
med Skov og Sø, 

med Bakker, Eng og Strande, 
kun her jeg aander Liv og Mod, 
her Vuggen stod, 

og her min Grav skal stande. 


s 


Ovenstaaende Artikel, som med et Par mindre 
Ændringer gjengives her efter Forfatterens ,Lite- 
rære Feuilletonerf, blev oprindelig skrevet til 
»Nær og Fjern” den 29. Juli 1876, da Christian 
Winther fyldte sit 80 Aar. Fra Paris takkede 
Digteren sin Forlægger for det tilsendte Nummer 
af Ugebladet i et hidtil utrykt Brev, hvis første 
og sidste Afsnit vi hidsætter i Faksimile: 
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FORTÆLLING 


AF 


JULIAN HAWTHORNE 


X. 
H= Solnedgang blev Jael pludselig op- 


skræmmet af en klapprende Lyd, som man 

nu i flere Uger ikke havde hørt i Møllen. 
Da hun ikke troede sine egne Øren, holdt hun inde 
med sin Beskjæftigelse for at lytte. Det var ingen 
Feiltagelse —. Møllen var i Gang! Hun løb hen 
til Vinduet og saae ud. Jo, der dreiede det store, 
sorte Hjul sig ligesom forhen tungt om sin Axe 
og forvandlede det brusende Vand til Skum. 
Medens hun endnu stod og saae derpaa i uén- 
delig Forbauselse,.fik hun Øie paa Gloam, som 
lige var traadt ud. fra Møllen og med øjensynlig 
Ophidselse betragtede Hjulets Omdreininger..Han 
havde ingen Hat paa, havns Haar. flagrede for 
V inden og hans Udseende var forstyrret og uhyg- 
geligt. Pludselig (da Hjulet. havde staaet ubenyt- 
tet saa længe, var det sagtens blevet meget ru- 
stent) hørtes ligesom en overjordisk, vild spot- 


tende Latter. Den døde efterhaanden hen, men. 


kun for at bryde løs paany og skingre afskyeligt 
1 Tilhørernes Øren. Jael saae, hvordan Gloam 
under denne infernalske Støj fægtede med År- 
mene og lod til at føle en vild .Glæde. Det var, 
som om Manden og Hjulet vare besatte af den 
samme Dæmon.” ; 
” Herre, Hr. Gloam!" udbrød. Jael, efterat 
have lukket Vinduet op, og- hun gjorde sig 
Umage for at trænge med sin Stemme gjennem 
Støjen, ;hvad er der nu paafærde? hvorfor har 
De sat Møllen i Gang igjen?" SEN 
; Han saae méd et vildt Blik hen til hende og 
vinkede - med Haanden. ,,Nu oprinder Glædens 
Stund!" svarede han. , Min Bøn er ved at gaa i 
Opfyldelse!. Derfor skal Hjulet dreie sig! Hør 
blot, hvordan det leer og glæder sig!" 3 
»Men der er jo intet Korn — Møllen er tom! 


Z (3. Forts. og Slutn.) 

,Den vil snart fyldes; Kornet vil komme — 

det kommer, det kommer! Lad blot det store 
Hjul dreie sig og knuse det til Støv!f 


Jael trak sig tilbage; med en urolig Ånelse i" 


Hjertet… Gloam var øjensynlig i. det frygteligste 
Sindsoprør,. maaske var han virkelig bleven gal. 
Hun længtes efter Davids Komme og alligevel 
var hun bange derfor; hun vidste ikke, om Mø- 
det mellem de to Mænd vilde have Godt eller 
” Ondt til Følge. Saa tænkte hun igjen paa Svan- 


hilde og hvad Indtryk hendes Elskers Nærværelse . 


vilde gjøre paa hende. Siden hans Afreise var 
hun hensunken i en ejendommelig agathisk 
Stemning, som kun af og til blev afbrudt af en 
pludselig Sindsbevægelse. Husholdersken havde 
flere Gange i Løbet af Eftermiddagen seet til 
hende, men hun havde altid ligget rolig i samme 
Stiling med aabne, stirrende Øjne. Hun talte 
ikke, og den ydre Virkelighed lod ikke til at 
existere for hende. Selv Møllens Klappren fængs- 
lede kun en kort Tid hendes Opmærksomhed og 
syntes snarere at være hende behagelig end for- 
styrrende. Den blandede sig med Tanken paa 
David og forekom hende sagtens som et Forbud 
paa hans Tilbagekomst, den hun aldrig havde 
tvivlet om. ; . 
- Aftenen var mørk og Natten faldt hurtigt paa. 
Gloam var gaaet ind i Huset igjen, kort efter at 
det var blevet mørkt. Jael gik ind til ham for at 
spørge om, hvor han vilde spise til Aften. 
Han stod aabenbart i Begreb med at gaa ud 
igjen, og han havde Noget i Haanden, som 
han ved Jaels Indtræden strax skjulte under sin 
Frakke. Paa hendes Spørgsmaal svarede han, 
at han vilde optage sin gamle Vane, at gaa sig 
en Tour i Mørket, og saa vilde spise til Aften 
sammen med David, naar han kom tilbage. Jael 
følte sig besynderlig urolig og søgte at overtale 
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ham til at blive hjemme. Men han var døv over- 
for alle hendes Bønner og skubbede hende slut- 
telig tilside med en heftig Gebærde. 

Imidlertid vedblev Møllen at gaa. Jael tænkte 
et Øieblik paa at standse den, men hun var 
bange for Gloams Vrede og lod det. være. Hun 
kunde selv ikke forstaa, hvorfor hun var i en 
saa febrilsk ophidset Tilstand. Imod hendes Vil- 
lie beskjæftigede hendes Tanker sig kun med 
mørke, sørgelige Ting. Hendes Ungdom dukkede 
op for hende, og med den vendte frugtesløse, 
pinlige Samvittighedsnag tilbage. Hun forsøgte 
at samle alle Tanker paa Gjensynet med Sønnen; 
det bragte hende dog ingen Trøst men opfyldte 
hende med en uforklarlig Angst og Uro. I al 
denne Tid var hun irykket af en uhyggelig Fø- 
lelse, som om Nogen listede sig om i Nærheden 
af Huset. En Gang, da til hendes Skræk den 
uhyggelige Latter pludselig igjen lod sig høre, 
forekom det hende, at en meuneskelig Latter, 
men ligesaa vild og gjennemtrængende, svarede 
derpaa. Var det muligt, at Gloam var i Nærhe- 
den? Og hvis det var Tilfældet, hvorfor opholdt 
han sig da her? Hun saae forsigtigt ud ad Vin- 
duet; men- Maanen var endnu dækket ef Skyer, 
og hun kunde ikke skjelne Noget. Hun satte sig 
hen ved Skorstenen; pludselig hørte hun udenfor 
en skarp, skrattende Lyd, som naar en rusten 
Sav gjennemskjærer et tykt Stykke Træ, men 
inden hun kunde blive rigtig klar over det, var 
Lyden allerede ophørt, og hun troede, at det sag- 
tens kun havde været et Bedrag af hendes op- 
hidsede Sanser. 

Omtrent en Time senere, kort før Midnat, 
vaagnede Svanhilde pludselig og satte sig over- 
ende i Sengen. Ålt var stille paa nær Møllens 
Klappren. Det lille Barn laa i en dyb Søvn ved 
sm Moders Side, med de smaa Hænder knyttede 
under Hagen og endnu i Søvne holdende fast 
pau Konkyliehalsbaandet, der var dets kjæreste 
Legetøj. Efterat Svanhilde havde siddet nogle 
Minuter uden at røre sig, stod hun op, klædte 
sig paa, kyssede gjentagne Gange det slumrende 
Barn og forlod derpaa sagte Værelset. Lydløst 
listede hun sig ned ad Trappen og ud af Huset, 
standsede et Øieblik og kastede et prøvende Blik 
henad de to Veje. Saa bestemte hun sig uden 
Tøven for den ene og gik med elastiske, hastige 
Skridt henad den smalle Gangsti langs Mølle- 
bækken, som ved efterhaanden opstigende Ter- 
rain paa det højeste Punkt dreiede af tilhøjire og 
førte videre over Strømmen ad en smal Bro, 
som kun bestod af en eneste Planke. Da Svan- 
hilde naaede derhen, gik hun ikke over Broen, 
men satte sig paa en Sten mellem Buskene og 
ventede. 

Hvorfra havde hun faaet at vide, at David 
skulde komme? Jael havde ikke sagt Noget til 


. hende, og hun kunde endnu, mindre have faaet. 


det at vide af Gloam. Men ikke destomindre sad 


hun der og ventede, hun vidste, at hendes Kjæ- 
reste var i Nærheden og nærmede sig hende med 
raske Skridt. Om nogle faa Minuter vilde hun 
høre hans Skridt, saa vilde han gaa over Broen, 
og hun vilde springe op og møde ham der. Havde 
han ikke for flere Maaneder siden lovet, at han 
aldrig vilde forlade hende? og selv om han ogsaa 
havde været borte i nogen Tid, havde hun aldrig 
tvivlet om hans Tilbagekomst! Han elskede 
hende; snart, snart vilde hun atter hvile ved 
hans Bryst, føle hans Kys paa sine Læber! 
Hvilken Lykke efter Alt hvad hun havde lidt! 
Hvor herligt vilde ikke Gjensynet være, og naar 
hun saa viste ham deres lille Barn, vilde de til- 
sammen tømme Glædens Bæger til Bunden. I 
hele sit Liv havde Svanhilde aldrig følt sig saa 
lykkelig, saa hævet over al jordisk Kummer, 
som nu. 

Da hørte hun hans Skridt, han maatte allerede 
være i Nærheden; hvis det ikke var saa mørkt, 
vilde hun allerede have seet ham. Men nu traadte 
Maanen endelig frem af Skyerne og kastede sit 
Lys over Landskabet. Den larmende Møllebæk 
blev paa en Gang klart belyst, ligesom det .store, 
sorte Hjul, der i det blege Maaneskær syntes at 
strække sine Arme ud, som om det vilde gribe 
et Offer. Tæt ved Bredden sad en Mand sam- 
menkrøben bag Buskene, med ligblegt Ansigt og 
vildt glødende Øine. Han havde lagt Fælden og 
ventede paa Udfaldet. Men han havde ikke lagt 
Mærke til Svanhilde, hans Øine og Tanker vare 
kun henvendte i een Retning. 

David nærmede sig hurtigt Broen, han fløitede 
en lystig Sang. Da han næsten havde naaet den, 
standsede han pludselig og speidede opmærksomt 
ud i Mørket. Hvad var det for en Skikkelse, 
der stod ved den anden Side af Broen og tydeligt 
ventede paa ham? Det kunde da umuligt være 
Svanhilde? Jo, ganske rigtigt! Det var hende! 
Han lo dæmpet ved sig selv, og saa følte han sit 
Hjerte blive varmt og blødt imod hende. ,Den 
stakkels Lille, som hun holder af mig!f mum- 
lede han. ,,0g jeg har dog behandlet hende 
ganske nederdrægtigt. Naa, hvis Alt gaaer efter 
Ønske, skal jeg gjøre det godt igjen." É 

Han traadte ud paa Broen, og Svanhilde 
skyndte sig ligeledes frem. Saa -sprang Man- 
den ud fra Buskene, aandeløs, ikke istand til 
at faa en Lyd frem. Et Øieblik efter udstødte 
han et forfærdet advarende Skrig; men det 
var forsilde, de to Elskende vare mødtes paa 
Broen, og Svanhilde havde modtaget sit Kys. 
Medens deres Læber endnu berørte hinanden, 
brast Planken, der paa nær en Fingersbredde 
var savet over paa Midten, sønder, og de To, 
som endnu holdt hinanden omslyngede, styrtede 
ned i den brusende Møllebæk, der rev dem med 
sig. Nu vare de naaede hen til Hjulet; med en 
skingrende, -vild Lyd, der lød som en djævelsk 
Latter, greb Hjulet sit Bytte, knuste det og holdt 
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det fast. Manden, som med bart Hoved stod 
ubevægelig i Maanelyset, stirrede som aandsfra- 
værende hen for sig og søgte at komme til Klar- 
hed over, hvad der var foregaaet: 

Hjulet stod pludselig stille. Jael kom aandeløs 
ud fra Møllen og ilede opfyldt af Angst hen til 
det. En uformelig Masse var klemt ind mellem 
den nederste Rand af Hjulet og Strømleiet, og 
en lang Dusk gult Haar flød paa det sorte Vand. 
Paa den modsatte Bred knælede en Mand og 
syntes tankeløs at stirre ned i Vandet. 

»Det var din Broder", udbrød Jael fortvivlet 
hulkende. ,,Din Fader var ogsaa hans! Du har 
myrdet ham! Jeg forbander Dig! Gid Du ogsaa 
laa der, hvor han er!" 

»Naa, Jael!f svarede Gloam smilende, -,Du 
forbander mig og bereder mig paa samme Tid 
en Glæde! Altsaa min Broder? — Nuvel, Svan- 
hilde elskede ham, ikke mig. Gud være lovet, 
at jeg var Broder til den Mand, hun elskede; 
det samme Blod flød i vore Aarer — hun elskede 
en Del af mig i ham. Men af hvad Grund for- 
bander Du mig, Jael? Jeg bønfalder om alle 
Menneskers Medlidenhed og Deltagelse!" 


F 


Jeg tog Haanden fra Øinene og sprang op- 
Nei, der var Ingen i Nærheden, jeg var ganske 
alene. Det begyndte allerede at mørknes, men 
Gjenstandene vare endnu kjendelige; men hver- 
ken under den sorte Eg eller ved Siden af det 
leende Hjul, eller nogetsteds i Dalen kunde jeg 
opdage det ringeste Spor af min besynderlige 
Ledsager, hvis sidste Ord endnu lød for mine 
Øren: ,,Jeg bønfalder om alle Menneskers Med- 
lidenhed og Deltagelse!" 


SF 


XI. 


Næste Morgen kom jeg meget sent ned til 
Frokosten. Det var prægtigt Veir, og en herlig, 
forfriskende Brise kom ind fra den blaa Sø, der 
glitrede i Solen. Hele Verden syntes at straale 
af Livsglæde, og en saadan Dag var man neppe 
istand til at fatte, at der kunde gives Synd og 
Forbrydelse paa denne Jord. 

»De seer idag ikke ganske vel ud", sagde Hr. 
Poyntz paa sin hjertelige Maade, medens hans 
Hustru bragte mig en dampende Kop Kaffe og 
et Fad med ristet Flæsk og Æg. ,,De har sag- 
tens overanstrengt Dem .paa Deres Spaseretour 
igaar? De kom ialtfald meget sent hjem." 

»Ja', sagde jeg og kastede et Blik paa Agathe, 
der stod henne ved Vinduet og strikkede et Par 
Strømper til Peter; Morgensolen funklede paa 
hendes gyldne Fletninger. 

»Ja, Hr. Poyntz, det er bestemt en lang Vei. 
Er det forresten ikke Søndag idag?” 


»Jo!" udbrød Mand og Hustru samtidigt; og 
den Første tilføjede: ,De vil maaske i Kirke?” 

»Nei, idag ikke, men forhaabentlig en følgende 
Søndag, hvis Frøken Agathe er saa venlig at 
vise mig Vei.” Jeg tilkastede hende igjen et Blik, 
da jeg sagde det, men hun saae ikke op, og jeg 
kunde ikke engang overtyde mig om hun hørte 
efter. ,Jeg har en Anmodning til Dem, Hr. 
Poyntz", vedblev jeg, ,,hvis De har Tid, vil De 
saa ikke gaa en Tour med mig op til Møllen?” 

»Op til Møllen?” svarede han og saae forun- 
dret paa mig, ,det er mange Aar siden, jeg har 
gaaet den Vei, Herre, men naar De endelig øn- 
sker det, havde De ikke kunnet vælge en bedre 
Ledsager end mig, jeg kjender hver eneste Plet 
af Veien.” 

Saasnart jeg havde endt min Frokost, tog den 
brave gamle Sømand sin blanke Hat paa, iførte 
sig en ny Jakke af mørkeblaat Klæde, stoppede 
sig en ny Pibe med et lille vemodigt Blik og Suk 
til den itubrudte, kjære Merskumspibe og erklæ- 
rede sig rede. 

»Farvel, Agathe", sagde jeg, da jeg gik forbi 
Vinduet. ,Kan jeg maaske tage et eller andet 
med til Dem fra min Spaseretour?& 

»Aa, en Mængde", svarede hun og saae med 
en alvorlig Mine paa mig, ,men jeg er bange for, 
at De ikke kan bringe mig det, jeg ønsker. 
Skjøndt — jeg haaber, at De ikke glemmer at 
indfinde Dem ved Middagsbordet?" 

Hun havde igjen bøiet sig over sit Strikketøi, 
medens hun sagde dette, og havde et roligt og 
alvorligt Udtryk. Alligevel var jeg tilbøjelig til at 
bilde mig ind, at min tidligere Bemærkning om 
Kirkegangen ikke var gaaet hendes Øre forbi. 
Inden jeg endnu kunde finde et passende Svar 
(hvergang jeg gjerne overfor Agathe vilde glimre 
med en aandrig Bemærkning, syntes min For- 
stand at arbeide med abnorm Langsomhed), ud- 
brød Poyntz med sin dybe Røst: ,,Om vi kom- 
mer tilbage til Middag? Naa, det vil jeg haabe. 
Min Gamle bager idag en Postei, som jeg vilde 
seile omkring Kap Horn for at spise. Kom, -Hr. 
Firemount, vi vender hjem med en Appetit, der 
skal sætte Fruentimmerne i Forbauselse." 

Vi havde allerede gaaet et Stykke og vare 
komne ind paa den smalle Gangsti, der førte mod 
Øst, da jeg brød Tausheden og sagde til Jack 
Poyntz: ,,Veed De af, Hr. Poyntz, at Deres Dat- 
ter er et af de mest henrivende kvindelige Væ- 
sener i Verden?" 

»De mener Agathe? Det er hun, Gud velsigne 
hende! Det har hun altid været; jeg husker, at 
hun som ganske lille Barn, ikke længere end 
min Årm, dengang var ligesaa sød som nu.f 

» Tænker hun mon ikke paa snart at gifte sig? 
Med et saadant Ansigt og en saadan Charakter 
kan det da ikke skorte hende paa Friere?” 

" »Naa, hvad det angaaer, Herre", sagde Poyntz, 
idet han tog sin Pibe ud af Munden og betrag- 
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tede den nøje, ,maa De ikke tro, at Agathe er 
ligesom Fiskerpigerne her omkring. Det er jo 
allesammen rare, skikkelige Piger, jeg siger ikke 
Noget imod dem, men Agathe seer De; er noget 
Andet. Maaske finder De det besynderligt, at jeg 
siger det, Herre, men jeg maa sige det: Agathe 
er en Dame. Hun boer hos os og -deler vore 
Tivsvaner, og holder ogsaa af os, jeg veed, at 
hun gjør det — men alligevel, hvis De har lagt 
Mærke til det, taler hun ikke, som jeg og min 
Gamle, eller tænker saadan. Hun er bleven byg- 
get anderledes end vi — en Kutter, om jeg saa 
maa sige, medens vi kun er Fiskerbaade. Og det 
har de unge Knegte her ogsaa indseet, at de ikke 
er istand til at seile med hende. De er bange for 
hende, ikke, fordi hun er uvenlig imod dem, nei, 
tvertimod, men hendes Venlighed ér en Dames 
overfor sine Undergivne, 'og Alle finder det i sin 
Orden, ikke en eneste har nogensinde vovet at 
kny imod det. Og selv om der ogsaa er mangen 
en brav Fyr imellem dem, er jeg dog tilfreds 
med det, og det synes Agathe ogsaa at være." 

»Og jeg ligesaa”, tænkte jeg ved mig selv. 
»Hun gjør Indtrykket af at tilhøre en anden Race 
end den herværende", sagde jeg høit, ,jeg har 
i Kjøbenhavn seet Damer,. som lignede "hende. 
Men jeg troer neppe, at det var. faldet mig ind, 
hvis jeg ikke igaar tilfældigt havde gjort en Be- 
mærkning paa Dansk, og hun svarede derpaa i 
samme Sprog," 

»Ja saa", sagde Poyntz og skød Hatten bort 
fra Panden. ,, Og med Forlov at spørge, Herre, 
hvordan kommer De selv til at tale Dansk?" 

»Min Familie stammer fra Danmark; jeg har 
oprindelig talt Dansk, det er -mit Modersmaal. 
Vi hedder egentlig Fyrbjerg, men siden min Fa- 
milies Udvandring til Amerika kalder vi os Fire- 
mount,f . i 

»Naa, altsaa Fyrbjerg", sagde Poyntz og ud- 
sendte mæglige Røgskyer. Vi fortsatte .tause vor 
Spaseretour. Jeg nærede det mest levende Ønske 
om at høre min Formodning bekræftet af Poyntz, 
men. denne. lod til at være bleven høiligt. over- 
rasket'over Navnet Fyrbjerg og at grunde over 
et for ham mørkt Punkt. Endelig kunde jeg ikke 
bare mig for at sige: ,,Jeg har tænkt meget over 
Deres Fortælling fra igaar Eftermiddags, jeg 
troer ovenikjøbet, at jeg imat har drømt om den, 
jeg kan formelig se den lyshaarede,. lille Hav- 
frue for mig, efter Deres Beskrivelse kunde hun 
have været Agathes Søster — eller Moder." 

»Og jeg, Herre, tænkte lige nu paa den Hæn- 
delse, der afbrød min Fortælling, og hvor meget 
jeg er Dem Tak skyldig for det Mod og den 
Euergi, De viste ved min Peters Redning. Men 
ikke alene derfor vil jeg betro mig til Dem, men 
fordi jeg, som jeg allerede igaar sagde, har Til- 
lid til Dem, jeg veer, at jeg bar at gjøre med 
en ærlig Mand. De har ogsaa allerede gjættet 
en Del af vor Hemmelighed og lader til at inter- 
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essere Dem for den, dertil kommer ogsaa Deres 
Navn, der forekommer mig meget vigtigt med 
Hensyn til min Fortælling — nuvel, jeg vil for- 
tælle Dem Alt om Agathe, hvad der overhovedet 
er at fortælle," 

Netop i dette Øieblik dreiede vi om en Gruppe 
Egetræer og befandt os ved Indgangen til den 
lille Bjergdal, hvor jeg havde oplevet mit Even- 
tyr den foregaaende Dag. Poyntz standsede og 
saae sig et Øjeblik taus om. ,Ja, ja, det Hele er 
endnu ganske som den Gang", sagde han, ,lidt 
forandret af Tiden, og alligevel, det minder mig 
om svundne Dage!. Det er Lattermøllen, Hr. Fyr- 
bjerg. Og der er den sorte Eg, og:her stakkels 
Gloams Grav, seer De? Den. graa Sten, som lig- 
ger under Egen." 

»Hvorfor blev han begravet der?" 

»Det var efter hans eget Ønske. De sidste Aar, 
han levede, var han bleven aandssvag, af Sorg 
over den unge Pige, som han dengang havde 
frelst, jeg fortalte Dem igaar derom. Det var en 
meget sørgelig Historie. Hun havde indladt sig 
i et Kjærlighedsforhold med denne David, Skole- 
lærerens Broder, og druknede sammen med ham, 


'men Ingen har kunnet blive klog påa, hvordan 


det egentlig gik til. Man talte ogsaa om, at Sko- 
lelæreren selv havde villet fri til hende. Og Da- 
vid vilde sikkert have giftet sig med hende, der- 
som han havde vidst, hvad jeg veed." 

»Noget om hendes Familie?" 

»Ja, Herre. Kan De mindes, at jeg fiskede en 
lille Jernkiste op? Naa, jeg har ikke talt et Ord 
om det til noget Menneske, ikke engang til Sko- 
lelæreren; .og kort efter den omtalte Stormnat 
indskibede jeg mig til Rio og var borte i to Aar. 
Da jeg kom tilbage, hørte jeg, at David gav sig 
meget af med Pigen — de kaldte hende Svan- 
hilde. Saa først aabnede jeg Kisten og fandt Pa- 
pirer, som underrettede om, hvem hun var, og 
at hendes Forældre levede i Tydskland, hvortil 
de var indvandrede fra Danmark; saavidt jeg 
kunde se af Papirerne, for de var skrevne i et 
fremmed Sprog og. jeg maatte laane et Lexikon, 
for nogenlunde at lære deres Indhold at kjende; 
lod de til at være velhavende. Nu havde jeg min 
egen Mening om David, jeg vidste, at han var 
en kjøn Fyr og havde en god Forstand, men 
ellers ikke duede meget. Saa tænkte jeg ved mig 
selv, af mig skal han ikke faae Noget at vide, 
for ellers gifter han sig med Pigen for hendes 
Penges Skyld, og hun fortjener en bedre Mand. 
Og jeg tænkte,. det Bedste vilde være at skrive 
til hendes Familie i Tydskland og fortælle, hvor 
hun var; saa kunde de selv komme og. handle 
efter eget Skjøn, og jeg havde intet Ansvar læn- 
ger, Det gjorde jeg ogsaa,. men jeg har aldrig 
faaet Svar, hvorfor, veed jeg.ikke. Men det var 
aldrig faldet mig ind, at denne David var saadan 
en Skurk og vilde forføre det stakkels uskyldige 
unge Væsen. -Da 'jeg' havde" fåaet det at vide 
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tænkte jeg, at det nu var bedre at fortælle ham 
om hendes Familie, at den var rig og at Svan- 
hilde maaske havde en Arv i Vente, for det 
Bedste for Svanhilde var nu at blive gift, skjøndt 
dette Bedste i Betragtning af Davids Charakter 
desværre var daarligt nok. Jeg gik altsaa til ham 
og fortalte ham det Hele, og sagde ham tillige 
min Mening om hans Handlemaade. Han lovede 
mig ogsaa, at gjøre Alt godt igjen, og vilde kort 
efter vende tilbage til Lattermøllen. Og jeg troer 
ogsaa sikkert, at han vilde have holdt Ord, men 
endnu samme Nat druknede han sammen med 
Svanhilde, og de blev Begge knuste af det store 
Møllehjul, der siden den Dag ikke er bleven sat 
i Gang mere." 

»Hvad blev der af hendes Barn — hun havde 
jo et Barn, ikke sandt?” 


»Ja vel, Herre. Naa, det blev først opdraget af 
Bedstemoderen, Husholdersken Jael; Skolelære- 
ren ændsede det ikke, han var bleven helt util- 
regnelig, men. hans Sindstilstand var mild og 
melankolsk, han var slet ikke farlig. Men da den 
gamle Kone døde, tog jeg Barnet til mig og gav 
hende det Bedste jeg havde, og en bedre Op- 
dragelse, end de almindelige Fiskerpiger faaer 
her. Og Skjæbnen føjede det saadan, at der netop 
paa. den Tid kom en ældre Kone af dansk Her- 
komst her til Landsbyen; det lykkedes mig at 
faae hende til at passe den Lille, og deraf kom 
det, at hun først -lærte sit Modersmaal, og — 
De har vel allerede gjættet det, Herre -— Svan- 
hildes Datter er vor Agathe." 


Det var først min Agt, at fortælle Poyntz mit 
Syn paa samme Sted, hvor jeg havde havt det, 


men jeg opgav det igjen. Jeg havde en Følelse, 
som om dette Syn havde været en Døendes 
sidste Aabenbaring og at jeg maatte vogte den 
som en hellig Hemmelighed for alle fremmede 
Øine. Jeg fortalte ham derfor om Familien Fyr- 
bjerg og kom derved til det Resultat, at Agathe 
og jeg vare beslægtede, omend langt ude. Og 
jeg kan her tilføje den Bemærkning, at ved at 
gjennemse Papirerne fandt jeg min Formodning 
bekræftet i fuldeste Maal. Da vi nærmede os Hu- 
set og Agathe fra Vinduet tilvimkede os et Vel- 
kommen, sagde jeg til Poyntz: ,,De og jeg er de 
sidste af vor Slægt, vi har begge ingen Formue 
ivente, men, Hr. Poyntz, jeg elsker hende af hele 
mit Hjerte, hvis hun kan elske mig igjen, vil De 
saa betro mig hende?” 

»Det behøver De ikke at spørge mig om”, 
svarede. den gamle Sømand med Taarer i de 
venlige, blaa Øine, ,jeg troer, at hun allerede 
elsker Dem, ligesom alle vi Andre, da De er et 
godt og retskaffent Menneske. Det vil nok falde 
os haardt, at skilles fra hende, hun har i mang- 
foldige Aar været Lyset i vort Hjem, men, naar 
Deres Tid tillader det, vil De-nok komme og be- 
søge os gamle Mennesker. Og jeg kan sige Dem 
forud, Herre, at De vil blive en lykkelig Mand.” 

Der er gaaet tyve Aar siden den Tid, og 
gamle Jack Poyntz” Spaadom har bekræftet sig. 
Min Hustru siger ofte smilende, at vi kan takke 
Tryllekraften ved Halsbaandet, som endnu hviler 
paa hendes Barm, for vor Velstand. Mig fore- 
kommer Halsbaandet som et Symbol paa vor 
Kjærlighed, hvis Straalegans oplyser vor Liv og 
har bragt os en bedre Lykke, end nogensomhelst 
Tryllekraft vilde være istand til. £ 
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Stambogsblad 


Til Elisabeth de VW. 
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Dom en Wpperstepræst til en Offring bered 
Trykker Vielsens TRrans paa din Pande feg ned. 
Paa bver Lok, dev om Tindingen blødt ligger bvalt, 
Strøer jeg Digtningens bellige funklende Salt. 


(Med Beaandelsens klingende Staal i min Rost 
Lukker op jeg dit unge, dit barnlige Sryst, 

Ht Hlverden maa se paa dit Dferte af Gud, ” 
vor uskyldig Du er og bvor kfærligbedstuld. 


-Tbor Lange 
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fRovåcs 


FORTALT AF EN KOVACS" — ar VIKTOR RAKOSI 


ET er muligt, at alle Kovåcs'er i hele Un- 
I) garn ere i Familie med hinanden og der- 

for ogsaa uvilkaarligt pleie at slutte sig 
sammen. 

Det er muligt, at alle Kovåes'er i hele Ungarn 
lide af samme Sygdom. 

Og endelig for det Tredie er det muligt, at 
Nogen har sat sig for at gjøre Løjier med en an- 
seelig Del af Ungarns Kovåcs'er. 

Saameget er vist, at i Sommer vare vi sex 
Kovåcs'er ved Bikkfa-Badestedet. - 

Vi vare Kovåcl'er, Kovåts'er, Covåch'er og 
ganske simpelt Kovåcs'er, men-i Grunden var 
der ingen Forskjel paa os. Kun at Kovåch, Ko- 
våts og Covåch vare mere store paa det end 


<> 
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Kovåcs. Til de sidste hørte ogsaa jeg. Hvis jeg 


vilde følge min Fætters Exempel, som skriver sig 
Kovvåch, kunde jeg ogsaa sætte Næsen højere, 
men jeg er ikke saadan en Æsel at skrive Ko- 
våcs med to v'er. Jeg maa tilføje, at jeg ikke er 
inde i Retskrivningsspørgsmaalet. 

Bikkfa hører til de saakaldte Kurbrønde, af 
hvilke der i de senere Aar er aabnet henved 
hundrede i vort Fædreland. I Ly af store Bøge- 
skove har der i AÅarhundreder ubemærket rislet 
en Kilde, som paa Grund af sit udrikkelige Vand 
var slet anskreven i hele Omegnen. Folket har 
givet det et Navn, som gjør det umuligt paa en 
dannet Families Bord. For et Par Aar siden kom 
et Jagtselskab fra den lille Naboby tilfældigt 
derhen: Blandt Jagtselskabet befandt sig en fore- 
tagsom Borgmester og en ærgjerrig Læge. Lægen 
opdagede strax, at den omtalte Kildes Vand lig- 
ner Karlsbader Vandet, kun at det smager langt 
mere ubehageligt. Borgmesteren fyldte strax .et 
Par Flasker med Vandet og sendte det til Bu- 
dapest for at faae det analyseret. Analysen fandt 
usædvanligl mange Bestanddele i det, den unge 
Kemiker, som udførte den, vilde vise, at ikke 
det mindste Atom kunde undgaa hans Opmærk- 
somhed. Da den ærgjerrige Læge læste Analysen, 
udbrød han: ,Vi maa skabe Badestedet!" Og 
saa gjorde Borgmesteren det. 

Naturligvis blev det døbt det ,ungarske Karls- 
bad.” Men Karlsbad kunde gaa hen og lægge 
sig ved Siden af det, fordi Bikkfas Alsidighed 
var rent forbløffende. Det var ligesaa godt mod 


+£ Navnet Kovåcs, Smed, det tydske Schsnidt, er meget udbredt 
i Ungarn. 
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Gigt som mod Mavekatarrh og kurerede Blod- 
mangel og Søvnløshed med samme Held. Den 
ærgjerrige unge Læge fandt i engelske Militær- 
lægers Skrifter nogle imponerede Sygdomme, 
som kun forekomme i Ostindien og kun blandt 
Hinduerne og satte dem ind i Bladannoncerne. 
Strax var der en hel Mængde af vore Landsmænd, 
som opdagede, at de bar paa saadanne Sygdomme, 
og skyndte sig til Bikkfa,, saa at den ærgjerrige 
unge Læge allerede det tredie Aar kunde sende 
de mest gunstige Beretninger til den foretag» 
somme Borgmester, som søgte Lægedom i — 
Karlsbad (det rigtige). 

Det var ved dette Badested, at vi forskjelligt 
bogstaverende sex Kovåcs'er dengang opholdt os. 

Den første af Dynastiet, som indtraf, var Ko- 
våcs. Ret og slet Kovåcs. Den Næste blev alle- 
rede kaldt Kovåcs den Anden. Saa kom jeg. Her 
havde den offentlige Mening ingen vanskelig Op- 
gave. Mig kaldte man simpelthen den skeløiede 
Kovåcs, af en Grund, som jeg anseer det for 
overflødigt at gaa nærmere ind paa. Den Fjerde 
var den røde Kovåcs, den Femte den grimme 
Kovåcs, den Sjette den koparrede Kovåcs: Hvis 


der var kommet et. Medlem til af Dynastiet, 


maatte han have faaet Navn af den uforskam- 
mede Kovåcs, fordi det er en komplet Uforskam- 
methed at indfinde sig som Nummer syv, hvor 
der i Forveien er sex Kovåcs'er. 

Fem Kovåcs'er befandt sig allerede ved Bade- 
stedet og spiste regelmæssigt sammen. En Dag 
kom et koparret fremmed Menneske hen til vort 
Bord. Efter hinanden stod tre Personer op og 
præsenterede sig: 

»Kovåcs." 

»Kovåcs." 

»Kovåcs." 

Den koparrede Fremmede blev staaende. 

»Mine Herrer, jeg be'er, ingen Narrestreger. 
Jeg er intet Barn længer." 

Saa reiste den Fjerde sig roligt, rakte Haan- 
den ud, bukkede og sagde: 

»Kovåcs." i . 

Den koparrede Fremmede bed sig i Læben, 
Galden løb over paa ham, han virrede med Ho- 
vedet og sagde: 

»Hvis Herrerne for enhver Pris vil binde an 
med mig, saa staaer jeg til Tjeneste. Jeg boer i 
Villa Keselyu. Mit Navn er Kovåcs." 


KOVACS 


Dermed dreiede han-sig om paa Hælen og 
vilde gaa, men den udbrydende Latter fik ham 
til at vende om. Jeg satte mig nærmere hen til 
ham, og da jeg saaledes svævede i Fare for at 
faae En paa Øret, forklarede jeg ham skynd- 
somst Situationen. Samtlige Kovåcs'er reiste sig, 
og med Haanden paa Hjertet forsikkrede de paa 
Ære, at de vare Kovåcs'er. Først denne Gang fik 
den Femte Ordet. 

»Undskyld, jeg har endnu ikke havt Leilighed 

. Mit Navn er Kovåcs.” 

»De ogsaa?" sagde den koparrede Kovåcs 
muntert. ,,Hvor mange er vi da egentlig?" 

ASS S 

Dermed endte dette Optrin. En Dag kom Te- 
legrafbudet ind i Spisesalen med et Telegram 
fra Budapest. 


Kovåcs. 
Bikkfa Badeanstalt. 


»Hvem skal aabne det?" 

»Kovåcs'er, hvem af Jer venter Telegram fra 
Budapest?" spurgte En. 

Vi baade ventede og ikke ventede. Det be- 
mærkes, at. alle Kovåcs'er vare gifte og. fra 
Budapest. 

»Hvad gjør vi saa med Telegrammet?” spurgte 
den Koparrede. 

»Det er klart, at det er til en af os”, sagde 
den Røde. 

»Meget sandt, men til hvem." 

»Vi kan jo trække Lod." ; 

»Det passer sig ikke . …. den Ældste skal 
aabne det, og hvis det ikke er til ham . .." 

»Hvorfor den Ældste, hvorfor ikke .den 
Yngste?& 

»Hvorfor ikke den 'Grimmeste?" 

»Hvorfor ikke den mest Skeløiede?" . 

Saaledes: stredes vi frem og tilbage. Endelig 
bestemte vi os dog for den Ældste. Denne aab- 
nede altsaa Telegrammet, læste det, blegnede, 
slog sig for. Panden og udbrød: 

»Uhørt!" 

Spørgende saae vi paa ham. 

»Mine Herrer", vedblev den grimme. Kovåcs 
med skjælvende Stemme, ,,Telegrammet er. til 
mig." 

Dermed styrtede han afsted med forvildet Aa- 
syn. Men vi vare grueligt nysgjerrige. 

Efter Middagen spaserede jeg i Bikkfa-Skoven 
og mødte der Telegraffrøkenen, med hvem jeg 
stod paa en meget god Fod. I længere Tid pas- 
siarede jeg med hende om Naturen og dens 
Skjønhed, men saa gik jeg over til den grimme 
Kovåcs' Telegram. . 

Jeg havde knap nævnt det, før hun brast ien 
høi Latter. ; 

. Stakkels Mand. Det var altsaa. til ham?" 

»Hvad stod der dog i det? Han blev saa for- 
skrækket.” ; 


»Det troer jeg.” 

Fem Minuter efter (Frøkenen følte sig mere 
som Badegjæst end som Telegrafist i Bikkfa) 
var følgende Telegram i mit Eie: 


Koviåcs, 
Bikkfa Badeanstalt. 


Jeg vil lade Dem vide, at Deres Hustru 
igaar er løbet bort med en Husarofficier. 


Skytsengel. 


Hahaha! Stakkels grimme Kovåcs! Hahaha 
.…. Det vil sige, at . . . seer man det . . . Jeg 
følte, at jeg blegnede. Hvor staaer det skrevet, 
at Telegrammet er til den grimme Kovåcs?" Jeg 
er ogsaa gift Mand, vel sandt, at Amalie tilbeder 
mig . .. naar hun tilbeder mig . . . aa, Passiar 
.……. det kunde aldrig falde hende ind . . . naar 
det ikke kunde falde hende ind . . . Jeg kysser 
Deres Haand, Frøken.” 

Jeg styrtede hen til Promenaden. Den Kopar- 
rede kom mig imøde. 

»Kan Du tænke Dig, hvad der stod i den 
grimme Kovåcs' Telegram.” 

»Hvad stod der?" 

Jeg fortalte ham det. 

»Hahahahahaha!f 

Han lo, og jeg lo med. Men det sidste Haha 
tog han pludselig i sig og sagde med alvorlig 
Røst: 

»Telegrammet var jo blot adresseret til: Ko- 
våcs — Bikkfa Badeanstalt.f 

Sa Fa z 

»Hvad Pokker skal det sige!" 

Naturligvis, han er jo ogsaa gift Mand. Der- 
som hans Kone var løbet bort? Hvorfor ikke? 
Koparrede Mennesker ere mere udsatte for det 
.…. Naturligvis er det hans Kone ... Hahaha... 
Gudskelov! Men at jeg kunde tænke paa Amalie, 
som tilbeder mig — naar hun tilbeder mig. Hm. 

Jeg gik videre. Jeg fortalte det til Kovåcs den 
Anden og til den røde Kovåcs. Overalt den samme 
Virkning: først lo de, saa bleve de betænkelige. 

De bleve ogsaa mistroiske! Mit Haab begyndte 
at leve op. Jeg indsaae allerede, at kun en Sjet- 
tedel-Sandsynlighed talte for, at min Kone var 
løbet bort. 

Men det er ogsaa nok til at man vil skaffe sig 
fuld Vished. 

Faktum er, at om Aftenen forlod sex Vogne 
Badestedet, i hver af dem sad en Kovåcs. 

- Ikke en eneste af dem havde en ren Sam- 
vittighed. 

(For Historiens Afrunding skal jeg kun be- 
mærke, at Telegrammet ikke gjaldt min Amalie. 
De maa nemlig vide, hun tilbeder mig). 

Fra Ungarsk ved Al. S. 
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AABORG hører jo ikke til de særdeles be- 
kjendte eller store Byer her i Landet, og 
: dog fortjener den maaske paa Grund af 
Beliggenheden, det den omgivende Landskab og 
sit Fysiognomi i det Hele, noget mere Opmærk- 
somhed end Tilfældet er. Dens Naboby Svend- 
borg er jo allerede i lang Tid slaaet fast i den 
reisende Mængdes Bevidsthed som et Sted, hvor 
man gjerne reiser hen for at nyde en smuk Na- 
tur. Mulig fortjener Faaborgegnen i mindst lige. 
saa høj Grad Opmærksomhed. Her er roligere, 
mere uberørt og paa samme Gang mere aabent, 
mindre 'smaatskaaret over Landskabet. Har man 
fra Odense rumlet den noget trættende Tur sydpaa 
over Ringe, passeret Brahetrolleborg og Holstens- 
hus” Skove, udbreder sig etsmilende, bølgende Lav- 
land, der skraanes jevnt ned mod Søen. Dernede 
i Dybet, om man saa før sige, man befinder sig jo 
i Nærheden af de Høider, der med et bombastisk 
Navn kaldes ,de fynske Alper", ligger Faaborg. 
Den viser sig for Øjet som en lang Silhuet af 
Bindingsværk og røde Tage, indvævet med blom- 
strende Frugttræer og foraarsgrønt Løv. Rødt og 
Hvidt og Grønt og bagved den lyseblaa Sø. Bry- 
dende Silhuetten et høit, slankt Klokketaarn, 
der behersker Byen, med sin røde og blaa Hat, 
et Par Møller og yderst tilvenstre i Billedet den 
gamle Klosterkirke, nu Byens eneste. Den ligger 
som en Landsbykirke ligeud mod det omgivende 
Landskab, her en stor grøn Eng, tidligere en 
Indsø, det nu udtørrede Sund. 
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Men bagved dette frodige, venlige Billede har 
man Søen eller Havet med et sandt Årkipelag 
af Øer. Lange lave, svagt bølgede Linier i Søen 
fjernt og nær. Ligefor Byen Bjørnø, tilhøire ÅAver- 
nakø. med Korshavn. Tilvenstre i Billedet først 
Dyreborgpynten med sin smukke Dyrehave, Lyø, 
længere ude Ærø, og allerlængst ude i Horizonten 
som en lang tynd Linie Als. Men” Toget rasler 
videre, og vi befinder os paa Perronen lige ud 
mod den friske, aabne Srand. : 

Strax vi træder ud fra Banegaarden møder 
Øiet Klokketaarnet, en gammel Kirkelevning. 

Hvor dog saadan et gammelt Taarn med sin 
mer eller mindre lunefuldt byggede Hat klæder 
en By. Selv om en By i og for sig kan være ret 
kjedelig, er der saadan en gammel Ting eller 
naturligvis helst flere, som hvert Øieblik uventet 
skyder tilveirs ved et Gadehjørne eller over 
nogle Tage, strax bliver der Noget ud af Billedet, 
Noget, der sætter Kulør paa alle de mange trivi- 
elle Skorstene. 

Men videre maa vi paa vor Gang ind i Byen. 
Vi gaaer gjennem en Ållée hen til Havnen med 
sin kjedelige Toldbodbygning. Vi dreier tilhøire 
op ad en steil Gade, Strandgaden, forbi det i alle 
danske Søkjøbstæder obligate Gjæstgiversted 
»Skibet". Ved Siden af dette Skib sees et smukt 
gammelt hundredaarigt Hus i Empirestil med 
hvide. Pilastre. Paa Billedet seer man hvordan. 
En gammel Kjøbmandsgaard, en af de mange 
i Byen fra den gamle Tid, stort anlagte med. 
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hvor vi selvfølgelig atter render Panden mod det 


megen Plads og store Gaarde med Tømmerstab- 
ler og saadan Noget, Rester fra den Tid, da der 
dreves stor Skibsfart og fandtes store Matadorer. 

Vi gaaer videre op ad Strandgaden, seer maa- 


allestedsnærværende Klokketaarn, der herfra seet, 
paa Grund af den korte Distance, seer noget un- 


dersætsigt ud. 


STRANDGADE 
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siden gjennemgaaet en såakaldet Restaurering, 
der har taget svært paa den gamle Fyr. En Del 
Cementpuds og forskjellige mer eller mindre umo- 
tiverede Baand og Nicher er blevet Resultatet. 


ma| Mo 
n r 
ER EH 


Jeh.Brovsen> Bog w Papirhandel, 


Men selv som den staaer nu der for Enden af 
Gaden med sit store Lindetræ ved Siden af den 
anseelige smaarudéde gamle Kjøbmandsgaard 
med den høie Steritrappe og Lygterne lige inden- 
for Byens Indgang, danner det Hele et typisk 


TORVET 
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Billede, som man ikke falder over allevegne her 
i Landet. I tidligere Tid, da Acciseboden fandtes 
her ligeoverfor Kjøbmandens Trappe og Betjen- 
tene færdedes her med deres Søgere, maa her 


in mi 
SUMNER AR 
ill inn 


have været godt og forefaldet mange pudsige 
Tildragelser. Naar vi nu tilsidst aflægge en lille 
Visit i Kirken, troer jeg, at vi er færdige med, 
hvad Byen byder paa i Retning af egentlige Se- 
værdigheder. Kirken er den gamle Klosterkirke. 
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Tidligere fandtes en Kirke til, Set. Nicolai, hvoraf 
Klokketaarnet er Resten, der staaer tilbage. Da 
denne Kirke afbrændte, omtrent ved Reforma- 
tionens Indførelse og. Klostrenes Inddragelse, 
blev Klosterkirken af Christian den II skjænket 
Byen til Sognekirke. Udvendig ret uanseelig og 
taarnløs, er det Indre derimod ret imponerende. 
Det er et stort hvidt treskibet Rum med svære 
ottekantede Søilev og smukke høie Hvælvinger. 
I Koret findes endnu fra Munketiden bevaret paa 


manen SS SES S 


16. co 


ØSTERGADE 


" hver Side en Række smukt udskaarne Munke- 
stole. En kolossal Altertavle, Christus i Emaus, 
af Marstrand, i en meget plump Indramning af- 
slutter Koret. Her var der tidligere, indtil Halv- 
tredserne, et meget interessant Alter fra den ka- 
tolske Tid. Det findes nu i oldnordisk Museum. 
Det er med Fløie, rigt udskaaret, forgyldt og be- 
malet med mange Figurer i Hautrelief, Gud Fa- 
der, Sønnen, Jomfru Marie og et Utal af smaa 
hellige Mænd og Kvinder. Det maå meget be- 
klages, at det nu er flyttet hen paa en obscur 
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. er et udmærket Arbeide, et-fuldrigget Fregatskib 


Trappegang i et Museum, istedetfor at et saadant 
interessant Stykke naturligvis burde blive paa 
den Plads, hvor det naturligt hører hjemme. Her 
vilde det i Forbindelse med Munkestolene og 
hele Kirkens ærværdige Architektur danne et 
smukt og interessant Billede fra svundne Tider. 
Men det har de Folk, der i sin Tid har havt med 
Sagen at gjøre, vel ikke havt Øie for. 

Der er jo skeet saa mange mærkelige Ting af 
den Årt. 
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Paa mine Besøg af og til i Kirken, har jeg til- 
fældig fundet bagved Altertavlen staaende et 
gammelt Skib af anseelige Dimensioner, saavidt 
jeg erindrer, er Skroget et Par Alen langt. Det 


af forrige Aarhundredes Konstruktion. Hvorfor 
ikke hænge det op i Kirken i Midterskibet, hvor 
det har hængt før? Hvorfor skal det staa som 
Skrammel i en Krog? Det vilde dog sikkert ogsaa 
kunde blive en Prydelse for Kirken, om det kom 


op igjen. 
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over saadan en lille dansk Søkjøbstad, og som 


findes her. Alt ialt findes her et fredeligt, roligt 
og smukt Sted med en livlig Befolkning med 


Tendens til at nyde Livets Goder. Kortsagt en 


at udviske det hyggelige Præg, der kan være 
hyggelig lille Rede. 
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censer af den mindre: heldige Side af 


den moderne Architektur skyder naturligvis ogsaa 
op her, men formaa dog heldi 


Ja, Byens egentlige Seværdigheder er vi nu 
eminis 


færdige med, men forøvrigt er der friskt og smukt 


hernede paa Sø og Land, og der er en 


støbt Charakter over den lille By. 
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En Pistorie fra Dantua 


AF 


JOS. VIKTOR -WIDMANN 


I. 


det rullende Banetog nærmede jeg mig Man- 
I tua, medens Regnen slog mod Ruderne i 

Waggonen. 

Saa graa, som sjelden 1 Italien, og uendelig 
udspændte Himlen. sig over den store Slette. 
Hele Mincio-Lavningen syntes at være en stor, 
grøn Sump, i hvis Midte Fæstningen Mantua sad 
som en uhyre Frø. 

Og alligevel svarede denne ensformige Regn 

- og disse graa, fugtige Skyer, som joges af Syd- 
vestvinden, til den Stemning, i hvilken jeg nær- 
mede mig Mantua. Mantua stod for mig ikke 
som Vergils Mantua. For mig, den Moderne, var 
det den stakkels, trofaste Andreas Hofers Man- 
tua, han, som laa i Lænker der, som Fjendernes 
Skare førte ud paa Volden, for paa den korsi- 
kanske Tyrans Magtbud at fælde Alpernes Søn. 

ØR Til dette Mantua passede den graa Himmel og 

den melankolske Regn. 

Og da jeg nu, efterat Toget var kjørt gjennem 
Fæstningens Tunneler ind paa Banegaarden, 
steg ud af Coupeen og i lukket Fiaker lod mig 
bringe hen til det første Hotel i Byen, det 
»grønne Kors" (,,Croce verde"), da harmonerede 
de gamle, forfaldne Paladsers skumle. Udseende 
saa fuldkomment med Veiret og med de Følelser, 
hvormed jeg betraadte Mantua. Ja, da jeg lige 
i Nærheden af ,,Croce verde" opdagede et Hotel 
»Djævelen" — der stod virkelig paa Skiltet: 
»Albergo con alloggio al Diavolo" — gjorde 
det mig ordentlig ondt, at jeg ikke var taget ind 
i dette Hotel, forat Alt kunde svare til hinanden. 

Efterat have faaet et Værelse i ,, Croce verde" 
og bragt mit Toilette lidt i Orden, gik jeg ned i 

Spisesalen, som er beliggende i Stueetagen. Det 
var just den rette Tid til Pranzo'en, Dagens Ho- 
vedmaaltid; i den mørke Sal var Gassen alle- 
rede tændt. 

Italienske Officierer sade ved forskjellige Borde, 
paa de langs Væggene løbende Divaner eller paa 


F 
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Rørstole. De talte sammen i en dæmpet Tone, 
som man næsten kunde kalde Hvisken. Jeg lagde 
ogsaa Mærke til nogle civile Personer; efter det 
Ydre at dømme maatte det være Godseiere fra 
Omegnen. En var der med Hustru og Barn; Bar- 
nepigen, som -gik frem og tilbage eller stillede 
sig op bag sin Frues Stol, hjalp de travlt be- 
skjæftigede Kellnere med at betjene hendes Her- . 
skab. Ved alle disse Sideborde var der .ikke 
Plads for mig; Gjæsterne sade allerede temme- 
lig knebent. 
Desto mére paafaldende var det, at der ved et 
langt Bord midt i Salen, ved hvilket henved tyve 
Personer mageligt vilde havt Plads, sad en enlig 
Herre, som Overkellneren viste en ganske særlig 
Opmærksomhed. . Det var en smuk Mand paa 
henved fyrgetyve Aar. Der var noget Fornemt 1 
hans Ydre. Dermed menes den aandelige For 
nemhed, som udmærker en Kunstners, en ædel 
anlagt Videnskabsmands eller Digters Ansigt. 
Den høie hvide Pande var en Tænkers. Det me- 
lankolske Udtryk i de sorte Øine og de blege 
Kinder, som omgaves af et mørkt, omhyggeligt Øl 
studset Fuldskjæg, passede til den Forestilling, 3 
at den Fremmede maatte være en betydelig For- 
fatter eller lignende. . | 
Jeg gik hen til det Bord, ved hvilket han sad 1 
saa alene, og, idet jeg hilste, satte jeg mig over- j 
for den Fremmede. Hans forbausede Blik hvilede 
et Øjeblik paa mig; saa, da han opdagede at i 
jeg var en Udlænding, besvarede han min Hil- É 
sen, idet tillige et fint Smil spillede om hans i 
Læber. Ved de andre Borde, som jeg kunde se 
i det store Speil, der bag min Bordfælles Ryg i 
indtog Salens Bagvæg, saae næsten alle Tilste- 3 
værende nysgjerrigt hen paa mig og stak Hove- 
derne sammen, ivrigt hviskende. Da de ikke 
havde gjort det, dengang jeg traadte ind i Salen, 
tog jeg vel ikke feil i den. Formodning, at det 
vakte deres Forhbauselse, at jeg havde taget Plads 
lige overfor den enlige Herre, 
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Det er altsaa — tænkte jeg ved mig selv — 
en Person, ved hvis Bord Ingen vovede at sætte 
sig, enten, fordi han er for fornem til, at Nogen 
vil driste sig dertil, eller, fordi han af en eller 
anden Grund ikke er yndet her. Naa, Skarpret- 
teren er denne Herre. absolut ikke, for det Første, 
fordi Italien har afskaffet Dødsstraffen og dermed 
ogsaa dens Udøver, dernæst, fordi disse fine, 
hvide Hænder, som netop gav sig ifærd med et 
Æble af Desserten, sikkert aldrig førte et tungere 
Redskab end Pennen eller, hvis han var Maler, 
Penselen. Men paa den anden Side kunde jeg 
heller ikke godt antage den Ubekjendte for en 
italiensk Hertug eller Principe; dertil havde han 
et altfor kløgtigt og aandrigt Udseende. Det var 
en Mand, som skyldte, ikke Fødselens Tilfældig- 
hed men egen personlig Fortjeneste den Stilling, 
han maatte indtage. 

Overkellneren, der ligeledes syntes forbløffet 
over, at jeg saadan uden Videre havde taget 
Plads overfor den Enlige, spurgte nu om, hvad 
jeg ønskede, idet han præsenterede mig Spise- 
sedlen. Pranzo'en var hurtigt arrangeret. Men ved 
Vinen indtraf en Vanskelighed. Jeg havde i Ve- 
rona drukket en råvgul, fortrinlig Vin, som jeg 
ogsaa gjerne vilde have her; men jeg kunde 
ikke komme paa Navnet og søgte derfor ved 
at beskrive den at lede Kellneren paa. Sporet. 
Men han vidste ingen Besked, han var -af den 
Slags, som udmærket udfører. deres daglige me- 
kaniske Tjeneste, men strax kommer ud af Sku- 
ren, naar man apellerer til deres Tænkeevne i 
en særlig Sag. Saa lød det pludseligt over Bor- 
det: ,,Herren mener Val Policella!" Ordene vare 
henvendte til Kellneren; den Fremmede udtalte 
dem, han vilde høfligt komme mig til Hjælp, idet 
han nævnte den Sort, som han strax havde gjen- 
kjendt efter min Beskrivelse. 

Jeg takkede ham med nogle Ord, men -han 
sagde: ,,De skal ikke takke mig, da De alligevel 
ikke faaer denne Vin her, skjøndt man nu veed 
Navnet. Det er næsten ufatteligt, hvor tidt de 
bedste Sorter Vin i vort Land kun blive ind- 
skrænkede til de snevre lokale Kredse, hvor de 
voxe. Jeg undtager naturligvis nogle syditalienske 
Vine — Dessertvine — som forsendes overalt.” 

Jeg bemærkede dertil,'at dette forsaavidt var 
forklarligt, "som næsten enhver Egn i Italien har 
sine egne gode Vine og derfor ikke. behøver at 
tage dem frå en anden Provins. 

»Ja vist!" sagde han, ,det gjelder for mange, 
men langtfra ikke for alle Egne. Her t. Ex. i det 
Mantuanske har de en meget slet Vin, og det 
vilde derfor være ganske naturligt, om de lod 
finere Sorter komme herover fra det nærliggende 
Verona. Men det er netop den store Feil hos 
vort Folk, at det kun ufuldkomment benytter de 
mange rige Midler, som Landet giver det 
ihænde.” 

Den Fremmede raadede mig derpaa til at tage 


en anden Sort, der var den bedste af de Vine, 
som kunde faaes her. Men jeg maatte senere til- 
staa, at den alligevel ikke var god. 

Dermed var Samtalen kommen i Gang. Fore- 
løbigt holdt den sig til Vinen. Mantuas Kjældere 
bleve beskrevne som de mest uheldige, da den 
af en Sø og Mincio-Sumpene omgivne By følgelig 
havde Grundvand i meget ringe Dybde. Saa gik 
Samtalen over paa Fæstnigen, naturligvis paa en 
ganske overfladisk Maade, idet jeg strax tilstod, 
at jeg havde. grumme lidt Forstand paa Fortifi- 
kationer og paa militære Sager overhovedet. Min 
vis-å-vis indrømmede det Samme for sit Ved- 
kommende. Jeg vovede nu at spørge, om han 
kjendte Mantua godt, maaske hyppigt besøgte 
Byen. ,I de sidste Uger", sagde han, ,har jeg 
været her nogle Gange og vil nu opholde mig 
her i en fjorten Dage; saa, haaber jeg, at jeg 
ikke saa snart igjen skal behøve at drikke man- 
tuansk Vin." 

Han havde udtalt den sidste Bemærkning med 
et Suk, som neppe alene kunde gjelde den daar- 
lige Vin. Han syntes saaledes at have en For- 
retning her, 'som var ham ubehagelig. Det antog 
jeg ialtfald. g ' ; 

Imidlertid havde jeg, som jeg plejer, spist 
temmelig hurtigt og var ligeledes naaet til Des- 
serten, som min Ubekjendte allerede i et Kvar- 
terstid havde beskjæftiget sig med, uden dog at 
spise med rigtig Appetit; ban var kjendelig ad- 
spredt, saa at jeg turde vædde, at han ikke havde 
mærket Forskjellen, . naar han lagde en Skive 
Æble paa sin Tallerken eller tog et Stykke Gor- 
gonzola-Ost i Munden. i 

Jeg kaldte nu paa Kellneren og spurgte, om 

der var Forestiling i Theatret om Aftenen. 
»Teatro?. Oh! mo Signore!f forsikkrede Kellne- 
ren, idet han med Hænderne gjorde en næsten 
komisk afværgende Gebærde, som om en Thea- 
terforestilling var en Slags Majestætsforbrydelse. 
»Nei, nei! vi har nu intet Theater 1. Mantua", 
gjenlog hai, og det lod til, at han formelig var 
stolt over denne Lacune i Byens Forlystelser, 
medens hans Kolleger snarere ere stolte af ret at 
kunne rose deres Byes Theater for den Frem- 
mede. : 
»I dette Tilfælde", — med disse Ord hen- 
vendte jeg mig igjen til min vis-å-vis — ,da 
man altsaa ikke kan komme i Theatret, vil jeg 
gaa en Tour gjennem Byen, som jeg kun flygtigt 
har seet fra Vognen. Vil De maaske gjøre mig 
den Fornøielse at gaa med? Vi kan jo drikke 
Kaffen et andet Sted, midt i Byen." 

Min Bordfælle syntes et Øjeblik at være i 
Uvished om, hvad han skulde svare paa denne 
min Opfordring. Jeg veed nu, da jeg nedskriver 
disse Linier, at han. helst ikke var gaaet med, 
men at han ikke kunde give nogen særlig væg- 
tig Grund til at besvare mit-Spørgsmaal beneg- 
tende. Den italienske Høflighed fik altsaa hos 
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ham Overtaget over en lille Betænkelighed, 
som holdt ham tilbage. Han vilde ikke have, at 
det skulde siges om ham, at han havde negtet 
at ledsage en Fremmed paa en ÅAftentour gjen- 
nem Byen. Som Følge deraf svarede han med et 
venligt Smil, at det vilde være ham en Fornøielse, 
at gaa en kort Tour med mig, maaske hen til 
Byens Torv. Men der var ikke meget at se, til- 
føjede han. Og hvis jeg efter denne Bemærkning 
havde gjort den ringeste Mine til at blive,. hvor 
jeg var, var der sikkert ikke blevet Noget af 
Touren. 

Men jeg reiste mig, og det samme gjorde min 
Bordfælle. Tre Kellnere paa engang kom farende 
for at hjælpe den statelige Mand, som vel maalte 
sine sex Fod — en Sjeldenhed i Italien — hans 
Overfrakke paa. ,Paraply behøver. vi ikke at 
tage med!" sagde han, henvendt til mig. ,,Thi 
kun et Par Huse herfra begynder murede Bue- 
gange, Arkader, eller — som vi kalder dem — 
grotti, der strækker sig gjennem hele Hovedga- 


-den,.saa at vi ere godt beskyttede helt hen til 


Torvet.” 

Det var ogsaa Tilfældet. Forøvrigt var Regnen 
hørt op; men Veiret var trist, og da.vi fra Ho- 
tellet traadte ud paa den svagt oplyste Gade, 
modtoges vi af alt Andet end det, man pleier at 
forestille sig ved en italiensk Aften. 

Det var noget mere venligt i Arkaderne, hvor 

der til Gadebelysningen endnu kom det fra Bou- 
tiker og Caféer faldende Lysskær, saa at man 
tydeligt kunde se de forbigaaendes. Ansigter. Der 
var temmelig mange Mennesker i disse Arkader, 
og det var mig særligt paafaldende, at Flertallet 
af dem, der tause og ligegyldige gik forbi os, 
var Bønder. Disse Bønder vare let kjendelige paa 
deres Kapper af grovt, mørkt Klæde, som de 
havde hængende over Skuldrene. Enkelte havde 
ogsaa slængt en Faareskindspels over sig. De 
havde trykket de lave, runde Hatte dybt ned 
i Panden, og Udtrykket i deres Ansigter var 
paafaldende tvært. Intetsteds livlig Samtale 
eller munter Latter, som man ellers overalt hø- 
rer det om Aftenen i Italien, naar Mængden 
strømmer henimod Korsoen. Der laa over denne 
Befolkning et dybt Tungsind, der gav vor Van- 
dring gjennem Buegangene en vis Lighed med 
Dantes og Vergils gjennem Infernos skyggeagtige 
Trængsel. : 

Nu blinkede blanke Knapper, hvide Sabelban- 
dolerer og andre militære Kjendetegn; to Gen- 
darmer krydsede vor Vei. Begge førte -hilsende 
Haanden op til de store trekantede Hatte, saa-- 
snart de fik Øie paa min Ledsager. De bleve 
ovenikjøbet staaende ret, indtil han var gaaet 
forbi. Det gav mig naturligvis igjen Noget at 
tænke paa og lod mig nu formode, at han var 
en høj Statsembedsmand. Jeg gjorde intet Spørgs- 
maal. i 

Maalet for vor Vandring var Torvet, hvor der 
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findes en ordentlig Café i Buegangene. Men paa 
Veien gik jeg ind i en Cigarboutik, min Ledsa- 
ger med mig. Omtrent en halv Snes 'ældre og 
yngre Herrer sade og stode der, alle i ivrig Sam- 
tale, som dog strax forstummede, idet vi traadte 
ind. Og, hvad jeg let kunde bemærke, Alles Op- 
mærksomhed gjaldt igjen den gaadefulde Signore, 
som Tilfældet nu engang havde ført mig sammen 
med. Der blev ikke yttret et Ord,. saå længe vi 
stode i Cigarboutiken. Men da vi havde forladt 
den, og jeg, idet vi gik videre, endnu engang 
vendte mig om, saae jeg, hvordan alle Folkene 
i Boutiken kom hen til Døren og i Vinduet, for 
at se efter os. 

Endelig havdé vi naaet Caféen og satte os ved 
et Bord. Vi vare her af Stenhuerne over os fuld- 
stændigt beskyttede mod en eventuel fornyet 
Udgave af Regnen og havde alligevel fri Udsigt 
over Torvet. Paa denne Tid var det eneste Paa- 
faldende af denne Udsigt naturligvis kun, hvad 
der fremhævedes af kunstig Belysning. Og i saa 
Henseende dominerede to transparent oplyste 
store Ciffertavler alt det Øvrige. Et-romersk VIL 
lyste herover frå den modsatte Husrække, tilhøire 
derfor, med arabiske Tal, et tydeligt 35. Aaben- 
bart en Angivelse af Klokkeslettet, der stemte 
omtrent med mit Lommeuhr, hvad jeg strax over- 
beviste mig om. Men hvad der især forbausede 
mig, var den Opdagelse, at disse Tal ikke be- 
fandt sig paa en indvendig fra oplyst Uhrskive, 
men at Uhret paa det gamle Taarn, hvorfra disse 
Tal lyste, var anbragt tilvenstre for dem, et stort 
almindeligt Taarnubr, som blev sparsomt belyst 
fra Gaden, saa at man til Nød kunde skjelne 
dets Visere. De transparente Tavler vare an- 
bragte som en Årt Skydetavler i'det ældgamle 
Taarns Mur, selvstændigt ved Siden af Uhret. 

»En god Indretning!" sagde jeg til min tause 
Ledsager, idet jeg pegede paa Tallene. ,, Tallene 
paa et Taarnuhrs Skive ere aahenbart ikke til 
stor Nytte i Mørke. Men her kan den Forbigaa- 
ende orientere sig til enhver Tid, uden at maatte 
anstrenge sine Øine." ' 

»Det er Raadhustaarnet", svarede min Led- 
sager uden at gaa nærmere ind paa min Be- 
mærkning. 

»Men de Tavler anbringes vel kun om Natten", 
vedblev jeg, mere for at indlede en Samtale end 
fordi selve Sagen interesserede mig særligt. 

»Ogsaa om Dagen!" lød det i tre Ord' over 
Bordet: byg : 

»Hvaåd siger De!" gav jeg til Svar. ,,Ogsaa 
om Dagen! Men saa er disse Tavler jo overflø- 
dige; man kan jo se.den store Uhrskive." 

(Fortsættes.) 
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Ca 
er lille Ord Post har 
I) naaet en Udbredel- 
se, der er symbolsk 
for dets Betydning, accep- 
teret af de romanske, ger- 
manske og mange andre 
Spog lyder det under Al- 
verdens Himmelstrøg. ” 
Sprogforskerne oplyse os 
om, at det stammer fra den 
latinske Betegnelse for de 
Steder, hvor man i det 
gamle Romerriges Dage 
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nisme og beundre den snilde Opfindsomhed, der 


skiftede Heste for Befordringerne; i Dansk har det 
været anvendt længe førend Organiseringen af 


Postvæsenet, som vi kjende det nu, og betegnede 


da en Kurer eller Stafet. 


Lige hjælpsomt og uundværligt, som Postvæse- 


net er for Fyrsten og Tje- 
neren, Videnskabsman- 
den, Handelsfolk, kort 
sagt, Alle uden Undta- 
gelse, ærværdig af Alder 
og dog hurtigt og. paali- 
deligt, diskret, billigt. og 
lettilgængeligt og ikke 


mindst paa Grund af dets ; £ 


Betydning i kulturhisto- 
risk Henseende, har det 
et vist Krav paa: at om- 
fattes med Interesse i 
vide Kredse, Vort Land 
eier ikke noget Postmu- 
seum, hvor man paa an- 
skuelig Maade kan følge 
en Fremstilling af Sam- 
færdsels- og Meddelelses- 
midler fra de primitiveste 
Former til Postvæsenets 
nuværende sammensatte 
og vidtforgrenede Orga- 
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er lagt for Dagen, og de mange Kræfter, der 
have samvirket, for at imødekomme de betydelige 
Krav, der fra alle Sider stilles til Nutidspostvæ- 
senet; vi tør derfor paaregne vore Læseres In- 
teresse til nogle spredte Bemærkninger om denne 


almennyttige Institution 
i Fortid og Nutid. 

Saa langt den histo- 
riske Overlevering over- 
hovedet gaaer tilbage, og 

Oldgranskningen er 
naaet, finde vi Oplysnin- 
ger om de Former, Men- 
neskenes Trang til Med- 
delelsesmidler og Bud- 
skaber have givet sig 
Udslag i, altsaa Postvæ- 


"sen i antik Forstand, og 


man vil endog i et ny- 
ere Værk, der skildrer 
Verdenspostvæsenels Hi- 
storie, finde 'en udførlig 
Skildring af Jordens 
sandsynlige Tilblivelses- 
maade og Menneske- 
slægtens Fremkomst. og 
en indgaaende Behand- 


» 


… ling af de primitiveste 
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Livsyttringer og allerførste Meddelelsesmidler. Vi 
vide; at Indierne i en meget fjern Fortid besade 
en høi Kultur, der neppe har savnet Brevskriv- 
ning og Brevforsendelse,. og at de gamle Persere 
og Ægyptere etc. holdt ridende Bude; de græske 


” Løbere, -der bragte Meddelelser fra Sted til Sted, 


prises høit for deres næsten ufattelige Hurtighed, 
og da Romerriget strakte sit Scepter øver største 
Parten af den dakariske Verden, .anlagdes der 
overalt glimrende Veie, der befaredes af Kurerere 
og Senatsbude. En .Oldtidsforfatters Beretning, 
der i særlig Grad vidner om, hvorledes man for- 
stod at indrette sig med de Midler, der i hine 
Tider stod til Raadighed, gjengives her efter en 
ældre dansk Forfatter. Man stationerede med 
passende Afstand indbyrdes 1 lang Række Per- 
soner, hver forsynede med Fakler og en Spand 
med Vand. Skulde der nu hurtig gives en Med- 
delelse, løftedes paa Udgangspunktet en tændt 
Fakkel i Vejret, samtidig med at der aabnedes 
for et Hul i Spandens Bund, og hele Rækken 
igjennem løftedes Faklerne og aabnedes for Af- 
løbet for Spandene. Disse vare lige store og 
havde ens Afløb, og Vandets Højde i Spandene 
og den for hver Højde forud givne Betydning 
aflæstes ved særlige Mærker. Saasnart Vand- 
standen var naaet til Mærket for den Efterretning, 
der skulde gives, lukkede Manden paa Udgangs- 
stedet for Afløbet og sænkede sin Fakkel, hvil- 
ket var Tegnet for alle de Øvrige til at gjøre lige- 
saa, og nu kunde Nyheden ligefrem aflæses efter 
den resterende Vandmængde i Spandene. i 
Alle Oldtidens Foranstaltninger til Samkvem 
og Efterretningsvæsen var alene beregnede paa 
Benyttelse af Autoriteterne, saaledes som For- 
holdene vare i Japan inden dette Land aabnedes 
for europæisk Kultur og. nu i over 2000 Aar 
have været i China, hvis Regering i 1878 for 
første Gang gav sit Samtykke til Oprettelsen af 
Postkontorer til almindelig Afbenyttelse for 
Publikum, og det ene Aarhundrede afløste 
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det andet, uden at Forholdene ændredes i 
saa Henseende. Helt ned i Middelalderen 
vare Kjøbmænd og andre Privatfolk hen- 
viste til at besørge deres Postsager ved 
egne Bude eller tilfældige Reisende, og 
naar Kjøbmændene foretoge de langvarige 
og besværlige Reiser, medbragte de ofte 
Tidender og Breve fra Fyrste til Fyrste. 
Efterhaanden gaves der Private Adgang til 
Benyttelse af de offentlige Poster, men 
disse vare da langtfra tilstrækkelige, og 
man søgte da at hjælpe sig saa godt Om- 
stændighederne tillode det. Geistlige Kor- 
porationer, Universiteterne og de større 
Handelshuse etablerede egne Postforbin- 
delser, og de store Byer med Hansestæ- 
derne i Spidsen oprettede betydelige Post- 
udvexlinger mellem Stæderne indbyrdes: 
Slagterne, der paa Forretnings Vegne fore- 
toge ret vidtstrakte Reiser, benyttedes særlig i 
Tydskland meget til Besørgelse af Breve, 1 
mange Byer paahvilede det dem som Pligt mod 
Lettelser i andre Henseender. Naar Slagteren 
indfandt sig for at opkjøbe Kvæg, tilkjendegav 
han dette ved at blæse i et lille Horn, og heri 
søges Oprindelsen til Posthornet, som' i de mere 
afsides Egne endnu ikke er fortrængt af Jern- 
banernes skingrende Fløiten. 

Var end for det store Flertal Brevudvexling 
en ukjendt Ting og vare Alle uhyre nøisomme 1 
deres Fordringer til Postbesørgelse, spillede dog 
dengang som nu hurtig og paalidelig Underret. 
ning sin store Rolle. Endnu et godt. Stykke ind 
i vort Aarhundrede, maatte de store Bankhuse, 
for at følge med Kurserne og andre for Samhan- 
delen vigtige Forhold, holde hurtige Kursposter, 
og saadanne Huse vare "selvfølgelig de eneste 
toneangivende paa Børserne og tillige 'Gjenstand 
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for et fuldstændigt Udspioneringssystem fra de 
Mindres Side. Saa værdifuld har alene Oplysning 
været om, hvilket Hus, der indehavde de nyeste 
Efterretninger, at en Bankmand i Frankfurt, der 
saae en ankommende Kurér dreie ned ad en 
Gade, hvor der boede flere Firmaer, ikke be- 
tænkte sig et Øjeblik, sprang ud ad Vinduet og 
— laa paa Stenbroen med et brækket Ben. 
Alle de spredte Virksomheder indenfor mere 
eller mindre snevre Grænser medførte den væ- 
sentlige Mangel, at der saa godt som ikke frem- 
bød sig nogen Mulighed for Postforbindelse mel- 
lem de forskjellige Riger og Lande. Det var en 
Ætling af Slægten Torriani fra Milano, bekjendt 
under Navnet Fyrst af Thurn og Taxis, der med 
megen Diplomati for en stor Del af Fastlandets 
Vedkommende gjennemførte den væsentlige For- 
andring heri, som saa haardt tiltrængtes. Han 
indrettede ridende Brevpost fra Wien gjennem 
Wirttemberg til Briissel, snart videre derfra til 
Frankrig, senere til Spanien, og fra Wien gjennem 
Tyrol og de rige italienske Stæder lige til Rom; 
nordpaa havde han Forbindelse til. Hamburg. 
Man mistvivlede om saadanne vidtrækkende 
Foranstaltningers Levedygtighed, men de viste 
sig snart at være et virksomt Middel til Op- 
blomstring af Handel og Vindskibelighed og 
bleve en uhyre Rigdomskilde for dens Ophavs- 
mand. 
… Medens Postvæsenets Hovedopgave fra tid- 
ligste Tider var at drage Omsorg for Befordring, 
er der ved Kommunmikationsvæsenets uhyre Ud- 
vikling i nyeste Tid skeet den Forandring, at Be- 
fordringsvæsenet hovedsagelig er overgaaet til 
Jernbaner og Dampskibe, medens Telegrafvæse- 
net har paåtaget sig Besørgelsen af saadanne Ef- 
terretninger, for hvilke selv Iltogsfårten er for 
langsom. Disse nye Virksomheder, der paa læn- 
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gere 'og befærdede Router saa hurtig gjorde Post- 
befordringsindretningerne ganske forældede, har 
Postvæsenet da taget i sin Tjeneste til Fremme 
af dets Opgave, den hurtige og lette Besørgelse 
» af Breve, Penge, Aviser og Smaapakker; men 
overalt, hvor disse mægtige Allierede fattes, eller 
deres Virksomhed midlertidig hindres af Natur- 
forholdene, føler Postvæsenet sig vedblivende for- 
pligtet til at etablere Forbindelser, saa gode og 
hurtige Omstændighederne tillade det. Og saa 
indgroet er dette i den almindelige Bevidsthed, 
at naive Barnesjæle eller vittige Ho- 
veder ret ofte i Postkasser afgive 
Breve med Adresser som Dr. Nan- 
sen, Nordpolen, eller Bedstemoder i 
Himlen. 

Besørgelsen af Breve er i alle 
Lande blevet et Regale, et mere eller 
mindre omfattende Statsmonopol, der 
hindrer den private Foretagelseslyst 
i at drive Postvæsen alene med det 
størst mulige pekuniære Udbytte for 
Øie. Til Fremme af det internationale 
Samkvem har Postvæsenet, saa langt 
Grvilisationen har sine yderste For- 
poster, samlet sig til en Verdenspost- 
forening med Centralkontor i Bern 
og med fælles almengyldige Regler 
for et Landomraade. af 99,000,000. 
] Kilometre og en Befolkning paa 
1000,000,000 Mennesker. 

Forudsætningen for denne almin- 
delige Sammenslutning for fredelig 


NES 


G 


GENT 


Ab 


— 195 — 


"amme sende - 


E. 
( 


RANT 2 nr 


OM POSTVÆSENET 


ØRKENPOSTEN 


international Samvirken, som Verden hidtil ikke 
havde seet Magen til, var den ensartede billige 
Porto og den dermed i Forbindelse staaende 
Indførsel af Frimærker. Dem fulgte Brevkasserne, 
der allerede skulle have været i Brug i Republi- 
ken Firénze, opstillede i Hovedkirkerne til Mod- 
tagelse af anonyme Klager, som bleve gjorte til 
Gjenstand for retslig Undersøgelse. Ret snedig 
brugte man at vedlægge Klagen den ene Halvdel 
af en. brækket Sølvmønt for ved Hjælp af den 


anden Halvdel at legitimere sig som Ophavsmand 
til Klagen, naar denne var fundet berettiget, og 
dermed Adkomsten til en Del af den idømte Bøde. 
Efter 3 Aars Kamp gjennemførte Rovland Hill 
disse vidtrækkende Reformer i England og dan- 
nede derved Grundlaget for hele den moderne 
Postudvikling, der som Modsætning til den tid- 
ligere Vidtløftighed ved Behandling og Taxering, 
den dyre Porto og deraf følgende faatallige For- 
sendelser som ledende Princip har yderst ringe 
Betaling, de store Mængder og den summariske 
Behandling. Den videre Udvikling heraf er, at 
Posthusene ere blevne ikke Embedskontorer, som 
man maa søge til Kjøbstæderne for at henvende 
sig til, men Knudepunkterne, i By og paa Lan- 
det, i et Net, der sender sine Traade ud til Hver- 
mands Hus med Budskab fra Fjern: og Nær. 
Der arbeider nu i Postvæsenets Tjeneste 
800,000 Mennesker, fordelte ved 190,000 Post- 
huse. De besørge nu aarlig hele Verden over - 
15,000,000,000 Brevforsendelser og 43 Millioner 
Pengebreve,. der tilligemed Pakkerne have en 
samlet. Værdiangivelse (assureret Værdi) af 
35,000,000,000 Kr. Desuden udbetales kontant 
ved Postanvisninger etc. 12,000,000,000 Kr. 
aarlig. Disse faa Exempler vise noksom, at den 
Virksomhed, der nu udfoldes af Postvæsenet, 
udtrykt i Tallet paa Forsendelserne, naaer saadan 
Højde, at den fulde Erkjendelse af dem glipper. 
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Smukke Modeller 


den nydelige Model, som paa Pariser- 
Studenternes Bal blev baaret i Evadragt 
gjennem Salen og gav Hr. Senator Béranger den 
første Anledning til hans Felttog for den kræn- 
kede Moral, der siden har reist saa meget Støv. 
Hvor mange gode og daarlige Vittigheder, de 
ironiske Franskmænd lavede om Hr. Senatorens 
forskjellige Bestræbelser, kan kun Den danne 
sig en Forestilling om, der veed, hvor latterlig 
man i det let levende Paris kan gjøre sig ved 
Snerperi. Vittighederne kan derfor kun-maales i 
Skjæppevis. Og de havde Ret, da kun Snerperi 
kunde tage Anstød af den smukke Sarahs Nø- 
genhed. Hun indtog ganske vist en Undtagelses- 
stilling 1 Qwartier Latin, hun var den Gudinde, 
som vakte Begeistringen for Kunst. Enhver san- 
selig Følelse forsvandt, naar hun afslørede sine 
fuldendte Former. De mest berømte Kunstnere i 
Frankrig kappedes om den smukke Model, der 
er foreviget paa talrige berømte Malerier. Man 
maa ikke tro, at vi overdriver. Intet er saa sjel- 
dent som en Model af denne Art. Naturen frem- 
bringer ikke hver Dag saadanne Kunstværker. 
Og saa blive de ødelagte af den moderne Dragt, 
især af Snørlivet, denne alle Kunstneres Fjende. 
Og selv om de vare hyppigere, ere de ialtfald 
kun vanskeligt tilgængelige for Malere og Billed- 
huggere. Ikke enhver fornem Dame er saa for- 
domsfri, at hun blotter sit Legeme for Kunstne- 
ren, saaledes som Paulme Borghese, Napoleons 
Søster, Canovas Model til ,,Psyche", eller som 
Wiens smukke Damer, der bestormede Makarts 
Atelier, da han behøvede Modeller til de nøgne 
Figurer paa sit store Maleri, der forestillede Karl 
den Femtes Indtog. 

Et Par Aar før Adolf Huszårs Død besøgte vi 
ham i hans Atelier i Andråssy-Gaden og beun- 
drede en i Ler udført Gruppe: ,,Amor og Venus", 
som Kunstneren skulde udføre i carrarisk Mar- 
mor til Grev Eugen Zichy. Gudinden legede med 
sin Søn, der stod paa hendes Skulder og bøiede 

.sig skjelmsk ned over hende. Arbeidet var for- 


DD berømte Sarah Brown 'er fornylig død, 


tryllende, især vare vi Alle henrykte over Venus” 
Skikkelse. 

»De har intet Begreb om, hvor vanskeligt det 
er at finde en god Model til en Figur af denne 
Art", sagde Huszår. ,,Brugen af Snørlivet van- 
skaber saa grundigt det kvindelige Legemes Form, 
at det bliver saa godt som ubrugeligt i kunstne- 
riske Øiemed. Til denne Venus har saaledes over 
en halv Snes Modeller siddet for mig, og jeg 
kom ikke længere end til Hoved og Arme. Jeg 
kunde ikke beslutte mig til at fortsætte Arbeidet 
efter Forbilleder, hos hvilke den naturlige Le- 
gemsbygning var bleven. offret for Moden. Jeg 
var:helt fortvivlet, saa:kom en Dag en slovakisk 
Haandlangerske til mig, hun var paa Grund af 
en eller anden Forseelse bleven afskediget, havde 
ikke kunnet faae Arbeide og sultede. Hun vilde 
staa Model for at tjene et Par Gylden. Hun havde 
aldrig kjendt til: Snørliv og hele Aaret rundt bar 
hun Mursten — jeg tænkte strax, at der maatte 
være en god Udvikling af Legemet. Og denne 
Kone, hvis Ansigtstræk vare frastødende hæslige, 
besad et Legeme af fuldendt Skjønhed, hendes 
Ryg sluttede endog af med den berømte Trekant, 
et charakteristisk Kjendetegn paa det kvindelige 
Skjønhedsideal, der er repræsenteret i Venus fra 
Melos og som neppe en af tusinde Kvinder naaer 
op til. En saadan Model havde jeg ikke drømt 
om at finde, Nu gik Arbeidet hurtigt fra Haan- 
den. Men, hvor besynderligt det end maa synes 
Dem, Forbilledet til denne Venus var en fattig, 
slovakisk Haandlangerske, der efter et kort -Op- 
hold i Atelieret er vendt tilbage til sit tidligere 
Erhverv og sagtens indtil sin Død vil bære Mur- 
sten op paa Stilladserne. 

Sarah Browns Figur var af en ligesaa fuldendt 
Skjønhed. Lefébvre, Carolus Duran, Jean Paul 
Laurens, Maignan, Merson og mangfoldige andre 
berømte franske Kunstnere have brugt hende 
som Model og talte med Begeistring om hende. 
Hele den unge Kunstnergarde sværmede for 
hende, levede og elskede med hende. Hun var 
et Barn af Quartier -Latin, og en Armee af Stu- 
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denter vare gode Venner med hende. Hun kunde 
have staaet Model til mange flere udødelige Vær- 
ker, hvis ikke Kjærligheden havde været, som 
drog det smukke unge Væsen ned i Afgrunden. 
Hun levede og døde ligesom Trilby, og man vil 
sikkert engang hævde, at Sarah Brown har staaet 
Model til Heltinden i Georges du Maurier's Ro- 
man,” der ogsaa senere vil blive læst som et in- 
teressant Kulturbillede fra den parisiske Atelier- 
sphære. Allerede som Barn kjendte Enhyer i det 
latinske Kvarter ,,7a petite Sarah. Hvem hen- 
des Forældre vare, vidste Ingen; hun vidste det 
maaske ikke selv. Navnet tyder paa britisk Her- 
komst. Man saae hende som lille Pige altid sam- 
men med en gammel, gnaven og forvoxet Kone, 
der for sen Bagatel besørgede Oversættelser fra 
de orientalske Sprog og var kjendt af. alle Vi- 
denskabsmænd. Da den Gamle døde, maatte Sa- 
rah sørge for sig selv. Hun kom til en Cirkus, 
hvor hun gjorde Opsigt ved sit dristige Ridt, 
indtil hun en Dag styrtede af Hesten og bræk- 
kede Foden. Hun blev snart rask igjen, men 
Manegen var nu lukket for hende. Nu begyndte 
hendes Carriére som Model, hvorved hun hurtigt 
opnaaede glimrende Indtægter. 

Desværre havde hun ogsaa et meget livligt 
Temperament, og undertiden. gik den flagrende 
Sommerfugl med brændte Vinger ud af de mang- 
foldige Elskovseventyr. To -Gange søgte hun i 
sm Hjertesorg at gjøre Ende paa sit Liv, og at 
det var hendes Alvor, beviser den Omstændig- 
hed, at hun bagefter hver Gang laa syg i flere 
Maaneder. Fra de Dage stammer et originalt og 
uhyggeligt Maleri, malet af en Kunstner, hvis 
Navn ,vi har glemt. Han kaldte det: ,,Sarah 
Brown og Døden." Det forestillede den smukke 
Model, der blotter sit prægtige Legeme for Dø- 
den, der er fremstillet som Skelet, der bærer 
Cylinderhat med Sørgeflor. Maleriet gjorde i. sin 
Tid stor Opsigt paa en bekjendt parisisk Kunst- 
handlers Udstilling. Et Elskovseventyr blev ogsaa 
Aarsag til den unge Piges Død. Hun havde for- 
gabet sig i en ung Maler, og da han ikke brød 
sig om hende, røbede hun hans Forhold til en 
fornem ung Pige,. som besøgte hans Atelier, 
"til den unge Piges Forældre. I sit Sindsoprør 
rev Rivalinden en japanesisk Dolk ned fra Væg- 
gen og stødte den i Brystet paa Forrædersken. 
Stikket var ikke dødeligt, men Modellens Hel- 
bred havde faaet et Knæk, og da Sarah ikke 
skaanede sig selv, gik det hurtigt ned ad Bakke 
med hende. Hun døde treogtyve Aar gammel. 
Hendes Liv var ligesom en Roman og det en 
meget bevæget. Et af de smukkeste Malerier, 
hun har staaet Model til, er af Lefébyre, der 
endnu i hendes Cirkustid formaaede hende til at 
besøge hans Atelier, og som skal have været 


+ Udkommen pan Dansk i Oversættelse ved C. V. With paa 
det Schubotheske Forlag. 


hendes første Kjærlighed. Han idealiserede hen- 
des Skjønhed i sin ,,Kirkesangerske", over hvil- 
ken der svæver et saadan Præg af Kyskhed og 
Uskyld, som Pariser-Kunstnernes varmblodige 
Model neppe har været i Besiddelse af. Hun var 
berømt nok for sin Skjønhed til at hun ovenikjø- 
bet skulde bestræbe sig for at vinde Dydens 
Krone. j 

Ogsaa en anden berømt kvindelig Model er 
bleven meget omtalt i den senere Tid. Det er 
Londoner Skuespillerinden Dorothy Dene, som 
inspirerede Frederic Leighton, den berømte en- 
gelske Maler og Præsident for Royal Academy, 
der nylig er død. Dorothy stod ikke Model for 
nogen anden Maler end ham, og man fortæller, at 
den klassiske Retning i Mesterens Arbeider ud- 
sprang mindre fra en medfødt Tilbøielighed, end 
fra den Omstændighed, at hans kostbare Mødels 
fuldendt klassiske Former inspirerede ham til at 
fæstne den stolte, fuldendte græske Kvindeskjøn- 
hed paa Lærredet. Frederic Leighton var et 
eiendommeligt Menneske, ikke helt fri for et vist 
Hang til det Mystiske. Han kom i Gammel-Eng- 
lands fornemste Kredse og havde en talrig Om- 
gangskreds, men han var altid noget indesluttet 
og betroede sig aldrig til Nogen. Han havde en 
fyrstelig Formue, Alverdens Æresbevisninger 
bleve ham tildel, man beundrede hans Talent, 
man hyldede og forkjælede ham, overalt hvor 
han kom, men egentlig lykkelig eller blot glad 
har aldrig Nogen seet ham. Han havde ingen 
Familie og forblev ugift, skjøndt der var Damer 
nok,.der lagde an paa ham; endnu med sine 
tresindstyve Aar var han en smuk, kraftig Mand. 
Dorothy Dene var ham mderlig hengiven. Man 
talte om, at Kunstneren var forelsket i hende og 
vilde ægte hende, men at der gaves en hemme- 
lig Hindring, som ikke kunde overvindes. Man 
mumlede endog om en forsvunden Mand til Skue- 
spillerinden, som i Virkeligheden aldrig havde 
været gift. Saaledes levede de to Mennesker i 
mange Åar Side om Side, uden overfor Verden 
at være forenede ved et fastere Baand. Som 
Skuespillerinde har Dorothy ikke stor Betydning, 
men naar man seer hende paa Scenen glemmer 
man hendes Spil over hendes Skjønhed og Ynde. 
Især er Figurens regelmæssige, fuldendte Former 
fortryllende. Det lille Hoved paa dette Legeme 
viser mærkeligt nok et rigtigt Capriceansigt, som 
dog — hvor besynderlige Kontraster og Mod- 
sætninger! — igjen har en græsk Profil. Man 
seer hende i hele sin Skjønhed paa et af Meste- 
rens smukkeste Malerier: ;,Kymon og Iphigenie". 
Hun er Hoyedfiguren blandt de ,,boldspillende 
græske Jomfruer" — fotografiske og andre Gjen- 
givelser af det berømte Billede ere udbredte over 
hele Jordkloden. 

Paa et andet Maleri kan man beundre hendes 
prægtige Årme, og der gives vel faa Værker, 
som Leightons Pensel har skabt i det sidste De- 
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cennium, paa hvilke han ikke paa en eller anden 
Maade har foreviget Dorothy Denes skjønne Le- 
geme. Hun boer sammen med fire andre, efter 
Sigende ligesaa smukke Søstre i South Kensing- 
ton i London midt i en Koloni af Malere, Billed- 
huggere og Skuespillere, der gjerne gik til de 
fem Gratiers Jours, hvor man altid kunde finde 
Leighton. Nu er Kunstneren død — er Dorothy 
Denes Skjønhed dermed ogsaa tabt for Kunsten? 
Det synes næsten saa, som man desværre maa 
sige. Man kunde. fristes til at beklage, at den 
blonde Dorothy ikke besad Sarah Browns — lad 
os sige Tvangløshed, som paa Studenternes 
Skuldre lod sig bære gjennem Balsalen, i utilslø- 
ret Skikkelse. Thi den fuldendte Skjønhed er en 
herlig Guds Gave, saa at sige et Formens Geni, 
og dette ligesaa sjeldent som ethvert andet Geni. 
Og en saadan Kvindeskjønhed fortjener vel at 
blive foreviget i. lysende Farver og i snehvidt 
Marmor — fortjener Udødelighed, saaledes som 
den græske Kunst har skjænket den. Enten Skjøn- 
heden dukker op i Quartier Latin eller sminker 
sin Kind paa Theatret, eller bærer Mursten for 
en ussel Dagløn og i Pjalter, det er fuldstændigt 
det samme. , 
Hugo Klein. 


Cc 
Den vise Dervisj 


> 


bd 


uley Hafis var en gammel Dervisj, der 
M blev meget omtalt for sine Særheder og 

sin. store Visdom. Hvor han nemlig gik 
og stod, overalt førte han to store Bøger med 
sig, den ene i gult, den anden i rødt Bind, og 
hyppigt saae man ham med betænkelig Mine 
gjøre Optegnelser, snart i den ene, snart i den 
anden Bog. Saaledes saae man ham ogsaa en 
Dag i Stambuls Basarer. Men her vakte hans 
mystiske: Adfærd Mistanke. Zaptieherne . eller 
Politibetjentene anholdt ham og førte ham frem 
for Kadien. 

»Naa, Muley Hafis?" spurgte Kadien strengt, 
»hvorfor driver Du om her i Stambul, og hvad 
skriver Du op i dine Bøger?" 

Muley bøjede sig smilende: ,,Allah er Allab, 
Herre, jeg studerer Menneskene, mine Brødre; i 
den røde Bog indfører jeg Navnene paa dem jeg 
har fundet vise, men i den gule Navnene paa 
dem, jeg har fundet taabelige.” : 

Da lo Kadien og lod Muley løbe. Han kunde 
imidlertid ikke glemme den mærkelige Mand. og 
fortalte kort efter Janitsjar-Seraskieren om ham. 
Af denne hørte Storvesiren om den komiske Fyr, 
og af Storvesiren endelig ogsaa selve Padishahen. 

»Den Mand vil jeg lære at kjende,” "bød de 
Troendes Behersker, ,,man opsøge ham og føre 
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Et Par Timer senere stod Muley Hafis' for 
Storherren. 

»Jeg hører mærkelige Ting om Dig, Muley 
Hafis", sagde Padishahen til ham, ,,;man fortæl- 
ler mig, at Du studerer Menneskene og i den 
ene af dine Bøger indfører Navnene paa de Vise, 
men Taabernes i den anden. I hvilken Bog vilde 
Du skrive mit Navn?" 

»Stormægtige Padishah, ophøjede Hersker, 
gid dine Øjimnes Lys maa skinne indtil Verdens 
inde og din Aande vorde priset indtil den yder- 
ste Dag. Men hvordan kan din Slave vide, i hvil- 
ken Bog han skal skrive dit Navn, inden han 
har studeret Dig?" 

»Velan, o Muley Hafis, studer mig saa! Du 
skal herefter have din Plads i min Nærhed, og 
Intet af hvad jeg foretager mig skal forblive 
skjult for Dig!" 

Dervisjen maatte istedetfor sin luvslidte Mun- 
kekaftan iføre sig kostbare Klæder, han maatte 
tage Del i Padishahens Maaltider, nød de samme 
Æresbeviser som Rigets'Stormænd og blev over- 
vældet med Godhed og Velvillie. 

Den tredie Dag blev der. meldt. to arabiske 
Hestehandlere, som vilde tilbyde Padishahen 
nogle Hingste, hvis Stamtræ utvivlsomt kunde 
føres tilbage til Profetens Stutterier. De havde 
rigtignok ikke Dyrene med; de stode i Brussa; 
men de udbredte sig i Lovtaler over: Hestenes 
Skjønhed og Renhed, .at Padishahen besluttede 
at kjøbe Hingstene og, forat Ingen skulde komme 
ham i Forkjøbet, lod den uhyre Pris for Dyrene 
udbetale, uden at have seet dem. 

Da slog Muley Hafis sin gule Bog op, tog sit 
Skrivetøj frem af Beltet og vilde til at skrive. 

»Hvad gjør Du der, o brave Muley?" spurgte 
Padishaben venligt. : 

»Din Slaye opskriver sin ophøjede Herskers 
Navn i Taabernes Bog, fordi han har. kjøbt og 
betalt en Vare, uden at have seet den, ja uden no- 
SMESai ejet Borgen for, at han ogsaa vil faaes 

en." : 

". Padishahen smilte fint. Men han beholdt endnu 
fremdeles Dervisjen i sin Nærhed og overøste 
ham fremdeles med Tegn paa sin Gunst. 

Atter forløb to Dage, da indfandt Hestehand- 
lerne sig med Hingstene, og det viste sig, at 
der ikke var lovet formeget, Dyrene vare af en 
enestaaende Skjønhed og rigeligt den Pris værd, 
som Storherren havde betalt for dem. 

»Naa,.0o vise  Muley Hafis", spurgte Padisha- 
hen nu smilende Dervisjen, hvad vil Du nu skrive 
i dime Bøger? Indseer Du, at Du feilede i din 
Dom og at jeg handlede ret, da jeg ved øieblik- 
kelig. Betaling sikkrede mig de skjønne Dyr? 

Men Muley Hafis tav..Og taus tog han igjen 
sit Skrivetøj frem af Beltet, slog atter den gule 


Bog op og føjede ogsaa de to Hestehandleres 
Navne til Narrenes. . 
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a ET er ikke saa ualmindeligt, at man hører 

; vore Forfædre prise for deres Nøjsomhed 
og Tarvelighed i Klædedragt, Mad og 

Drikke — kort sagt hele Levevis. Men sædvan- 


F 


ligvis har denne Ros ikke meget paa sig. Det er . 


Erindringens 'flatterende Skær, der blender de 
Gamle i Slægten, lader dem glemme deres egne 
grønne Dage og bringer dem til at moralisere for 
Ungdommen, Derfor vil man til evig Tid se det 
kurieuse Frænomen gjentage sig, at Fortiden hæ- 
ves paa Nutidens Bekostuing. 

Nu skal det vistnok ikke negtes, at der har 
været de Dage — og de ligger endda ikke saa 
forskrækkelig langt tilbage —, hvor det daglige 
Liv havde et mere nøgternt Anstrøg end nuom- 
stunder, da man hjalp sig med en lille Leilighed, 
" vendte sin Frakke flere Gange,.før man lagde 
den hen, og hvor Selskabslivet havde en yderst 
beskeden Charaktér. Men det vil ogsaa vise sig, 
åt denne Beskedenhed havde bestemte økono- 
miske Aarsager. Det er som oftest Økonomien, 


der dikterer Historiens Love. Vore Bedsteforældre 


gik sjeldent med en spækket Pengepung i Lom- 


men; de sukkede endnu under Efterdønningerne 
fra Statsbankerottens Dage i 1813, men deres 
Fædre igjen vare Folk, der sade svært godt i det, 
og som derfor heller ikke vare tilsinds åt negte 
sig for mange af de jordiske Goder. De sidste 
tyve Aar i forrige Aarhundrede var en Tid, hyor 
Livet gled nok saa lystigt og fornøjeligt for de 
gode Borgere i Kongens Kjøbenhavn. Selskabe- 

ligheden florerede; man spiste og drak, ikke 
alene fyldigt og svært, men ogsaa raffineret, efter 
alle Kunstens Regler. Moden vexlede hyppigt, og 
man fulgte dens mindste Vink, thi man havde 
Raad til det. Etiketten var ret streng, og man 
satte en Ære i at overholde Formerne paa det 
nøijagtigste. Det er ikke altid noget tiltalende 
Billede af de gamle Dages Sæder og Skikke, der 
oprulles for os, naar vi rundt omkring fra gamle 
Skrifter og Documenter søge at komme til Klar- 
hed herover. Der er en vis herremandsaglig 


Brovten og Pukken paa Rigdommens Magt, som 


"meget ofte stikker Hovedet frem. De aandelige 


Interesser dyrkes kun i enkelte Kredse, det jord- 
bundne har en stærk Magt over Sindene, og det 
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gjør Menneskene smaalige og lidet elskværdige 
og imødekommende. 

Det er et lille Bidrag til disse gamle Dages 
Psychologi, som maaske ogsaa kan have sin In- 
teresse, vi ville forsøge paa at give. Det er et 
Stykke af den gode Tones Historie i Firsernes 
Kjøbenhavn i forrige Aarhundrede. 

I Modens og Smagens Historie er det den 
Epoke, som kaldes ,, Louis seize's" (Ludvig XVT's) 
Tidsalder. Den dan- 
ner Overgangen fra 

den snørklede og 
vredne Rokokko til 
den strenge og vin- 
kelrette Empire. I 

Møblerne finde vi 
endnu noget af Ro- 
kokkoens Yppighed 
i Udstyrelse og den 
overlæssede For- 
gyldning, men sam- 
tidig ogsaa noget af 
den kommende En- 
kelthed i Former. 
Man holdt af rum- 
melig Plads i Væ- 
relserne og anbragte 
derfor saa faa Møb- 
ler som muligti dem. 
Navnlig gjaldt dette 
om Salen, den stør- 
ste Stue, der ofte 
kunde have sine fire 
ti fem Vinduesfag, 
men som kun benyt- 
tedes ved festlige 
Leiligheder, og til 
daglig altid var af- 
laaset. I Salen var 
ethvert større Møbel, 
hvor prægtigt det 
end kunde være, 
banlyst. Egentlig 
burde man ikke ha- 
ve andet i Salen end 

Speile og Stole. 
Navnlig Speilene va- 
re af Vigtighed. Paa 

Væggene mellem 

hvert Vinduesfag 
hang et og paa Væggen ligeoverfor helst sex å 
otte, i Reglen med fastgjorte Lysearme, hvorved 
man sparede Lampetter. For Afvexlings Skyld 
var det dog almindeligt at anbringe en Kommode 
under hvert Speil; men med dem, to Spilleborde 
(Qvadrilleborde kaldtes de) og et Dusin — eller 
to — forgyldte Armstole med røde Silkehynder 
var ogsaajhele Meubleringen fuldendt, hvis man 
da ikke vil regne den obligate Lysekrone med. 


…… Den netop i disse Aar ved Winckelmanns Reiser 
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og Skrifter vaagnende Sans for Antiken begyndte 
dog allerede nu at give sig Udslag i enkelte for- 
nemme Huse, hvor'man rundt omkring i Havens 
og Salens Hjørner anbragte Gibsafstøbninger paa 
hvidmalede Piedestaler med forgyldte Rifler. 

Hvidt med Guld i Salen og mørkt Mahogni i 
de andre Værelser var højeste comme il faut. 
De allerkjæreste smaa Dragkister med Marmor- 
plade og sveifede Ben gik nu paa Loftet eller til 

Marchandiserboden 

og afløstes af Cha- 

toller eller Konsol- 
borde med firkantede 
lige Ben. Den smuk- 
ke Skik at indlægge 

Skabe og Borde med 

lystfarvet Ahorn- el- 
ler Citrontræ i for- 
skjellige Figurer, 
som Empiretiden 

havde sin Styrke i, 

var endnu ikke kom- 

men op. Derimod 
gav Tidens Svær- 
meri for Speile sig 

Udslag i, at man 

overalt, hvor det lod 

sig gjøre, anbragte 

Speilglas i Dørene 

paa Skabe ”og Cha- 

toller, navnlig i Sølv- 
skabet, der ofte var - 

Dagligstuens for- 

nemste Meubel. De 
" gamle hyggelige 

Bornholmer-Uhre 

med deres ,,Fodera- 

ler". taalte Folk, der. 
vilde være paa Mo- 

den, ikke længer i 

deres Stuer; de om- 

byttedes med Taffel- 

Uhrene, der enten 

blev hængt paa Væg- 

gene eller stillede 
paa et Bord mellem 

Speilene, hvoraf der 

ogsaa i det daglige 

Værelse maatte væ- 

re mindst to. Stole- 
NR Betræk var i Reglen enten af Damask eller 

irts. 

Lige op til Firserne havde man ikke. kjendt 
andre Gardiner for Vinduerne end.Trækgardiner. 
Naar Henrik i ,,Kildereisen", siger, at han seer 
Gardinerne røre sig, er Talen aabenbart om Gar- 


"diner til at trække tilside. Først ou. (omkr. 1780) 
.begyndte de lange Gardiner at komme i Brug. 


Man anbragte dem almindeligvis som den Dag i 
Dag: foroven udbredte mod hverandre og derpaa 
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skraat ned til hver Side af Vindueskarmen, op- 
heftede med Sløifer. Stoffet var enten Damask 
eller ,,Netteldug.” 

I Sovekammeret var Himmelsengen med blaat 
eller rødt Silkeforhæng det fornemste Møbel. 
Brave Borgerfolk tillode sig dog ikke altid den 
Luxus hver Nat at nedlade sig i dens bløde Dy- 
nehav; til daglig Brug betjente man sig af en 
simpel Dobbeltseng, og kun Lørdag Nat tyede 
man til. Himmelsengen. En Tid havde Kanapeer 
været i Mode om Sommeren. Som man vil se af 
en af Skydebanens Skiver, der for Tiden restau- 
reres, forsøgte en Stolema- 
ger i Halvfjerserne at slaa 
til Lyd for Kanapeerne, især 
med den Motivering, at de 
vare køligere om Sommeren 
og derfor mindre modtage- 
lige for Lopper; men den 
omskiftelige Mode vendte 
atter Stolemageren og den 
noget haarde Kanapé Ryg- 
gen. — 

Førend vi gaa over til at 
omtale det daglige Ceremo- 
niel, ville vi kaste et kort 
Blik paa.enkelte af Firser- 
nes Moder i Klædedragt, 
idet det naturligvis følger af 
sig selv, at det for os Nu- 
tidsmennesker kun vil være 
af Interesse at følge enkelte 
Hovedtræk, medens vi ro- 
ligt kunne lade alle de vex- 

lende Smaaforandringer, 
som hvert Åar dengang som 
nu frembød, glide forbi. 

Den Del af Toilettet, som 

Datidens Mennesker an- 
vendte størst Omhu paa, var 
ubetinget Frisuren. Det var 
ikke alene Kvinderne, der 
daglig modtog Morgenbesøg 
af Frisøren, som skulde ,ak- 
kommodere deres Sæt", be- 
fæste Toupeen, gjøre Plu-: 
magefjeren fast, arrangere ,,Nøllerne, Mytserne, 
Kalotterne" eller hvad de utallige Faconer nu 
kaldtes — ogsaa Mandkjønnet gav Haarkunst- 
nerne fuldtop at bestille. Rigtignok sang de store 
Parykker paa deres sidste Vers; Moden fordrede 


nu, at man skulde bære eget Haar og nøies med 


en lille stiv Piskeparyk eller Pung i Nakken. 
»Saa "vidt er det allerede kommet", skriver en 
samtidig Forfatter, ,at af 4 til 500 Mennesker, 
som kan rummes paa .Parterret i det danske 
Komediehuus, har jeg ikke kunnet tælle flere 
end 25 til 30 med Parykker." De talrige Fri- 
seurer, af hvilke Størstedelen vare franske Emi- 
granter, led jo rigtignok .herved et Hovedskaar i 
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deres Indtægtskilder, men endda var der fuldt 
op at gjøre. De fabrikerede nye Sæt for Damerne 
— et af dem kaldtes , Voltaires sidste Suk” — 
og desuden havde de den daglige Opgave at 
sætte Toupéen fast hos enhver Standsperson og 
indpuddre Haaret. Pastor Strøm fortæller i sine 
Ungdomserindringer, at han allerede som Discipel 
i Roskilde lærde Skole ialtfald hver Hellig- 
dagsmorgen modtog Besøg af Friseuren paa Sen- 
gen. Rigtignok faldt dette ofte noget uhekvemt, 
da Friseuren havde mange Hoveder at besørge i 
den lille By og derfor ofte indfandt sig Kl. 5 om 
Morgenen, saa at Strøm 
maatte nyde sin Morgenlur 
i siddende Stilling, efter 
at Friseuren var gaaet, for 
ikke at bringe Toupéen i 
Ulave. Pudder anvendtes i 
Massevis — ,,Pudderpatrio- 
tismen stiger hver Maaned", 
siger den ovenfor citerede 
Forfatter. Den blonde Haar-. 
farve var mest paa Moden, 

og hertil hjalp Pudderet 
godt. For de Faa, der kunde 
foretrække rødlig Haarfarve, 
havde man opfundet rødt 
Pudder. 

»Fruentimmerne" gik en- 
ten med ,Kommoditets- 
hatte", der vare sorte eller 
graa og ophæftede bagtil, 
eller om Sommeren med 
»Solhatte" af lignende Fa- 
con, men af Straa — altsaa 
kun en anden Benævnelse 
for vore ,Straahatte.” Man 
husker fra ,,Sanct Hansaf- 
tens Spilf Pigen Cathrines 
Henrykkelse over, at det 
dog denne ene Dag tillades 
hende af hendes Madame 
»at gaa med Straahat paa.” 
Ellers skal en Pige klæde 
sig efter sin Stand — ,, siger 
baade hun og han.” -— Mæn- 
denes Hatte lignede tildels de, vi kende fra Hol- 
bergs Tidsalder. Fortil løb de ud i en Spids, 
medens Skyggerne vare opkrammede. Man havde 
dem baade 1 sorte og graa Farver — de sidste 
vare i høj Grad moderne om Sommeren —, glatte 
og flossede. ; 

Slør for Ansigtet havde Moden aldeles banlyst. 
»Det synes, ligesom vore Fruentimre tænke for 
danskt til at antage samme. Hvorfor have vi 
Ansigter, tænke de? Og Tak være vore Smukke 
for denne Egensindighed.” Den Uskik at bære 
Ørenringe tillod Moden heller ikke. 

Kvindedragten var naturligvis idelige Foran- 
dringer underkastet, og det vilde føre os for vidt, 
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. dragt:" Frakke med korte 


. mindelig Brug herhjemme. 


sorte. Støvler vare endnu 
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om vi skulde beskjæftige os med alle Modens 
lunefulde Omvexlinger. Som almindelig Regel 
skal dog nævnes, at det korte Liv hele det Tids- 


. rum, vi her dvæle ved, var yderst moderne. Til 


Hverdagsbrug gik de mindre Bemidlede med 
Stoffer af Sirts eller om Sommeren med fint 
prikket Netteldug, rige Damer i Silke. Stadskjo- 
len havde en lignende Fagcon som den Holbergske 
»Adriene" med Slæb og Læg bagtil. For de Da- 
mer, hvis Tilbøieligheder gik i Retning af at 
være ,stærkt udhalede”, opfandt Moden omkring 
1780 til Spaserebrug den 
saakaldte ,,Amazone- 


Skjøder, en opfæstet Hat 
med brede Skygger og 
stor Fjer og 1 Haanden en 
høj og ganske tynd Stok. 

I Slutningen af Halv- 
fjerdserne havde næsten 
enhver Dame altid baaret 
en lille Vifte i Haanden, 
enten af forgyldt Elfenben 
eller en af de billigere saa- 

kaldte ,,Skov-Vifter" af 
brunt Træ og grønt Silke- 
tøj. Men nu begyndte Vif- 
terne at fortrænges af Pa- 
rasoller. Paa samme Tid 
kom ogsaa Paraplyer i al- 


En samtidig Skribent 
erklærer, at hvide Strøm- 
per, enten Bomulds eller 
af Silke eller Traad, alene 
have Ret til Fruentimrets 
Ben.” Mændene bør kun 
bære dem til Stads og el- 
lers tage til Takke med 


ikke komne i Brug blandt 
Kvindekjønnet, og vare og-" 
saa mindre nødvendige, da 
enhver Dame med en |, 
Smule Agtelse for sig selv, 
aldrig nedlod sig til at 
spasere ud . paa sølede 
Gader og Stræder. At pro- 
menere længere end ned”i sin Have var noget 
ukjendt mellem bedrestillede Kvinder. Friheds- 
begreberne vare jo endnu saa lidt udviklede. 
Man gik enten med sorte Lædersko med røde 
Hæle og Spænder eller med ensfarvede Silkesko. 
Mellem Mændene havde den engelske Mode sei- 
ret og ombyttet de tynde omvendte Sko med 
tyksaalede do. eller med Støvler med gule Kra- 
ver eller Kvaster. Den, der vilde -ansees for blot 


” en Smule at følge Moden, gik altid med Sporer 


paa Støylerne, hvad enten han red eller ei. 
Den største Forskjel i Klædedragten mellem 
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dengang og nu bestaaer dog nok i de Forandrin- 
ger, Mandsdragten er undergaaet. Hvilken Lig- 
hed er der igrunden mellem hin Tids blaa eller 
brune Kjoler og vore kjedsommelige mørktfarvede 
Jakker eller Frakker, mellem de stramtsiddende 
Knæbuxer og vore lange hylsteragtige Benklæder? 
Til Stadsbrug brugte man som oftest Kjole, Vest 
og Benklæder af samme Farve; men til Daglig- 
brug havde man et ubegrænset Farvevalg. Hvad 
siger man f. Ex. om en Sommerdragt som lyse- 
grøn Klædeskjole med Staalknapper, hvid Vest 
med fremstikkende Kam- 
merdugs-Kalvekryds, for- 
neden med et Skraasnit, 
der lod Uhrkjæden falde i 
Øinene, gule Hjorteskinds- 
benklæder og høie Blank- 
lædersstøvler med Kva- 
ster? Naar dertil kom en 
lille Sølvkaarde, som i 
Reglen dog kun bares ved 
festlige  Leiligheder, maa 
man indrømme, at en saa- 
dan Kavaler kan have ta- 
get sig ret statelig ud. —. 
Den selskabelige Om- 
gangstone havde som-sagt 
et lemmelig stivt og reser- 
veret Præg. Standsforskjel- 
len blev nøje overholdt. 
Man holdt af at vise, at 
man kunde være sig selv 
nok, og skjøndt vi leve i 
Sentimentalitetens Tidsal- 
der, give de stærke Følel- 
ser sig dog sjeldent Luft 
uden Mand og Mand imel- 
lem. Forholdet mellem 
Mand og Kvinde var i Vir- 
keligheden ret løst. Det 
var ikke ualmindeligt, at 
en kjøn og anseet Frue 
havde sin begunstigede 
Elsker. Man vidste det, 
men man moraliserede ik- 
ke, og man bar gjerne over 
med Næstens Skrøbelighe- 
der, naar han blot ikke 
stillede dem for, aabenbart til Skue. Naar blot 
det gode Selskabs Former overholdtes, tog man 
det ikke saa nøje. Allerede Fru Gyllembourg har 
fremhævet dette Forhold som en charakteristisk 
Modsætning mellem forrige Aarhundrede og vort. 
Alle udvortes Tegn paa bevægede Følelser 
ansaaes det for bondeagtigt og simpelt at stille - 
til Skue i større Kredse. En samtidig Forfatter 
anfører forskjellige Regler for, hvorledes man i 
det Hele bør føre sig i Selskabslivet. Bl. A. faae 
vi her at vide, at den galante Skik at kysse Da- 
merne paa Haanden er ved at gaa af Brug. Det 
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" Raad ikke blot at tale og 
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ansees heller ikke mere for fint, at den Ene by- 
der den Anden af sin Snustobaksdaase. Ved 
Gjæstebud er enhver Skaaldrikning forbudt; den 
tillades kun, naar man sidder ved Punchebordet. 
Skaalen ledsages ikke af nogen Motivering, en 
Skik, som først kom i Brug i Fyrrerne i vort 
Aarhundrede i de saa snakkesalige national-libe- 
rale Tider. Paa enkelte Punkter kan man dog 
spore det kommende Frihedsgny. Man iagttog 
ikke Rangforordningens Regler ved Spisebordet 
saa strengt som før; det gjaldt nu ikke mere for 
Tegn paa Høviskhed, men 
snarere for Dumhed, naar 
Kvinderne holdt sig tause 
og indesluttede i Selskab. 
En Forfatter giver dem det 


le, men endog at tale og le 
høit, og han tilføjer: ,,Jo me- 
re ugenert, jo nøiere følges 
Modens Love. Det danske 
Fruentimmer har Lov til at 
ligne det franske i det frie, 
men ikke det flygtige Væ- 
sen." Og mon ikke Rous- 
seau, den store ,,Naturevan- 
gelist", tildels er Skyld i, 
at. det efterhaanden. blev 

almindeligere og almindeli- 
gere, selv mellem fornemme 
Folk, at Mødrene ammede 
deres Børn? 

Det er ikke saa forunder- 
ligt, at man paa en Tid, 
hvor det offentlige Liv kun 
bød paa faa Bekvemmelig- 
heder og liden Luxus, fore- 
trak at feire sine Fester in- 
denfor Hjemmets fire Væg- 
ge. Det ansaaes exempelvis 
for meget ufint at holde Kir- 
kebryllup. De Fleste holdt 
Stuebryllup, enkelte i et Re- 
staurationslokale — kun de 

tarvelige og fattige tog i 
Kirke. Det var endnu almin- 
deligt at holde Bryllup i to 
Dage. Den første Dag vare Gjæsterne dog kun 


"sammen i den Tid, Vielsen stod paa. Den fandt 


som oftest Sted i Brudens Hjem Kl. 8 om Afte- 
nen og maatte kun vare et Kvarter. Efter en 
kort Lykønskning takkedes Gjæsterne for deres 
Nærværelse af en Bedemand og kjørte derefter 
hjem, enhver til Sit. Den næste Dag tog man 
saa gjerne Erstatning for den foregaaendes Nøg- 
ternhed; ganske vist brugte man ikke saa usleben 
Spas som i tidligere Tider, i Form af Brudevers, 
der bragte Rødmen høit op paa Brudens Kinder; 
men man fornøiede sig dog godt ved at indtage 
rigelig Spise og Drikke, baade til Middag og 
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Aften. Om Sommeren var det ikke ualmindeligt 


at holde Andendags-Bryllup ude paa Landet; om 
Formiddagen Kl. 11 kjørte man da ud til en af 
Traktørerne i Lyngby, Taarbæk, Vilhelms-Dal 
eller Bellevue. Det kunde ogsaa hænde, at man 
om Vinteren kjørte i Kane til Lyngby — en ikke 
daarlig Idé. Man tænke sig et saadant Kanetog 
af glade Bryllupsgjæster i klingrende Frost fare 
udad den snebedækte Kongevei og ved Aftentid 
vende hjem ved Fakkelskin i endnu gladere 
Stemning. — Åt give Brudegaver holdtes for 
yderst simpelt og . brugtes 
kun overfor Tjenestefolk. 
Det betragtedes ogsaa som 
ufint at aflægge Gratula- 
tionsvisiter; tidligere havde 
det været Skik, at Brud og 
Brudgom skulde sidde tre 
»Stads-Dage" for at mod- 
tage Lykønskninger, men 
dette overholdtes ikke mere. 
Forøvrigt fulgte man ved 
Visiter et meget indviklet 

Ceremoniel. Kom en gift 

Mand alene, gjorde kun 
Manden i Huset, hvor han 
kom, Gjenvisit; kom Konen 
alene, gjengjeldtes Besøget 
kun af den kvindelige Part 
0. S. V. 

De rationalistiske Tider 
ønskede som bekjendt Guds- 
. tjenesten renset for alle 
overflødige og udtværende 

Handlinger. Navnlig talte 

Bastholm og flere andre be- 
tydelige Geistlige for en Ind- 
skrænkning af Salmesangen. 
Det staaer i god Samklang 
hermed, at hverken Bryllup 
eller Barnedaab ledsagedes 
af den mindste Sang og Mu- 
sik. Ved Barnedaab var det 

Skik og Brug at indbyde 
Fadderne ved en Bedemand. 
Barnet blev ikke mere svøbt, 
men ganske løst paaklædt, 
saa det havde Årmene frie. Efter Daabshandlingen 
kjørte Fadderne hen til den Nyfødtes Hjem for at 
spise Middag. Om nogen Faddergave var der ikke 
Tale. Barsel-Visiterne, som havde givet Holberg 
et saa frugtbart Emne til sin lystige ,,Barselstue”, 
vare forlængst gaaede af Brug i alle Huse, der 
respekterede sig selv. 

Ligfærden var absolut den Handling i Menne- 
skelivet, man offrede mest Opmærksomhed. Fi- 
nere Folk ansatte gjerne Jordfæstelsen til Kl. 8 
eller 9 om Morgenen, enkelte til om Eftermidda- 
gen mellem 3 og 4. Derimod gjaldt det for sim- 
pelt at gaa til Begravelse om Middagen, Kisten 
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Es gg 


yar altid sort og i Reglen smykket med en lille førtes ved et Buk, og derefter fortsattes Trakte- 
Plade, der forestillede en Engel med et Brev i mentet. De store Middags- og Aften-Selskaber 
den ene Haand med den afdødes Navn, og en efter Begravelse begyndte derimod saa smaat at 
Basun i den anden. Den Skik at fremstille Liget indskrænkes. 

til almindelig Beskuelse for Følget var ved at Vi har her dvælet ved nogle af de Leiligheder 
gaa af Mode. Naar Liget blev klædt, indbødes i Menneskelivet, ved hvilke Formen og Moden 
de nærmest Paarørende og beværtedes med Kaffe, spiller en overveiende Rolle. Sikkert nok kunde 
The, Confekt og Vin. Ved selve Ligfærden slap der fremdrages adskilligt Mere til at belyse For- 
man imidlertid ikke saa billigt. Om Morgenen  skjellen i Opfattelsen af den gode Tone mellem 
bevertedes hele Følget, før det kjørte til Kirken, før og nu; men det anførte turde dog være til- 
med Kaffe eller Chokolade. Fra Kirken kjørte  strækkeligt til at give en Skitse af enkelte af 
enhver hjem til sig selv, men om Eftermiddagen Livets ydre Former i vore Oldeforældres Tid. 
stillede man igjen for at condolere, som blot ud- 
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; Spis og drik med din Ven, men gjør ingen Forretning med Selv om man ogsaa skærer: Mæse og Øren af ect FHEsel, er 
… … bam E og bliver det dog et' HEsel. Ps 
Ar i ig —o— 
2 For den Forelskede ligger Bagdad fkke langt borte. É 
—— En bvid Mund og en sort Pund ere begge Munde. d 
Den, der vil bave Roserne, maa tage Tornene med. ; 5 bes. 
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Det Xaante gaaer bort med Zatter og kommer fgjen med Vandet sover, men Fjenden sover ikke, 


En Pistorie fra Mantua 


AF 


JOS. VIKTOR WIDMANN 


ig (1. Fortsættelse.) 


IN vis-å-vis rørte tankefuld med Skeen Kvinde med udtryksfulde, men smerteligt for- 
M om i sin Kaffekop og syntes et Øjeblik trukné Træk, var pludselig fra Gaden, hvor hun 
raadvild, om han skulde svare. Saa sagde først havde staådet stille iagttagende ved en 

han: ,Ikke Enhver hertillands kan finde sig ti: — Gruppe Bønder, resolut traadt hen til vort Bord 
rette med Viserne og Tallene paa en saa gam- og havde, inden vi kunde forhindre det, ja. før 
meldags Uhrskive. Især for de landlige Torve- vi blot kunde ane, hvad hun vilde gjøre, med 
søgende maa man gjøre det mere bekvemt og  Udraabet ,,Misericordia!f kastet sig for Fød- 

"… derne af min Ledsager. 


derfor sættes-de Tavler ogsaa op om Dagen." 
 »Som skifte hvert femte Minut!" tilføjede jeg, Det var et Syn, der gjorde det dybeste Indtryk 
idet jeg igjen pegede derover, hvor der nu iste- paa mig. Paa Scenen havde jeg nok .seet en 
detfor 35 lyste et 40 som Minuttal. Armgart ligge i Støvet for Gessler, men indtil 
Dermed gik Talen igjeni Staa. Min Ubekjendte dette Øieblik var jeg bleven sparet for det ry- 
sænkede af og til Skeen ned i Koppen og førte stende Syn, at se et stakkels menneskeligt Væ- 
den til Munden. En Cigar, jeg havde budt ham, , sen, som i bitter Alvor kastede sig paa Knæ for 
afslog han med den Bemærkning, at han ikke et andet Menneske. Hvilket Udtryk af den dy- 
røg. Jeg selv tændte min Roma og havde nu beste Nød i denne Kvindes udtærede Træk! 
Stunder til at se mig om. Men der var ikke me- Hvordan disse sorte Øine ligesom borede sig ind 
get Interessant at opdage. Ved de andre Smaa- i min alvorlige Ledsagers smukke Ansigt, der 
borde udenfor Caféen, sade hist og her et Par var blevet endnu blegere end ellers! Der laa i 
Officierer.  Tiggerdrenge ledte stjaalent under disse Øme en Tryglen, saaledes som en ulykke- 
Bordene efter Cigarstumper. I Hovedgangen drog lig Hund trygler, der seer det dræbende Slag 
Folket forbi os; vi sade nemlig midt i den store komme fra en Haand, som ellers kun gjorde Godt 
Passage i de her temmelig brede Arkader og imod den. Dertil raabte Kvinden gjentagne Gange: 
spærrede den noget med Bordene. Af den Grund  ,,Misericordia! Misericordia per Pietro Lam- 
var det ogsaa forstaaeligt, at en Del af de For-  bruschi!f (Naade! Naade for Pietro Lambruschi!) 
bigaaende, især Landboerne, hellere her gik fra Ved disse klagende Ord, som hørtes langthen 
Buegangen ud paa den store Plads og defilerede i Nattens Stilhed, opstod øieblikkelig en Sam- 
menstimlen af Folk i Arkaderne, og tillige fra 


forbi Søilerne. 
Men — hvorfor var der overhovedet saa mange = Torvepladsen, fra Mørket, som herskede derude, 
trængte Grupper af Forbigaaende sig hid. 


Landboere her? Saaledes spurgte jeg mig selv, 
da Bøndernes Kapper bestandigt vare fremher- Den, der saa indstændigt blev anraabt om 
Naade, havde strax søgt at reise sig. Men den 


skende i Trængselen. Selv om der ogsaa idag j 
havde været Marked, var det dog nu langt over  Ulykkelige ved hans Fødder omklamrede hans 
Knæ, såå at han maatte falde om, naar han 


den Tid, da disse Mennesker igjen skulde være 
hjemme i deres Landsbyer eller ialtfald paa sprang op, som han egentlig syntes at have til 
Veien. dertil. Hensigt. Paa den anden Side besad han aaben- 
Jeg vilde netop spørge min Signore derom, da bart ikke den nødvendige Voldsomhed til paa en 
et uventet Optrin hastigt gjorde Ende paa vort energisk Maade at rive sig løs fra Kvinden. Han 
bøjede sig ned til hende og hviskede i afbrudte 


Ophold udenfor Caféen. 
Bag AS SANG na en tredive Aar, en bleg Sætninger: ,1 er hans Hustru! Ja! det er godt! 
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Ikke her! Vær rolig. Giv ikke Anledning til Op- 
løb! Enhver skal vederfares Retfærdighed. Slip 
mig! 

Hun vilde ikke slippe ham. Men pludselig 
dukkede to Gendarmer frem af den nærmeste 
Buegangs Mørke. Det forekom mig at være. de 
samme, som vi før havde mødt og som maaske 
i al Stilhed vare fulgte efter os. De ilede hen til 
Bondekonen, løsnede Kvindens Hænder fra Man- 
dens Knæ, tog hende under Armen og løftede 
hende op med et kraftigt Ryk, som spottede 
enhver Modstand, hvorved den ene af dem ikke 
kunde afholde sig fra at gjøre hende Bebreidel- 
ser, fordi hun. saaledes havde besværet ,,Eccel- 
lenza!” paa aaben Gade. 

Et Øieblik stirrede den stakkels Kvinde paa 
de to uniformklædte Mænd. Saa udbrød hun: 
»Godt! Godt! Tag ogsaa mig! Og der er endnu 
tre Børn i Møllen derhjemme. Hent ogsaa dem; 
saa har I hele Familien! O! min stakkels Pietro!" 

Saasnart Signoren følte sig fri, var han staaet 
op og vilde til at gaa, for at unddrage sig den 
gabende Mængde, der var lokket hid af dette 
ubehagelige Optrin. Men da Kvinden nu lod til 
at forudsætte, at hun skulde føres til. Fængslet, 
vendte han sig endnu engang hurtigt om imod 
hende og sagde: ,, Vær fornuftig — Kone! Disse 
Mænd vil følge Jer hen til Eders Slægt, som 
sagtens staaer etsteds paa Torvet. Ingen vil gjøre 
Jer Fortræd. Og overlad det Øvrige til velvillige 
Dommere." Han hviskede derpaa nogle Ord til 
den ene af Gendarmerne og gik, uden at vende 
sig om. Naturligvis gik jeg med, efter hastigt at 
have lagt de Par Soldi for Kaffen paa Bordet. 

De første tyve Skridt fra Caféen tilbagelagde 
den kjendelig dybt Bevægede, uden at tage Hen- 
syn til mig. Men da han var kommen hen til et 
mindre oplyst Sted i Buegangene, standsede han 
et Øjeblik og saae sig om efter mig. Jeg var lige 
bagved ham og ansaae det for passende, at ud- 
tale min Beklagelse over, at jeg ved mit Forslag 
om denne Spaseretour havde paadraget ham et 
ubehageligt Møde. ; 

»De er kommen til Mantua paa en slem Tid", 


sagde han, idet han paa italiensk bjertelig Maade 


udenvidere tog min Årm ind under sin og saaledes 
gik videre med mig. ,,For en sex Uger siden har 
der været Uroligheder blandt den mantuanske 
Bondebefolkning. Det var nær kommet til en 
Opstand. Saameget er ialtfald vist, at der for 
Øjeblikket ligger over tohundrede Bønder som 
Fanger i denne Fæstnings Fængsler. Jeg er den 
kongelige Kommissair, som efter højeste Ordre 
skal overvære Rettens Forhandlinger. Disse stak- 
kels Mennesker tage feil, naar de tro, at Afgjø- 
relsen ligger i min Haand. Men fordi de veed, 


" at jeg er fra Rom og beordret hertil fra Kongens 


Kabinet, er jeg desværre her omgiven af en 
Nimbus, som vilde have passet for en af de Tre 


" af Timandsraadet i det gamle Venedig, men ikke 


for den, der i dette overordentlige Tilfælde kun 
har at kontrollere Rettens Gang og give Indbe- 
retning derom. Men — hvordan kan man af vor 
stakkels, uvidende Bondestand forlange en Di- 
stinction, som tilmed synes for subtil for Herrerne 
her i Byen!” 

Disse Ord forklarede mig naturligvis paa en- 
gang Alt, hvad der hidtil var forekommet mig 
besynderligt: den sky Ærbødighed hos alle Per- 
soner, allerede i Hotellet, for denne Herre, der 
befandt sig i Mantua i et saa vigtigt og sørgeligt 
Anliggende; den trykkede Stemning i Byen; der- 
for intet Theater; Nærværelsen af saa mange 
Landboere, hvem de -Fængsledes Skjæbne laa 
paa Sinde og som nu, da Retten traadte sammen, 
vilde være i Nærheden, for saa hurtigt som mu- 
ligt at faae Dommen at vide. Nu kom jeg ogsaa 
i Tanker om, at jeg endnu i: Hjemmet — der 
var siden gaaet et Par Uger — i tydske Aviser 
havde læst om Uroligheder blandt Bønderne i det 
Mantuanske. Men hvor lidt Opmærksomhed of- 
frer man ikke saadanne Meddelelser, i hvis ofte 
faa sorte Skriftegn der rummes en uberegnelig 
Sum af Elendighed for levende Menneskehjerter! 

Den kongelige Kommissair havde været saa 
høflig ogsaa at sige mig sit Navn, hvorpaa jeg 
skyndte mig at give ham Oplysning om min 
Person og fortælle ham, at det hovedsagelig var 
Giulio Romanos Malerier i Byens gamle hertuge- 
lige Paladser, som havde faaet mig til at gjøre 
denne -Afstikker til Mantua, der ligger temmelig 
afsides fra den sædvanlige store Touristroute. 
Signor Emilio — det maa være mig tilladt hér 
at betegne Embedsmanden med dette Navn — 
svarede, at jeg ikke maatte lade mig forstyrre 1 
denne Hensigt af de sørgelige Begivenheder, der 
vare foregaaede her, og hvad der muligt vilde 
følge efter. Hvad ham selv angik, saa beklagede 
han, at han ikke den følgende Dag sammen med 
mig kunde vandre igjennem de uhyre Paladsers 
gamle Sale, da han var fuldtop beskjæftiget med 
at gjennemse Akterne og konferere med de Dom- 
mere, der havde ledet Forundersøgelsen. 

Alt dette sagde han med den vindende Elsk- 
værdighed, der er eiendommelig for fint dannede 
Italienere. En Embedsmand af hans Rang vilde 
neppe i noget andet Land i Verden have været 
saa -hjertelig overfor en Fremmed, som Signore 
Emilio var det. Ganske vist havde det nylig i 
Fællesskab oplevede Eventyr nærmet. os noget 
til hinanden. 

Jeg vovede med Hensyn dertil det Spørgsmaal, 
om denne Kvindes Mand var særligt graveret ved 
denne Proces. i 

»Hans Navn staaer ganske i lige Linie med 
alle de Andres Navne", svarede Kommissairen. 
»Jeg troer ikke, at der imod ham foreligger mere, 
end mod de Øvrige. Men enhver brav Kvinde vil 
i et saadant Tilfælde"med Rette betrågte sin Mands 


Skjæbne som Midtpunktet i hele Tragedien. f 
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I disse Ord og endnu mere i Stemmens Klang, 
ligesom' ogsaa i et kun halvt undertrykt Suk laa 
noget Hjerteligt, Menneskekjærligt, saa at jeg i 
mit stille Smd tænkte, at denne kongelige Kom- 
missair sikkert vilde gjøre Alt, hvad der stod til 
ham, for at mildne de Ulykkeliges Skjæbne. Kun 
Skade, at den humane Mand selv udtrykkeligt 
havde maattet fremhæve, at hans Indflydelse paa 
Dommen var såa godt som ingen. 

Vi vare imidlertid vendte tilbage til vort Hotel 
og gik ikke ind i Spisesalen, men en Trappe 
højere op, hvor de tjenstfærdige Kellnere hurtigt 
kom til med Lys, for at følge den kongelige 
Kommissair hen til hans Værelse. Med et noget 
træt Smil ønskede han mig felicissima notte og 
fjernede sig strax. Jeg søgte ogsaa op paa mit 
Værelse, hvor jeg snart gik iseng, dog uden strax 
at kunne falde isøvn. 

Aftenens Hændelser forbandt sig med et Ind- 
tryk, som jeg for et Par Dage siden havde mod- 
taget ved Bredden af den smukke Gardasø, i 
Desenzano. 

Denne maleriske Rede, egentlig ikke Andet 
end et stort. Fiskerleie, har altid. som den syd- 
lige Havneplads for en mægtig Sø en Betydning, 
som man ikke strax opdager. Derhen føre Heste, 
Muldyr, men hyppigst de vældige Oxer fra' den 
frugtbare mantuanske Slette alle de utallige Cent- 
ner Maismel, som saa koges til Polenta paa den 
modsatte Side af Søen, i Sydtyrol. Store Seil- 
skibe med flere Master, som ogsaa godt kunde 
vove at befare Havet, bringe den'paa høie, to- 
hjulede Kærrer tilførte Ladning til Byerne langs 
Kysten og til den nordlige Endestation Riva. Den 
Aften, jeg tilbragte i Desenzano, stode og laa i 
en lang Række ved Stranden de stakkels Dyr, 
som lige vare ankomne og nu kunde holde Hvil 
til henad Midnat. Nogle afkjølede sig i Søen, og 
"paa Murstenene rundtom laa Mændene, sol- 
brændte, magre Skikkelser, der nu fortærede 
deres beskedne Aftensmad, som de havde taget 
med hjemmefra. Hvor rigeligt deres Marker end 
lønne deres Møie, føre de dog et strengt Liv; 
selv ved. det mest anstrengte Arbeide have. de 
kun fra Haanden og i Munden. Da jeg dengang 
i Desenzano ved, Midnat laa i min Seng, vække- 
des jeg af Kærrernes Buldren og Oxernes hule 
Stønnen; jeg vidste, at Mantuanerne nu vare 
brudte op igjen, for ved Daggry at naae hjem til 
deres fattige Landsbyer ude paa Sletten. 

Nu, i Mantua, forbandt hine Indtryk fra De- 
senzano- sig med Alt, hvad jeg denne Aften havde 
seet og hørt. Hvor utaalelige maatte Forholdene 
ikke være blevne for disse stakkels Mennesker, 
for at de, som i umindelige Tider hayde været 
vante til at lide i Stilhed, endelig havde taget 
sig sammen til en fortvivlet Protest, der istedet- 
for Lettelse kun skulde indbringe dem Lænker 
og ny Elendighed! Mit Hjerte blev tungt ved 
denne Tanke og samtidig forskede min Forstand 
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efter Kilden til alle disse Brøst, efter de egentlige 
Skyldige. Jeg vidste, at Godsejerne drive deres 
Eiendomme efter et skrækkeligt Udsugningssy- 
stem, for, paa den usselt betalte Landarbeiders 
Bekostning, at faae Midlerne til et luxuriøst Liv 
i Byerne; jeg havde ogsaa hørt meget om de 
umaadelige Grundskatter, om de Åagerrenteér, 
som de forgjeldede Bønder maa finde sig i at 
betale, og hvorledes den forfærdelige Pellagra- 
sygdom, en Følge af Folkets daarlige Føde, der 
kun bestaaer af Maismel, hærger saa skrækkeligt 
blandt Befolkningen. 

Men da om Natten Tankerne gaa videre og 
videre og blive til Spøgelser, der sætte sig ved 
vort Leie, saa kom jeg tilsidst til det Resultat, 
al jeg og mine Lige vare Medskyldige i al denne 
Elendighed. Hvorfor — lød det for mig — hvor- 
for gjentager vi bestandigt den gamle Vise om 
Guldorangerne, der i denne Hesperidernes Have 
gløde i det mørke Løv? Hvorfor have vi Italie- 
farere kun Øie for Kunstens lysende Skjønhed i 
dette Land og for dets Bjerges ædle Linier, for 
de vidunderlige maaneklare Nætter ved lune 
Strande? Hvorfor seer vi ikke Elendigheden hos 
en ulykkelig Befolkning, som i det rigeste Land 
i Verden . savner det Nødtørftigste, som ikke 
smager Vinen, den presser, og ikke nyder Fed- 
men af Olietræet, den selv har plantet? Og hvor- 
for fortæller vi bestandigt vore Landsmænd kun 
om Italiens Vidundere? Er dit Hjerte da blevet 
saa uimodtageligt for Kjærlighed, at Du smilende 
kan gaa Veien til Skjønhed over andre brustue 
Hjerter? Hvis Mignons Sang endelig atter og 
atter skal lyde, hvorfor saa ikke engang standse 
ved Ordene: ,Hvad har man gjort dig, du stak- 
kels Barn?" Ja vel! du stakkels Folk i Europas 
Paradis, dine Marmorbilleder se paa dig og 
spørge dig: ,Hvad har man gjort dig, du stak- 
kels Barn?” É 


== 
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Il. 


Det var allerede sent, da jeg vaagnede den 
næste Morgen; men de sørgelige Tanker fra den 
foregaaende Aften vare svundne med Natten, og 
Mørkets Billeder holdt ikke Stand mod Dagsly- 
set, som fyldte mit Værelse. 

. Veiret var blevet lidt bedre, saa at der ialtfald 
af og til faldt en Solstraale paa Gadens Brosten. 

Jeg skyndte mig ned i Spisesålen til første 
Frokost, idet jeg halvveis haabede endnu at 
træffe Signore Emilio der. Jeg vilde gjerne have 
gjort ham nogle Spørgsmaal om de almindelige 
Forhold blandt Bønderne i Provinsen Mantua. 
Men han var ikke i Frokostværelset, og da jeg 
spurgte Kellneren, om Hr. Kommissairen havde 
været her, hørte jeg, at han allerede Kl. syv 
havde spist Frokost og forlængesiden var kjørt 
til Justitspaladset. Han var altsaa ved Arbeidet, 
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Det lignede ham; han var Mand for med største 


Samvittighedsfuldhed at udføre et saadant Hverv. 


Jeg gav mig derfor ogsaa ilag med mit År- 
heide, der idag rigtignok forekom mig saare over- 
flødigt, ja næsten usømmeligt. Åt nyde æsthetisk, 
medens Andre, i min umiddelbare Nærhed, lide, 
fordi Savnet af det Nødvendigste har forført dem 
til at overskride Lovene! Jeg mærkede, at Nat- 
tens Spøgelser dog ikke ganske vare forjagne af 
Morgenen. 

Men Gadens vexlende Indtryk, Nødvendighe- 
den af at søge Vei i den fremmede By ved Hjælp 
af den brave brune Gsell-Fels; som jeg havde i 
Haanden, det adspredte snart mine Grublerier. 

Først begav jeg mig igjen, ligesom igaar, hen 
til. Piazza d'Erbe, Torvet; og atter. maatte jeg 
betragte Tavlerne paa det gamle Raadhustaarn, 
der ogsaa om Dagen, da man tydeligt kunde se 
Tallene paa det store Uhr, hvert femte Minut 
nøje angav Klokkeslettet. Saa vandrede jeg gjen- 
nem mange Gader, henad Porta Pusterla til det 
berømte Lystslot Palazzo del Te, som Giulio 
Romano byggede til Gonzaga'erne og smykkede 
med Fresker. Paa begge Sider af de lange Gader 
sluttede Palads sig til.Palads, de fleste dog i en 
meget forfalden Tilstand og mange staaende 
tomme. Nogle vare degraderede til Kaserner, 
andre. til Masseboliger for Proletariatet. Byen, 
som engang talte over halvtresindstyvetusinde 
Indbyggere, medens den nu kun huser lidt over 
Halvdelen af dette Antal indenfor sine Mure, 
forekom mig som en.svær Mands Stadsdragt, 
den et lille Menneske har arvet og ikke er istand 
til at udfylde med sine spinkle Lemmer. 

Det søgte Palazzo del Te viste sig at være en 
enetages, men desto mere udstrakt Luxusbygning. 
Under Portens Søiler trippede et Par melankolske 
Høns om, de lod ikke til at synes om det endnu 


"fremherskende fugtige Vejr. En gammel Kat laa 


paa en fremspringende Gesims, hvor den kunde 
» vente, at enhver Solstraale, som maatte bryde 
gjennem Skyerne vilde træffe dens Pels. Rundtom 
en udstrakt, tom Plads, i Baggrunden tilgroede 
Haver. Intetsteds et menneskeligt Væsen undta- 
gen mig og Portneren, der kom tililende, da jeg 
havde trukket i Klokkestrengen. Hvor Tiderne 
skifte! Saaledes præsenterer sig de mægtige Her- 
skeres Lystslot, som Rafaels største Elev har 
smykket med sin dristige Aands rigeste Fantasi 


" og som i sii Tid har seet Fest paa Fest og af 


Samtiden blev hyldet som et Feslot. 
Jeg vandrede gjennem alle disse med Fresker 
udstyrede Sale: Cavallis, Psyches, Phaétons, 


Davids, Cæsarernes, og — sandelig — Øinene vare " 


fuldt beskjæftigede i disse Rum, hvor der ikke 


" findes en Krog, som ikke gjemmer en livfuld 
" Skikkelse, enten af Mennesker, Guder eller Dyr. 


Men det største Indtryk modtog jég først i den 
vidunderlige Giganternes Sal. Her har Giulio: 
»Romano ved at forene visse . architektoniske 


Ge, 


Kunstgreb med Maleriet forstaaet at frembringe 
et Indtryk, som om man befinder sig i et sam- 
menstyrtende Palads, der under sine bristende 
Søiler kvæler de af Olympens Guder med Lyn- 
straaler ramte Kæmper, skjøndt disse med deres 
vældige Lemmer stemme sig mod Kvaderstenene. 
Giganterne ere med udsvævende Fantasi malede 
som Kolossalfigurer, saa at Besøgeren af denne 
Sal forekommer sig selv som en Dverg, der i 
Længden bliver næsten uhyggelig tilmode i Sel- 
skab med.disse vilde Skikkelser. ; 

Men da jeg nu undersøgte min Følelse og 
spurgte mig selv, hvorfor netop denne Sal gjorde 
et saa,stærkt Indtryk paa mig, udfandt jeg, at 
det ikke var æsthetisk Velbehag som var det 
Fremherskende. Der var en Reflexion med i Spil- 
let, som først efterhaanden gik op for mig. Jo 
længere jeg nemlig betragtede disse Giganter, 
desto mere syntes de at faae en fortvivlet Lighed 
med Typerne af de mantuanske Bønder, som jeg 
havde seet den foregaaende Dag og tidligere i 
Desenzano. Maleren havde givet de vilde Svende 
Hyrdeskjorter paa, røde, gule, blaa; thi hvis han 
havde malet disse Læmpers uhyre Legemer som 
nøgne, vilde Anvendelsen af en og samme Farve 
paa saa store Flader have bevirket en uskjøn 
Ensformighed. Men nu, da de viste sig i forskjel- 
ligt farvede Klædebon, vare de,.bortsete fra Le- . 
gemernes kolossale Størrelse et tro Billede af 
Landets Bønder; det samme lidende, mismodige, 
fortvivlede Træk, saaledes :som jeg havde seet 
det hos Folkene paa Gaden, laa paa disse lave 
Pander, i disse trodsigt stirrende eller. vildt rul 
lende Øine, spillede om disse fast sammenpres- 
sede Læber og paa alle Muskler i det haarde 
Ansigt. Og mere og mere maatte jeg indrømme, 
at det var ret passende, at fremstille de træl- 
bundne Bønder som Giganter, der bleve over- 
vundue af Guderne. Har det lave Folk igrunden 
ikke Kæmpekræfter? Kun at det ikke er istand 
til at anvende dem paa rette Maade!" Jordens 
Store holde det olympiske Lyn i deres Hænder. 
Hvem veed! GiulioRomano malede denneSal efter 
Afslutningen af den store Bondekrig paa Refor= 
mationstiden. Han havde ikke kunnet fejre 
Fyrsternes og Riddernes Seir ved et mere cha- 
rakteristisk Billede end ved dette Nederlag af de 
vilde Mænd, som knustes af de svævende Guder. 
Sandt nok, at saadanne Tanker — at forestille 
sig det lave Folk som Kæmpen, der ikke for- 
staaer at gjøre det rette Brug af sime Kræfter — 
ere moderne Tanker, der vel sjeldent forekomme 
før 1789. Men paa den anden Side kan der hos 
saadan en Mester, naar han i lange Dage og med 
rastløs Pensel bedække Væggenes uhyre Flader, 
være opstaaet mangen en Ide, som ikke. behøver 
at være optegnet af Vasari. I ethvert Tilfælde 
— enten Giulio Romano nu har tænkt sig noget 
saadant eller ikke — maatte jeg tænke paa de 
tohundrede Bønder, som netop bleve knuste, om- 
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end ikke af et sammenstyrtende Palads, saa dog 
af Straffelovens Paragrafer. 

Jeg forlod Gonzagaernes Palads i én tanke- 
fuld Stemning og maatte for mig selv gjentage 
de Ord, den kongelige Kommissair havde sagt 
til mig: ,,De er kommen til Mantua i en slem Tid.” 
Saaledes forholdt det sig. I Nydelsen af Fortidens 
Kunstskatte blandede sig Bevidstheden om en 
mørk. Nutid. 

Da man nu ikke foretager en Rekreationsreise 
i Italien for at komme i daarligt Humeur, over- 
vejede jeg allerede, om jeg ikke strax, med det 
næste Iltog skulde fortsætte min Reise, hvis 
næste Maal var Parma. 

Og ikke engang se det store, hertugelige Pa- 
lads? Det forekom mig dog næsten som en 
skammelig Flugt. Efter al Sandsynlighed kom 
jeg aldrig mere til Mantua. Og jeg skulde reise, 
inden jeg havde seet blot Halvdelen af det Se- 
værdige? Jeg modstod Fristelsen. Den anden 
Frokost, som jeg indtog i en behagelig Trattoria, 
satte mig i et bedre Humeur. O, Psyche! Psyche! 
Hvor et Bæger gammel Chiantes kaster .et Ro- 
senskær over dig! 

Tidligt paa Eftermiddagen skyndte jeg mig 
derfor med at absolvere den anden Halvdel af 
mit Pensum, som optog mig, indtil Skumringen 
faldt paa. Det gamle hertugelige Palads er nem- 
lig langt, langt større end Palazzo del Te. Det 
indeholder sexhundrede Værelser. En Labyrinth, 
som man, uden Custoden, aldrig vilde finde ud af. 

Det var en høflig, gammel Mand, som førte 
mig, en af disse Skildpaddenaturer, der tilbringe 
næsten et Aarhundrede i de samme Omgivelsers 
snevre Ensformighed. Allerede hans Fader havde 
været Paladstjener her, og han selv mindedes 
meget godt fjerne skjønne Dage, da Pragtværel- 
serne i dette Slot, hvori ogsaa den første Napo- 
leon havde boet, stundom for længere Tid be- 
boedes af residerende østerrigske Erkehertuger. 
Det var før 1866, da Mantua endnu sammen med 
Venedig hørte til Østerrig. Den' gamle "Mand 
sværmede. især for en smuk ung Prinsesse, som 
havde boet der, medens han selv var ung Lakai, 
Endnu fik Erindringen om det indtagende Væsen 
den Gamles indsunkne Øine til åt lyse, og da vi 
stode foran Innocenza i Spisesalen, en af Giulio 
Romanos skjønneste ungdommelige Skikkelser, 
hvis virkeligt himmelske Udtryk og uforlignelige 
Harmoni man ikke bliver træt af at beskue, da. 
hviskede han: ,,Saadan, ja saadan var Principes- 
sa'en!" I en af Salene stod en Pragtseng; den 
Gamle foldede Hænderne foran den som for en 
Helgens Relikvieskrin. Her tålte han ikke meget. 
Men senere, da vi kom til Rum, i hvilke de der 
opdyngede Sjeldenheders og Kumnstskattes store 
Ailde ikke stode i Forbindelse med den 
Gamles Ungdomserindringer, viste han sig som 
en' veltalende Custode, der med Stolthed frem- 
hævede sit ligesom fortryllede Slots Herligheder 


og blandt Andet ogsaa glædede' sig, naar jeg 
gjentagende maatte udtale min Forundring over 
de uendelige- Rækker af Sale, Kabinetter, Korri- 
dorer og aabne Buegange. 


I en af disse sidste, en aaben Loggia, bad jeg , 


endelig min gamle Førér om Naade. Jeg var 
dødtræt af at se, og her var en herlig Plads til 
Hvile. Den lille Søilehal vendte ud til en af Mm- 
ciosøerne, som her naaer op til Foden af Palad- 
set. Himlen var lige klaret op. Søen glitrede 
blaaligt og Eftermiddagssolen spillede med varme 
Lys paa Væggen i Gangen og lod de herlige 
Fresker der straale i friske Farver, som om disse 
Billeder først vare malede for ganske nylig. Det 
var hovedsagelig ornamentale Fresker af samme 
Art som de Rafael har malet i Vatikanets be-" 
rømte Loggia. Om den her i saa lyse Farver 
straalende Efterligning af dem er et Værk af 
Giulio Romano, kunde jeg ikke sige. Men at de 
prægtige Billeder tildrog sig moderne Kunstneres 
Opmærksomhed, derom vidnede to lette Staffelier 
med tilhørende Stole, som stode her. , 

Paa den ene af -disse Stole tog jeg udmatte 
Plads; den Gamle tog Plads paa den anden, efter 
at han først høfligt havde bedt om Tilladelse dertil. 

»Hvor er Malerne, som kopierer her?£ spurgte 
jeg Oldingen. 

»Partiti!" (reiste) sagde han kort. . 

»Det var vel Italienere? eller tydske Malere?£ 

Den Gamle rystede paa Hovedet og sagde kun: 
»Francesit (Franskmænd). 

»Kommer de igjen?” spurgte jeg, uden at føle 
egentlig Nysgjerrighed. Naar man er træt, snak- 
ker man undertiden væk, uden at forbinde særlig 
Energi med Tankerne. 

Den gamle Mand svarede med et mat Smil: 
»Mai, mai!” (aldrig mere). Og saa tilføjede han: 
»De har malet meget flittigt her, smukke, brave, 
unge Herrer; men saa var der -— una storia — 
en Historie.” Med et betydningsfuldtBlik mod Him- 
len og med et Suk endte han den korte Beretning. 


Men nu var min Nysgjerrighed virkelig vakt:. 


»En Historie?" spurgte jeg. 


»Ja! en Historie", gjentog han; ,,;men en Hi-. 


storie, som man ikke fortæller.” 

Der stod jeg. Den Gamle reiste -sig ogsaa 
strax, gik hen til Loggia'ens Balustrade og slog 
en Smule nervøs uroligt med Nøgleknippet paa 
den. Jeg forstod Signalet. Og da jeg virkelig var 
for træt til at lade mig slæbe videre gjennem 
Paladsets øvrige Kuriositeter, bad jeg Custoden 
om at vise mig Udgangen; jeg vilde komme" 
igjen den følgende Dag, udrustet med fornyede 
Kræfter, for at se Resten. 

Det var imidlertid ogsaa blevet saa sent, at 
jeg med en vis Glæde tænkte paa Aftensmaden 
og strax opsøgte mit Hotel. Her havde Kellneren 
denne Gang, uden først at spørge, dækket til 
mig ligeoverfor den kongelige Kommissair. Sig- 
nor Emilio traadte ogsaa ind paa Slaget sex, 
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satte sig paa samme Plads som igaar og hilste 
mig fortroligt som en gammel Bekjendt. Venligt 
forhørte han sig om mine Vandringer i de for- 
tryllede Slotte, og saaledes skete det, at jeg un- 


" der Pranzoen udelukkende førte Konversationen. 


Da vi endelig vare naaede til Desserten, fore- 
slog jeg, at vi igjen denne Aften skulde gaa hen 
i en Café. Signor Emilio afslog det. Jeg udtalte 
min Beklagelse, da jeg meget gjerne vilde have 
tilbragt Aftenen i hans Selskab. ,, Veed De hvad?" 


"sagde han derpaa. ,,Vi drikker Kaffen hér i 


Hotellet, og jeg indbyder Dem til mig, foruden 
Sovekammeret har jeg en lille Salon til min Dis- 
position. Da Veiret er noget koldt, lader jeg tænde 
Ild i Kaminen; der sidde vi saa langt bedre end 
i de for Træk udsatte Arkader udenfor Caféen." 

Dette Forslag blev af mig modtaget med stor 
Taknemmelighed, og dette saa meget mere uden 
Betænkelighed, som jeg kunde sige mig selv, at 
det ligeledes var en Behagelighed for den en- 
somme Herre. Paa Grund af sin eiendommelige 
Stilling som kongelig Kommissair i denne Stats- 
proces saae han sig dømt til Isolering overfor de 
herværende Beboere; ialtfald havde han ikke 
kunnet omgaaes saa frit med dem som med en 
Fremmed, der reiste videre imorgen eller iover- 
morgen. Som Følge deraf var han sagtens glad 
over at have En, han kunde tilbringe Aftenen 
sammen med. Vi reiste os altsaa, Signor Emilio 
bestilte Kaffen op paa Værelset, og snart sade vi 
i hans Salon foran en blussende Ild, ved Siden 
af os et lille Bord med den brune Mokka og et 
Lys til Cigarerne. 

Naturligvis var det mig meget magtpaaliggende, 
af min elskværdige Vært endelig at faae noget 
Bestemt at vide om den foregivne Bondeopstand, 
hvis Følger lod til at hvile saa tungt paa Byen. 
Kun var Spørgsmaalet derom en kilden Sag, idet 
min Videbegjærlighed let kunde se ud som paa- 
trængende Indiskretion. 

Men det gik altsammen lettere, end jeg havde 
troet. Thi idet jeg skildrede de Indtryk, jeg havde 
modtaget i Camera dei Giganti, kunde jeg paa 
eu naturlig Maade lede Samtalen over paa de 
sørgelige Landboforhold i Lombardiet, og saa gav 
det ene Ord det andet, indtil jeg endelig sagde 
rentud: ,Jeg har tilfældigvis i Aviserne hjemme 
ikke læst Noget om det, der har ført til Arre- 
stationerne her i Mantua." , 

»Aa, det skal jeg fortælle Dem!" sagde Signor 
Emilio. ,,Det er jo Altsammen Ting, som Enhver 
veed her i Mantua. Derved krænker jeg aldeles 
ikke nogen Statshemmelighed. Forbered Dem 
blot paa en lille Historie, der klinger næsten 
som en Noyelle.” 

Jeg var højlig spændt. Signor Emilio flyttede 
Stolen lidt 'bort,. saa at Skæret fra Lyset faldt 
ham i Øinene. Saa begyndte han. 


Cd 


II. 

»Begyndelsen af min Historie lyder vel mere 
nationaløkonomisk end novellistisk; men De vil 
snart se, at Romantiken ikke fattes, rigtignok Ro- 
mantik paa den allermørkeste Baggrund. 

»I henved halvtresindstyve Aar ere Forpagt- 
ningsafgifterne i vort Land stegne med femog- 
tyve til tredive Procent. Godseiernes og de større 
Forpagteres Stilling har forbedret sig; men den 
Eneste, som ikke vandt Noget, var Bonden, som 
arbeider for Alle. Hans Dagløn er her i det Man- 
tuanske firsindstyve, men iidt kun halvfjerds 
eller tresindstyve Centimer. Det er et Faktum, 
at de strengt arbeidende Bønder ikke faae anden 
Føde end .de evige i Vand kogte Maiskager, 
denne Polenta, som bevirker Pellagra, og det er 
endvidere faktisk, at de ovenikjøbet ikke faae 
tilstrækkeligt af denne usle Føde, og saaledes 
ikke engang kan spise sig mætte. 

»Nu er vor Bondestand allerede paa Grund 
af sim Uvidenhed mere end den Fattige i mange 
andre Lande tvungen til at lide i Stilhed. Den 
kjender sædvanligt ikke Midler og Veie til at 
opnaae bedre Vilkaar ved at slutte sig sammen 
med sine Lige. . 

»Det maatte altsaa være meget galt fat, naar 
der endelig her paa Egnen opstode en Slags 
Sammenslutninger, der søgte at blive enige om 
en fælles Optræden mod de utaalelige Udpres- 
ninger af de rige Godseiere, blandt hvilke Mænd 
af den høieste Adel og ovenikjøbet Rigssdagmænd 
ere de. største Blodsugere. 

"Der dannede sig i al Stilhed Bondeforeninger 
med det Formaal, naar der ved Henvendelse til 
Grundeierne ikke kunde opnaaes høiere Løn, da 
at udøve en Slags Tvang derved, at man fra 
den ene Dåg til den anden pludselig afbrød 
Markarbeidet i alle Sogne, selv om den herved 
opstaaede Skade var nok saa stor. Som de seer, 
en Bondestrike æn optima forma. 

»Bønderne begik intet ulovligt ved en saadan 
Sammenslutning. Det Fatale derved var kun de- 
res Hemmelighedskræmmeri. Det ligger nu engang 
os Italienere i Blodet. Der maa altid være noget 
Carbonaritum eller Camorra eller Lignende med i 
Spillet, selv om det gjelder et godt og berettiget 
Formaal. For alle de ulykkelige, ubehjælpsomme 
Bønders Fjender, Godseierne, var det derfor en let 
Sag, hos Øvrigheden at vække Mistanke om, at 
disse hemmelige Bestræbelser var en stor sociali- 
stisk Sammensværgelse, der ikke gik ud paa min- 
dre enden voldsom Statsomvæltning. Vore reaktio- 
nære Blade, som 1. Ex. her ,,Gazetta de Mantua", . 
ophidsede naturligvis, saa meget de kunde, og 
fortalte Alle, som vilde tro det, at en Hær paa 
tyvetusinde . Bønder vilde falde med Mord. og 
Brand ind i Mantua og at en ligesaa stor vilde 
marchere mod Cremona. 


tø 


(Fortsættes.) 
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vis der nogensinde har existeret et Men- 
H neske, som altid var fuldkommen tilfreds, 

saa var det gamle Mahmud Buba (Fader 
Mahmud). Han vidste ikke, hvad Utilfredshed 
var, og kjendte den ikke engang af Omtale. Hvor 
skulde han ogsaa have lært den at kjende? Da 
man engang fortalte ham om mange Menneskers 
Nød, da sad han påa sin Yndlingsplads, et mæg- 
tigt Lindetræes Grene, og grundede længe over 
det, han havde hørt, uden at kunne fatte det. 
Menneskelig Nød? Hvad var det? Tankefuldt 
vandrede hans Blik over de udstrakte grønne 
Skrænter rundtom, medens hans Haand langsomt 
strøg det lange, sølvhvide Skjæg. 

Saa længe han kunde mindes, den gamle, 
tause Mahmud Baba, sad han hver. Aften paa de 
varme Dage her i den prægtige Linds Grene. Et 
luftigt Sæde, stort nok til at rumme flere Men- 
nesker, var her sammenføiet af Brædder, op til 
det førte en smal Trappe, som Mahmud Baba 
dog endnu med Lethed steg op ad. Lindetræet 
stod i det Hjørne, som Landeveien dannede med 
en klar, mumlende Bjergbæk, der gjennemskar 
den første; paa den anden Side Bækken, lige- 
ledes tæt op til Vejen, stod kun faa Skridt fra 
Linden, saa at dens Grene skyggede. over det, 
et .gjæstfrit Tag for Reisende, Mahmud Baba's 
Han, alle Reisendes Længsel. Tidligt og silde 
rørte den gamle Kafedschija det brune Kaffepul- 
ver ud i det kogende Vand til hans trætte Gjæ- 


. Ster. Grupperede i en Halvkreds lyttede de tause 


til den gamle Guslar, som Aar ud og Åar ind, 
siddende ved Arnens flagrende Ild foredrog sine 
Sange. 

»Mahmud Baba er deroppe — det bliver atter 
Aften", yttrede Sangeren, idet han gjennem det 
aabne Vindue saae hen. paa Lindetræet. ,,Jeg vil 
nu til Velkomst synge hans Sang: En saadan 
Pibe og saa skjønne Kvinder eied ikke Keiseren", 
begyndte han. Taus nikkede Mahmud Baba, da 
han hørte Sangen, som den bosniske Skjald 
havde digtet til hans Ære og som de Reisende 
nu toge med sig til Bosniens fjerneste Egne, San- 
gen om Mahmud Baba's skjønne Pibe og hans 
skjønne Kvinder. 

Kjærligt betragtede den gamle Mand sin Pibe, 
fra hvilken den duftende Røg af fin Tobak strøm- 


mede ud. Med Hovedet af mørkerødt Ler i Form, 


af en halvt udfoldet Rose fra Damaskus, med 
et langt Rør af Jasmintræ, der endte i en mæg- 
tig Spids af sort Rav, havde densikke sin Lige 
og var, som Gave af en Padishah, gaaet i Årv 
fra Fader til Søn. Nei, der gaves ikke Mage til 
Pibe og heller ikke til en Kvinde, som Mahmud 
Baba's. ry es: . 
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Nogle faa Skridt bag Han'en, midt paa en 
saftig Eng, laa Mahmud Baba's Hus, og bag Vin- 
duets Gardin stod Landets skjønneste Kvinde, 
ung som Morgenen, straalende som Solen, men 
med en slem Rynke mellem de sorte -Øienbryn. 

Og atter nikkede Mahmud let. Det var den 
Syvende. Saa smukke havde de Allesammen 
været, og da de visnede, saa døde de, og han 
tog igjen den Smukkeste. Mon han ogsaa vilde se 
hende visne? Han såae den slemme Rynke mel- 
lem hendes Bryn, han saae Omridsene af hendes 
Haand, der krampagtigt holdt Gardinet fast, og 
hvor stivt hun stirrede paa ham, og han rystede 
paa Hovedet. Hvorfor var hun ikke munter? 
Hun havde jo Brød nok, smukke Klæder og to 
Rækker Dukater om Halsen. Hun skulde le, al- 
tid le. 

Ved Siden af Lindetræet stod ovre ved Bæk- 
ken den slanke, unge Åsis, som bragte de Frem- 
mede Kaffen. Næsten hele Dagen vaskede han 
Kopperne i det klare Vand, medens han uafbrudt 
saae op til det Vindue, hvis Gardin viste For- 
merne af en smuk Arm. Hvor selvbevidst slog 
han ikke med Nakken, saa at Kvasten paa hans 
Fez bevægede sig i et mægtigt Svmg. Hvor lo 
hans Øine, hvor lynede hans hvide Tænder — 
det var jo Asis, den smukkeste Karl paå hele 
Egnen. 

Og atter rystede Mahmud Baba misbilligende 
paa det hvide Hoved, da han lod Blikket, glide 
fra den Ene til den Anden af de unge Mennesker. 
Lad dem blot finde Behag i hinanden — engang, 
naar han var borte. -- Hans Hoved sank mere 
og mere ned mod Brystet, og Røgen, som steg 
op fra hans Pibe, tog efterhaanden af. 

»Åsis!” 

Ved den Gamles. Raab foer denne sammen, 
Smilet døde pludseligt paa hans Læber og det 
saae næsten ud, som om han blegnede. I eet 
Spring satte han over Bækken, klattrede op ad 
Stigen til Mahmud Baba's Sæde og adlød med 
en næsten febrilsk Hast ethvert af hans Vink, 
Han stoppede den kostbare Pibe paany med 
ædel Trabinjer, tændte den, og da den Gamle satte 
den til Læberne, foer Åsis atter ned og begyndte 
som aandsfraværende at skylle de rene Kopper. 
Og da Røgen fra den kostelige Pibe igjen steg 
op i Lindens Løvtag, saa var ogsaa Mahmud 
Babas Ønske opfyldt. Det smukke, mørke Aasyn 
der bag Gardinet havde opklaret sig, og den let- 
sindige Svend havde et alvorligt Udtryk. 

Bleve Mahmud Baba's Ønsker overhovedet 
ikke altid opfyldte? Skjalden derinde ved Arnen 
sang om længstforsvundne 'Tider, om den unge 
Mahmuds Skjønhed og Dyd og dernæst om Ol- 
dingens Visdom, Styrke og Sundhed. De skjøn- 
neste Kvinder tilhørte ham, det rigeste Gods og 
den kosteligste Pibe. 

Langsomt saae Mahmud Baba sig om. Bøl- 
gende Kornmarker og saftiggrønne Græsgange 
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hævede sig rundtom, for oppe i Højden at ende 
i Enebærbuske og Krat. Alt var hans, saa 
vidt Blikket naaede, og det vedblev at være 
hans, indtil han laa deroppe hos de gamle Bogu- 
miler, hvis mægtigeStensarkophager, halvt skjulte 
af Buskene, kigede ned til ham. Kjendte han ikke 
hver Sten nær og fjern, havde han ikke seet 
hver Busk langs Bækken skyde frem og voxe 
op? Billen, der krøb over Veien, Fuglen høit 
oppe i Luften, de tyktes ham alle gamle Be- 
kjendte fra fjerne Ungdomsdage. Han talte med 
Blomsten, Vinden, og de gave Svar og fortalte 
ham Historier fra ældgammel Tid, længe før han 
selv havde skuet Naturens Herlighed. 

Han tilbedte den, Naturen, naar han troede at 
tilbede Gud, og hver Gang han fromt bøjede Ho- 
vedet mod Jorden, da kyssede han den varmt 
og inderligt. Den gode, gamle Mahmud Baba, 
han var den største Fritænker, den største Re- 
volutionair, uden at have den mindste Anelse 
derom. Han følte sig som Konge paa sin Eien- 
dom. Der gaves ingen Lov, som han anerkjendte, 
thi han havde ingen behov. 

Og naar engang hans Tid kom, saa vilde han 
roligt lægge sig hen ved Siden af de gamle Bo- 
gumiler, der havde ejet hans Land før ham, og 
lytte til Græssets Hvisken. Hans eneste Bekym- 
ring gjaldt hans Pibe. Med den i Haanden øn- 
skede han at dø, men Ingen skulde ryge af den 
efter ham. ; 

Var han da virkelig allerede naaet til sine Da- 
ges Ende? Grublende strøg han sig om det hvide 
Skjæg. Ogsaa Sangeren søgte en Slutning til 
Mahmud Baba's Sang, og da der endnu ikke var 
nogen, saa digtede han atter og atter en ny. 
Hvad sang han om idag? — Om en utro Kvinde 
og en — forgiftet Pibe. 

Mahmud Baba smilede ad Sangerens Phantasi, 
der altid drager Døden frem som det Skrække- 
ligste. Og ban ønskede næsten, at den vilde ind- 
hente ham, naar han var saa lyksalig træt som 
idag: 

Hvor sød var ikke Piben idag, hvor skjønne 
hans Hustrues Øine, som bleve mere og mere 
straalende, hvor herlig Verden! Som badet i fly- 
dende Guld laa Kornmarkerne foran ham, de 
ellers saa beskedne Markblomster udsendte en 
tung, berusende Duft, og Straalerne fra den da- 
lende Sol trængte brændende gjennem den klare, 
hede Luft. 

Mahmud Baba vendte sit Ansigt mod Dagens 
straalende Stjerne. Hans Øine fik et ligesom for- 
klaret Skær. Efterhaanden farvede de paa den 
mørkeblaa Himmel flagrende Smaaskyer sig 
mørkerøde. Et Par Minuter til, og den glødende 
Ildklode sank ned bag Bjergets Kam. Længsels- 
fuld udstrakte den Gamle sine Arme mød Solen. 
Det var ham, som saae han den for sidste Gang. 

»Nei, nei, ikke for sidste Gang! Jeg skal 
gjense Dig, Livets Kilde, naar jeg opstaaer af 


Gravens Mørke! Jeg skal gjense Dig med de 
første Foraarsblomster, som skyde frem af mit 
Legeme!" 

Og Solen sank, og Mahmud Baba's stille. Øjne 
lukkedes. Klirrende faldt den elskede Pibe ud af 
hans kraftløse Haand ned i Bækken, for den 
ligblege, skjælvende Ungersvends Fødder, og 
sønderbrødes. 

Ingen skulde ryge af den. 

Og Gardinet derovre for Vinduet blev draget 
tilside og den smukke, unge Kvinde lo — lo, 
saaledes som Mahmud Baba havde ønsket det. 


EREDVER 
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Theori og Praris ere fjendtlige Søskende, som næsten altid 
glemme, at de maa tage Mensyn til binanden. 


—— 


oyvgdordene i Livets Bog ere ,, Penge" og Jeg", 


—— 


iMiddelmaadigbeden bliver aldrig miskjendt. 


—o— 


Den Lykkelige lærer aldrig sine Svagheder at kfende, da bans 
Venner dølge dem for bam.…. 


—— 


Haar Mullet gløder, Rjære, Du Dig brænder,  . 
IMen er det sort, Du sværter dine Mænder; 

Saa vig af Slettes Selskab bastig bort, 

Om dét ei brænder, gjør det Paanden sort. 


—o— 


Dengang Du skued Lyset første Gang, 
Du græd, mens Dine jublede af Glæde; 
Lev Livet san, at Du i Dødens Stund 
Tkan fuble bøjt, mens Dine IKjære græde. 


Cd 
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Væddeløb 


EN, der Aar for Aar seer ,,Foreningen til 

den ædle Hesteavls Fremme" figurere som 
: Vert ved.Eremitage-Løbene, tør fornuftig- 
vis ikke nære nogen Tvivl om, at disse Løb 
have fortrinsvis hippologisk Interesse: Da der jo 
altid: har været Foreninger til Fremme af det 
ædelt. Menneskelige paa forskjellig Vis, vilde det 
være Uret at bestride Berettigelsen af en lignende 
Virksomhed til Fremme af det ædelt Hestelige, 
og ifølge et herværende Blads Anskuelse skal 
der ogsaa i den bedre Del af Hesteverdenen 
være megen Sympati for Sagen. 

Der' er saaledes neppe mindre Grund til at 
glæde sig, naar en fremadstræbende yngre Hest 
opnaaer et efter vore Forhold svimlende Antal 
Odds, end naar en fremadstræbende yngre Mand 
gjør et efter vore Forhold svimlende godt Parti, 
og der kunde forsaavidt godt være Anledning 
til et pænt lille Arrangement med lidt Æreport 
og en Velkomsttale i Hestens Fødeby. 

Men Væddeløbenes Betydning turde dog in- 
genlunde være udtømt med den hippologiske Im- 
teresse. Hvis man tænker sig, at Hestene vare 
udrustede med en lignende Iagttagelsesevne som 
vi Andre, vilde det vel endogsaa kunne omtvi- 
stes, om vi kunde have mest Fornøielse af det 
Skuespil, de opføre for os eller de af det Skue- 
spil, vi opføre for dem. Ganske særlig har der 
laar været Enstemmighed for, at Hestene gjorde 
deres Sager fortræffeligt, hvorimod de tohenede 
Medvirkendes Bidrag til Festen — bortseet fra 
Rytternes — har. været underkastet en skarp 
Kritik. 

»Foreningen til den ædle Hesteavls Fremmef 
er derfor altfor beskeden, naar den optræder som 
handlende udelukkende af Interesse for Heste. 
Den er sandelig ogsaa en Forening til det ædelt 
Menneskeliges Fremme, og der er kun den For- 
skjel paa dens Virksomhed i begge Retninger, at 
Heste antages at blive ædle af at løbe omkap, 
hvorimod den menneskelige Ædelhed udvikles 
paa ganske andre Maader. 


F 


Alene ved at kaste et Blik paa Bladenes Be- 
skrivelser af Dametoiletter vil man kunne spore 
Forædlingen. For ikke mange Aar siden var det 


kun -Kongehusets Damer, hvis Kostumer vare 
Gjenstand for bladlig Beskrivelse, ret naturligt 
tog man dog snart Åristokratiet med. Faa Aar 
efter var det højere Bourgeoisis saaledes foræd- 
lede, at ogsaa de kunde komme med, og nu er 
det ikke længere kun det Bourgeoisi, der klipper 
sine Couponer, men ogsaa det, der klipper sine 
Manchetter, hvis Damer figurere i Bladenes Cata- 
loger over vor eneste virkelig fashionable Toilet- 
udstilling. Henrik den Fjerdes Tanke, at hver 
Mand skulde have en Høne i sin Gryde, vil For- 
eningen saaledes, naar denne Udvikling fortsæt- 
tes, omforme til, at hvér Mands Koue faaer et 
Væddeløbskostume i sit Klædeskab. 

Det er derfor sikkert en Misforstaaelse, naar 
man har ment, at Væddeløbene fra et fashiona- 
belt Synspunkt iaar skulde have vist Tegn til 
Dekadence. Det maa jo nemlig betragtes som et 
afgjort Fremskridt, at Sagen fæster saa dybe 
Rødder i Folket som muligt. Og naar man har 
gjort opmærksom paa, at Toiletterne samtidig 
hermed viste Tendens til større og større Tar- 
velighed, saa tør denne ædle Simpelhed maaske 
ogsaa sættes i Forbindelse med en mere lutret 
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Smag. Der opstaaer altid et mere personligt For- 
hold mellem Bærerinden af en enkel Dragt end 
mellem en braskende Silkekjole og dens Eier- 
inde. Hvilken Ynde kan der ikke udfoldes i en 
Vaskekjole og et Par Halvhandsker? 

Det.er heller ikke nogen ren Tilfældighed, at 
Væddeløbssporten saaledes synes at skulle blive 
Noget af en Folkesag. Den formaaer nemlig i sig 
at forene en hel Del modstaaende Interesser, 
baade fra By og Land -— den er saa at sige den 
Bølge, der river Alt med sig. 

For det Første drager den Landbrugerne til 
sig ifølge den naturlige Sympathi, der altid har 
bestaaet mellem Agerdyrkning og Kvægavl. Land- 


boerne ere iblandt det øvrige Publikum kjende- 
lige paa den Motivernes Renhed, der ombølger 
dem. De komme der alene for den ædle Heste- 
avls Skyld og ikke for noget Andet. De holde 
derfor af at trække sig tilbage til smaa Téte-a- 
téter med de Heste, der ikke for Øieblikket ere 
i Virksomhed, og som de underkaste en saglig 
og grundig Undersøgelse. I Totalisatoren sætte 
de kun af og til et Par Kroner ind, og de gjøre 
det mere for paa denne Maade at støtte Sagen 
og glæde Hestene end for at opnaae nogen jordisk 
Vinding. 

Men ogsaa Industrien er repræsenteret paa 
Væddeløbsbanens Sadleplads, ialfald naar man 
tager Begrebet i noget videre Forstand end den 
sædvanlige. Der har nemlig under Indflydelse af 
de ikke længere usædvanlige Sportskampe dan- 
net sig en ganske ny Årt Industri, der'passende 
kunde kaldes Totalisator-Industri. Dens Udøvere 
bære som oftest stortærnet Tøj og spraglede 
Slips, de spytte langt med en egen Overbevis- 
ningens. Varme og ere bevæbnede med smaa fed- 
tede Lommebøger, i hvilke de af og til stoppe 
større men ikke mindre fedtede Sedler. 

Ogsaa Handelen er repræsenteret ved den le- 
vende Udstilling, som vore Damekonfektionsfor- 
retninger hvert Åar afholde paa Eremitageslet- 
ten, og som er fuldt saa ægte en ,,Kvindernes 


Udstilling" som den ifjor under dette Navn af- 
holdte. At finde noget Berøringspunkt med Sø- 
farten er noget vanskeligere, skjøndt den baade 
udvendig og indvendig flydende Tilstand, hvori 

en stor Del af Publikum, navnlig af det udenfor 
Snoren, befinder sig, vel kunde begeistre en Dyr- 
ker af det vaade Element. Men til Gjengjeld 
spiller' den ellers saa mishandlede Beværterstand 
en fremtrædende Rolle, og om det saa var en 


kvalitativt saa betydningsfuld Samfundsklasse 


som Millionairstanden, havde den iaar sendt en 
Repræsentant. 

Hvad der imidlertid gjør dette Folkestevne 

saa tiltrækkende, er, at her mødes alle Interes- 
ser i god Forstaaelse og uden at der er svageste 
Antydning af nogen Misstemning mellem By og 
Land, mellem den lille og den store Industri. 
. Og naar det ovenikjøbet som iaar er Tilfældet, 
at det i næsten alle Løb er Gentlemen, der ride, 
og ikke Professionals, saa er ethvert Skær af 
Materialisme lykkelig undgaaet, og Sommerens 
fineste Sportsbegivenhed har det ideelle Præg, 
der fjerner al smaalig Mistænksomhed og lader 
de hinanden krydsende Interesser gaa op i den 
samme sportslige og fashionable Emhed. 


Alb. Gnudtzmann. 
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Fra (Dorgenhvilens Rige 


Errer E. v. HESSE-WARTEGG 


VED 


S.. N. MOURITSEN 


ax Reise omkring Jorden gjorde jeg i Som- 
meren 1894 en Udflugt fra Japan til Ko- 
; Tea. Det var under interessante Forhold, 
Jeg gjæstede ,,Morgenhvilens Rige". Dets syd- 
lige Provinser var i fuldstændigt Oprør mod Re- 
germgen, og Østasiens tvende Stormagter rustede 
98 til den store Kamp om Herredømmet over 
det. 
Som China i flere Henseender er et stort Ko- 


rea,:saa synes Korea Iagttageren et lille China, - 


dog ikke, Nutidens China men Mingdynastiets 
fra det 17. Aarhundrede. Paa det .daværende 
Kulturtrin er Korea blevet staaende, og det giver 
derved "Anledning til ualmindelig interessante 
Studier : og Sammenligninger, som navnlig paa- 
trænger sig den, der har lært baade den og Ja- 
pan at kjende: 

Morgenen efter, at vi havde forladt Nagasakis 
Havn, laa Koreas Kyst for os. Men hvilken Skuf- 
felse! I Stedet for den herlige, grønne, vel dyr- 
kede japanske Kyst saaes her kun stive, øde, 


… nøgne Fjelde stige tilveirs som en vældig na- 


turlig Mur, bestemt til at hindre enhver Fremmed 
Adgangen. Dampende langs denne sørgelige, 
ugjæstmilde Kyst kunde vi paa milelange Stræk- 
ninger ikke opdage en eneste Nybygd eller saa 
meget som en.Fiskerhytte. Hvilken Modsætning 
til det" paradisiske Japan! Kun et forholdsvis 
smalt Farvand skiller Øriget fra Korea, hvis mod 
Syd vendte Kyst ligger paa samme Breddegrad 
som det japanske Indhav, og dog forekom det 
mig, som var. det den steile, stenede Kyst af 
Kurilerne eller Aleuterne, jeg havde for mig. For 
ganske at afspærre Landet fra Yderverdenen har 
de koreanske Konger ladet Byer og Landsbyer 
påa denne Kyst jevne med Jorden og forbudt 
deres Folk at grunde Nybygder der. 

Kapteinen forstyrrede mig i mine Betragtninger 
herover ved at henlede min Opmærksomhed paa 
fem mægtige Fjelde, som steg op af Havet. Der, 
sagde han, er Indløbet til Fusans Havn; og ikke 
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længe efter var vi der. Denne lille Havneby paa 
Koreas Sydkyst har vundet en Naynkundighed, 
som uden den chinesisk-japanske Krig i 1894 
neppe var bleven den til Del. Hvem af de euro- 
pæiske Geografer vidste, i første Halydel af 
nævnte Aar noget om Fusan? 

Kun de, der har givet sig af med Østasiens, 
navnlig Japans Historie, vidste, at det i Regelen 
var fra Fusan, Japaneserne i tidligere. Aarhun- 
dreder gjorde deres ødelæggende Indfald i deres 
kontinentale Naboland, og at de, efter at være 
fordrevne, her fandt deres sidste Holdepunkt, 

" hvortil de klamrede sig krampagtigt fast. For at 
faae Fred overlod den koreanske Konge dem Plad- 
sen, ikke som et japansk Gibraltar paa koreansk 
Grund men som en taalt Handelskoloni. Herfra 
udførtes «til Japan Ris, Bønner, Fisk og. Perle- 
morskaller, men de her bosatte Japanesere maatte 
taale en temmelig streng Behandling af Korea- 
nerne; de var henviste til en ganske lille Plads 

" udenfor det koreanske Fusans Byport og blev 
strengt bevogtede af Koreanerne. Kun to Gange 
aarlig var det dem tilladt at komme ind, i Byen 
for at.gjæste et Tempel der. Koreanerne kunde 
derimod drage gjennem den japanske Bydel saa 
ofte, de lystede. Først 1876 blev Fusans Havn 
aabnet for Japaneserne mod-en aarlig Afgift til 
Kongen af Korea. i 

Seet fra Havnen, tager Fusan sig ret godt ud, 
smukkere og venligere, end man kunde vente af 
en koreansk By. Grunden dertil er let at opdage. 
Det Fusan, som sædvanlig sees paa en Gjen- 
nemreise, er nemlig ikke en koreansk men en 
helt igjennem japansk By, beboet af omtrent 
5000 smaa, mandeløiede Mænd og Kvinder fra 
de nærliggende Øer Tsushima og Kiuschiu. Ga- 
derne med de smaa nette Træhuse løber langs 
med Havnen, følgende Terrasserne og altsaa i 
forskjellig Højde; her og der er de afbrudte af 
smaa Haver og skovklædte Høje, hvis høje Træer 
strax siger enhver Kjender af Japan, at der i 
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Træernes Skygge ligger smaa japanske Templer 
med røde Porthvælvinger og Offerlanterner af 
Sten. — Alt er japansk, kun ikke Naturen. Bag 
Kolonien og til begge Sider sees de nøgne, for- 
brændte, trøstesløse koreanske Bjerge; uden 
Marker og Skove, tilsyneladende øde og uden 
Beboere taarner de sig op. Medens vi i de ja- 
panske Havne var vante til at at modtage Hav- 
nekommissairens og Lægens Besøg (den sorte 
Pest rasede i China), brød Ingen sig om os her. 
Kun nogle aabne koreanske Robaade kom til for 
at føre japanesiske Passagerer i Land. De mørke, 
skjæggede, vilde Svende i Baadene, klædte i 
hvide Bomuldsbluser og Benklæder, dannede ved 
deres Udseende og høie, kraftige Væxt en sæl- 
som Modsætning til de løierlige, venlige Lillepu- 
ter fra Japan. Endelig kom Dampfærgeselskabets 
Agent og en chinesisk Toldembedsmand, som 
siden viste sig at være en Tydsker, om Bord, og 
nu først kunde Kapteinen meddele os, at vi 
maatte tøve her en Dag og følgelig kunde gaa i 
Land. I Fusan er Tolddirekteuren en Englænder 
men de øvrige Toldembedsmænd 
'Tydskere og Danskere. Inden læn- 
ge var de alle ombord paa vor 
Damper, dette 

svømmende 
Stykke euro- 
pæiske Civili- 
sation, for at 
faae Efterret- 

ninger fra 

Yderverde- 
nen. Skjøndt 
de svor paa, at Fusan er et ganske 
behageligt Opholdssted, mærkede 
jeg dog snart af deres Tale, hvor 
meget de længtes i denne sørgelige Rede, hvor- 
til den japanske Post kun kommer hver fjortende 
Dag, og Brevene fra Hjemlandet er 7—8 Uger 
under Veis. 

Da Toldbaaden seilede tilbage, fik jeg Lov at 
følge med. For at naae frem til Toldboden maatte 
vi bane os Vei mellem en tæt Hob nysgerrige 
Koreanere, Chinesere.og Japanesere. Hvilket in- 
teressant Syn! Skjøndt boende ved Siden af hver- 
andre paa samme Plet har hver Nation bevaret 
sit Særpræg. Som den magre, gule Chineser med 
de lange, skjæve Øiespalter adskiller ogsaa den 
"mørkere, kraftigere Koreaner sig paafaldende fra 
den lille, senefulde, flinke Japaneser. 

Men hvor boer Koreanerne og Chineserne her 
i Fusan? Dog vel ikke i denne, smukke japanske 
By med de venlige Gader, der ligner Gaderne i 
- Nagasaki og Shimonøseki? Her er Alt helt igjen- 
nem japansk: de smaa Træhuse med Vindues- 
ruder af Papir og bevægelige Papirvægge, de 
aabne Kramboder med det kjendte japanske 


Krims-Krams 0. s. v. Den største Seværdighed 
i det japanske Fusan er Fisketorvet, som man 
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ikke har nødig at lede længe efter; den Stank, 
som derfra breder sig over hele Byen, leder hur- 
tig paa Sporet. Da jeg kom hen paa Torvet, var 
man lige i Færd med at slagte et Antal store 
Fisk, som de kraftige Koreanere havde ondt ved 
at drage i Land. Ved at se nøiere til opdagede 
jeg, at disse store Fisk ikke var andet end Haier! 
Bugten ved Fusan vrimler af disse Havets graa- 
dige Hyæner, hvis Finner af Chinesere og Japa- 
nesere regnes for store Lækkerbidskener; Haifan- 
gerne gjør følgelig glimrende Forretninger. — 
Fisk, Ris, Bønner og Huder er Fusans vigtigste 
Udførselsvarer. 

I Fusan skeer al Transport ved Hjælp af Last- 
dragere, udelukkende Koreanere, der er saa bil- 
lige, at det neppe vilde lønne sig at bruge Pak- 
æsler... Langs med Toldhusmuren kan man om 
Dagen træffe disse usselt udseende, snavsede 
men dog store og kraftige Mænd siddende paa 
Hug med en Kurv ved Siden, og samme Sted 
strækker de sig om Natten for at sove; de har 
ingen anden Bolig. Deres Klædning er en pjaltet 
Bomuldsbluse og lasede Benklæ- 
der; Fødderne er nøgne og Hove- 
det udækket. Deres eneste Ny- 
delse er Piben, 
som. de tilsy- 
neladendekun 
tager af Mun- 
den, naar de 
vil sove... Om 
Livet har de 
et Læderbel- 
te, og derved 
dinglér to Punge: en til Tobak og 
en til Opbevaring af: deres faa 
Jern- og Broncemønter, de saa- 
kaldte ,, Cash", Deres Føde er kogt Tang, Kar- 
tofler, Bønner og Fisk; fersk Fisk spises raa, 
krydret med rød Peber. Med sand Æselstaalmo- 
dighed og Æselsstyrke bærer de utrolige Byrder, 
mærkeligt nok som oftest — Penge. Selv i den 
japanske Bydel er den koreanske ,,Cash" den 
mest brugte Mønt, eftersom den er Koreas ene- 
ste indenlandske Mønt. I Følge den nuværende 
Kurs er 6,000 (sex Tusende) saadanne ,,Cash" 
med en samlet Vægt af 12 Pund (!) lig en ame- 
rikansk Dollar, og hvem der skal gjøre Indkjøb 
af flere Hundrede Dollars Værd, maa ledsages 
af en hel Karavane Lastdragere, belæssede med 
Penge. Disse ,, Cash" er gjennemhorede og dragne 
paa et Halmbaand. Hveranden eller tredie Kore- 
aner, jeg mødte i Fusan, havde nogle saadanne 
Pengebaand hængende over Skulderen. Vilde Ja- 
paneserne indføre Sølvpenge i Korea, vilde de 
dermed berøve de stakkels Lastdragere ikke blot 
i Fusan men i det hele Land en Hovedindtægts- 
kilde. ; 

Skjøndtjeg saae baade Chinesere og bedre klædte 
Koreanere i den japanske By, saae jeg dog ikke 
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et eneste chinesisk eller koreansk Hus der. Hvor Fra Chemulpo gaaer den nærmeste Vei til Søul 
boede de? Som Svar herpaa meddeltes mig, at over Land. Afstanden er i lige Linie kun 30 en- 
Fusan egentlig er en Gruppe af fem Byer, hvoraf  gelske Mil, men Veiene i Korea er skrækkelige. 
denne er den japanske Handelskoloni. Chineserne Ikke engang mellem Hovedstaden og dens Hav- 
har ligeledes en By for sig, og i de andre Byer  neby Chemulpo er der en Vei, og over den brede, 
har Koreanerne hjemme. rivende Hanflods Arme fører ingen Broer. Kun 
Efter et kort Besøg i den koreanske By Ku- over mindre Floder, som man kan vade gjennem, . 3 
kan — en Samling elendige, straatækkede Ler- -er der Broer, men hvor Broerne tiltrænges, fin- É 
hytter med Rester af en Fæstning — og et Ridt des de ikke. Hertil kommer den sælsomme Skik, z 
i dens Omegn fortsattes Reisen med Damperen at man bryder Broerne af, naar der indtræder 
over det gule Hav til Koreas vigtigste Havneby, Høivande, for at de ikke skal blive revne bort 
Chemulpo, der ligger omtrent midt paa Halvøens af Vandet. Bromaterialet opstables smukt paa et 
Vestkyst, ca. 7//, Mil sydvest for Hovedstaden høit Sted ved Bredden, indtil der atter er saa 
Søul. For ti Aar siden fandtes paa dette Sted lavt Vand, at man kan vade gjennem det; saa 
kun et Par usle koreanske Lerhytter; nu ligger — bringes Broerne i Orden igjen. Under disse For- 
her en By med henved 10,000 Indbyggere, en hold foretrak jeg at tilbagelægge Veien påa Ryg- 
Følge af Havnens Aabning først for Japaneserne — gen af en af de katteagtige koreanske Ponnyer, 
(1881) og siden for de øvrige Magter (1882—86). men de japanesiske Tropper, som var landede i 
Chemulpo er ligesom Fusan delt mellem forskjel-  Chemulpo kort før min Ankomst og nu allerede 
lige Nationaliteter. Den vigtigste Del af Byen til- havde naaet Hovedstaden, havde taget alle He- 
hører Japaneserne; der har Koreanerne intet at ste i Brug. Endelig lykkedes det at skaffe en Hest 
sige, og der findes ingen koreanske Embedsmænd. til Veie; den kostede i Leie 20,000 Cash (ca. 3%, 
Chemulpos Japanesere er moderne ,, Gentlemen", Dollars), og saa fulgte en Driver med. Det var 
der overlade Fiskeri og andet tungt Arbeide til ikke meget, men da jeg saae Dyret — det saae- 
Koreanerne; ofte klæder de sig paa europæisk, ud som en syg Loppe, og Sadlen var ikke ulig 
og deres By har et europæisk Udseende. Den et Hønsebur — foretrak jeg at holde mig til 
europæiske Bydel, om man tør nævne dens faa  Vandveien, skønt Reisen derved vilde blive me- 
Huse saaledes, er ved Gader skilt fra den japan- get længere. Den sidste -Del af ;Reisen op ad 
ske By og den usle, snavsede koreanske Landsby. Hanfloden til Søuls Havneplads Riung San skete 
Omgivne af de tre østasiatiske Folk sidder her i en stor Robaad. ; 
til Huse Briter, Tydskere, Amerikanere, Russere, Søul er fjernet omtrent en Mil fra Floden og 
Franskmænd, Danskere, Italienere, Østerrigere Havnen, men selv her findes der ingen ordent- 
og Portugisere, ialt — 32! De er Kjøbmænd, lig Vei. Al Transport maa ske ved Hjælp af Dra- 
Toldembedsmænd, Architekter etc. Helt udenfor gere og Lastdyr: Overalt mellem Havnen og Ho- 
Byen boer Missionairerne i smukke, vel indrettede  vedstaden saae jeg japanesiske Tropper, hørte 
Huse, bedre end Kjøbmændene. Kun de katolske — Trompetsignaler og Vaabenklirren. Men de kore- 
Missionairer, udelukkende Franskmænd, boer tar- anske Bønder passede deres -Arbeide uden at 
veligt, men arbeider desto mere; de har ogsaa lade sig forstyrre af, at deres gamle Årvefjende 
opnaaet et ti Gange saa stort Resultat og er ti havde besat Landet og holdt sit Indtog i Hoved- 
Gange saa afholdte som alle de andre Missio- staden, Hvorfor skulde de vel ogsaa det? Kunde 
nairer tilsammen. Dette viste sig tydeligt ved to  Mikadoens Tropper gjøre del værre for dem end 
Dødsfald, som forefaldt i 1893. Den amerikanske deres egen Regering? Havde denne ikke afpres- 
Baptist — eller Methodistmissionairs Død agtede set dem den sidste Skilling, fråtaget dem deres 
Ingen paa, end ikke hans egne Troesfæller i den sidste Rest af Ris og Korn? Kunde der gives 
europæiske Koloni; men den katolske Missionairs endnu større Elendighed end den, de smægtede 
Død vakte almindelig Sorg, og tusende Korea- i med Kvinder og Børn? SA ; 
nere fulgte Ligtoget. Dette bekræftedes af alle de I en Afstand af en lille halv Fjerdingvei fra 
Europæere, jeg kom i Berøring med. Hovedstaden saae jeg endnu ikke noget til denne. 
Med tilbundne Øine kan man mærke, naar Endelig stod jeg paa Randen af den krateragtige 
man fra den europæiske Koloni kommer til den  Dalkjedel, hvori den ligger. Af alle de Byer, jeg 
dertil stødende koreanske ,,Bazar", thi her aflø- hidtil har seet, er Søul sikkert den eiendommelig- 
ses Europæernes mønsterværdige Renlighed og ste. Hvor findes nok en Storstad med om- 
Orden af bundløst Støv og Snavs. I Bazaren ud- trent en Kvart Million Indbyggere. og bestaa- 
føres alt Arbeide af Mænd, og at vaske, skure ende af 50,000 straatækte Lerhytter? En By, 
og feie er langt under deres Værdighed. I den hvis: vigtigste Gader er Vandløb, hvori Kloa- 
egentlige Landsby, hvor Kvinderne raåder, her- kerne udmunder? En By uden nogen Slags Indu- 
sker derimod stor Renlighed baade ude og inde. stri, uden Skorstene, uden Vinduer af Glas, uden 
Den koreanske Kvinde, hvem Husvæsenet helt Trapper, uden Theater, uden Kafeer eller Thehuse, 
er overladt, varetager sine Pligter med rørende uden Parker og Haver, uden Baårberstuer? I Hu- 
Flid og "beundringsværdig Udholdenhed. sene findes ingen Møbler, ingen Senge, Hvor 
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findes nok en By, som har udelukkende hvid- 
klædte "Indbyggere, og dog er mere snavset og 
opfyldt med Uhumskheder? En By uden Religion, 
uden Templer, uden Gadebelysning, uden Vand- 
ledninger, uden Kjøretøier, uden Brolægning? Og 
dog siger man endnu, at der findes intet Sted 
paa Jorden, hvorhen den europæiske Civilisation 
ikke er trængt. 

Det mest seværdige i Søul er den 12 Mil 
lange Bymur, over hvis. Porte chinesiske Dob- 
belttage hæver sig højere end nogen anden Byg- 
ning i Byen. Selv de 
kongelige , Slotte" er 
nogle usle Bygninger. 
Templer findes der in- 
gen af og det af den 
simple Grund, at Korea- 
nerne ikke har nogen 


res Gudstjeneste" ind- 
skrænker sig til at ære 
Forfædrene. Søul har 
dog engang havt et stort 


der endnu er en Rest 
tilbage, det smukkeste 
Stykke  Architektur i 
hele Korea. Skjult mel- 
lem de usleste, smud- 
sigste Lerhytter hæver 
sig en Pagode af fint, 
hvidt Marmor, et Me- 
sterværk af nordchine- 
sisk Skulptur, som jeg 
endog i China sjelden 
saae Mage til, Templets 
Ødelæggelse og Budd- 
haismens Undergang 
skyldes” et Indfald af 
Japaneserne. Disse laa 
for Byen uden at kunne 
indtage den; da for- 
klædte de sig som budd- 
haistiske Præster, og 
derved lykkedes det 
dem at overrumple By- 
en. For at afværge en : 

Gjentagelse af dette forbød Kongen, da der atter 
var bleven Fred, de buddhaistiske Præster at 
opholde sig i Byen. Søuls eneste virkelige Guds- 
hus er en smuk katolsk Kirke, hvortil er knyttet 
en katolsk Biskop, og hvori en allerede ret an- 
seelig Menighed samles. 

Allerede før den chinesisk-japanesiske Krig 
havde "China efter europæiske Begreber aner- 
kjendt Koreas Uafhængighed, og dog var det 
alligevel kun et chinesisk Lydland.- Endnu i Ja- 
nuar 1894 afsendte Koreas Konge Li-Hsi Sende- 
mænd med den i 1637 fastsatte Tribut til den 
chinesiske Keiser, og den 22. -April kom Sende- 
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mændene tilbage til Søul med den for Korea be- 
stemte Almanak. Indenfor Chinas Magtomraade 
tør Ingen, der hår sit Liv kjært, raadføre sig med 
anden Almanak end den af Keiseren autoriserede. 
Modtagelsen af denne Almanak er Tegn paa Ly- 
dighed, Vægring derimod aabent Oprør. Ved 
Thronledighed i Korea kom Vasalforholdet endnu 
tydeligere for Dagen, idet den ny Konge ved 
Sendemænd maatte udbede sig Kongeværdighe- 
den af den chinesiske Keiser, Og dog troer Kore- 
anerne, at større Herre og helligere Person end 
deres Konge findes ik- 
ke i Verden. Han er da 
ogsaa omgiven af saa 
stor Pomp og saa vidt- 
løftigt et Ceremoniel, at 
Himlens Søn, Keiseren 
af China, neppe deri 
overgaaer ham meget. 
Tykke Bøger er fyldte 
med strenge Forskrifter 
angaaende de mindste 
Smaating. Udenfor de 


for Medlemmer af det 
diplomatiske Korps og 
de højeste Dignitarier 
er det kongelige Slot 
spærret for Alle; selv 
for Europæere er Slot- 
tet utilgængeligt; dog 
har der i de senere Åar 
været gjort nogle Und- 
tagelser med disse. Kon- 
gens Modtagelsesdragt 
er en fodlang rød Sil- 
keklædning, paa Bry- 
stet prydet med en rund 
Medaillon med den chi- 
nesiske = Dobbeltdrage 


Hovedet bærer hanen 
eiendommelig Hué, der 
er flettet af Hestehaar 
og har to store Øre- 
klapper. Tegnet paaden 


kongelige Værdighed er " 


det store Statssegl. Krone, Scepter og Rigsæble 
ere ukjendte i Korea. 

Kongens Person er hellig. Ingen tør se paa 
ham, Ingen berøre ham, og hvis han selv herø- 
rer en af sine mandlige Undersaatter, bliver Be- 
røringsstedet strax helligt. Den,' som har nydt 
denne bøje Gunst, maa som Tegn derpaa til sin 
Død bære en rød Silkesnor. Kongen 'er uind- 
skrænket Herre over Lov og Orden, Liv og Død; 
paa et Ord af ham kan Hundreder af hans Un- 
dersaatters Hoveder falde. Hans Navn, som han 
tilige med Investituren har modtaget af Chinas 
Keiser, er det under Dødsstraf forbudt at nævne. 


x 
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fastsatte Audiensdage 


stukken med Guld. Paa 


… denne Sum, og vedkommende 


” de Forretninger. De, der kjø- 
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Han hedder ganske simpelt ,,Kongen", og først 
af sin Efterfølger faaer han det Navn, hvormed 
han bliver nævnt i Historien. Af sine Slægtninge 
og Undersaatter modtager han derimod i levende 
Live paa den. høitideligste Maade forskjellige 
høitklingende Tilnavne. 

Som allerede antydet har Koreanerne Grund 
til alt andet end Tilfredshed med Statsstyrelsen. 
Regeringen er havesyg, pengegjerrig og samvit- 
tighedsløs. En koreansk politisk Karrikatur frem- 
stiller Korea som et Menneske med et lille, bart 
Hoved, fordreiede Ansigtstræk, lange, pilmagre 
Årme og Ben og en skrækkelig oppustet Krop. 
»Seer, De", sagde en Koreaner til mig, ,dette er 
ét Billede af vort forarmede Land. Hovedet er 
Kongen; Arme og Ben er det udpinte, underkuede 
Folk, men den mærkede Krop er Embedsmanden, 
der tillige er Landets Adelf. 

Den koreauske Armee synes mig den mærke- 
ligste af alle de højst mærkværdige Armeer, jeg 
har lært at kjende i de forskjellige Verdensdele. 
Paa Papiret tæller den koreanske Hær 1,200,000 
Mand, men i Virkeligheden staaer kun omtrent 
10,000 Mand under Vaaben. IFølge Koreas ,,Hær- 
organisation" er hver sund og velskabt Mand 
udenfor Adelstanden værne- 
pligtig og opføres paa Listen 
som Soldat, men ved Bestik- 
kelse unddrager mere end 99 
Procent sig denne Pligt. For 
2—3 Kroner kan en Mand 
kjøbe sig fri. I Europa er dette 
ikke mange Penge, men i Ko- 
rea lever en Familie længe af 


Embedsmænd gjør følgelig go- 


her sig: fri, opføres ikke paa 
Listen, men da denne ikke 
maa være tom,. opføres i Ste- 
det for Navne paa Mænd, som 
allerede er døde for en Men- 


neskealder siden, og naar saa Mændene ikke 
findes, maa en Epidemi eller Hungersnød bære 
Skylden. 

Generalerne boer alle i Hovedstaden. Åt se en 
af disse Stormænd i Optog paa Vei til det kon- 
gelige Palads er kosteligt. Forrest gaaer to civile 
Embedsmænd med store paa Stænger baarne 
Tavler, hvorpaa staar skrevet: »Rolighedf og 
»Hold Veien fri!” Efter dem følger midt paa 
Veien en Embedsmand med en stor Mappe, der 
indeholder Generalens en halv Kvadratfod store 
Visitkort. Derpaa kommer nogle Underofficerer, 
to Trompetere, en Garde paa 12 Mand, væb- 
nede med Geværer og marcherende i to Rækker, 
en paa hver Side af Veien. Saa kommer endelig 
Generalen, ridende paa en lille Ponny, der halv- 
veis ledes af en Tjener. Ved Siden af bærer en 
høitstaaende civil Embedsmand en stor gul Pa- 
raply. Generalen er klædt som følger: En lang 
Kappe, der omtrent ligner en Natskjorte af Guld- 
brokåde og med purpurrøde Ærmer; derover en 
sort Kappe uden Ærmer og sammenholdt af et 
blaat Bind om Livét. I Bindet hænger ved ven- 
stre Side et japansk Sværd i rød Tøiskede. Ved 
højre Side bærer hån en lille gul Silkefane, hvor- 
paa Ordet Tai-tyang (General) er anbragt. Ho- 
vedet er. dækket med en med en lang rød He- 
stehale smykket Rembrandthat, der fastholdes 
under Hagen ved et Baand af store Ravperler. 
Efter Generalen følger en Hob Tjenere, som bæ- 
rer allehaande ikke just for Militærtjenesten nød- 
vendige Ting, saasom Generalens Pibe, Tobaks- 
pung, Regnkappe m. m. Hvorfor er man General, 
hvis: man ikke paa sine Promenader kan tillade 
sig allehaande smaa Behageligheder? 

Retspleien er, som man kan vente den i et 
Land, der indtil for godt en halv Snes Åar siden 
var spærret for Civilisationen, middelalderlig, bar- 
barisk. Det skyldes alene japanesisk Indflydelse, 
at Kongen af Korea blandt andet har kundgjort, 
at herefter skal kun Forbryderne straffes, ikke 
tillige deres Slægt og Venner. Tortur anvendes 
i rigt Maal for at fremtvinge Tilstaaelser. Den 
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lovhjemlede Tortur, som for Exempel at gjen- 
nemsave Laarets Muskler lige ind til Benet med 
en Snor, er skrækkelig, og den ulovhjemlede, 
der bruges i Provinserne, er. værre. Det er sjel- 
dent, at en Fange efter et Retsmøde er i Stand 
til uden Hjælp at vende tilbage til Fængslet; 
sædvanlig bliver det blødende, afmægtige Offer 
slæbt derhen; Lægetilsyn er der ikke Tale om. 
At de Fleste tilstaaer, -enten de saa er skyldige 
eller ikke, er en given Sag, thi saasnart Tilstaa- 
elsen er underskreven, er al videre Tortur ifølge 
Loven forbudt. Den almindeligste Straf er Prygl. 
Bastonnade gives ikke under Fodsaalen men over 
Skinnebenene, og Fangen anbringes ved denne 
Leilighed i en sid- 
dende Stilling. El- 
lers, naar Prygle- 
ne tildeles, an- 
bringes den af- 
klædte Fange 
med nedadvendt 
Ansigt paa Tor- 
turbænken, hvor- 
til Arme og Ben 
fastbindes. Slage- 
ne falder paa 
Læggene og Laa- 
rene og gives i 
Reglenmedseige, 
bøjelige Ris. Vær- 
re end en saadan 
Gjennemprygling 
er Afstraffelse 


en 4-5 Fod lang, 
tommetyk og 8 
Tommer bred 
Stok af Egetræ; 
nogle Slag med 
dette Redskah 
bringer Blodet 
frem, Kjødet fal- 
der af i Trevler, 
og efter det 10. eller 12. Slag hører man Sla- 
gene falde paa de nøgne Knogler. Dødsstraffe 
skal-3 Reglen stadfæstes af Kongen for at kunne 


udføres. Oprørere og Majestætsforbrydere. hals- . 


hugges, og deres Legemer parteres. Stormænd 
henrettes dog ikke offentlig men dræbes med År- 
senik i Fængslet. 

Hovedaarsagen til Koreas Fordærv er den 
mægtige Embedsadel, som holder Regeringens 
Tøiler og raader over Landets Embeder, der sæl- 
ges til de Høistbydende, undertiden kun for et 
Aar ad Gangen, men aldrig gives til Uadelige. 
Embedsstandens Havesyge gaaer over alle Græn- 
ser og dræber al Foretagsomhed og Årbeidslyst. 
Alt hvad Folket erhverver ud- over dét Nødven- 
digste til Livets Ophold, river Embedsmændene 
til sig, og kommer en eller anden tilfældigvis i 
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Besiddelse af en større Sum, har han kun Val- 
get mellem godvillig at afstaa den eller at grave 
den ned, og opdages dette sidste, er han udsat 
for at faae al sin Eiendom konfiskeret. 

Med et andet Folk end det chinesiske til Nabo 
vilde Koreanerne sikkert været naaet langt vi- 
dere i Udvikling, end Tilfældet nu er. Den tu- 
sindaarige Forbindelse med det uhyre chinesiske 
Rige har været bestemmende for Koreanernes 
aandelige Udvikling, og af dem modtog Japane- 
serne den chinesiske Kultur. Men medens Japa- 
neserne har brudt med denne Kultur, er Kore- 
anerne blevne siddende i den chinesiske Sump. 
Den dannede Del af Folket indskrænker sig til 

Studiet af de 
gamle Klassikere 
og Værker, der e1 
mange hundrede 
Aar gamle. Spro- 
get og Literatu- 

ren, Landets 
Geografi og Na- 
turvidenskaberne 
forsømmer man 

ganske. Korea- 

nerne troer end- 

nu, at Jorden er 
en flad Skive, 

hvis Midte er op- 
tagen af den 
gamle Verden, 
der danner en 

- stor Ø. Langs 

Skivens Rand, 
der hyor Verden 
gaaeroveri »Evig- 

heden", ligger 

Nord- og Syda- 
merika. China og 
5 3R Korea ligger na- 
BLEG $ turligvis midt i 
Verden, og China 
; er ,,Midtens Ri- 
ge." Paa et højst mærkværdigt koreansk Ver- 
denskort, jeg kom i Besiddelse af under Ophol- 
det i Søul, er der afsat 95 Lande med højst 
mærkelige Navne, saasom de Enbenedes, Langar- 
medes, Laadnes Land, Trehovedernes Land o.s.v. 


Af virkelige Landnavne har Kortet kun tre: China, 


Japan og Mandschuriet (,,Suk Sin"). Rusland 
kaldes ,,Midnattens Rige", og England nævnes 
som ,,Oxemulernes", ,de Hyides" og ,de Hvile- 
løses Land". 

I Børneskolen læres det koreanske Alfabet, 
bestaaende af 25 Bogstaver, og dertil slutter sig 
Studiet af 190 Grundstavelser og de vigtigste 
chinesiske Skrifttegn. Som i de muhamedanske 
Lande sidder Børnene paa Hug paa Gulvet om- 
kring Læreren og skriger og raaber, jo høiere 
des bedre, naar de undervises. De indvies i Bru- 
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SEER WY 


KOREANSKE SPILLEKORT 


gen af Pensel og Tusch og lære at tegne chine- 
siske Tryk- og Skrifttegn; Koreanerne sætter 
nemlig megen Pris paa en god læselig Haand- 
skrift, og en ret betydelig Del af Folket kan 
skrive. Ved Regningen bruges, som overalt i 
Østen, Regnetavler. Dertil indskrænker sig den 
Undervisning, som langt den største Del af Fol- 
ket maa nøies med. 

I Korea er Forholdet mellem Forældre og Børn 
meget ligt, hvad vi kjender fra China. Ordene 
»Fader" og ,,Moder" er for hellige til at Børnene 
tør bruge dem. Sønnen maa opvarte Faderen 
under Maaltiderne og gjøre hans Leie i Stand 
for Natten. Ev Faderen syg eller lider af Alder- 
domssvaghed, holder Sønnen. sig i hans Nærhed 
Nat og Dag og bringer ham den bedste Mad, 
der er til at opdrive. Straffes Faderen med For- 
visning, maa Sønnen ledsage ham til Forvisnings- 
stedet og ofte endog dele Forvisningen med 
ham. 

Alderen spiller en stor Rolle i Korea. Jo æl- 
dre en Koreaner er, des mere anseet er han. Hos 
os troer vi at glæde Folk, 
naar vi siger, at de seer unge 
ud; det Modsatte er Tilfæl- 
det i Korea. Hver Koreaner 
af Mandkjøn har tre Navne; 
et Stammenavn, et Familie- 
navn og et  Personnavn. 
Kvinderne er derimod navn- 
løse, og deres Stilling i 
Samfundet svarer dertil; de 
er Mændenes Slavinder. — 
Der findes naturligvis i Ko- 
rea som anden Steds for- 

skjellige Samfundslag. 
Øverst staaer Hovedstads- 
adelen, lavest de, der ind- 
tager de ,syv foragtelige 

Livsstillinger", nemlig: 
Kjøbmændene, Baadsmæn- 
dene, Fangevogterne, Last- 
dragerne, Munkene, Slag- 
terne og Troldmændene. 

I Følge mine" Iagttagel- 
ser er Koreanerne et forly- 
stelsessygt. Folk, men de 
har deres egen Maade" at 
more sig paa. Theater er de 
fremmede for; i Stedet for 
har de vandrende Fortæl- 


lere og Mimikere. Koreanerne mø- 
rer sig hjemme. Skak, Domino og 
allehaande Lykkespil med Kort er 
meget yndede Fornøielser. Hvor jeg 
færdedes i Søul, saae jeg røgende Ko- 
reanere optagne af Kortspil. Da de 
lavere Folkeslags Huse er for smaa 
og mørke til at tillade Spillepartier 
inden Døre, saa seer man Naboerne 
tage Plads midt paa Gaden og spille paa den 
bare Jord. Undertiden maatte Politiet rydde Ga- 
den for saadanne Spillepartier, for at jeg kunde 
komme frem med min Bærestol. Neppe var jeg 
forbi, før Spillet fortsattes. Spillekortene er, næst 
de amerikanske Indianeres Læderkort, de eien- 
dommeligste, jeg har seet, omtrent 14 Centimeter 
lange og 2 Centimeter brede Strimler af gult, 
tykt Oliepapir, forsynede med koreanske Skrift- 
tegn og fortløbende Nummere. Endvidere elskes 
Musik, Bueskydning, Opsendelse af Drager, Dans 
m. m. Hvad Dansen angaaer, er Koreanerne 
enige med de fleste asiatiske Folk i at anse den 
for nedværdigende og nøies derfor med at lade 
betalte Danserinder danse for sig. 

Fra Søul havde jeg gjerne reist videre nord 
paa gjennem Landet til Tumenfloden, men jeg 
blev fra alle Sider fraraadet at gjøre denne Reise, 
da Krigen og Oprør gjorde den altfor farlig. Jeg 
besluttede da at vende tilbage til Chemulpo og 
derfra tage med Damper til Fusan og Shimono- 
seki i Japan. Da jeg kjendte Flodveien, valgte 
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er 
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jeg denne Gang at reise over Land til Chemulpo. 
Altsaa betroede jeg min Oppakning til koreanske 
Dragere,.og ridende paa en katteagtig Hest for- 
lod jeg Søul en Morgenstund ved Dagens Frem- 
brud. Efterat være sat over Hanfloden reiste vi 
omtrent en Mil uden at se andet end Grus og 
Sand, ikke Spor af Vei, og dog fulgte vi Konge- 
rigets vigtigste Landevei; endelig naaede vi dog 
en mod Vest førende Vei. Paa hele Strækningen 
mellem Søul og Chemulpo findes kun en eneste 
Landsby (Pu-pjøng), som vi fandt besat af Ja- 
paneserne. Omtrent 10 engelske Mil øst for Che- 
mulpo førte Veien os over et ualmindelig steilt 


Høidedrag. Hvorledes det japanske Skyts er bragt 
”” frem ad denne Vei fra Havnen til Hovedstaden, 


er mig en Gaade. Da jeg kom til Chemulpo, laa 
Damperen der, .som skulde bringe mig videre 
over Fusan til Japan. 

Hvad den Reisende har mest Brug for i Ko- 


$ 


En historie 


rea, som i saa mange andre Lande, er — Taal- 
modighed. I et Land, hvor Tiden ikke som hos 
os maales i Minuter og Sekunder men i halve 
Timer, hvor een Time er lig to af vore, og hvor 
Lediggang er den almindeligste Virksomhed, i et 
saadant Land: maa man lade sit Uhr og dermed 
sin Utaalmodighed blive hjemme. I Stedet for 
maa man medtage en paalidelig koreansk Tjener, 
et Muldyr til sig selv og nok et Muldyr til at 
bære de nødvendige Kobberpenge (Cash). Vogne 
findes ikke i Korea og vilde heller ikke være 
brugelige paa de elendige Veie. At låde sig gjen- 
nemryste i en koreansk Bærestol falder de fær- 
reste Mennesker ind; denne Reisemaade er des- 
uden meget -dyr, da man alligevel maa medtage 
4—6 Dragere, som daglig koster 8—12,000 
Cash. Embedsmændene og Mandarinerne bruger . 
dog næsten altid at reise i Bærestole, de har 
nemlig Dragerne frit. 


fra Dantua 


JOS. VIKTOR WIDMANN 


"lag af disse vage Beskyldninger virkelig 

var saa ufornuftigt ved Nattetid at lade 
Formændene og Næstformændene for disse Bon- 
deforeninger hente ud af deres Senge — vil De 
tænke Dem, at man udfærdigede Arrestordrene 
uden Navn! —, da endvidere Øvrigheden gan- 
ske overflødigt, som vi nu veed, lagde Soldater 
i Landsbyerne omkring Mantua, saa fandt her 
d. 26. Marts den store Bondeforsamling Sted, 
som maaske virkelig havde antaget en voldsom 


£ LD) mu det herværende Præfectur paa Grund- 


Charakter, naar ikke noget ganske Uforudseet 


havde forhindret Revoltens Udbrud. 

»Læg Mærke til det! Jeg siger ,,Revolte.” Men 
vi har endnu ikke. noget bestemt Holdepunkt til 
nøje at sige, hvor vidt Demonstrationen skulde 
gaa. Parolen til et Fællestog til: Præfecturet var 
ganske vist given. Paa Slaget sex vilde man fra 
Piazza d'Erbe, der, hvor Taarnet med Ubretstaaer, 
drage til Regeringsbygningen og forlange Fan- 
gernes Frigivelse,. Om man i Tilfælde af at dette 
negtedes agtede at bruge Magt, derom veed man 
saa godt som Intet. Ved den Gjæring af Gemyt- 
terne, ved den mørke Fortvivlelse, som havde 
bemægtiget sig Bønderne, kunde man rigtignok 
frygte det værste;-og den Omstændighed, at 
Fællestoget til Præfecturet netop skulde sætte 
sig i Bevægelse ved Mørkets Frembrud giver til- 
lige noget Spillerum for Formodninger. 


(2. Fortsættelse.) 
»Men. der blev ikke noget af hele Toget. Og 
nu kommer vi til det novellistiske Element i min 
Historie, som jeg før talte om. 
» Thi da nu saadan henad sex om Aftenen hele 
Piazza.d'Erbe bølgede af en uhyggeligt sammen- 


. stimlende landlig Befolkning, og Enhver saae paa 


Uhret, som allerede viste 55 Minuter over fem, 
saa at Toget altsaa skulde afgaa om .et Par Mi- 
nuter — da pludselig gik et Skrig af Raseri og 
tillige af Angst gjennem Mængden og tusinde 
Hænder udstrakte sig mod Smaatavlerne paa 


"Taarnuhret, som jo har vakt Deres Opmærksom- 


hed. Det Syn, som frembød sig, var virkelig og- 
saa højst forunderligt. Thi — Uhret syntes at 
gaa tilbage. Den ene Tavle viste foruden det ro- 
merske V, som endnu blev staaende, paa en- 
gang 50 Minuter, og dernæst, efterat Mængden 
havde tilbragt yderligere fem Minuter i Uro og 
Spænding, ovenikjøbet Tallet 45. Uhret gik alt 
saa faktisk tilbage. Klokken skulde aldrig blive 
sex den Aften. ? 

»Tradimento! Tradimento!" (Forræderi! - 
Forræderi!) lød det op fra Mængden, da man 
gjorde denne overraskende Opdagelse. Ingen 
tvivlede om, at Regeringen havde foranstaltet 
denne gaadefulde Gaaentilbage . af. Byens Uhr, 
for at forhindre Toget til Præfecturet. Men saa " 
maatte Førerne have forraadt Folkets Sag, da 
kun disse Førere vidste, hvad der egentlig skulde 


Er.) eee 
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ske. Der opstod derfor en ubeskrivelig Forvirring 
blandt Mængden, en heftig, skjøndt ikke høirøstet 
Debat om, hvorvidt man nu alligevel skulde orga- 
nisere Toget, eller om det var mere raadeligt at 
opgive enhver yderligere Demonstration. Følel- 
sen af Modløshed vandt snart Overhaand. En 
Mængde, sammensat af saa bundfattige og af 
Nød sløvede Individer, som desuden altid troer 
at lide Uret fra de Mægtigeres og Dannedes Side, 
som under smitsomme Sygdomme ovenikjøbet 
bilder sig ind, at Regeringen forsætligt fremkal- 
der Epidemier for at decimere den fattige Befolk- 
ning, en saadan Mængde opgiver strax, naar den 
har Grund til at anse sig for solgt og forraadt, 
ethvert Haab om at kunne opnaae Noget ved fæl- 
les Optræden. Raadvilde løb de frem og tilbage, 
spredte sig i Værtshusene paa Torvet, trængte 
ind i snevre Sidegader, søgte Bekjendte og 
Slægtninge, med hvilke de kunde. drøfte den 
mærkelige Begivenhed. I dette Øieblik faldt og- 
saa en stærk Regn. Dermed var Sagen afgjort. 
Bandende over Forræderiet og med den mørke 
Følelse af, at Himlen selv tog Parti imod dem, 
bevægede Flokke af Landboere sig enduu i flere 
Timer frem og tilbage under Arkaderne. Paa en- 
kelte Steder kom det. ogsaa til Ordstrid med Po- 
litiet, som søgte at. holde Orden i Trængselen. 
Men hele Oprøret, hvis man overhovedet havde 
havt et saadant isinde, hvad jeg -meget betviv- 
lede, var forstyrret. Denne Omstændighed forhin- 
drede alligevel ikke Øvrighéden i endnu samme 
Nat paa løse Anklager at lade foretage yderli- 
gere Årrestationer. Antallet af Anklagede steg 
til tohundrede. 

»Saasnart det første Røre havde lagt sig 
noget, talte man naturligvis overalt om den mær- 
kelige Hændelse med Taarnuhret. I Begyndelsen 
troede ogsaa Alle i Byen, at hele Historien 
var arrangeret af Øvrigheden, og at Taarnvæg- 
teren efter Ordre fra Politiet havde maattet an- 
bringe Tavlerne forkert. 

»Først den følgende Formiddag fik Befolknin- 
gen efterhaanden at vide, hvis Skylden var. 

»Cherchez la femme!" - gjaldt . ogsaa her. 
Taarnvægteren havde en smuk Datter. Hun havde 
en Kjærlighedshistorie med en Maler, der forbi- 


gaaende opholdt sig i Mantua, en Franskmand, - 


som kopierede oppe i det hertugelige Palads. Hin 
skjæbnesvangre Aften besørgede den unge Pige 
nu i Faderens Sted Vagttjenesten ved Taarnuh- 
ret; hun havde gjort det i de sidste fem Dage, 
da hendes Fader laa syg. Naa! Dengang, under 
denne Bondeforsamling paa Torvet, havde El- 
skeren lønligt listet sig op til sin Pige i Taarnkam- 
meret. Gud Amor maa vide, hvad de har taget sig 
for; Ialtfald gav de ikke tilbørlig Agt paa Uhr- 
værket og lod Tidstavlerne spasere i forkert Ræk- 
kefølge ind i Rammerne. Og saaledes hændtes 
det, som Folk siden kalder: ,,Den forkerte Tid i 


Mantua." 
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Her endte Signor Emilio sin Fortælling, hvis 
sidste Meddelelse strax mindede mig om Staffeli- 
erne i Loggiaen i det hertugelige Palads. Det 
var altsaa ,Historien”, som den gamle Custode 
ikke vilde fortælle, da han meddelte, at de to 
unge Malere pludselig havde forladt Mantua. 

Jeg takkede den elskværdige Fortæller for de 
interessante Oplysninger, han havde givet mig. 
Derefter tilføjede jeg: ,,Saa staaer Byen egentlig 
i Gjeld til Taarnvægterens Datter og hendes 
Kjæreste og burde give Pigen et Udstyr, hvis 
Franskmanden vil gifte hende. Thi hvem veed, 
hvad dette besynderlige Tilfælde har forskaanet 
Byen for.” 

»Ja, ja, i en vis Henseende har De Ret”, 
sagde Signor Emilio. ,,Men De kjender ikke 
Fortsættelsen af Historien. Og den er meget sør- 
gelig, men forøvrigt charakteristisk for Tænke- 
maaden hos den fattigere Befolkning, hvortil man 
ogsaa maa henregne den gamle Taarnvægter, 
uagtet han som lønnet af Byen havde sit regel- 
mæssige Udkomme. 

»Den gamle Mand boede ligeoverfor Taarnet 
og laa den Aften alene i sit mørke Kammer. 
Han havde ikke Andet at adsprede sig med end 
gjennem den øverste Del af Vinduet — for den 
nederste Del var, som sædvanligt, hængt et Gar- 
din — at se over paa Taarnuhrets oplyste Tal, 
som han skyldte sin Stilling og dermed sit Livs- 
ophold. Man forestille sig nu hans Forfærdelse, 
da. disse Tavler pludseligt kom tilsyne i den 
gale Orden. Dette gjorde det frygteligste Indtryk 
påa den pligtopfyldende, gamle Bestillingsmand. 
Man kan godt antage, at han i ÅAarenes Løb 
havde levet sig ind i den Tanke, at han ikke 
alene forkyndte Tiden men ligefrem var dens 
Ophav. Naar dette hans gamle Uhr, som han 
ellers regulerede saa omhyggeligt, pludseligt, 
istedetfor at gaa fremad, gik tilbage, saa var 
det en Begivenhed, som om Tiden selv var 
vendt om og istedetfor at marchere mod den 
yderste Dag marcherede til Begyndelsen, til Ver- 
dens Skabelse. Feberen, som bandt ham til Sy- 
geleiet, gjorde ham naturligvis dobbelt. og tre- 
dobbelt modtagelig for det Skrækkelige i et saa- 
dant Indtryk. Skjælvende samlede han sine 
Kræfter, stod op fra sit usle Leie, kastede en 
gammel Natvægterkappe, der laa som Tæppe 
paa hans Seng, om sig, og greb en Stok for at 
støtte sit skrøbelige Legeme. Og saa vaklede 
han, mere lignende en Død end en Levende, ud 
ad Stuen, gik ud i det Frie, banede sig uændset Vei 
gjennem Bøndernes larmende Hob, medens han 
stadigt havde Blikket henvendt paa Ubret og, da 
han brugte megen Tid til at komme over Torvet, 
endnu saae; hvordan Uhrets tilbagegaaende Be- 
vægelse fortsattes i de følgende fem Minuter. 
Dette Syn øgede hans Åttraa efter at komme 
hen til Stedet og se efter, hvorledes dette gik 
til. Endelig havde han naaet den krogede, mørke, 
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men ham velbekjendte Vindeltrappe i Taarnet. 
Mere krybende end gaaende tilbagelagde han de 
mange Trin. Og pludseligt dukkede hans Skik- 
kelse op bagved de Elskende. Et eneste Blik for- 
talte ham Alt. Den pligtforglemmende unge Pige 
sad ved Siden af en ung Mand og holdt ham 
fast omslynget. I blindt Raseri og med et hæst 
Skrig slog den Gamle med Stokken løs paa sit 
Barn. Forskrækket reiste den unge Mand sig 
ogsaa, kastede sig i det næste Øjeblik over den 
Gamle og rev Stokken fra ham. Nu styrtede den 
gamle Mand om. Heftige Krampetrækninger vi- 
ste sig paa hans Ansigt. Den unge Pige kastede 
sig klagende over ham. Mio padre! Mio padre! 
(Min Fader! Min Fader!) raabte hun gjentagende, 
medens Larmen af Mængden nedenfor lød herop 
som "en Brændings Brusen. Saa hørtes hastige 
Skridt paa Taarntrappen. Naboer, som havde 
… seet den gamle Mand presse sig gjennem Mæng- 
den og som tillige vare nysgjerrige efter at høre, 
hvorfor Uhret pludselig gik i forkert Retning, 
kom op ad Vindeltrappen. De kom netop til- 
pas til at faae den gamle Mand bragt tilsengs. 
Datteren fulgte med det sørgelige Tog. Den unge 
"Fremmede var gaaet, da Naboerne traadte ind. 
»Den Nat skal den Gamle ikke have sagt et 
Ord, undtagen af og til usammenhængende Udbrud 
i Vildelse. Den næste Morgen var Feberen efter- 
fulgt af stærk Mathed. Den gamle Mand laa 
stille 1 Sengen. Men han heftede sine Øine be- 
breidende paa sit eneste Barn, som ikke kunde 
udholde disse Blik og takkede Gud, hver Gang 
en af Naboerne kom for at se til Faderen. Egent- 
lig skulde man havde troet, at Taarnvægteren, 
ved at høre hvorledes deite Tilfælde muligt 
havde. forskaanet Byen for svære Uroligheder, 
vilde faae et andet Syn paa Sagen. Men dette 
var ingenlunde Tilfældet. Skjøndt pligttro Em- 
bedsmand, sympathiserede han som en ligeledes 
Ubemidlet og som et ægte Folkets Barn med 
Bønderne og havde undt dem alt Held, selv om 
han aldrig selv vilde have ydet dem en Haands- 


i; rækning. Da han nu hørte om de Årrestationer, 
& der havde fundet Sted den foregaaende Nat, 
skele kunde Ingen faae ham fra, at alle disse Ulykke- 
Rs lige vare Ofire for hans Datters Letsindighed. Denne 


Forestilling pinte ham mere og mere. Ved Mid- 
dagstid forværredes hans Tilstand betydeligt. 
Feberen vendte tilbage med forøget Heftighed, 
og i sine Feberfantasier forbandede den Gamle 
flere Gange sit Barn, kaldte hende en Forræder- 
ske mod Folket og skal have forudsagt, at hen- 
des Kjærlighed vilde blive hendes Død. To Døgn 
efter var han et Lig.” 

Signor Emilio tav atter. 

»Og den unge Pige?" vovede jeg at spørge. 
»Hvad er der siden blevet af hende?" . 

»Hun er borte! Dagen efter Faderens Begra- 
velse forsvandt hun fra Byen og, efter hvad man 
… siger, med sin Elsker, Om han har giftet hende! 


Jeg haaber det, skjøndt jeg ikke troer det. Hvor 
de er tagne hen, veed jeg forøvrigt ikke." 

Uagtet denne sidste Meddelelse naturligvis 
ikke fuldt tilfredsstillede min Nysgjerrighed, vilde 
jeg dog, da det imidlertid var blevet sent, ikke 
plage. min elskværdige Vært med flere Spørgs- 
maal. Jeg reiste mig derfor, idet jeg takkede 
ham varmt for den behagelige Aften, han havde 
beredt mig. 

»Ja! en behagelig Aften!” sagde han med et 
smerteligt Smil. ,,Saadan er vi Mennesker. Vi 
fryde os altid ved vor Næstes Ulykke, selv om 
vi ikke gjøre det saa grovt som mine Forfædre, 


der i Kolosseum fornøiede sig over Gladiatorer-" 


nes Kampe. I vore Dage gaa vi hen at se et 
Sørgespil eller fortælle hinanden sørgelige Histo- 
rier. Men, undskyld, jeg vil ikke med min Filo- 
sofi afholde Dem fra at gaa til Ro, da Søvn 
naar Ålt kommer til Alt maaske er den allerbed- 
ste Livsfilosofi." 

Dermed sagde vi Godnat til hinanden, og jeg 
forlod Signor Emilio. 

Ca 


IV. 


Da jeg den næste Dag temmelig tidligt stod 
udenfor Porten til det hertugelige Palads for at 
bese de resterende Gemakker i denne ISæmpe- 
bygning, hørtes ikke den gamle Custodes slæ- 
bende Skridt, da jeg havde ringet paa; det 
maatte være mere raske Fødder, som nærmede 
sig den tunge Port, og da den dreiede sig lang- 
somt paa sine Hængsler stod virkelig for mig 
en smuk ung Mand med sort Overskjæg og 
livlige Øjne. Jeg spurgte strax efter den gamle 
Custode, idet jeg bemærkede, at jeg allerede den 
foregaaende Dag havde været her. ,,Somo il ni- 
pote" (jeg er Neveuen) sagde det unge Men- 
neske; ,7l zio & indisposto" (Onkel er ikke gan- 
ske vel). Det var mig egentlig ubehageligt, da 
jeg havde gjort Regning paa idag at faae 
den gamle Mand til at fortælle om den fran- 
ske Malers Kjærlighedshistorie, som interes- 
serede mig. Men naar jeg saa igjen tænkte paa, 
hvor afvisende den Gamle igaar havde været, 
faldt det mig ind, at jeg vel lettere kunde faae 
Neveuen til at. tale og saaledes maaske snarere 


havde vundet end tabt ved Byttet. Og deri skulde 


jeg ikke tage feil. 

Thi, efterat .jeg hurtigt havde sagt det unge, 
forekommende Menneske, hvilke Rum jeg endnu 
kun ønskede at se, opholdtjeg mig ikke længe i de 
gamle Gonzaga-Sale og de sex smaa, lave Rum, 
i hvilke Hofdvergene i sin Tid havde været an- 
bragte, næsten som i Hundestalde; derimod øn- 
skede jeg endnu engang at føres til den smukke 
aabne Loggia med Freskerne, Og da jeg nu stod 
der, denne Gang saae Billederne lyse i Morgen- 
solen -- det var imidlertid blevet smukt Veir 

- og da jeg et Par Sekunder havde ladet Blik- 
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ket fornøjet svæve henover den lille Søes blaa 
Flade, henvendte jeg mig pludselig til min unge 
Fører med det ham lidt overrumplende Spørgs- 
maal, om han endnu engang og noget mere ud- 
førligt vilde fortælle mig Historien om Fransk- 
manden og Taarnvægterens Datter. 

»Aa! De kjender Historien!f sagde det unge 
Menneske og tvivlede vel ikke om, at hans On- 
kel maatte have fortalt mig den igaar. Jeg havde 
ingen Grund til at imødegaa denne hans stille 
Forudsætning, og var kun betænkt paa, at faae 
hans Tunge paa Gled, idet jeg lovede ham en 
god mancia (Drikkeskilling), hvis han vilde give 
mig nogle Meddelelser, som særligt interesserede 
mig. Naturligvis var ogsaa i dette Tilfælde som 
overalt Begyndelsen den vanskeligste. Saaledes 
pludselig at begynde en sammenhængende For- 
tælling er ikke Hvermands Sag, og vanskeligst, 
naar Fortælleren ikke rigtig veed, hvormeget Til- 
høreren allerede kjender. Derfor maatte jeg kom- 
me til mit Maal ved mange Spørgsmaal paa 
Kryds og Tvers. 

Først. vilde jeg naturligvis vide, hvordan de 
To havde gjort hinandens Bekjendtskab. Histo- 
rien var temmelig simpel. Gaston, — saaledes 
hed den ene af de unge Malere, den Samme, som 
siden blev Mariettes Elsker — Gaston var- kom- 
men til Italien ikke alene for at kopiere de gamle 
Mestere, men han vilde ogsaa selvstændig skabe 
Nyt og søgte allerede, efterat have betraadt Ita- 
liens Jørdbund, en kvindelig Model, som svarede 
til alle hans Fordringer. Da han en Dag under 
sit Ophold i Mantua saae Taarnvægterens Datter 
paa Grønttorvet, var han alt paa første Blik over- 
bevist om at have fundet, hvad han søgte. Det 
ungdommelige Legemes slanke og dog fyldige 
Former, den ranke Væxt, den ædle Holdning, 
det vidunderlige Forhold mellem Hoved, Hals og 
Skuldre, dertil det smukke Væsens svævende 
Gang henrykte den unge Pariser, som strax fulgte 
efter den unge Pige og tilmed hen til Faderens 
fattige Bolig. Den Gamle, som endnu ikke var 
syg, sad oppe i Taarnet ved sit Uhr. Deraf kom 
det, at den unge Fremmede befandt sig alene 
med Pigen, da han lige bagefter hende traadte 
ind i hendes Stue. Hun havde nok lagt Mærke 
til, at han var gaaet bagefter hende, og da hun 
var en brav, dydig Pige, modtog hun ham med vrede 
Ord; en rig, fornem ung Mand kunde jo ikke 
have Andet end slemme Hensigter overfor den 
fattige Pige af Folket? Men den unge Fransk- 
mand, som vel var forberedt paa en saadan før- 
ste Storm og forøvrigt havde et livligt, vindende 
Væsen, lod sig ikke let skræmme eller jage paa 
Flugt. Han bukkede høfligt ved den smukke Pi- 
ges heftige .Ord, paatog sig en meget alvorlig, 
ærbødig Mine og bad kun om, at hun vilde høre 
roligt paa ham. Da han var det Italienske tem- 
melig mægtig, lykkedes det ham at forklare den 
forbauset Lyttende, at han slet ikke forlangte 


Andet, end Lov til at tegne hende, tegne hendes 
smukke Hoved. Han vilde belønne hende rige- 
ligt for hver Gang. Marietta, som ægte Italiener- 
inde ållerede fra Malerierne i Kirkerne mere for- 
trolig med den skjønne Kunst, end dette kunde 
være Tilfældet hos os i Norden hos et Folkets 
Barn, forstod den fremmede Malers Bøn og følte 
sig i sin Naivitet smigret derved. Hun kastede 
et mønstrende Blik paa den unge Mand, der stod 
saa beskedent og høfligt foran hende, og hvad 
hun saae, maatte forøge hendes Tillid. Ialtfald 
afslog hun ikke ubetinget Forslaget, men sagde, 
at hun vilde tale med sm Fader derom. Saa 
sagde Pariseren hende endnu nogle høflige Ord, 

takkede hende, fordi hun ikke helt havde afvist 
ham og lovede at komme igjen den næste Dug, 

hvorpaa han bukkede ærbødigt og forlod den lave 
Stue, men paa Bordet laa et Tifranesstykke i Guld, 

som han havde listet derhen, uden at Marietta 

mærkede det, saalænge han stod overfor den 

unge Pige. 

Tankefuld tog Marietta nu den lille Mønt og 
holdt den mellem sin venstre Haands Tommel- 
og Pegefinger. ,,Hvor disse Fremmede kaster om 
sig med Penge", mumlede hun. Og saa gjenkaldte 
hun sig Alt, hvad han havde sagt, og endnu mere 
hans Person. ,,En smuk Mand! Og saa ung han 
er! Og saa rundhaandet!" Hun drejede Penge- 
stykket mellem Fingrene. Tilsidst lagde hun det 
i'et lille Skrin, som indeholdt nogle værdiløse 
Smykker, der havde tilhørt hendes afdøde Moder. 
Da hun lukkede Skrinet, havde hun ogsaa taget 
en Beslutning, som blev skjæbnesvanger for hende. 
Hun vilde alligevel ikke sige Noget til sin Fader. 
»Fader er tidt saa egen! Saa gnaven, saa mis- 
troisk overfor Mennesker.” Han vilde neppe give 
sin Tilladelse. Og hun var allerede besluttet paa 
at tilstaa Maleren hans Bøn. ,,Naar jeg saa en 
Dag viser Fader alle de Penge, jeg har tjent saa 
let og paa en bæderlig Maade, vil han nok blive 
fornøjet, medens han, hvis jeg fortalte ham det 
nu, sagtens vilde fare op og fordærve det Hele.” 

Da Maleren derfor næste Dag indfandt sig paa 
samme Tid, modtog Marietta ham med et mildt 
Smil paa det blege, smukke Ansigt og begyndte 
Samtalen med den Usandhed, som nydeligt rød- 
mede hendes Kinder, at Faderen havde givet 
hende Lov. Dertil knyttede hun Spørgsmaalet, 
hvor hun skulde sidde for ham. 

Den unge Franskmand, som var henrykt over 
et Svar, han neppe havde vovet at haabe, fore- 
slog det hertugelige Palads, der, hvor han og 
hans Ven malede, da Taarnvægterens mørke Stue 
selvfølgelig ikke egnede sig dertil. Og Marietta, 
som vel vidste, at hun let kunde dølge sin Fravæ- 
relse for Faderen, der hele Dagen var optaget af 
sin Beskjæftigelse, var enig med ham og lovede 
at komme, saasnart hun havde lavet Mad til Fa- 
deren. ; 

Det maa her bemærkes, at de to unge Fransk- 
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mænd, Hr. Gaston og Hr. Henri vare fornemme 
unge Mennesker og havde de bedste Anbefalin- 
ger fra indflydelsesrige Personer i deres Hjem, 
saa at de ikke alene kunde kopiere 1 det hertu- 
gelige Palads, hvor og hvad de vilde, men ogsaa 
af de Rum, som stode helt ubenyttede, havde faaet 
overladt en lille Sal ved Siden af Loggiaen, hvor 
de af og til udhvilede sig efter Arbeidet paa de 
med falmet. Fløil betrukne forgyldte Pragtstole. 
Custoden bragte dem her anden Frokost, forat 
de ikke skulde have nødig af den Grund at gaa 
den lange Vei fra Paladset hen til deres Hotel. 

I denne Sal modtoge de to Franskmænd nu 
den unge Pige, som med bankende Hjerte og 
undseeligt traadte ind til dem og i denne sin 
Forlegenhed saae endnu ti Gange nydeligere ud 
end ellers, saa at ogsaa Gastons noget skeptiske 
Ven ikke kunde dølge et Udbrud af Beundring, 
da det smukke Barn stod foran dem. Ogsaa han 
vil strax give sig til at tegne. Men her mødte 
han en uventet Modstand. Marietta, som fra før- 
ste Øjeblik ved en hemmelig Sympathi følle sig 
dragen til Hr. Gaston, havde en. ligesaa tydelig 
Aversion mod Hr. Henri. Var det Maaden, hvor- 
paa denne blonde Mand snoede sit spidse Over- 
skjæg, var det det altid noget spottende Udtryk 
i hans Ansigt eller den i det venstre Øie fast- 
klemte Monocle — hvem kan sige det? Men saa 
meget er vist, at Marietta udtrykkeligt erklærede, 
at hun kun havde samtykket i at lade sig tegne 
af den Herre — dermed pegede hun paa Gaston. 
Da Henri saa paa Fransk sagde til sin Ven, at 
Pigen røbede sig som en ægte, listig Italiener- 
inde, idet hun ved denne Vægring sikkert kun 
vilde opnaae.dobbelt Betaling, vendte hun sig 
resolut om forat gaa, idet hun sagde, at hun ikke 
vilde finde sig i, at Herrerne i hendes Nærvæ- 
relse sagde Noget, som hun ikke forstod. 

Alle Gastons Bønner om, at hun ogsaa vilde 
tillade Vennen at tegne hende, vare forgjæves. 
Forgjæves lovede man hende virkelig dobbelt 
Betaling; hun var urokkelig, saa at Henri, der var 
mere ærgerlig over dette Afslag end han vilde 
lade sig mærke med, tilsidst med en spottende 
Mine reiste sig og lod de To være alene, idet 
han haanligt bemærkede, at han ikke havde No- 
get at gjøre her og ikke vilde forstyrre deres 
Téte-å-téte. i 2 

Fra nu af fjernede Henri sig hver Gang, Ma- 
rietta traadte ind. Og ganske vist vilde han snart 
have været et generende Vidne. 

Thi allerede efter et Par Dages Forløb var 
det forbi med de to unge Menneskers Hjertefred, 
Malerens og hans Models. Ikke ustraffet kunde 
den let fængelige Gaston i Timevis se Marietta 
ind i Øjnene og med øvet Haand tegne alle de 
ædle og nydelige Liniér, der gjorde dette Ansigt 
saa tiltrækkende. Og Mariettas Blik sænkede sig 
ligeledes dybere og dybere i den unge Mands 


… aabne, frimodige Væsen, han, der som rig Frem- ; 


" EN HISTORIE FRA MANTUA 


med og Kunstner og i sin blomstrende Ungdom 
eiede altfor megen Tiltrækningskraft for helt at 
tage en fattig Piges Hjerte fangen. . 

Den egentlige erklærede Kjærlighed mellem de 
To blussede klart op, da Gaston den tredie eller 
fjerde Dag af deres gjensidige Bekjendtskab ikke 
længere vilde lade sig nøie med at tegne Hove- 
det og den tilhyllede Skikkelse. Dybt rødmende 
og under Taarer erklærede Marietta, athun kun vilde 
vise sin Kjæreste men ikke nogen anden Mand 
sine utilslørede Yndigheder. ,,Kun dm Kjæreste, 
guddommelige Pige?" udbrød Gaston jublende. 
»Godt, saa er der ingen Hindring for at Du kan 
staa Model for mig til Eva eller Afrodite; thi 
der er ikke en Tomme af dit Legeme, som jeg 
ikke elsker.” Saa sank den unge Pige i hans 
Arme, brændende Kys beseglede Lidenskabens 
Forbund, som ikke længer kjendte nogen Skranke. 

Det var en Kjærlighed, saaledes som Ungdom 
og Kjød og Blod elsker, uden at hverken den 
Ene eller den Anden tænker paa, hvad det.skal 
føre til. Især tænkte den unge Maler ikke paa, 
at han maaske vilde fordærve den elskede Gjen- 
stand, det hulde Væsen, som nu tillidsfuldt hen- 
gav sig til ham. De kjendte kun den Lykke, Øie- 
blikket skjænker, og glemte Alt omkring sig. 

Hr. Henri mærkede naturligvis snart den 
Forandring, 'der foregik med hans Ven. Og da 
han begyndte at kjede sig ved denne Kurren, 
som han kaldte Forholdet, pakkede han en Dag 
sine Malerekvisiter sammen og reiste i Forveien 
til. Parma, som var det næste Maal for .de to 
Franskmænds Reise. Ved denne Afreise vandt 
den Tilbageblivende kun mere frit Spillerum for 
sin Kjærlighed og hengav sig med fuld Liden- 
skab til den salige Rus. Af det Skjønheds-Bæger, 
som den af Elskov glødende unge Pige kreden- 
sede for ham, drak han i lange, dybe Drag, lige 
lykkelig som Mand. og som Kunstner, da San- 
sernes Nydelse bestandigt paany feirede - deres 
Forklarelse ved Gjengivelsen af de fortryllende 
smukke Former. . 

Da kom de onde Dage, da Mariettas Fader 
blev angreben.af Feberen. Marietta maatte, såa 
godt det lod sig gjøre, dele sin Tid mellem den 
Syges Pleie og Pasningen af Uhret. Hun havde 
bønfaldt den Elskede om hverken at besøge 
hende i det lille Hus eller paa Taarnet. I hele 
fire Dage adlød han hendes Befaling. Den femte 
kunde han ikke udholde det længer. I den Aften- 
time, da hele Torvet vrimlede af Mennesker, af 
de langsomt frem og tilbage bølgende Masser af 
utilfredse Bønder, havde han listet sig hen til 
Taarnet og var smuttet derop. I den første Foryvir- 
ring 'over hans Komme forvexlede Marietta de 
to Smaakasser, hvori Talpladerne laa, og saale- 
des hændtes det, at hun, medens han omfavnede 
hende, anbragte de urigtige Tal, den forkerte 
Tid i Mantua! 2 

Om Mariettas Flugt fra Byen efter Faderens 
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Begravelse kunde Custodens Neveu ikke angive 
noget Bestemt. De to Elskende vare formodent- 
lig afreiste med et Nattog. Sandsynligvis vare 
de tagne til Parma, hvor Hr. Gastons Ven var 
reist hen i Forveien. Det var det sidste, jeg i 
Mantua erfarede om denne Begivenhed. Endnu 
samme Eftermiddag tog jeg selv til Parma. Jeg 
havde gjerne i Forveien hilst paa Signor Emilio; 
men da dette ikke lod sig gjøre, lagde jeg mit 
Visitkort i Hotellet med et Par Ord, hvori jeg 
takkede ham for al den Venlighed, en Mand i 
saa høi Stillmg havde vist en. ubekjendt Frem- 
med. (Fortsættes.) 


$ 
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i; ET var i Aaret 1882, at jeg oplevede føl- 
I) gende lille Historie. Jeg havde just sat 

mig mageligt tilrette i Hjørnet af en tom 
Coupée og lukket Døren i Haab om at kunne 
blive alene, da den pludselig blev revet op igjen 
og jeg hørte en Stemme raabe: 

»Tag Dem ivare, naadige Herre, vi er lige ved 
det Sted, hvor Linierne krydses, Trinet er meget 
høit.” 

En anden Stemme svarede: ,, Vær rolig, Lam- 
bert, jeg holder mig ved Grebene." 

Saa viste der sig et med en rund Hat bedæk- 
ket Hoved, saa kom to Hænder, som greb fat-1 
de paa begge Sider af Døren anbragte Greb og 
langsomt droge en svær Krop efter sig, hvis Fød- 
der paa Trinbrædtet frembragte en Lyd som af 
en Spaserestok. 

Da Kroppen endelig havde skubbet sig ind ad 


Døren, saae jeg et sortlakeret Træben stikke 


frem, som strax efterfulgtes af et- andet. 

Bag den Reisende kom et Hoved tilsyne. 

n»Har De det nu godt og mageligt, naadige 
Herre?” : 

»Ja, rigtig godt, Lambert." 

»Saa skal jeg komme med. Deres Bagage 
og Deres Krykker.” Og en Tjener, der lignede 
en gammel Soldat, klatrede nu ind i-Vognen; 
han bar paa en Bunke Pakker, indsvøbte 1 Pa- 
pir og omhyggeligt ombundne med Seglgarn, som 
han nu anbragte i Nettet over sm Herres Hoved. 

»Saa, der er det Hele, naadige Herre, der er 
fem: Bonbons, Dukke, Tromme, Gevær og Gaa- 
seleverpostei." 

»Godt, min Ven,” 

»Lykkelig Reise, naadige Herre!" 

»Tak, Lambert, hav det nu godt!” 

Manden steg ud og lukkede Døren —- og jeg 
betragtede min Reisefælle. 

Han kunde være en femogtredive Aar, men 


hans Haar var allerede næsten hvidt; han var 
dekoreret, havde et stort Overskjæg og var meget 
fyldig, af den usunde Korpulence, som kraftige, 
virksomme Mænd faaer, naar en eller anden 
Brøst tvinger dem til Ubevægelighed. 

Han aftørrede Panden, drog Veiret dybt og 
sagde, henvendt til mig: 

»Generer det Dem, at jeg ryger?" 

»Paa ingen Maade!" 

Disse Øine, denne Stemme, dette Ansigt! jeg 
kjendte det Altsammen! Men hvorfra og fra hvil- 
ken Tid? Jeg havde sikkert truffet denne Mand 
før, havde talt med ham, trykket hans Haand, 
det var længe siden, meget, meget længe siden! 
Det tabte sig i den Taage, hvori Tanken famler 
om efter Minder og forfølger dem som flyvende 
Phantomer, uden at kunne gribe dem. Han be- 
tragtede mig nu ligeledes saa uafbrudt og skarpt 
som en Mand, der mindes Noget, men ikke kan 
komme til Klarhed. Forvirret vendte vore Øine 
sig bort, indtil de efter nogle Sekunders Forløb, 
tiltrukne af den arbeidende Hukommelses lønligt 
og egensindigt arbeidende Villie, paany mødtes, 
og jeg sagde: 

»Istedetfor saaledes i Smug at iagttage hinan- 
den, skulde vi hellere i Forening se at udfinde, 
hvorfra vi kjendte hinanden." 

Min Reisefælle svarede elskværdigt: 

»Det har De fuldkommen Ret i!" 

Jeg præsenterede mig: ,,Henry Bonclair, Em 
bedsmand.' 

Han tøvede et Par. Sekunder; saa sagde han 
med hint ubestemte Noget i Blik og. Stemme, 
der røber spændt Eftertanke: . 

»Åa, ganske rigtigt, jeg har truffet Dem hos. 
Poincels; det var — før Krigen — for tolv Åar 
siden.” 

»Ja vel...ah... hm, De er altsaa Lieute- 
nant Revaliére?" 

»Ja, jeg var ovenikjøbet Kapitain Revaliére, 
indtil den Dag, da jeg mistede mine Ben . .. begge 
to paa engang ... en Kanonkugle tog dem med 
sig.” 
Vi betragtede hinanden paany, nu, da vi kjendte 
hinanden. Jeg huskede nu tydeligt denne slanke, 
smukke unge Mand, der dansede Cotillons med 
saa munter, gratieus Overgivenhed, at man kaldte 
ham .,,La Trombe" (Skypompen). Men bag dette 
skarpt tegnede Billede flagrede noget Andet, no- 
get Ufatteligt, en Historie, jeg havde hørt og 
glemt. igjen -— en af de Historier, man hører 
paa med høflig Opmærksomhed, men som kun 
efterlader et let, flygtigt, næsten umærkeligt Ind- 
tryk. 

Der var Kjærlighed med i Spillet. Jeg havde 
ialtfald denne eiendommelige Følelse, men Intet 
mere — en Følelse, der lod sig sammenligne 
med den Lugt, der lader Hunden faae Færten af 
Vildtet. 

Efterhaanden spredtes Skyggerne, og en ung 
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Piges Ansigt dukkede op for mig. Saa, pludseligt, 
som Knaldet af en Raket, kom hendes Navn: 
Frøken de Mandal. Og nu huskede jeg ogsaa 
alle øvrige Omstændigheder. Det var virkelig en 
Kjærlighedshistorie, men en ganske almindelig. 
Den omtalte unge Pige elskede den unge Mand, 
da jeg lærte ham at kjende, og man talte om 
deres forestaaende Giftermaal. Han. selv lod til 
at være meget forelsket, uendelig lykkelig. Jeg 
saae op til Nettet, hvori de Pakker, Tjeneren 
havde bragt, rystede ved Vognens Stød, og det 
var, som hørte jeg ham sige: ,,Se saa, Herre, 
der er det Hele, der er fem: Bonbons, Dukke, 
Gevær, Tromme og Gaaseleverpostei . .." Et Øie- 
blik . efter opstod og udviklede sig en hel Ro- 
man i mit Hoved; den lignede forresten alle dem, 
jeg havde læst og i hvilke snart den unge Mand, 
snart den unge Pige ægter den Udkaarne efter 
en finansiel eller legemlig Katastrofe. Lemlæstet 
i Krigen havde denne Officier altsaa efter Felt- 
toget gjenfundet sin unge Brud, hun havde holdt 
sit Løfte og var bleven hans. Jeg fandt dette 
smukt, men naturligt, saaledes som man fmder 
ethvert Offer og enhver Løsning af en Konflikt i 
Bøger og paa Scenen- smuk og naturlig. Naar 
man læser eller hører om en saadan Sjælsstorhed 
synes det, som om man med samme Enthusiasme 
og ligesaa stor Hengivelse vilde opoffre sig selv; 
men man er i meget daarligt Humeur, naar Da- 
gen efter en fattig Ven kommer og vil laane 
Penge af os! 

Pludselig fortrængte en anden, mindre. poe- 
tisk, men mere almindelig Formodning den før- 
ste. Maaske havde han allerede giftet sig før 
Krigen, før den forfærdelige Ulykke med Kanon- 
kuglen, der tog hans Ben med. sig; men hun, 
skjøndt fortvivlet, havde fundet sig deri, havde 
pleiet og trøstet ham, der var taget afsted smuk 
og kraftig, for at vende tilbage med amputerede 
Fødder, en uhyggelig Levning, fordømt til Ube- 
vægelighed, til afmægtig Harme, til uundgaaelig 
Korpulence. 

Var han lykkelig eller var han lidende? En 


svag, bestandig voxende, tilsidst uimodstaaelig At-. 


traa greb mig; jeg vilde kjende hans Historie, ialt- 
fald i Hovedpunkterne, som vilde hjælpe mig til at 
gjætte det, han ikke vilde eller kunde sige. Jeg 


tænkte alt dette, idet jeg talte med ham. Vi 


havde vexlet nogle ligegyldige Ord. da jeg, idet 
jeg saae op til Nettet, formodede: ,,Han har tre 
Børn, Konfekten er til hans Kone, Dukken til 
hans lille Datter, Tromme og Gevær til hans 
Drenge, Posteien til ham selv.” 

Pludselig spurgte jeg: 

»De er Fader?” , 

Han svarede:- 

»Nei!" 

Jeg følte. mig saa forlegen, som om jeg havde 
begaaet en stor Bommert og vedblev: 

»Jeg beder undskylde, men jeg antog det, da 


jeg hørte Deres Tjener tale om Legetøj . 
Man hører, uden at lytte, og drager uvilkaarligt 
sine Slutninger deraf,” 

Han smilede og mumlede: 

»Nei, jeg er ikke engang gift, jeg er bleven 
staaende ved Forberedelserne.” 

Jeg antog en Mine, som om jeg pludselig erin- 
drede Noget; 

»Aa, det er sandt, De var forlovet, da jeg 
gjorde deres Bekjendtskab, forlovet med Frøken 
de Mandal, saavidt jeg mindes." 

»Ja, De har en ypperlig Hukommelse.” 

Jeg grebes af en overordentlig Dristighed og 
tilføjede: ,Ja, det forekommer mig, at Frøken 
de Mandal er bleven gift med... Hr... 
Hr 

»Hr. de Fleurel;” han udtalte Navnet ganske 
roligt. ; 

»Ja, rigtigt, nu husker jeg, at jeg ved den 
Leilighed. hørte, at De var bleven saaret.” 

Jeg saae ham lige ind i Ansigtet, og han rød- 
mede. Hans fyldige Ansigt, som ved den stadige 
Blodtilstrømning allerede var pupurfarvet, farve- 
des endnu mørkere. 

Han svarede med livlig Iver, som en Mand, 
der forsvarer en tabt Sag, en Sag, som han i 
Hjerte og Tanke betragter -som tabt, men vil 
redde overfor Verden. 

»Man gjør urigtigt i at nævne Hr. de Fleurels 
Navn i Forbindelse med mit. Da jeg — des- 
værre uden Fødder — kom hjem fra Krigen, 
vilde jeg aldrig have samtykket i, at hun skulde 
blive min Hustru. Det var jo umuligt! Naar man 
gifter sig, skeer det ikke, for at brillere med 
Høimodighed, man gjør det, for at leve sammen 
med. en Mand, hver Dag, hver Time, hvert Mi- 
nut, hvert. Sekund! Men naar denne Mand er en 
Krøbling, saa fordømmer man sig til en Lidelse, 
der varer indtil Døden! O, jeg forstaaer, jeg be- 
griber, jeg beundrer ethvert Offer, enhver Hen- 
givelse, naar de holder sig indenfor fornuftige 
Grænser, men -jeg billiger ikke en Kvindes Op- 
offrelse, hendes Afkald paa et lykkeligt Liv, paa 
alle Glæder, paa alle Drømme, blot for at op- 
naae Publikums Beundring. Naar jeg hører mine 
Træben og mine Krykker støde mod Gulvet i 
mit Værelse, denne Mølleklappren, som jeg frem- 
kalder ved hvert Skridt, saa faaer jeg Anfald af 
Raseri, i hvilke jeg kunde kvæle min "Tjener. 
Troer De, man hur Ret til at fordre af en Hu- 
stru, at hun skal taale, hvad man ikke selv kan 
finde sig i? Og dernæst, troer De, at det er 
kjønt og behageligt at se mine Benstumper?” 

Han tav. Hvad skulde jeg sige? Jeg fandt, 
at han havde Ret. Kunde jeg bebreide hende, 
foragte hende eller blot finde, at hun havde 
handlet urigtigt? Nei! Men!? Denne Løsning, 
hvor regelret, almindelig, sandsynlig og svarende 
til Virkeligheden den ogsaa var, tilfredsstillede 
aldeles ikke min Attraa efter Poesi. Denne hel- 
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temodige Krøbling fordrede et smukt Offer, som 
jeg savnede og følte mig skuffet over. 

Jeg spurgte ham pludselig: 

»Har Fru de Fleurel Børn?" 

»Ja vel, en Datter og to Sønner. Legetøiet 
der. er til dem. Hendes Mand og hun selv har 
altid været saa venlige imod mig." 

Toget klattrede op ad Volden ved St. Ger- 
main, det foer gjennem Tunnellerne, kjørte ind 
paa Banegaarden og holdt. 

Jeg stod i Begreb med at byde den invalide 
Offcier min Arm, for at være ham behjælpelig 
ved Udstigningen, da to Hænder udstrakte sig 
imod ham gjennem den aabnede Dør: 

"»God Dag, kjære Revaliére." 


CJ 


»AÅa god Dag, Fleurel.” 

Bagved Manden stod, smilende og vinkende, 
hans Kone; hun var endnu meget smuk, blom- 
strende, henrivende, idet hun, venligt hilsende, 
kyssede paa de behandskede Fingre ad ham. 

En lille Pige ved hendes Side hoppede af 
Glæde, og de to Drenge betragtede med begjær- 
lige Blik Legetøiet, som fra: Nettet vandrede over 
i deres Faders Hænder. 

Da Invaliden var steget ud, omfavnede og 
kyssede alle Børnene ham. Saa satte Toget sig 
i Bevægelse, og den lille Pige lagde venligt sin 
lille Haand paa Krykkens polerede Tværstykke, 
ret som om. hun holdt sin store Ven i Haanden, 
medens hun muntert hoppede ved Siden af ham. 


Braminen og hans Søn 


ET SAGN FRA BENGAÅALEN 


F 

INDE i Bengalens Land, 

Hvor Solen slemt kan brænde, 
Laa til Sengs en gammel Mand, 
Svært det lakkede mod Ende. 
Han var lærd for et Dusin, 
Og hans Dyd vel renomeret. : 
Kort og godt — en from Bramin, 
Som ti Kimlen aspirered.- 


Da saa Gubben mærked, at: 
Han var total marode, 

Bad han Tjenerne faa fat 
I sin haabefulde Pode. 

" Han blev hentet i en Snup, 
Grumme godt man Stedet kjendte, 
Fra en flot Braminerklub 
Eluks han Næsen hjemad vendte. 


Kjære Søn, den Gamle mat 
Nu stønned, ,laan mig Øre. 
Det er høit paa Tide, at 

Du min Villie faar at høre. 
From er du og god som faa, 
Og fra Pligten ei du viger, 
Derfor kan jeg stole paa, 

Du vil huske hvad jeg siger. 


Tænk dig, Brama speciel 
Gav mig en Aabenbaring, 
… Nu om denne til al Hel 
" Faar du nærmere Forklaring: 
"Vid, min Søn, naar Sjælen gaar 
. Om en føje Stund paa Vandring: 
I et Svin i firti Aar 
Skal den bo til en Forandring. 


At en hæderlig Bramin, 

Som holder sig fra Sølen, 
Snart skal rode som et Svin 
Om i Skarn og Møddingpølen, 
Synés jeg er temmw'lig haardt, 
Trygt til dig jeg overlader 
At befri fra denne Tort 

Din ulykkelige Fader. 


Hør nu hver en Stavelse: 

Naar sømmelig til Ende 

Er din Fa'ers Begravelse, 

Skal til ,,Bowall Skov" du rende, 
Der en Palme stærk og høi 

For dit Blik sig snart vil vise, 
Under Grenene med Støi 

Gaar en So med sine Grise. 


En af Grisene er jeg, 
Som løber der elendig, 
Derfor maa du ramme mig 

. Med et Pileskud behændig. 
Ved min Aands Opgivelse 
Skal du Hovedpuden vende. 
Find og læs en Skrivelse, 
Saa vil du den rette kjende". 


Ynglingen højtidelig 

Sin Fader alting loved, 

Saa den Gamle blidelig 

Træt til Afsked bøied Hoved. 
Hans Begravelse var fin, 
Vared hele tvende Dage,- — 
Saadan jordes en Bramin, 
Der paa Sjælefart skal drage. 


Saa kom Bud fra hans Distrikt, 
I Retten .strax at møde, 

Just i Stunden, da hans Pligt 
Strix ham minded om den Døde. 
Der var dukket op en Mand, 
Som helst Arven vilde dele 
Pænt med ham, og mente, han 
Ikke skulde ha”'e de Hele. 


Det tog Tid naturligvis, 

Proces holdt Sønnen hjemme, 

Den ulykkelige Gris 

Gik ham næsten helt af Glemme. . 
Andre Ting ham fængsled nu, 
Døgnets Snak og. Jer'miader. 

To Aar gik, før han i Hu 

Kom sin haardt betrængte Fader. 
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Men en Nat han vaagen laa, 
Løb det ham rundt 3 Ho'edet, 
Medens han i Tanker saae, 
Hvordan Svineflokken roded” 
Trynerne i Snavs og Slam 
Gryntende i Kor ihærdig, 

At hans Fader banded ham 


Som et Afkom høist uværdig. 


Ungersvenden mindre vel 
Sig følte ved den -Tanke: 
Det var ingen Bagatel 

I sligt Kompagni at vanke. 
Derfor Fru Aurora saae 
Ham til Skoven hastig ile, 
Paa hans Skulder Buen laa, 
I hans. Kogger var der Pile. 


Hjertet dikked i. Uro, 

Og fælt han mærked Kvalmen, 
Da han saae en ,vægtig So 
Med Smaagrise under Palmen. 
Lystig om de travede, 

Et Par Stykker var uvorne, 
Strax de smaa blev avede 

Af en stor og bister Orne. 


Ak! paa den de kjendte Tegn 
Vor Yngling kunde skue. 
Derfor snart en Pileregn 
Vented Ornen fra hans Bue. 

" yHoldt!" — det var hans Faders Røst, 
Som han angstfuld hørte grynte, — 
»Hvorfor gik der Vaar og Høst, 

Før til ,Bowal" du dig skyndte? 


N 
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-Kan du mellem Grise finde. 


Det er sandt, du ihukom 

Min Bøn, som nys du handled. 
Men jeg lærte, Brama. som 

Til en Orne mig forvaudled, 
Gav mig dens Natur og Lyst 
Med dens Skikkelse tillige — 
Soen er mit Hjertes Lyst, 
Svinestien Himmerige. 


Ja, min Søn, bliv ei perplex, 
Der gaaer min Gemalinde, 
Dine Søstre — alle sex — 


Ei jeg elsker dem paa Skrømt, 
Nei min Kjærlighed er vældig, 
Baandet mellem os er ømt, 

Jeg var kort sagt — svineheldig. 


Som du seer, jeg har det godt, 
Men hvis endnu du tørster 
Efter Blod, saa vaer dig blot, 
Jeg kan nemlig reise Børster. 
Kjære Søn, gaa rolig hjem 

Og lad fare Syinekrigen. 

Lad mig leve her hos dem, 
Jez har kjær i Svinestien,£ — 


Slig en Skjæbne vente kan 
Braminer i Bengalen, 

Men vi Andre hente kan 
Megen Lærdom af Moralen: 
Svinelysterne bestemt 

Maa vi strax i Døden sende, 
Ellers kan vi meget nemt 
Selv i Svinestien ende. 


H. Vilh. Martensen. 


HE. . Værdiløse Værdier 


AF 
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orE Forfædre vare store Ødelande, der om- 
MV gikkes yderst letsindigt med Naturens Ga- 
"… ver, for at opnaae forholdsvis ringe Resul- 
tater. Til deres Undskyldning tjener ganske vist 
de Forhold, under hvilke de levede, Forhold, 
som vi endnu den Dag idag træffer dem i ukul- 
tiverede Egne, hvor Farmeren, for at skaffe sig 
et Par Tønder Land til Dyrkning afbrænder flere 


"Kvadratkilometer af den prægtigste Skov. Som 


"Undskyldning for vore Forfædre tjener ogsaa det 
mangelfulde Kjendskab til Chemien, som først i 
de sidste Aartiere af vort Aarhundrede er steget 
til en eminent Højde og først lærte os Værdien 
af alle de Ting, Naturen har skjænket os, men 
desuden bibragte-os den Overbevisning, at Ting, 
som man ansaae for absolut unyttige, for vær- 
diløse og overflødige, nemlig Affaldet, de ofte 
ildelugtende og alt andet end behageligt:udseende 
Stoffer, som bleve tilbage fra Raamaterialet eller 
fremkom uder Fabrikationen, ere overordentlig 
værdifulde og i Værdi overgaa Guldet, som gjaldt 

; —… for det kostbareste Metal. a ; 

RER Naar man tænker paa, hvad Chemien har 
BEN; re frembragt af Stenkulstjæren, saa finder man idet- 

højeste noget Tilsvarende i Eventyret, hvori det 

fortælles, hvordan-et gyseligt Uhyre ved den be- 
seede . friende Ridders Kys forvandles til en underskjøn 
Eg É Kongedatter. Saa overdreven denne Sammenlig- 
ning kunde synes for en nøgtern Betragtning, 

…—… saa passende og betegnende er den alligevel. Sten- 

gs —…… kulstjæren, der fremkom som Biprodukt ved Gas- 

5.7 fabrikationen, var et højst ubehageligt, ildelug- 

tende Stof. Man anvendte den til Bestrygning af 
Træflader, der vare udsatte for Veir og Vind, og 
2 til Paptage, men dermed var ogsaa dens Anven- 

Fan= delighed forbi, og Gasværkerne vare nødsagede 

Ek til at betragte Stenkulstjæren ligefrem som en 
Kalamitet. Saa kom Chemien som forløsende Rid-- 
der og viste Verden, at Stenkulstjæren er et af 
de mest værdifulde Produkter i' Naturen. Først 

var det Farverne, Anilin- og Ålizarinfarverne, 

som Chemien opdagede i Stenkulstjæren, og Hi- 

SER storien om Udviklingen. af Anilinfarveriet lyder 
SÅ i sig selv som et Eventyr. Den ene Chemiker 

— efter den anden uddrog af den berygtede, ilde- 
lugtende Stenkulstjære Farver, som fremkaldte 


Cd 


en sand Revolution i Handelen. og Industrieu, 
idet den saa kostbare Indigo og Cochenille blev 
fuldstændig fortrængt. Man fremstillede Farver, 
den ene skjønnere end den anden, af Stenkuls- 
tjæren, man fandt Farvestoffer, som i Fuldkom: 
menhed overgik Alt, hvad der hidtil havde exi- 
steret i Naturen, og endnu den Dag idag opdages 
stadig nye. Farver. 

Medens man tidligere maatte beitse Bomulden, 


. som skulde farves i Anilin, har man nu fremstil- 


let Farverne saaledes, at Bomulden kan farves 
ægte uden at beitses. ; 

Saa storartet nu Fremstillingen af disse Ani- 
lin- og Alizarinfarver er bleven, saa er de dog 
kun en ringe Del af de Skatte; som Videnskaben 
har draget frem af Stenkulstjæren. Der ere Læge: 
midlerne, som have. staaet sin Prøve og nu ere 
lige uundværlige for Læger og Patienter, Antifi- 
brin, Phenacetin, Antipyrin, Thellin, dernæst de 
berømte Desinfektionsmidler og Forebyggere af 
Forraadnelse, som Carbolsyre, Salicylsyre, Salol, 
Creolin. Men-ikke nok med det; Ghemien uddrog 
ogsaa af Stenkulstjæren Pikrinsyren, hvoraf man 
fremstiller de mest frygtede exploderende Stoffer 
og som ligeledes har fremkaldt en fuldstændig 
Revolution i vor Vaabenteknik og i-Fremstil- 
lingen af Explosionsstoffer. 

En nyere Opdagelse - blandt de Skatte, Sten- 
kulstjæren gjemmer, -er Saccharin, dette søde 
Stof, hvoraf en Knivspids fuld søder meré end 
et helt Pund af det fineste raffinerede Sukker. Man 
kan med Sikkerhed antåge, at Stenkulstjærens 
Skatte endnu ikke ere udtømte med disse Opda- 
gelser, og dette ene Affaldsstof giver et drastisk 
Bevis paa Værdien af tilsyneladende værdiløse 
Ting. ; 

Ved Gasfabrikationen er der endnu et andet, 
tidligere værdiløst Biprodukt, Gasvandet, hvoraf 
der fremstilles Ammoniak, et Stof, der spiller 
en vigtig Rolle i Industrien, især til pludselig - 
Frembringelse af høie Kuldegrader. Paa Ammo= 
niakens Billighed beroer Ismaskinerne, som frem- 
stiller kunstig Is selv under tropisk Himmel. Og- 
saa Kalken, som i Gasværkerne benyttes til. at 
rense Gassen, afgiver et fortrinligt - Gjødnings- 
middel, ' ; 
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Der gives i vore Dage ikke en Fabrik, selv 
om den forarbeider nok saa mærkelige Stoffer, 
der ikke har Værdier i sine Affaldsstoffer, naar 
blot Mennesket gjør sig den Umage paa en vis 
Maade at lokke dem frem. 

En af de urenligste Haandværk er Garveriet; 
Affaldet, Hudstumper, som før bleve tilbage, dan- 
nede raadne Masser, der forpestede Luften og 
gjorde Garverier til en Skræk i hele Nabolaget. 
Nu er dette Affald en meget søgt Handelsartikel. 
Man tørrer det, koger det under stærkt Tryk el- 
ler behandler det med fortyndet Svovlsyre; saa 
formales dette Affald til fint Mel, og det ud- 
gjør forsaavidt et meget vigtigt Gjødningsstof, 
som det modstaaer Forraadnelsen i Jorden og 
derfor virker meget længe. 

Tidligere blev Klædevalkeri anseet for en af 
de urenligste Fabrikationer. Valkningen foregaaer 
ved at stampe Klædet, hvortil der anvendes Fedt, 
fordetmeste vegetabilsk og ikke dyrisk Fedt. 
Valkevandet, der lugter meget ilde og seer endnu 
værre ud, lod man tidligere løbe ud i Åaer og 
Floder; nu opsamles det omhyggeligt og ved en 
temmelig simpel Fremgangsmaade afdampes Van- 
det, det tilbageblevne Fedt behandles med Svovl- 
syre og presses, og der fremkommer et Fedt, 


.som er meget seigt og betales høit af Sæbe- og 


Smørelse-Fabrikanter. Hvor der er Klædefabri- 
ker, finder man nu ogsaa en Fabrik, som forar- 
beider Valkevandet, og Eierne tjener gode Penge. 


Ved -Tobaksfabrikationen. fremkommer ogsaa 
Affaldsstoffer, som ikke alene ere ubehagelige 
men ligefrem giftige. De raa Tobaksblade beit- 
ses først i en -Suppe eller såakaldt ,,Sauce",. og 
denne Tobakssuppe forpestede alle Vandløb. og 
dræbte alt Liv i dem. En spekulativ Kjøbmand, 
som kom til Laibach, hvor den østerrigske Re- 
gering har store Fabriker for Virginiacigarer, ind- 
saae Værdien af denne Tobakssuppe. Han erhver- 
vede sig Fabrikens Tobakssauce, førte den pr. 
Skib til Bremen, og der blev simplere Tobaks- 
sorter endnu. engang beitsede med den og fik 
derved en bedre Aroma og tillige en Forbedring 


af deres Kvalitet. Denne Mand tænkte neppe. 
” paa, at denne Tobakssauce skulde blive til 


en "Verdensartikel, og dog udfører et Selskab, 
som denne Mand oprettede, nu Tobakssaucen til 
Sydamerika og Australien, hvor -den opkjøbes af 
Eierne af de uhyre. Faarehjorder. Disse Faare- 
ejere lede tidligere store Tab ved en Maddike, 
der borede. sig ind under Faarenes Skind og 
dræbte Dyrene ved Blodforgiftning. Det viste sig, 
at Tobakssauce, fortyndet med Vand, strax dræ- 
ber denne Maddike, og nutildags har enhver af 
de store Faareopdrættere i Sydamerika og Au- 
stralien Douche- Apparater med fortyndet Tobaks- 
sauce, som alle Faarene maa passere for at be- 
skytte dem mod Maddikerne. — Men selv Feie- 
skarnet i Fobaksfabrikerne og de svære Ribber, 
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som før ingen Nytte var til, benyttes nu til Gjød- 
ningsstof. 

Før kastede man simpelthen Affaldet i Tran- 
kogerierne bort, d. v. s. den faste Masse, som 
blev tilbage, naar man kogte Torskenes Levere, 
for at fremstille Levertran; nu presses denne 
Masse i Murstensform og sælges som Gjødning. 
Affaldet ved Nedlægningen af Sardiner er lige- 
ledes et godt Gjødningsstof. Hovederne og Ind- 
voldene, som man før kastede i Vandet eller lod 
ligge og forpeste Luften, tørres nu omhyggeligt 
og males til ,,Fiske-Guano.” Man faaer ligeledes 
et udmærket Gjødningsstof af Affaldet ved Rens- 
ningen af Bomuld. 

Støv og Kulrester, som samler sig i Kulgru- 
berne, blandes med Stenkulstjære eller Asfalt og 
presses saa i Former. Det er de saakaldte Bri- 
quetter. Man veed, at der i Byen Cognac i Fran- 
krig af Affaldet ved Vinfabrikationen først destil- 
leredes den aromatiske Brændevin, som nu og- 
saa fremstilles i andre vinproducerende. Lande. 
Men af Affaldet ved  Vinfabrikationen faaer 
man foruden Cognac ogsaa Vinsten, Eddike, Be- 
lysningsgas og.en sort Farve. 

Aske og Slagger, som tidligere vare de mest 
værdiløse Stoffer, finde nu ogsaa Anvendelse; 
en Slagge, som fremkom ved Tilvirkningen af 
Jern, har ovenikjøbet grundlagt en hel ny Indu- 
stri. ; 

I Aaret 1870 opfandt den engelske Ingenicu 
Thomas en ny Fremgangsmaade til at uddrage Fos- 
foret af. Jernet. Indeholder Jernet blot en ringe 
Del Fosfor, bliver det skørt. Da Thomas nu op- 
dagede en forholdsvis simpel Fremgangsmaade 
til at skaffe Fosforet bort af Jernet, frembragte 
han en fuldstændig Omvæltning -paa Jerntilvirk- 
ningens Omraade. Jeruslaggen, som kom ud -af 
Høiovnen, indeholdt det Fosfor, som var draget 
ud af Jernet, og man gav denne Slagge Navn. 
efter Fremgangsmaadens Opfinder, ,, Thomasslag- 
gen." For Technikeren er dette Ord,, Thomas- 
slaggen” siden blevet til en Art Helligdom. Man 
har opdaget, at -Thomasslaggen er et Aflaldsstof, 
der næsten er ligesaa værdifuldt som det Jern, 
hvoraf det opstaaer. Alle Ingenieurer gjorde sig 
Umage for at konstruere Møller, der kunde for- 
male den særdeles haarde Thomasslagge. Nu 
bygges der stadigt nye Maskiner, som ikke skade 
Arbeidernes Helbred, da det fine Støv fra Tho- 
masslaggen selvfølgelig mdeholder Fosfor, og 
derfor virker meget skadeligt paa Organismen, 
naar det indaandes. De nuværende Møller præstere 
det mest Mulige i saa Henseende. Men den forma- 
lede". Thomasslagge "anvendes til Fremstilling 
af en Cement, der i Værdi overgaaer alle lig- 
nende Bindemidler; denne Cement egner sig især 
tl Vandbygninger. — Man har ogsaa blandet 
Melet af Thomasslaggen med Leer og Gips og 
under stærkt hydraulisk Tryk presset det til 
Mursten, Fliser 0. 1., som ved Tilsætning af Tho- 
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masslaggepulveret opnaae en Haardhed, der næ- 
sten svarer til Staalets. 

Asken af Træ og Stenkul anvendtes tidligere 
ti Gjødning. Men efterat Kullene. efterhaanden 
ere blevne dyrere, har man paa Steder, hvor der 
samler sig megen Stenkulsaske, anlagt Maskiner, 
som lader denne Aske gaa igjennem og opsam- 
ler de halvforbrændte Steukulsrester. Denne saa- 
ledes opsamlede Kokes er fuldstændig svovlfri, 
varmer godt og har stærk Afsætning. 

Naar man blot tager denne sidste Anvendelse 
af den ellers værdiløse Stenkulsaske i Betragt- 
ning, maa man sige sig selv, at der i. forrige Ti- 
der er gaaet Millioner tilspilde i denne Stenkuls- 
aske. 

At man ogsaa af Sved og tilmed af Faarenes 
Sved kunde fremstille noget Værdifuldt, havde 
man vel heller ikke tidligere troet, men i den se- 
nere Tid fremstiller man deraf et Fedtstof, det 
saakaldte ,,Lanolin”, som 1 renset Tilstand ikke 
alene- benyttes til forskjellige Lægemidler men 
ogsaa parfumeret. findes paa. de fornemste Da- 
mers Toiletborde. 


RISMER 


En god Zeiligbed er et balvt Hed. 
SF 


Der gives (Mennesker, som undertiden tillade sig den Lurus 
at være ædle. 


F 
De bedste handlinger ere ofte dem, man ingen Grunde bar 
for. z 
F 


Det bedste Teleskop er Kjærligbeden, det bedste IMikroskop 
iMisundelsen. 
F 


Pe lykkeligste Øieblikke i Livet ere ofte dem, i bvilke man 
begaaer en Dumbed. 3 


Det, man bogs Wørn betegner som Wopdragenbed, kalder man 
bos store Folk Merveusitet. 


F 


Dutildags gfør man sfg fkke lystig over Taaberne men over 
de Vise. 


Cd 


"Ronald og (Misette 


AF 
ALBERT DELPTT 
F 


I. 


Han, Ronald, var sytten Aar gammel; hun, 
Misette, var femten.. Det var to stakkels smaa 
Vrag af strandede Skibe paa Verdens Ocean. 
Ronalds Fader,. Lord Hawksley, var i Krigsaaret 
strandet ved Ustariz i de baskiske Provinser. 
Han levede ikke længe. For anden Gang Enke-' 
mand — Roland var født i.dette andet Ægteskab 
— var han i højeste Grad angreben af Tæring 
og døde sex Maaneder efter; før sin Død havde 
han overgivet sin Søn til ,,Hr. Pastoren" i Usta- 
rix, Abbé Argainarats' Omsorg og Pleie. Den 
ældste Søn, Robert, studerede i Oxford. Familien 
brød sig ikke det Mindste om den yngste. De 
anviste ham en klækkelig Pension, dermed. var 
Alt afgjort. 

Enkelte Pårisere ville endnu mindes: Misettes 
Moder, den smukke Raymonde, som spillede i 
Variétés; hun creerede der den tredie Slavinde i 
»den skjønne. Helene". Hendes Rolle var ikke 
stor: en eneste Replik. Men som hun sagde den 
Replik!" Med eet Slag var hendes Lykke gjort. 
Man tilbød hende Engagement i St. Petersborg, 
som alle Skuespillerinder drømmer om. Skulde 
hun tage sin Datter med til Rusland? Det vilde 
genere hende: Raymonde tøvede ikke. Hun kom 
i Tanker om,. at hun: havde. en Søster, Enke ef- 
ter en Gendarm-Kvartermester i Ustariz. Hun 
sendte hende Barnet som. .en Pakke med Iltoget. 
En brillant Moder! . . . En brav Kone, denne 
Enkemadame Urigaray, og en god Veninde af 
»Hr..Pastoren", med hvem hun hver Aften spil- 
lede et Parti Bezique. Abbé Argainarats paatog 
sig Misettes Opdragelse, som han havde paataget 
sig Raymonds. Saaledes gik det til,. at Sønnen 
af en. engelsk Peer og Datteren af en Skuespil- 
lerinde blev opdraget sammen. 

Børnene bleve strax indtagne i hinanden. De 
vare begge blonde som det modne Korn; men 
Rolands Haar havde det rødlige Skær. hos Titians 


- Helte, medens Misette. med sine guldgule Flet- 


ninger mindede om Ary Scheffers.Gretchen. Han 
var høi, slank, elegant; hans sorte, funklende 
Øine lyste i hans tankefulde, blege Ansigt... Ti 
Aar gammel var dette. Barn allerede en Drøm- 
mer. Nordboernes Fantasi har Noget af deres 
Hjemstavns Taage ved sig. Roland. fortabte sig 
i Drømme, .i forunderlige Tanker. .Det lod til, at 
han helst paa sin Fantasies Vinger havde hævet 
sig høit: op over denne Jord.. Abbé Argainarats 
bekæmpede ikke denne Tilbøielighed hos sin 
Elev: Han var saa frygtsom, den gode Abhé! 
Da han saae sin Pensionær stille-og flittig, lod 
han sig nøje med at vaage over hans AÅrbeider, 
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men han ledede- dem ikke. Saaledes havde Ro- 
land snart atter og atter læst alle de Bøger,: som 
udgjorde Abbéens lille Bibliothek. 


Alle Baskere ere lidt af Digtere. De lever i et 
saa vidunderligt Landskab, med den udstrakte 
blaa Himmel over deres Hoveder og de graa 
Pyrenæer i Horizonten, uden at tale om deres 
saa forskjelligartede Sletters tusinde Farver, de- 
res Bække og Elves sølvklare Sang, som ofte 
bringer den hæslige Virkelighed i Forglemmelse. 
Selv deres melodiøse Sprog ligner rythmisk Poesi. 
.…… Ja! de har næsten Alle en Skrue- løs. Ab- 
béen var derfor henrykt, naar han saae Ronald 
blegne over hans Yndlingsbøger. 

Og hvilke Bøger! Shakespeare, Ossian, Victor 
Hugo, Goethe: alle dem, som Geniet bærer hen 
over Skyerne. Lidt efter lidt begyndte Ronald, at 
forme sig en virkelig Verden ud af denne ideale. 
Han levede med Ophelia, med Desdemona, med 
Cordelia, med Esmeralda eller Magarethe. Hans 
Smag drog ham især hen til de Heltinder, som 
haus Nationaldigter har skabt. Og paa Grund 
af denne stadige Beskjæftigelse med- dem, var 
han overbevist om, at han var'i Familie med de 
af Shakespeare skabte Væsener. Af denne For- 
kjærlighed udsprang en anden. Han elskede alle 
dem, der ere besjælede af en evig Drøm, som 
Hamlet, han misundte Romeo, der allerede ved 
første Skridt mødte Julie. Og da ethvert menne- 
skeligt Væsen vil se sit Ideal legemliggjort, saa 
gjorde: han snart Misette til Deltager i sin Lek- 
ture og Incarnation af sine Fantasier. 

Ak!. hun var langt mere skabt til Handling, 
den lille Misette. Hun havde blaa, meget blide 
Øine, som imidlertid blev oplivede af et henri- 
vende Udtryk af-Munterhed og lidt Trods. Naar 
hun lo, saa velklingende som en Sølvklokke, saae 
man hendes smaa, gjennemsigtigt hvide Tænder. 
Altid rødmusset, altid munter, kastede hun tidt 
Bøgerne til Side og sagde til Ronald: 

»Xom, lad os lege!" 

Og Ronald gik, for at.lege med hende, da Mi- 
sette vilde have det, men uden Venindens Over- 
givenhed;.det var næsten, som om han skulde 
more en ganske lille Pige. Naar de saa havde 
leget tilstrækkeligt, sagde hun: 

»Fortæl mig nu en Historie.” 

Og de satte sig. ved Bredden af Nive i en 
Klippehule, eller naar det var meget varmt, gik 
de ind i Skoven med de blaalige Enebærbuske, 
og Ronald fortalte hende om. den blege Desde- 
monas Kjærlighed eller den bekymrede Marinas 
vidunderlige Eventyr; eller ogsaa Historien om 
Jane Grey, Rosen, som neppe havde udfoldet sig 
før den mistede sine Blade. 

»Nu er. Touren til mig!" udbrød Misette. 

Saa begyndte hun,: med. sin søde, kvidrende 
Stemme at synge en eller anden Sang, som hun 
havde hørt paa Markedet eller af Smuglerne: 


»C'est dans la ville de Bordeaux, 
Qu'est arrivé trois beaux vaisseaux!” 


Saaledes bevarede hvert Barn Præget af sin 
Herkomst. De voxede langsomt op, uadskillelige, 
den Ene uundværlig for den Anden, som to 
Fugle, der ere indespærrede i samme Bur. Om 
Vinteren. tilbragte de Aftenen i Præstegaardens 
lille Dagligstue. Ved Siden af dem sad ,,Hr. Pa- 
storen" og Madame Urigaray med. sin evige Be- 
zique. Abbéen, høi og mager, lidt bøjet af Åarene, 
meget tilbageholdende, talte kun for at melde sine 
Stik eller med ængstelig Stemme at sige: 

»Jeg troer, De snyder,: Madam Urigaray!” 

For hun snød,: Madam Urigaray. En tyk but- 
tet Kone, med grumme megen Kulør, som altid 
blev rørt, og græd af Rørelse. Hun havde den 
Eiendommelighed at beklage hele Verden, selv 
de Lykkelige. 

»Hvad bestiller De nu, de stakkels smaa Børn? 
Hr.. Pastor: jeg melder Hundrede for Es. Altid 
fortæller de hinanden de samme stakkels smaa 
Historier. Denne Gang kan De'ikke sige, at jeg 
snyder, Hr. Pasior. Der, der er min stakkels 
Ruderknægt; han vil.ikke vente paa sin stakkels 
Spaderdame!" É 

Det faldt aldrig Abbé Argainarats ind at af- 
bryde den sødlige Ordstrøm, som blev gjort endnu 
mere vammel ved den fortræffelige Kones Snøv- 
len.. Men hvad brød Børnene sig om Madam Uri- 
garays lange. Taler og Abbé Argainarats' korte 
Svar! Liggende henslængte paa den gamle gule 
Sofa, betrukken med afgnavet Utrechter Fløiel, 
fortalte Ronald og Misette hinanden de skjønne- 
ste- Ting! Misette elskede disse Historier, som 
Ronald. fortalte saa godt, med en besynderlig 
Glans i de straalende Øine. 

Klokken. ti, naar Misette og hendes Tante gik 
hjem, søgte den Lille altid at gjengive de nylig 
hørte Fortællinger for den Gamle. Saa gav denne 
sin Rørelse frit Løb! Hun græd regelmæssigt 
over de ulykkelige Helte og de ulykkelige Helt- 
inder, Men, Du store Gud, hvilken Forvirring i 


denne Spurvehjerne!. Thi. man kan nok tænke 


sig, at Misette havde glemt meget, saa at Ma- 
dam Urigaray fuldstændigt sammenblandede det 
Hele" paa: en sørgelig Maade. Den sildige Tid 
bidrog ogsaa sit til- at forvirre hendes Tanker. 
Og den næste Morgen, naar den gamle Dame 
vilde fortælle sine Naboersker og Bekjendte de 
samme Historier, saa var det er Tohuwabohu af 
de vidunderligste Ting. 

»Den stakkels Frøken Jane Grey, Madam, som 
blev guillotineret af det Uhyre Marat!= 

»Men der var især en ung Pige, hun hed Po- 
mone eller Anemone (Madam Urigaray huskede 
det ikke saa nøie), som blev kvalt, fordi hun el- 
skede en Neger. En Neger! Kan De forstaa det! 
Mange Mennesker har dog virkelig en underlig 
Smag.” Men det forhindrede ikke den gamle 
Tante i, samvittighedsfuldt at græde om disse 
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Damer, selv over dem, der var forelskede i Ne- 
gere. Det trøstede hende kun lidt, naar Mademoi- 
selle Harispe, Postholdersken, sagde til hende: 

»De skal ikke tage Dem det saa nær, Madam 
Urigaray! Det er jo kun Eventyr!" 

Misette derimod tvivlede aldrig paa sin Vens 
Historier. De vare et Evangelium for hende. Hun 
hørie paa dem med aaben Mund, med en af 
Ømhed og Ærbødighed blandet Beundring. Det 
forekom hende næsten, at hun befandt sig i Sel- 
skab med et højere Væsen, formet af et finere Ler. 
Forresten gik det alle Andre ligedan, selv ,,Hr. Pa- 
storen” sagde, naar Ronald havde talt: 

” Jeg veed ikke, hvor det Barn faaer sine Tan- 
ker fra. Man. skulde næsten tro, at Nogen hvi- 
skede ham dem i Øret.” 

I Førstningen forstod Misette ikke rigtig denne 
Frase. Hun troede i sin Naivitet, at hendes Ven 
underholdt sig med usynlige Væsener. Langsomt 
vænnede hun sig til den Tanke, at Ronald havde 
Inspirationer. 

Navnlig lige overfor hende lod: han sig hen- 
rive til at sige Alt. "Paa smilende Foraarsdage 
fulgtes de ad Haand i Haand og løb over de 
friske, af den venlige Sol .opvarmede Marker. 
Bønderne saae. dem tidt gaa forbi, tæt omslyn- 
gede,-fordi Ronald støttede den trætte Misette. 
-. Eller ,le pastour" (Hyrden) afbrød sin ,,r0%- 
mang", for at lytte til Ronalds Inspirationer. 
Lidt efter lidt udvikledes hans Digtertalent. Han 
improviserede melodiøse Sange i et for de gode 
Baskere ubekjendt Sprog, som kun Misette for- 
stod. Ronald havde lært hende Engelsk. Thi un- 
derligt nok, skjøndt det. unge Menneske var op- 
draget i Frankrig, digtede han kun i sit Moders- 
maal; drømmende Vers af et stolt " Præg, 
besjælede af et ædelt, ridderligt Sind. 

Om Sommeren strejfede Ronald og Misette 


” gjennem Skovene, eller langs Elvene. Paa det 


Sted, hvor Nive slaaer en Bue, paa Veien. til 


- Cambo havde Børnene en lille Yndlingsplads, 


helt oppe paa en Klippe, som var bevoxet med 
tætte Træer, der dannede en uigjennemtrængelig 
Tykning. Man maatte høie de sammenslyngede 
Grene. til Side,- for at trænge derind. Vår man 
der endelig, saa frembød der sig et magisk Skue- 
spil. En lille stejl Sti, bedækket med Blomster 
og Mos, førte op til en Skrænt, hvorfra man saae 
Floden under sig bruse som i en Afgrund. 

Den første Gang de stode der, vilde Misette 
ligesom sin Ven bøje sig ud over den skum- 
mende Nive, men hun trak sig pludselig tilbage, 
ganske bleg klamrede hun sig til Ronalds. Skul- 
der og udbrød; ? 

»Jeg er bange, her vil vi ikke mere hen, 
vel? 


næsten hver Dag. Det var ogsaa der, at de en 
Sommeraften for første Gang læste klart i de- 
res Hjerter. Den Aften vendte Ronald og Misette 


De kom alligevel igjen, og det ofte, og tilsidst 


tilbage, tause, trykkede, trætte. I den sidste Tid 
var der kommet en vis Uro i Broderens og Sø- 
sterens Kys. Den unge sextenaars Knøs blev 
greben af en let Skjælven, naar han kyssede 
den unge Piges Haar og Læber. Hun smilede 
altid under hans Kjærtegn. Men de samme Kjær- 
tegn, som før gjorde hende henrykt, fik. hende 
nu til at blegne. 

Den prægtige José, den berømte Smugler, ag- 
tet og æret i det hele baskiske Land — som en- 
hver Smugler, der gjør sin Pligt —. saae dem 
den Aften gaa forbi, tause, alvorlige, tæt omslyn- 
gede. De standsede udenfor hans Hytte; José 
sad udenfor Døren og røg taus sin Pibe og klap- 
ede en stor Hund, som laa udstrakt tæt ved 
hans Fødder. 

»God Aften, Monsieur Ronald!" raabte José. 

»God Aften, José!f svarede Ronald. 

Den unge Mand stod et Øieblik stille. Hans 
fine, blege Hoved,-hans Øine, der funklede som 
Diamanter, hans stolte Holdning indgjød alle 
Baskerne en vis Agtelse- Ronald stod rank foran 
Hytten, og Misette, hvis gyldne Fletninger hang 
langt ned, lænede sig med foldede Hænder til 
sin Vens Skuldre. 

»Ei, ei!” vedblev José, ,1 gaaer endnu ud at 
spasere sammen! Veed I af, at I nu er voxne? 
Før kaldte man jer den lille Broder og den lille 
Søster, nu vil man kalde jer de smaa Kjæreste- 
folk.” 

Misette begyndte at le; Ronald gjorde en rask 
Bevægelse. Og José, som bankede Asken ud af 
sin Pibe, tilføjede: : : 

»Til Lykke med Spaseretouren, I to Forel- 
skede!" : : 

Ronald svarede Intet, men drog den stadigt 
leende Misette med sig ind i Skoven. De satté 
sig ned i Tykningen, og Ronald sagde med al- 
vorlig Stemme: 

»Han har Ret, Misette, jeg "elsker Dig!" 

»Og det gjør Dig bedrøvet? Det har jeg længe 
vidst. Kom, kys mig!" ; 

"Hun rakte ham sine Læber, der lignede et 
friskt Granatæble, Han .tog hende i sine Arme 
og trykkede hende tæt ind til sig; Kysset var 
kydsk, som disse Børns Hjerter, og de udvex- 


lede det for Naturens Øine, det første Vidne til 


deres første Bekjendelse. 

»Vi vil elske hinanden i al Evighed!" udbrød 
Ronald begeistret. ,,Jeg elsker Dig, som Romeo 
elskede Julie, som Hamlet Ophelia. Hvis Du vil, - 
saa gaaer vi sammen ind i Skovene og lever 
der ganske alene." i 
”… Jeg vil altid, hvad Du vil!f sagde Misette 
muntert. > 

De sade længe tause og saae paa hinanden. 
Vinden strøg gjennem Træerne, forstyrrende 
Sommernattens Stilhed. Libeller vuggede sig i 
Luften; den flyvende Sommer hang ned fra Gre- 
nene, og af og til lød en let Raslen i Krattet. — 
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det var en eller anden omstrejfende Hare, som 
frygtsomt søgte Skjul. Ronald laa udstrakt i Mos- 
set og holdt Misettes Hænder i sine. Han talte 
ganske sagte, som om han var bange for, at 
Træerne kunde høre ham. 

; »Misette, vi har elsket hinanden allerede før 
vi blev født. De Sjæle, som svæve i Ætherne, 
elsker allerede hinanden; naar de saa mødes i 
Livet, saa føle de en Kjærlighed til hin- 
anden, som varer evigt. Se, hvor forunderligt 
Skjæbnen har ført os sammen! Den har udvalgt 
os i to store Byer, for at forene os her, midt 
imellem disse Bjerge, som langtfra ikke rager 
saa- højt mod Sky som mine Drømme. Væsener 
som vi, vilde være døde mellem Byernes Mure. 
Gud har givet os den rene Luft under aaben 
Himmel, Elvenes Sang og Skovenes dybe 
Mørke.” 

»Jeg vilde ogsaa nok leve i. en. stor By, hvis 
Du var med." 

»Der vilde vi være mindre alene, Misette. Der 
findes ogsaa Mennesker, som kunde se Dig, 
smile til Dig, Og saa, vi er jo to stakkels, for- 
ladte Væsener. Jeg har kun Dig, Du har kun 
mig. Vi maa opbygge os en Verden af vor Kjær- 
lighed og lukke os inde i den for hele Livet." 

»Ja, jeg vil altid hvad Du vil,” sagde hun for 
anden Gang. 

Han tog hende i sine Arme og. deres Læber 
mødtes, og Nattergalen begyndte at synge i Nær- 
heden af dem og udstrøede sine -Sang-Perler i 
den stjerneklare Nat. En let. Brise strøg som et 
langt Suk gjennem Krattet. Nive blandede sin 
Brusen deri, og det var en beundringsværdig 
Koncert, et. kosteligt, harmonisk Potpourri, Nat- 
tergalens Sang, Vindens Klage, og de lange Kys 
udvexlede méllem disse to kydske Væsener, som 
ikke kjendte det Onde, som i deres Kjærtegn 
kun søgte noget Uendeligt, Overjordisk for deres 
Sjæle. Hun brød først Tausheden. 

. "yDine Læber brænder paa mine", yttrede hun 
ganske sagte. : RER 

Han svarede ikke. Men hun mærkede, hvor- 
ledes han foer sammen, ved Maanens blege Lys 
saae hun; at han var ganske-bleg. Hans fine Sil- 
houette aftegnede sig skarpt mod Himlens gjen- 
nemsigtige Baggrund. Blidt og tøvende lagde han 
sin Årm om Misettes Liv og vendte tilbage til 


Hjemmet, men den Aften blev der ikke talt mere. . 


Og denne henrivende Drøm, frisk som en Fugls 
Sang, duftende som Syrenen, varede: et helt Aar, 
et helt, lykkeligt Aar. Intet forstyrrede Renhe- 
den af denne Kjærlighed, ved Synet af hvilken. 
Englene maatte smile. Dette unge Menneske paa 
sytten, denne unge Pige paa femten Aar svæ- 


vede over Jordelivets Smuds, uden blot at plette. 


Spidserne af deres Vinger. Intet oplyste" deres 
Uvidenhed; hverken den Forvirring,. som, ledsa- 
gede deres Omfavnelser, eller de ubevidste Øn- 
sker, som fulgte efter deres Kys. Meget hurtigt 
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gjætlede man deres Hemmelighed og saae, hvor- 
ledes deres Venskab var bleven til Kjærlighed. 
Men de vare omgivne af en saa straalende Uskyld, 
at det ikke faldt Nogen ind at smile ad dem. 
Man lod sig nøje med at kalde dem ,,de smaa 
Kjærestefolk", uden at Nogen vovede at tænke 
noget Ondt derved. 

Da det igjen blev Foraar og de første Blade 
lod deres grønne Hoveder titte frem, optog Ro- 
nald og Misetle igjen deres muntre Spaseretoure… 
Man kjendte dem overalt i Forpagterganrdene, 
og de fandt en venlig Modtagelse hos" Alle. Les 
pastours, Bønderne, Smuglerne opdagede dem 
allerede i Frastand.. Han i Nationaldragten, i sin 
graa uldne Bluse, som blottede den hvide, kraf- 
tige Hals, det blaa Belte slynget om Livet for 
at fastholde de sorte Fløiels Benklæder, hun li- 
geledes klædt som de baskiske Piger: i rødt, 
kort Skjørt, som slutter sig tæt til Kroppen, og 
Chemise af ubleget Lærred, paa hvilken hendes 
svære blonde Haar hang ned i lange Fletninger. 

Næsten hver Dag vendte de tilbage til deres 
Yndlingsplads over" Nive, Afgrunden, som de 
kaldte den. Der følte..de sig saa fuldstændigt 
alene. Deres Kjærlighed havde nu et Datum, et 
Udgangspunkt. 

Det er nu et Aar siden", sagde Ronald en 
Eftermiddag. ,, Vi var her, hvor vi nu er. Se, hvor 
Naturen er god! Den har ikke forandret Noget; 
den har villet vedblive at være den Samme, 
ganske som vi.” 

"De Iaa Begge udstrakte i Mosset. Hun rakte 
ham smilende sine Læber, uden Frygt, uden 
Undseelse. Hvorfor skulde hun ikke det? Und- 
seelsen er Forudfølelsen af det Onde, og hun 
kjendte det ikke engang af Navn. Og atter be- 
gyndte de lange Omfavnelser, Kyssene uden 
Ende, som henrev dem, indtil de forvirrede dem 
til Dybet af deres Sjæl. 2 

»Jeg elsker Dig!" sagde han, ,for Du er 
smuk, Du er god, jeg elsker Dig, Julie.” 

»Jeg elsker Dig!" sagde hun, ,for Du er 
smuk, Du er god, jeg elsker Dig, Romeo! 

»Jeg elsker Dig!" vedblev Ronald, ,,0g Intet 
kan adskille mig fra Dig. Du er Solen, som op- 
varmer. mig. Men jeg foretrækker et af dine 
Blikke for alle Solens Straaler, thi dens Straaler 
tilhører - hele Verden, og dine Blikke gjelder 


kun mig.' ; 
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Fridthjof DÅ 


38 Maaneder havde man 
ikke hørt fra Fridthjof 
Nansen. I over 3. Aar 
havde man svævet i Uvis- 
hed om hans. og - hans 


da man mindst ventede 
det, kom pludselig Bud- 
skabet, at Nansen og en 
Mand til, som først i Te- 
legrammerne kaldtes Scot 
Hansen, men senere vi- 
ste sig at hedde Johan- 
sen, lykkelig og vel vare 
arriverede til Norges 
Nordspids, til Vardø. Den 
14. August, da denne Ef- 
terretning spredtes over 
den vide Verden, blev en 
Glædesdag - af. første 
Rang. Kun Et lagde i visse Øieblikke en lille 
Dæmper paa Begeistringen: Hvad er der blevet 
af Fram" og dets Besætning, som Nansen havde 
forladt oppe i Isen? Expeditionens Chef forsik- 
rede, at Skibet nok kom godt hjem; inden man 
anede det. Og han fik Ret i det som i saa me- 
get Andet. En Uge efter, at Deépecherne havde 
bragt Melding om Nansens Hjemkomst, forkynd- 
tes det, at nu laa ogsaa ,,Fram" med. , Alt vel 
ombord" i norsk Havn. Da kjendte Jublen ingen 
Grænser. Alverdens Blik var rettet mod Vardø 
og Hammerfest, hvor 'den kjække Ishavforsker og 
hans Fællér tiltraadte deres Triumftog langs Nor- 
ges Vestkyst. Telegrammer fløj i Mængde frem 
og tilbage, sydpaa til-den hele civiliserede Ver- 
den med stedse udførligere Beretninger om det 
mærkelige Togt, nordpaa til de smaa norske 
Kystbyer med Lykønskninger fra Slægt, Venner 
og Beundrere i Anledning af den glædelige Ud- 
gang paa et saa enestaaende dristigt Foretagende. 


FRIDTHJOF NANSEN 


Det var i 1888, Nansen fattede sin Plan om 
at søge op til Nordpolen eller i hvert Fald Eg- 


nen deromkring og som væsentlig Støtte paa sin 
Expedition at benytte netop den Faktor, der 
havde vanskeliggjort og umuliggjort tidligere 
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Forehavender med samme Maal: Isen. Af den 
Omstændighed, at Vragstumper fra det forulyk- 
kede Polarskib ,,Jeanette" vare fundne ved Grøn- 
lands Østkyst og altsaa maatte være drevne med 
en vestlig Strøm derhen fra de nysibiriske Øer, 
hvor Skibet var gaaet under,. sluttede Nansen, at 
han ved at sætte et tilstrækkelig stærkt Skib ind 
i Isen ved de nysibiriske Øer maatte kunne drive 
med det nordover og vestover til Grønland, og 
at han paa denne Drift i og med Isen maatte 
komme til at passere Nordpolen. i 
Efterhaanden modnedes Planen; han var fær- 
dig med sine Beregninger og var naaet til et en- 
deligt Resultat med Hensyn til, hvorledes Sagen 
skulde gribes an og gjennemføres, og traadte saa 
offentlig frem med sim imponerende Tanke, der 
strax vakte den største Opsigt og alle Sagkyn- 
diges udelte Interesse, De til Expeditionens Ud- 
rustning nødvendige Pengemidler skaffedes til- 
veie,'dels'fra den norske Regering, dels af Private 
i Danmark, Sverige og England. Da Foretagen- 
det var pekuniært sikkret, byggedes specielt med 
denne Ishavstur for Øie Damperen ,,Fram&, hvor- 
til Nansen personlig sammen med sin fra Ski- 
færden over Grønland prøvede Ven, Sverdrup, 
håvde givet Tegning, og som udførtes af den be- 
kjendte norske Skibskonstruktør Colin Archer. 
Det Eiendommelige ved ,Fram” var, at det pau 
Grund. af sime stærkt skraanende Sider kunde 
lade sig løfte op-af Isen og ligesom ride paa den, 
hvorimod det havde været de tidligere til Nord- 
polsexpeditionerne benyttede Skibes Ulykke, at 
de med deres mindre rationelle Bygning vare ud- 
satte for hurtigt at blive knust 1 Isens stærke 
Skruninger. Rg : 
Den 24. Juni 1893 tog Expeditionen afsted fra 
Christiania, Ved Indløbet til det kariske Hav 
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oplyst, været følgende: Langs Sibiriens Kyst 
østpaa til de nysibiriske Øer; en Landing ved 
Olenek-Floden for at tage flere Slædehunde om- 
bord maatte opgives, da Nansen frygtede for, at 
dette ene Led i hans Plan vilde komme til at 
koste ham en hel Overvintring og altsaa et stort 
Tab af Tid. Saa gik ,,Fram" nordpaa ind i aabent 
Vand, .op forbi de nysibiriske Øer indtil 78 Gra- 
der 50 Minutter nordlig Bredde, 133 Gr. 37 M. 
østlig Længde. Paa dette Sted satte Nansen over- 
ensstemmende med sin Plan Skibet fast i Isen, 
og med denne drev det nu nord- og nordvestpaa, 
netop, som det var forudseet. Skruningerne i 
Isen vare til Ti- 
der overordent- 
lig stærke, men 
»Fram" stod 
dem tappert 
igjennem og vi- 
ste sig idetHele 
taget ganske i 
Stand til at op- 
fylde de store 
Forventninger, 
Nansen havde 
sat til det. 

Da det syn- 
tes, som ,,Fram" 
var naaet saa 
langt imod 
Nord, at der 
var Udsigt til, 
det ikke vilde 
kunne komme 
længere op, 
fattede Nansen 
den næsten van- 
vittig dristige Beslutning at forlade Skibet og, 
blot ledsaget af en eneste Mand (Johansen), 28 
Hunde, 3 Slæder, 2 Seildugskåjakker og Proviant 
for 3 Maaneder; at gaa nordpaa over Isen til 
Polen. Denne Del af 'Expéditionen er den mest 
spændende,. den, om hvilken man med størst In- 
teresse vil høre Nansen fortælle. Hvåd maa han 


og hans frivillige Følgesvend ikke have lidt og 


udstaaet paa denne Vandring over de øde Is- 
masser, hvor Alt — komplet 4/? — manglede 
undtagen Fårer, Savn og Besværligheder af en- 
hver Art, påa enhver Tid af Døgnet! Men den 
Legemets, Sindets og Villiens Kraft, man fra 
tidligere Leiligheder kjendte hos” Nansen, over- 
vandt ogsaa paa denne Expedition — uden Over- 
drivelse den mest dumdristige, noget Menneske 


endnu har indladt sig paa — alle Hindringer 


og Trængsler. Den 7. April 1895 naaede de to 
Mænd den højeste Breddegrad, der hidtil er 
naaet; nemlig 86 Gr. 14 Min. Længere kunde 
de ikke komme, Nordpolen maatte de opgive. 
Mere og mere alvorlig blev Situationen. Kulden 
var næsten uudholdelig; Land saae de ikke no- 
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get til, Provianten var nærved at slippe op; Dag- 
rationerne maatte sættes ned til et Minimum; 
Hundene maatte paa et Par nær slagtes for at 
tjene til Føde. Man tænke sig de forfærdelige 
Forhold deroppe midt i den uendelige Isørk! 
Noget sydpaa slog de Vinterkvarter op og drog 
videre næste Foraar. Men nu hændte det, at de- 
res Uhre gik istaa, saa at det blev dem umuligt 
at tage nøjagtige astronomiske Observationer og 
derved konstatere, hvor de egentlig befandt sig: 
Saa seilede de sydpaa gjennem et Farvand, som 
de ikke kjendte, og — den gode Skjæbne, der 
havde ført dem velbeholdne og raske igjennem 
alle- Polaregne- 
nes Farer og 
Besværlighe- 
der, bragte dem 
uventet lige hen 
i Nærheden af 
Jackson-Expe- 
ditionen, hos 
hvilken de 
bleve modtagne 


me, og som 
bragte dem til- 
bage til Norge. 
— — Dette 
er i kortest mu- 
lige Træk det 
Vigtigste af, 
- hvad man til det 
- Øieblik, da dis- 
se Linier skri- 
ves, veed om 
Nansens æven- 
; tyrlige Færd i 
de arktiske Regioner. Med den største Spænding 
og Interesse maa man imødese de Skildringer, 


hvori han vil give en udførlig Fremstilling af sm 


enestaaende Reise og Kamp med. Elementerne. 
Og med ikke mindre Begjærlighed vil de Lærde 
kaste sig over de Resultater, han og hans Led- 
sagere er komne til ved de mange  videnskabe- 
lige Undersøgelser og Observationer, de have fore- 


taget paa dén lange Expedition. Hvad Nyt i. 


denne Retning ,,Fram" bringer med sig hjem, 
vides endnu ikke; men allerede det, Nansen 
strax efter sin Ankomst har fortalt en af sine 
Landsmænd, lover godt, og man tør da veute, at 
Nansens Nordpolstogt med-,,Fram" ogsaa i, viden- 
skabelig Henseende vil vise sig at have baaret 
saa gode Frugter, som de have fortjent det, — 
de vidunderlig modige og fabelagtig heldige Mænd, 
der naaéde. længere mod Nord end noget andet 
Menneske og hvis Bedrift er saa storartet, at man 
i Beundringen over, hvad de har præsteret, let 
glemmer, at det ikke lykkedes dem at komme helt 


op til Nordpolen! Gustav Hetsch, 


med aabne År- . 


En historie fra (Ddantua 


AF 
JOS. VIKTOR WIDMANN 
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ARMA! 
Det er sandt, at jeg paa Reisen dertil be- 
skjæftigede mig udelukkende med de to El- 


skendes Historie; men da jeg først stod i Byen, 
følte jeg mig i saa høi Grad betagen af denne 
mærkelige By, at jeg fuldstændigt glemte den 
franske Maler og hans mantuanske Kjæreste. 
Her i Parma. er Correggios Geni eneraadende. 
Man staaer under dets Indflydelse, saasnart man 
har betraadt Byen. Det er jo mere end Indbild- 
ning, at de smaa Gadedrenges smukke Ansigter 
ere ganske de samme, der med et saa ubeskrive- 
lig elskværdigt og rørende Udtryk stirre os imøde 
fra" Correggios og Parmigianinos Fresker i Dom- 
kirken, i Abbedissens berømte Værelse i Klostret 
S. Paolo og fra Galleriets Værker. Det er jo 


;netop Sagen, at i Italien frister Kunsten ikke Li- 


vet som en exotisk Plante i Galleriets Drivhus, 
men at man seer det Samme, som Billederne vise 
os, ude paa aaben Gade. Men denne Vexelvirk- 
ning mellem Kunst og Liv var mig ganske sær- 
ligt paafaldende her i Parma. Saae jeg de levende, 
smukke Knegte lege paa Gaden, saa mindedes 
jeg de malede Amoretter og Engle, og beundrede 
jeg saa i Kirkerne og Gallerierne de Sidste, 
kunde jeg ikke glemme, at ganske lignende 
Knegte med et virkelig idealt Udtryk i deres 
Ansigter vare smuttede forbi mig i Gaderne og 


paa Torvene, 


Saaledes hengav jeg mig helt til. Mester Cor- 
reggio, der tåler et Sprog, hvis Lige jeg kun 
kjender i een Kunst, i Mozarts Musik. Men især 
maatte jeg atter og atter styre mine Fjed mod 
Domkirken. Der i Kuppelen er malet hin lige- 
som jublende Maria Himmelfart, en hel Olymp 
af Helgene, der i munter Hvirvel: farer mod 
Himlen, et Værk af den fyrigste Fantasi og en 
enthusiastisk Skjønhedsrus, om hvilket Titian 
engang sagde til Borgerne i Parma: ,,Selv om I 
ogsaa fyldte Kuppelen med Guld, har I ikke be- 
talt, hvad den er værd." 


je 


(3. Fortsættelse ogfSlutn.) 
Det var den anden Dag af mit Ophold i 

Parma, henad ti om Formiddagen. Foraarsda- 
gens Solskin, hvori hele Byen badede sig, gav 
netop det -rette Lys, saa at jeg med ny Glæde 
betragtede Domkirkens Fresker og langsomt, 
langsomt, med Hovedet bøjet helt tilbage, gik 
henover det glatte Marmor i Kirkens Chor. Plud- 
selig hørte jeg lige ved Siden af mig en snøv- 
lende Stemme, der, eftersom jeg ikke havde lagt 
Mærke til, at Nogen nærmede sig, næsten for- 
skrækkede mig, da jeg saa pludseligt hørte den 
ved min Side. Det var en af de Ciceroner, som 
aldrig fattes i italienske Kirker og som vente 
paa Fremmede, forat tilbyde dem deres Tjene- 
ste. Bestandigt forstaa de først ved en eller an- 
den Samtale, som de begynde, at introducere 
sig, indtil de saa endelig rykke frem med Tilbud 
om -at vise -den fremmede Herre Byens Mærk- 
værdigheder. 

" Det Individ, som nu havde nærmet sig mig, 
faldt heller ikke med Døren ind i Huset, men 
begyndte Samtalen med en Advarsel, som gan- 
ske vist strax vakte min Interesse i højeste Grad. 
»Attenzione, Signore!" sagde han. ,,Det er me- 
get farligt at gaa saaledes. Just i Forgaars Ef- 
termiddags er her skeet en stor Ulykke.” 

»Hvad behager? En stor Ulykke?" spurgte 


Tal 
»Ja! en stor Ulykke. En fremmed Herre, der 
betragtede Freskerne ganske som De, lagde Ho- 
vedet tilbage og ikke saae, hvorhen han styrede 
sin Gang, gik med Ryggen til Skibet og kom, 
uden at ane det, hen til det Sted, hvor Trinene 
føre fra Choret ned til Midterskibet. Paa denne 
Maade styrtede han baglængs ned ad Trinene, 
for Ømene af hans unge Hustru, der var bleven 
tilbage i en af Stolene, forat bede. Da hun ilede 
hen til ham, var han allerede et Lig. Han havde 
knækket Halsen og var død med det Samme. 


Aa! hvilken Ulykke! hvilken Ulykke! De skulde 


blot have hørt den unge Kones Skrig! 
Denne Meddelelse rystede mig virkelig. ,,Og 
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hvem var den Mand?" spurgte jeg. ,, Sikkert et 
Par Nygifte paa Bryllupsreise, som man kan 
møde dem her overalt?” 

»Åa! en fin, fornem Herre! Han var en Fransk- 
mand; men hans Hustru var en Italienerinde." 

Saasnart Ciceronen udtalte disse Ord, gav det 
ligesom et Sæt i mig og en Tanke greb mig. Du 
store Gud! det er de to Elskende fra Mantua! 

»Javist er det en Ulykke!" sagde jeg mere til 
mig selv end henvendt til Ciceronen. Men denne, 
som var begjærlig efter at fortsætte Samtalen, 
greb atter Ordet og sagde: ,,Han havde en Ven 
her i Byen, ogsaa en Franskmand. Men de bo- 
ede ikke i samme Hotel. Vennen var heldigvis 
ligeledes i Kirken, i et Sideskib, da Ulykken 
skete. Han kom strax til. Man har fortalt mig, 
at han har arrangeret det Hele, for at transpor- 
tere Liget til Paris; det bliver lagt i en Zink- 
kiste, og om den kommer en prægtig Sarkophag 
af kostbart Træ. Jeg troer, at Liget allerede i 
Eftermiddag afgaaer med Iltoget." 

Ciceronen vedblev endnu at snakke, men jeg 
hørte kun med et halvt Øre.paa ham, idet en 
anden Tanke udelukkende. beskjæftigede mig: 
Hvad skal der blive af den unge Pige? .Og jeg 
begyndte at overveje, om jeg ikke skulde opsøge 
det Hotel, hvor Hr. Henri boede, for at tale med 
ham. Med hvad berettigede mig dertil? Huma- 
niteten?. Aa, denne giver ikke Ret til at ind- 
blande sig i private Affairer.. Jo længere jeg over- 
tænkte Sagen, desto mere ugjørligt forekom" det 
mig at blande mig i et Forhold, som dog egent- 
lig ikke vedkom mig. Et Øjeblik bedøvede jeg 
den indre Stemme, som bød mig gaa, ovenikjø- 
bet med den Tanke: Hyem veed, om det virke- 
lig er den Maler og Pigen fra Mantua? Andre 
Franskmænd kan jo: ogsaa reise i Italien. Men 
denne sidste Udflugt holdt ikke Stand overfor 
Meddelelsen, at den unge Kone, der havde ka- 
stet sig over Liget, var en Italienerinde: Det Hele 
stemte dog altfor meget overens. Åt denne 
Ulykke havde ramt det elskende Par fra Man- 
tua, derom kunde jeg nu ikke længer tvivle. 

»Tør jeg maaske føre Herren hen til Baptiste- 
riet eller til det " storhertugelige Palads,- eller 
til Madonna della Steccata, eller til Piazza Grande, 
hvor. Correggios Mindesmærke staaer?" lød nu 
atter Ciceronens snøvlende Stemme." 

»Ja!" sagde jeg noget ærgerlig, da denne 
sørgelige Historie havde grebet mig dybt og jeg 
ærgrede mig, fordi jeg følte, hvor magtesløs 
den Enkelte er overfor saa mangen Ulykke. ,,Ja, 
før mig, hvorhen De vil, til Steccata og til Pa- 
ladset og til Baptisteriet og Pokker ivold.” 

Ciceronen bukkede taus og tog med underda- 
nig Høflighed min Reisehaandbog fra mig, for 
at jeg kunde gaa mere ugenert, 

Hvad vi saae i hine Formiddagstimer — jeg 
er ikke istand til at beskrive det. Jeg har kun 
en-dunkel Erindring om et meget ormstukkent 


SELE, 5» les 


Pragttheater af Træ i Paladset, en kuriøs Ting- 
est, som staaer klods op ad det prægtige Billed- 
galleri og, naar det engang gaaer op 1 Røg, hvad 
der meget let kan hændes, vil medføre Tabet af 
alle de umaadeligt værdifulde Kunstskatte, som 
hænge i Galleriet. 

Ved Middagstid havde jeg faaet nok af denne 
Vandring gjennem slige Seværdigheder. Jeg følte 
Trang til frisk Luft og sagde det til min Fører, 
som strax foreslog mig en Spaseretour over Broen 
til Kvarteret paa den modsatte Side. En vis Træt- 
hed fik mig til at tage en aaben Vogn; Cicero- 
nen svang sig op paa Bukken ved Siden af Ku- 
sken, og saa gik det fra Piazza Grande gjennem 
den tætte Menneskemylder i Hovedgaden, som 
fører hen til Broen. Snart havde vi naaet denne, 
der svinger sig i høie Stenbuer over den bru- 
sende, skidengule Torrente di Parma. Den brede 
Flod var paa Grund af den sidste lange Regn- 
tid mere vandrig end sædvanlig og skød med 
større Hurtighed, end det ellers er eiendommeligt 
for Slettens Floder, afsted mellem de to Hus- 
rækker paa begge Sider af den. 

Vor Vogn, som kun kunde kjøre langsomt i 
Trængselen, var naaet til Midten af Broen, da 
der pludselig blev Opløb, Folk løb hen til den 
modsatte Bred, raabte og skreg. Selv en Flok 
snavsede Kapucinermunke, der kom gaaende 
over Broen i modsat Retning, standsede og 
vendte om. Der maatte være foregåaet noget 
Særligt. 

»Cos' é?" (Hvad er der paafærde?) spurgte 
jeg Ciceronen. 

»Der er En, der er druknet!" svarede han, i 
det han blot et Øjeblik vendte Hovedet om imod 
mig, for strax igjen fra sit høie Sæde at speide - 
hen i den Retning, hvor Folkene nede ved Bred- 
den flokkedes om en Gjenstand.. ,,Der trækker 
de ham op", tilføjede han, idet han fægtede iv- 
rigt med' Hænderne. Og saa udbrød han: »De 
kommer med ham! de kommer med ham! 

Jeg gav Kusken Ordre til at vente, indtil Fol- 
kene, som havde fisket den Druknede -op, vare 
komne forbi os med deres sørgelige Byrde. Denne 
Ordre var overflødig, da Hesten overhovedet 
ikke havde kunnet komme gjennem Trængselen. 

Forbi Vognen løb nu Gadedrenge, som paa 
Grund af deres vidunderlige  Smidighed kan 
slippe igjennem overalt. En af dem raabte med 
skingrende Røst: ,,Æ una donnal! una signoralf 

(Det er en Kvinde, en fornem Dame!) 

Dette Raab var neppe forstummet, før min 
Cicerone vendte sig om imod mig og stærkt. be- 
væget udbrød: ,,Det er hende! Det er Fransk- 
mandens ulykkelige unge Kone, som jeg fortalte 
Dem om i Formiddags! Hun har ikke. kunnet 
overleve sin Mands Død! Hun har kastet sig i 
Floden! Der er hun!f 

Den bølgende Mængde veg et Øieblik tilside 
for Toget, som kom forbi. Paa en Baare hare 
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Mænd Liget af en ung Kvinde; de havde bredt 
et Klæde over den beklædte Skikkelse. Kun 
det blege Ansigt, hvortil de vaade Tjavser af 
det sorte Haar klæbede fast, var ubedækket. 
Skjøndt Øinene vare lukkede og Munden, der 
bar et Drag af dyb Smerte, stod halvt aaben, 
maatte Enhver dog føle dette Ansigts store Skjøn- 
hed, og fra Mængden, som ærbødigt gjorde 
Plads, hørte man hist og her det dæmpede Ud- 
brud: ,,Che é bella! la povera!" (Hvor hun er 
smuk, den Stakkel!) Ingen af Mændene beholdt 
Hatten -paa, hvor Toget drog forbi. Og tilfældigt 
ringede just, maaske fordi det var ved Middags- 
tid, Domkirkens store Klokker. 

I smertelig Bevægelse lænede jeg mig tilbage 
i Vognen; jeg blev tung om Hjertet, som om 
jeg i de to Elskende, hvem Døden nu havde for- 
enet, sørgede over Mennesker, der stode mig 
nær. Det var altsaa Slutningen! sagde jeg med 
et Suk til mig selv. Og det Eneste, der mild- 
nede Sorgen til stille Vemod, var den Betragt- 
ning, at Pigen ialtfald var bleven sparet for at 
miste den Mand, hun havde hengivet sig til, paa 
en smerteligere Maade,.ved Troløshed. De havde 
nydt en kort Elskovslykke; saa var endnu i rette 
Tid ved ydre Magt 'et Forhold bleven løst, som 
ikke indeholdt nogen Garanti for at vare ved. 
Skjæbnen var saaledes maaske mindre grusom, 
end man skulde tro. Og ikke desto mindre maatte 


jeg atter og atter hviske hen for mig: Stakkels ; 


Marietta! Stakkels Marietta! — 

Der er forløbet adskillige Aar siden. Det før- 
ste af disse Aar maa have været forfærdeligt 
for de stakkels Offre for Bondeopstanden i det 
Mantuanske, da de maatte tilbringe- det i Fængs- 
let. Saa idet paafølgende Foraar meddelte Avi- 
serne, at alle de tohundrede Anklagede vare fri- 
kjendte med Glans. Ikke en eneste Domfældelse 
kunde finde Sted; Staten maatte bære Omkost- 
ningerne ved den store Proces. En Jubel gik 
gjennem hele Italiens frisindede Befolkning, Fest- 
jubel lød i Byerne, især i Lombardiet. Jeg tænkte 
i mit stille Sind paa Signor Emilio og den sikkert 
mere end blot passiv sympathetiske Andel, han 
havde havt deri. Men jeg maatte ogsaa tænke 
paa den stakkels Marietta, i hvis stille Grav in- 
gen Festjubel trænger hen. 
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(Dc. Goffings Chineser. 
F 


or en Snes Åar siden blev der i de Forenede 
KH Stater talt og skrevet meget om at ,ind- 

føre" chinesiske Tjenestefolk — men man 
lod snart Sagen falde, da den ikke holdt Prøve. 
En vis Mc. Goffin fortæller sme Erfaringer med 
en Tjener fra det himmelske Rige, som han lod 
komme fra Kalifornien, paa følgende Maade: 

Denne Chineser ankom for en otte Dags Tid 
siden i god Behold til vor Villa. Det Kort, Fo- 
ster & Co. havde bundet til hans Haarpisk og 
som bar vor nøiagtige Adresse, var en ypperlig 
Ide og fremskyndede i høj Grad hans Aflevering: 
han blev. besørget videre fra den ene By til den 
anden lige til sit-Bestemmelsested. 

De første Par Dage efter hans Ankomst ærg- 
rede Drengene i Nabolaget os ikke lidt: de 
hængte-saa tætte som Fluer ved vor Indhegning. 
Chang kunde. ikke gaa hen til Kjøbmanden paa 
Hjørnet, uden at en uvorn Knegt trak ham i Pi- 
sken, medens Ålle skreg: ,,Der gaaer Mc. Gof- 


fins Chineser." Men: det tabte. efterhaanden Ny- 


hedens Interesse. -Menneskegruppen paa Veien 
indskrænkede sig til en halv Snes Farmere, der 
kom ned.fra Bjergene for at høre, om Chang ikke 
havde et-Par Fættere, der kunde faaes for en 
billig Penge. 

Amalie Elise (det er min Kone) var aldeles 
henrykt og fortalte alle sme Veninder, at hun 
vilde forskrive- en anden Chineser til den ind- 
vendige Gjerning. Naturligvis tog Damerne Ån- 
stød af Indførelsen af mandlige Kammerjomfruer; 
men Piben fik en anden Lyd, da hun viste dem 
en Seng, som Chang havde redt. 

Idag tilbød Chang at. frisere hende. Hun blev 
lidt overrasket over Forslaget og spurgte mig, 
om hun skulde gjøre et Forsøg med ham. ,Ja 
vist saa”, sagde jeg. Saa kom Chang ind i-Dag- 
ligstuen og gav sig ifærd med. Arbejdet; men 
den gode Fyr blev gyselig forskrækket, da han 
opdagede, -at hendes Baghaar slet. ikke havde 
Noget at gjøre med hendes andet Skalpdække. 


"Han saae paa mig, som om han vilde sige: ,,Er 


det dit Værk? River Du det Hele ud med Rode? 
Naa såadan behandler de amerikanske Herrer 
deres Koner?'" — Jeg forklarede ham; at Bag- 
haaret ikke var hendes eget men var kjøbt i 
Newark; saadan -var det nu Mode hos Damerne. 
Jeg er bange for, at jeg ikke var ganske høflig 
mod Damerne. Jeg sagde til Chang (dog mere 
til Opbyggelse for min -Kone end for ham), at 
de paagjeldende Haarduske kommer fra Paris, 
fra en eller anden afdød Tiggerskes Skalp, og at 
de, som foreskrevet, var-blevne fortoldede; og 
jeg tilføjede den tungsindige Tanke, hvad der 
mon vilde ske, naar den yderste Dag oprandt og 


- Mrs. Mc. Goffm endnu var i Besiddelse af det 


Haar? Naa, Chang flettede Mrs. Me. Goffins ka- 
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MC. GOFFINS CHINESER 


staniebrune Lokker som det var Mode hos de 
Skjønne 1 Canton, og Mrs. Mc. Goffin sagde, at 
det var meget smukt; men hele Dagen satte hun 
ikke sine Ben udenfor Huset.og tog heller ikke 
mod Visiter. Her seer man igjen, hvor slavisk 
Damerne ere underkastede Modens Bud, Changs 
Maade at frisere stemmede ikke overens med den 
Mode, efter hvilken de mange Damehoveder i 
»Harpers Bazar" ere friserede, og Amalie Elise 
vilde naturligvis ikke ,,;modtage"” med en ,ikke" 
moderne Frisure. 

Jeg kunde tale i flere Dage om Changs Koge- 
kunst, men jeg vil kun fortælle Dem en lille Hæn- 
delse. 

En lille Ret, som han havde tillavet med stor 
Omhu og megen Stolthed, vilde jeg nu ønske, 
at jeg havde ladet staa. Det var ikke mere end 
en Mundfuld og gik. ganske glat ned. Jeg troede, 
at det var.en Drossel eller en Vagtel, og gjorde 
ingen Spørgsmaal, da Amalie Elise var i. New- 
York og jeg spiste alene. Dagen efter kom den 
samme Ret paa Bordet. 

»Hør", siger jeg til mm Kone, ,vi leve for 
ødselt. Jeg har ikke Noget imod, at der engang 
imellem kommer Fugle paa Bordet, men de er 
for dyre til Hverdagsbrug." : 

»Hvor vil Du hen?" spørger Amalie, ,,Fugle! 
jeg har ikke kjøbt Fugle i de sidste Uger.” 

»Jamen, Kjære, har Du da ikke igaar kjøbt 
en Vagtel hos Johnson, forat jeg skulde have 
noget Lækkert, naar jeg var alene?" ; 

»Nei, — naar Du er ene hjemme, bestiller jeg 
gjerne noget meget Billigt — Bedekjød eller 
Flæsk. Nei, lille Mand, naar vi har Fugle, spiser 
jeg hjemme.” 

»Saa var det altsaa ingen Fugl, og det der er 
vel heller ingen?” 

»Nei.” 

nHvad er det da?" spurgte jeg noget nerveust, 
mens jeg fik saadan en underlig Fornemmelse i 
Maven. i ; 

»Det veed jeg virkelig ikke. — Giv mig det 
herover; saa skal jeg se, hvad det er.” 

Jeg skød Tallerkenen hen til hende, og hun 
satte sin Pincenez paa, tog en Sølvgaffel. og un- 
derkastede Gjenstanden en nøje Undersøgelse. 
»Jeg opgiver det", sagde hun tilsidst. ,,Lad os 
kalde paa Chang og spørge ham ad.” 

Hun ringede, og Chang viste sig strax i Døren. 

Jeg pegede paa Gjenstanden. 

Hans smaa runde Øine straalede af Glæde; 
han var overbevist om, at vi havde kaldt paa 
ham for at rose den Ret, jeg feilagtig havde an- 
taget for en Vagtel. Da Chang blev spurgt, ,,hvad 
F —n det var?” forsvandt han pludselig men kom 
ligesaa hurtigt tilbage. 

I Haanden holdt han triumferende — en Mu- 
sefælde. Tableau! 

Jeg besvimede ikke,-men det svimlede for mig. 
Amalie Elise tog Tallerkenen med dens Indhold, 


gik hen til Vinduet og smed det Hele ud. Den 
gode Chang blegnede og løb ud i Kjøkkenet. 

»Gaa bagefter ham, Mand!" udbrød Mrs. Mc. 
Goffin, , ellers dræber han sig med en Gaffel el- 
ler med Thesien -— disse Chinesere begaa Selv- 
mord for den mindste Bagatel." 

Chang lever endnu, men jeg troer ikke, at 
han mere vil delikatere mig med en ,stegt Mus 
paa ristet Brød." Han er en Mester i at vaske 
Alt, undtagen sit eget Ansigt og sine Hænder. 
Han stryger godt, men Amalie Elise maatte først 
vise ham det. Da hun gjordé. det, bar hun sig 
ad som de Fleste — hun spyttede paa Stryge- 
jernet, for at se om det var hedt nok. Naar Chang 
skal stryge, kommer han altid med Strygejernet 
hen til hende, for at hun kan spytte paa det. 
Jeg viste ham, hvordan man gjør Ild paa, hvor- 
til jeg benyttede en ,,Tribune", for at stikke Ild 
i Brændet. Siden har jeg opdaget, at han leder 
hele Huset igjennem efter en -,Tribune", i den 
Tro, at han skal benytte denne Avis til at tænde 


Ild med. Tom Trick. 
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ET er en bekjendt Sag, at Examensvæsenet 
I) hos Chineserne spiller en særdeles stor 

Rolle. At der ogsaa gjøres meget ud af 
selve Examinen vil fremgaa af det følgende. Kan- 
didaten slipper ikke som hos os med at sidde 
nogle Timer daglig: under Kontrol, medens de 
skriftlige Opgaver udarbeides.. Chineseren bliver 
i 3 Døgn holdt indespærret i et Rum for sig selv, 
og er han først derinde, maa han forblive der 
hele Tiden, enten han vil eller ei. Anden Dagen 
faar han leveret lidt Ris, men den er i Alminde- 
lighed ikke af bedste Kvalitet, saa de fleste fore- 
trække selv at sørge for deres Forpleining, og" 
da Examinanden desuden i videste Omfang selv 
maa sørge for sine Fornødenheder og Bekvem- 
meligheder, er det ikke tilstrækkeligt, at han alene 
møder udrustet med Kundskaber, ogsaa i mate- 
riel Henseende maa han være godt forberedt. Et 
dygtigt Forraad af Ris, Tvebak, haardkogte Æg 
etc., endvidere, hvis -han er en Smule forvænt, 
en lille Ovn og noget Kul, for at kunne faa Ma- 
den varm, bringer han med; naturligvis glem- 
mer han heller ikke sm Thepotte, Tændstikker 
og Lys, Tobak og Pibe og andre Smaafornøden- 
heder. Ogsaa Madras og Tæppe til Brug om Nat- 
ten og en Skærm mod Solstraalerne eller Regn 
gennem Lysaabningen hører med til Udrustniu- 
gen. Hele dette Udstyr, der let bliver temmelig 
fyldigt baade i Henseende til Omfang og Vægt, 
maa Stakkelen egenhændig medføre, da det er 
forbudt Tjenere eller Dragere at betræde Exa- 
menshusets Tærskel. — Saa snart Opgaverne ere 
fordelte, sættes Examinanden under Laas og Slaa 
ide 3 Døgn, og de kan saa arbeide eller sove, 
spise, ryge, ganske efter Behag. 
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Wansende og hylende Dervisjer 


AF 


Dr. IGNAZ KUNOS (Bunarest) 


RDET og Begrebet. dervisj har sin Oprin- 
() delse fra Persien og Indien. Selve Ordet 
betyder staaende bag Døren eller Tigge- 
ren, der foragter de jordiske Goder. Allerede i Is- 
lams første Aarhundreder fandtes saadanne Der- 
visjer, men egentlig Magt opnaaede de først, da 
det osmanniske Herredømme. fæstnede .sig. De 
kan hovedsagelig sammenlignes med de christne 
Munkeordener; de have deres Klostre (tekke), 
deres Ordener og særlige Gndsdyrkelse, i hvil- 
ken: andre religieuse Opfattelser træde frem end 
i den sædvanlige Mohamedanisme. Folket holder 
dem høit i Ære, især deres Forstander, sjeikhen, 
som gjør Mirakler-og er i Samkvem med Gud. 
I Aarhundredernes Løb opstode forskjellige 
Dervisjordener. Der er de tiggende Dervisjer, som 
gjennemstreife alle mohamedanske Lande, under- 
tiden med politiske Hverv. Der er dem, der 
agere Troldmænd, gjøre Mirakler og sætte Pu- 
blikum i Forbauselse ved alleslags Selvpinsler. 
De mest bekjendte ere de saakaldte dansende og 
hylende Dervisjer. LEES 
De dansende Dervisjer eller Mevlevi-Ordenen 
er stiftet i Midten af det 13. Aarhundrede. Dens 


. Stifter er den berømte sofistiske Digter, Dsjeldl- 


eddin Rwmi, og den Dag idag synge Dervis- 
jerne ogsaa denne Digters persiske Poesier. Alle- 
rede i det Ydre ere denne Ordens Medlemmer let 
kjendelige. De bære høie Kamelhaars Hatte og 
lange Kaftaner, der naae næsten til Jorden; under 
disse have de en kort Trøje uden Ærmer og et 
Skjørt, der er bundet om Hofterne. Under Guds- 
tjenesten tage de Kaftanen af og udføre deres 
Danse med blottede Fødder, i Trøie og Skjørt. 
Dervisjordenerne adskille sig fra hverandre ho- 
vedsagelig i den forskjellige Gudstjeneste: Denne 
Gudstjeneste, som. de holde en eller to Gange 
om Ugen, kaldes skr, og bestaaer i det Væsent- 
lige deri, at de ved Afsyngelsen af mystiske 
Sange ophidser sig selv og derved og ved ryth- 
miske Bevægelser med Kroppen og en overdre- 
ven Anspændelse af deres Nerver bringe sig i 


> 


en Extase lignende Tilstand... Under denne hver- 
ken se, høre eller føle de. Det individuelle Liv 
ophæves, deres Legemer forfines til en Ide og 
deres rasende Dans og Udraab er Udtrykket for 
Foreningen med Gud. 

Dansen er heller ikke andet end en Personi- 
fication af de mystiske Sange, som udtrykke 
Sammensmeltningen med Guddommen. Der- 
visjerne sidde i.en Kreds og indadvendte mumle 
de deres Sange. Saa lyder nej”en, en Fløite, som 
med skingrende Toner ledsager to Dervisjers 
Sang. De lovprise den mystiske Kjærlighed, der 
gaaer op i Gud; imidlertid reise de siddende Der- 
visjer sig, den Ene efter deu Anden, kaste deres 
Kaftaner, sætte sig atter ned, og med rythmiske 
Bevægelser med Overkroppen gjentage de mum- 
lende .Omkvædet af hvert enkelt Vers. Under 
denne Sang og.Mumlen blive deres regelmæssige 
Bevægelser med Kroppen paa engang stærkere. 
Deres trekantformede Bøininger antage større 
Proportioner, deres Mumlen bliver til Udraab, 
undertiden til Skrig, de springe op fra deres 
Plads og komme først lidt til sig selv, naar 
Sjeikhen gaaer frem og berører deres Ansigter. 
” Med Armene krydsede over Brystet, med sæn- 
ket Hoved, med et Udtryk af den dybeste Yd- 
myghed i deres Ansigt hilse de paa Sjeikhen. - 
Men neppe forlader han dem med en Hovedbøi- 
ning, før de rette sig iveiret, vende Hovedet mod 
Himlen, udbrede begge Årme og i langsomt 
Tempo dreie sig i en Kreds, den saakaldte Der- 
visjdans. Rythmisk dreie de sig rundt om sig 
selv og tillige om den cirkelformede Plads, med 
lukkede Øine og et Udtryk af voxende Extase i 
deres Ansigter. Efter hverandre træde de ind 
blandt de Kredsende, hver paa sin Plads og i 
sin egen Retuing, først langsomt, med gravite- 
tiske Skridt, saa paa engang heftigere, med mere 
vanvittig Hast; Musiken bliver stærkere, hurti- 
gere; naar de saa have naaet Extasens høieste 
Potens, ophører Musiken pludselig, de Kredsende 
standse, og bøiende sig for Sjeikhen vende de 
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DANSENDE OG HYLENDE DERVISJER 


med sænket Hoved tilbage til deres Pladser. 
Tre, fire Gange gjentages dette Optrin. Ved de 
sidste Dreininger er Legemet i den Grad afmæg- 
tigt, Ansigtet saa forklaret, som om de ikke 
svævede paa Jorden men over den, medens af 
og til et med Møie tilbageholdt Suk undslipper 
dem, ligesom den sanselige Fryd udtrykker sig 
i deres Ansigt. Med Sangens og Dreiningens 
pludselige Ophør ere de atter uhevægelige, deres 
Ånsigter sløve og udtryksløse. 

De hylende Dervisjers Andagt er af en an- 
den Art. Denne Orden, den saakaldte rufajt, er 
stiftet allerede i det 12te Aarhundrede og. til- 
ligemed den forrige meget udbredt i det osman- 
niske Rige. I Bosnien ere disse to ogsaa de mest 
hyppige og i Os-Budavåras Moskee forrette mev- 
levi- og rufaji-Dervisjerne, maaske. lidt over- 
dreven, deres mystiske Andagt. Deres Gudstje- 
nesté foregaaer paa.følgende Maade: 

Ogsaa de omgive i en Halyvkreds den ,værdigt 
siddende Sjeikh, og Gudstjenesten begynder med 
langsom Bøn. Deres Paaklædning er omtrent den 
samme som Mevlevi-Dervisjernes,. kun at deres 
Hat, som de aftage ved Gudstjenestens Begyn- 
delse, er noget. lavere. Paa Hovedet beholde de 
kun en lille blød Hue, som de altid bære under 
Hatten. Uafbrudt. gjentage de La-ilaha. 411-A1- 
lah og Allah-a ekber, medens de bevæge Over- 
kroppen. tilhøjre og venstre og bagover, og ved 
hver enkelt: Bevægelse bøje de ogsaa deres Ho- 
veder. Saa træder en hjælpende -Dervisj frem; 
han ombytter deres tykkere Overklædning med 
en tyndere og holder en med friskt "Vand. fyldt 
Flaske for Næsen af dem, vel et Symbol paa, at 
de formedelst .déres Forening med Gud skal 
give Afkald paa alle "jordiske Goder. -Saa reise 
de sig fra deres Siddepladser og tæt trykkede op 
til hinanden, i staaende Stilling; fortsætte de de- 
res af Bevægelser. med Kroppen ledsagede An- 
dagt. Een Sætning gjentage de uafbrudt, men 
paa engang højere, mere skrigende og bevæge 
heftigere deres Hoyveder frem og tilbage. Det 
Skue, som denne fanatiske Skare frembyder, er 
langt mere bevæget, saa at sige vildere, end 
Mevlevi'ernes rythmiske Dans. Paa engang ud- 
tale de færre Ord, tilsidst høres kun det ene Ord 
Allah, men dette raabe de med et -saa fortvivlét 
Hyl, saa krampagtige Trækninger gribe deres 
Legemer, at det næsten opvækker Frygt. Deres 
Ansigter blive fortrukne, af deres halvt lukkede 
Øime lyser vild Begeistring, deres Stemmer ére 
ikke længer menneskelige, men en dyrisk Rallen, 
og naar de paa et givet Tegn pludselig afbryder 
Sangen, falde de kraftløse sammen og bøje mod- 
løst deres i Syed badede Ansigter. Men de Tro- 
ende styrte hen til dem, kysse deres Klædninger 


og berøre deres Hænder. De nære en stærk Tro 


paa Dervisjernes helbredende Magt. Den, der 
hår et sygt eller værkbrudent Barn, bringer det 
hen til Dervisjerne, lægger det ned paa Jorden 
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og venter, indtil Sjeikhen endelig træder hen 
til det. 

Saaledes forrette de dansende og hylende Der- 
visjer deres Andagt. 

Det osmanniske Folk sværmer i Virkeligheden 
for dem, og der findes neppe en større tyrkisk 
By, hvori der ikke er et Par tekke for disse to 
Dervisj-Sekter. Folk med borgerligt Erhverv 
kunne ogsaa være Medlemmer af Ordenen, de 
deltage imidlertid kun i Gudstjenesten. Blandt 
Dervisjerne i Os-Budavåra træffer man heller 
ikke en eneste Haandværker eller Kjøbmand. 

Disse to Ordener holde mange Steder Guds- 
tjeneste paa samme Tid og i Forening, fordi de 
staa hinanden nærmest og tillige øse deres Be- 
geistring af samme Kilde, af den fanatiske Kjær- 


lighed til Allah. 


$ 
"Ronald og (Migette 


AF 


ALBERT DELPIT 


z (i. Forts, og Slutn,) 


E holdt hinanden fast omslyngede. En lang- 
I) som, salig Feber gled gjennem deres Åarer. 

De. saae hinanden ind i Øinene. Solen gik 
tøvende ned bag den sidste Pyrenæerkjæde. En 
dyb Mathed greb Naturen, de trætte Fugle flagrede 
neppe fra Gren til Gren, Træernes Toppe bøjede 
sig, og Markerne, som smægtede,efter Aftenkjø- 
lingen, udvidede sig. Overalt sød, berusende Vel- 
lyst, opfyldt af tusmdfold Duft. Og Duften beru- 
sede Børnene, som allerede vare drukne af deres 
Kjærtegn. De følte ubestemte: Ønsker ogsaa hos 
sig; deres Puls slog stærkere, deres Øine tilsløre- 
des, og deres udmattede Arme bleve trætte af 
Omfavnelserne, som bragte deres Blod i Kog, 
uden at svale deres Læber. Ronald var den Før- 
ste, som rev sig' løs fra den Bedøvelse, som 
havde grebet dem. Han knælede ned i Mosset; 
medens Misette, endnu liggende udstrakt, atter 
lagde sit blege Ansigt op til Vennens Bryst. Med 
et stolt, lykkeligt Smil saae han ned paa hende 
og strakte Haanden ud mod Horizonten, 

»Stig ned i Havet; o store Sol!" -udbrød han 
med klangfuld Stemme. ,Du kan udbrede Nat- 
ten over Verden, men over vore Sjæle sænker 
Natten sig ikke! De Løgne, som du,skiuner paa, 
kjender vi: ikke, ellér den Skjændsel, som du 
skjuler. :Jeg elsker hende for Guds Aasyn, og for [ 
Guds. Aasyn elsker hun mig;: Intet kan nogen- 
sinde skille os ad, og dit Lys vil aldrig se os lide, 
fordi det altid kun vil se os forenede.” 

»Og hvis jeg gik bort?” "sagde hun. 

»Enhver Skabning har sin Skygge, Misette, 
og jeg følger, Dig, hvorhen Du end gaaer." 


' 7 i 
LIVUDOLOTTVNIDTYO WALK — UMPSTAUSTE HIONHSNVA | 


. > 
- ss ” 
=g 


ae na Tenor erne rr RET 


= 
"ur øn 


> 2 « eV 
vedden madjere snedige me kir kernen 


— 249 — 


RONALD OG MISETTE 


»Og hvis den kjære Gud gav mig Vinger, saa 
jeg kunde svinge mig op som en Lærke?" sva- 
rede hun smilende. 

»Saa vilde jeg slynge mine Årme om din Hals 
og flyve op med Dig." 

Og hvis jeg blev syg, hvis jeg døde, Ronald?" 

»Saa vilde jeg klynge mig fast til Dig, og 
samme Grav vilde blive vor Seng." 

Hun lo muntert og klappede i sine smaa Hæn- 
der. 

»Gaa kun, jeg gaaer intetsteds hen uden Dig; 


-hvis den kjære Gud gav mig Vinger, saa vilde 


jeg sige: Skær dem af. Hvis jeg følte mig Dø- 
den nær, saa vilde jeg raabe: Ronald! Saa vilde 
Du komme og omfavne mig, og jeg vilde ikke 
dø.” 

Mørket faldt mere paa. De reiste sig og for- 
svandt under Bladhavet. 

En navnløs Glæde fik deres Bryst til at svulme. 
De følte sig saa vel i hinandens Selskab! Ung- 
dom, Lykke, Kjærlighed var i deres Følge, hvad 
var der saa at frygte? 

Da de traadte ud paa Landeveien, som fører 
fra Cambo til Ustariz, lød der et Tordenskrald 
nede i Pyrenæernes Granitcircus. Og en tung 
Sky, sort som- Høgevinger, bedækkede Himlen i 
Retning af Pas-de-Roland. Saa sønderrev et rødt 
Lyn Skyerne, der et Øjeblik skinnede ligesom 
blodige paa den blyfarvede Grund. 

»Skynd Dig, skynd Dig, Misettelf sagde Ro- 


nald; ,vi maa hjem til Præstegaarden, inden Uvei- 


ret bryder løs.” 

Hun kastede sit svære, silkebløde Haar tilbage, 
som ved den hurtige Gang var faldet ned over 
Ansigtet. z 

»Naa, saa bliver vi vaade”, svarede hun le- 
SMÅ. »Hvis Du vidste, hvor det er mig ligegyl- 

igt.” 

»Nei, nei, skynd Dig, Misette!” . 

»Saa lad os løbe, mig er det lige meget.” 

Men Uveiret rasede ikke alene i Pyrenæerne, 
ikke blot i Horizonten foer Lynet i rødglødende 
Zigzag gjennem Skyerne. Medens Ronald og Mi- 
sette troede at flygte for Uveiret, løb de det 
imøde. Og dette Uveir skulde ogsaa med et Slag 
tilintetgjøre denne unge, sarte Kjærlighed, der 
var opblomstret under Sydens kraftige Sol. 


F 
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Samme" Aften traadte Madam Urigaray ind i 
Præstegaarden, just som Klokken slog otte ovre 
i Kirken. Abbé Argainarats ventede hende, mens 
han gik nede i sim Have med en Havesax i 
Gaarden. 

»Er Børnene her, Hr. Pastor?” spurgte hun. 

»Nei, Madam Urigaray.” 

»Og der er allerede ringet Sol ned." 

Men Ingen af dem tænkte paa at blive urolig. 


Det var ikke første Gang, at Ronald og Misette 
blev saa sent ude. Præsten og den gamle Kone 
viste, at Alverden tog Børnene under deres Be- 
skyttelse. Naar de ikke vare komne hjem endnu, 
saa behøvede man ikke at ængste sig. af den 
Grund. Man havde sagtens indbudt dem til at 
spise til Aften i Uduldes” Meieri eller i Peyroca- 
ves Forpagtergaard; eller de havde maaske for- 
sinket sig ved Boldspillet; Ronald var nemlig en 
af de bedste Spillere i Landet. Hans Lærer havde 
været en gammel Bondekarl, en Elev af Curut- 
chet, denne Boldspillets Konge. 

Præsten og den gamle Kone gik ind i Salonen, 
hvor Porétte, Husholdersken, hver Aften gjorde 
Beziquebordet i Orden. Partiet havde ikke varet 
tyve Minuter, kun afbrudt af et eller to: ,,De 
snyder, Madam Urigaray" — , Hvis man kan 
sige det, Hr. Pastor" — da et Virvar af Bjelder 
og Lyden af galoperende Heste lød ind fra Ga- 
den. Præsten løftede Hovedet. 

»Min Gud!" mumlede han, ,,hvem kan komme 
til Ustariz paa denne Tid?" 

Strax efter opstod stor Støj, og en Vogn holdt 
udenfor Præstegaarden. Abbé Argainarats kunde 
ikke komme sig af sin Forbauselse. Dette Besøg 
gjaldt altsaa ham? To Minuter efter gik Døren 
op, og ind traadte. en Mand paa henved halvtre- 
sindstyve Aar, .meget høi, mere slank end mager, 
med langt Haar og glatraget Ansigt, og Øine, 
der stirrede ligeud som en Spurvehøgs. Det Før- 
ste, man lagde Mærke til hos denne Mand, var 


hans gule, koparrede Ansigt og store, spadefor- 


mede Tænder. Han var iført en lang Overfrakke, 
som naaede ham til: Knæerne, og istedetfor Tør- 
klæde bar han et halvt hvidt, halvt sort Hals- 
bind. Hans uventede Tilsynekomst havde noget 
saa Fantastisk ved sig, at Abbé Argainarats og 
hans gamle Veninde med aaben Mund stirrede 
paa ham, uden at mæle et Ord. 

»Befinder jeg mig hos Hr. Abbé Argainarats?" 
spurgte den Ubekjendte tørt, med stærk engelsk 
Accent. 

»Jo, meget rigtigt! De befinder Dem hos Abbé 
Årgainarats . . . det er mig, min Herre," 

»Jeg er Reverend James Thornton." 

Den slanke Mand med det glatte Ansigt be- 
vægede Hovedet en Smule, idet han udtalte de 
tre Ord ,,Reverend James Thornton", som om 
han vilde tillægge dem en særlig Betydning, no- 
get særligt Imponerende. Disse syv Stavelser 
»Reverend James Thornton" maatte have en 
magisk Klang for den nye Gjæst. Madam Uriga- 
ray vedblev at stirre paa ham som paa et ube- 
kjendt Dyr. Aldrig i sime Dage havde hun seet 
en saa mager Mand med et saa glat Ansigt. 
Hvad Abbé Argainarats angaaer, var han helt” 
bestyrtet, og da hans medfødte Undseelse forø- 
gede hans Forvirring, vidste han ikke hvad han 
skulde sige. Navnet Beverend James Thornton 
var ham rigtignok ikke ubekjendt. Men hvor og 
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i hvilken Forbindelse havde han hørt det nævne? 
Endelig behagede den Fremmede at give nær- 
mere Forklaring. 

»Jeg er Lord Ronald Hawksley's Onkel", 
sagde han. 

Nu gik der et Lys op for Abbé' Argainarats. 
Det var altsaa Beverend James Thornton, som 
sendte den. aarlige Betaling for hans Elev. Ro- 
nalds Onkel! Dermed var Alt forklaret. Præsten 
— thi han var Præst i den anglikanske Kirke, 
som Abbéen nu kom i Tanker om — vilde be- 
søge sin Neveu. Det var den simpleste Ting af 
Verden. Den gode Abbé søgte at raade Bod paa 
den første Kulde ved Modtagelsen. 

»Glæder mig meget ... . 0, det. glæder mig 
meget at gjøre Deres Bekjendtskab . .. Kjære 
Madam Urigaray, den Herre er Ronalds Onkel.” 

Mr. James Thornton nedlod sig til et meget 
let Nik med Hovedet, derpaa sagde han i den 
samme isnende Tone: 

»Er min. Neveu ikke tilstede?" 

I samme Øieblik blev Døren reven op med en 
sølvklar, frisk Latter, et Vandfald styrtede ned 
paa Madam Urigarays Skjød, og Misette udbrød: 

»Aa, Tante, hvor jeg har moret mig. Ronald 
og jeg, vi har løbet en halv Time. Nu kan Uvei- 
ret gjerne komme." 

Ronald stod smilende bagved den unge Pige. 
Han havde endnu ikke bemærket den Fremmede. 
Misette var. den Første, der opdagede ham. 

»Åa, en Herre!" sagde hun. 

»Det er din Onkel, Ronald!" sagde Abbéen. 

Reverend James Thornton traadte et Skridt 
frem, henimod det unge Menneske. Men Rouald 
rørte sig ikke, han blev staaende, som i en Slags 
Forbauselse, og mønstrede den ånglikanske Præst 
med. sit rolige, stolte Blik. 

»Ja, Ronald, din Onkel", sagde han, ,din 
sidste Slægtning. Til min:store Sorg maa jeg 
meddele Dig, at din ældste Broder, Lord Robert 
Hawksley er død. Jeg er kommen for at hente 
Dig. Fra nu af er Du Peer af England, Arving 
til et af de største Godser i de forenede Konge- 
riger og vor Families Overhoved. Du maa nu 
anlægge Sorg," 

Ronald stirrede endnu paa Mr. Thornton. Ikke 
en Bevægelse røbede nogensomhelst Følelse hos 
ham; der saaes -knap en Gnist i Dybet af hans 
sorte Øine. Efter en kort Pause sagde han lang- 
somt: 

»Det er sandt, jeg havde en Broder; Fred med 
hans Sjæl! Hvordan saae min Broder ud, Hr. 
Onkel? Var han mørk eller lys? Lignede han 
mig? Hvordan var hans Haandskrift, siig mig 
det? Og nu er han død? Det samme Blod flød 
altsaa i vore Åarer, og jeg har alligevel aldrig 
kjendt ham, og han har aldrig elsket mig, hver- 
ken mig, hans Broder, eller min stakkels Fader, 
som slumrer ikke langt. herfra, paa en fransk 
Kirkegaard, omgiven af fremmede Grave. Og De, 


RE 


rystede sit lange Haar. 


Herre, er min Onkel? Det. lader til, at jeg ogsaa 
har en Onkel. Jeg har maaske ogsaa andre Slægt- 
ninge? Dog De tager feil. Jeg har kun een Fa- 
milie, den De her seer, de elskede Væsener, som 
har opdraget mig, som halder af mig. Min Bro- 
der er altsaa død; det er godt, Herre, jeg vil 
anlægge Sorg og bede for ham.” 

Ronald havde talt med rolig, men indtrængende 
Røst, og med Blikket fæstet paa den Ubekjendte, 
som troede at.have Krav. paa ham. Mr. James 
Thornton smilede velvilligt. 

»Du er den Yngste, Ronald, den Yngste og 
Katholik. Min Svoger havde giftet sig igjen; han 
havde valgt en Papistinde.” 

Den unge Mands blege Ansigt farvedes af en 
svag Rødme. ; , 

»Det er rigtigt", svarede han med.en vis Vær- 
dighed. ,Jeg er Katholik, Papist som min elskede 
Moder, og derfor den Yngste. Den Yngste! Lidt 
mer end en Hund, ikke sandt? Men nu har Alt 
forandret sig. Jeg: er Peer af England, Årving til 
en af de største Formuer i de forenede Kongeri- 
ger og Overhoved for en gammel Slægt! Og nu, 
Onkel, behager De at huske paa, at jeg existerer, 
og De vil udentvivl hente mig?f g 

»Ja, Ronald,.jeg vil hente Dig, som Du selv 
siger. Siig Farvel til dine Venner, vi reiser.” 

»Hvorledes? Strax?” 

såa 

Den unge Mand gik lige hen til den Geistlige 
og greb ham med sin kraftige Haand i Armen. 

»Tag De Deres Peersværdighed, Deres Titel, 
Deres Millioner med Dem, Herre! Jeg vil kun 
modtage saa meget af min Formue, som jeg be- 
høver for at leve her med mine Kjære- Jeg har 
en Familie, et Fædreland af eget Valg! Reis De 
alene" tilbage til det taagede England, som jeg 
aldrig har kjendt! Jeg elsker og bliver elsket. 
Hvad bryder jeg mig om Paladserne ved Them- 
sen, naar jeg har mine baskiske Skove, mine 
sollyse Sletter, mine høie Pyrenæer og den ud- 
strakte klare Himmel over mit Hoved." 

Reverend James Thornton behagede at smile. 
Sandelig, dette unge Menneske forekom ham lidt 
besynderlig. Han viste sine brede Tænder og 

»Du er humoristisk anlagt, Neveu. Jeg gratu- 
lerer Dem til Deres Elev, Hr.-Abbé. En meget 
god Opdragelse, virkelig meget god. Du vil gjøre 
stor Lykke i London, Ronald. Du er eæcentric.” 

Den unge Mand rynkede Panden. 

»Jeg spotter aldrig, Herre, og foragter al Spot. 
Det er kun de Svages eller Krysternes Vaaben. 
Jeg siger simpelt og tydeligt: Det er min For- 
lovede og hun skal blive min Hustru.” 


Han saae paa Misette, som "nysgjerrigt var " 


Vidne til denne Scene, Hun var hverken. urolig, 
som Åbbéen, eller bestyrtet, som Madam Uriga- 
ray. Nei, hun var lutter Øre og. ganske henrykt, 
hendes straalende Blikke røbede det. Ikke for 
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Intet var hun Datter af en Skuespillerinde. Den 
theatralske Side af denne uforudsete Scene be- 
geistrede hende. Og dertil var Ronald saa smuk, 
saa ædel, saa stolt! Da han havde endt, kastede 
hun sig om hans Hals. 

»Hvor det er godt og smukt, det Du nylig 
sagde, Ronald." 

Reverend James: Thornton fæstede sine Hø- 
geøine paa hende. 

»Aha! Det er altsaa din Forlovede? Du har 
en god Smag, Neveu. Sagtens en Niece eller 
Kusine af Dem, Hr. Abbé? Eller maske Deres 
Datter, Madame?" tilføjede han, henvendt til 
Madame Urigaray. 

»Nei, det er min Tante", skyndte Misette sig 
at svare. ,,Min Mama er Kunstnerinde. Hun spil- 
ler Komedie.” 

Denne Gang lo Reverend James Therion høit. 
Den vordende. Lady Hawksley Datter af et Fruen- 
timmer, der lod sig se offentlig og udentvivl halv- 
nøgen, som alle disse Væsener! Det var komisk, 
grundkomisk. Ronald rynkede igjen Panden. I 
en velvillig Tone, uden Spor af Vrede, tog hans 
Onkel atter til Orde. 

»Jeg seer nok, kjære Neveu, at Du ikké kjen- 
der de Pligter, som din Stillmg, dm Rang paa- 
lægger Dig. I din Alder "har man endnu ingen 
Rettigheder. Jeg er din Formynder. Jegshar alle- 
rede ladet alle dine Papirer legalisere af Gesandt- 
skabet. Enten Du vil eller ikke, maa Du følge 
med mig. Derfor er det bedst at undgaa Skan- 


- dale og følge mig uden at prøve paa unyttig 


Modstand. Enhver Skandale er forkastelig. Ve 
Den, fra hvem Forargelsen kommer! siger Bibe- 
len. Uagtet Du er Papist, burde Du alligevel: vide 
det. Jeg kan, hvis jeg vil, søge Lovens Bistand, 
for med Magt at fjerne Dig fra dette Hus." 
Madame Urigaray lod sig dumpe ned paa den 
omtalte gule Kanapé og brast i en lydelig Graad; 
Ronald sagde ikke et Ord. Han.gik hen til Mi- 
sette, som kastede sig i hans Årme. Det var for 
ham, som om det Slag, hvormed man truede 


ham, kun skulde ramme hende, og han følte in- 


stinktmæssigt, at han maatte beskytte hende. 

»Du reiser ikke, Ronald, vel? Lov mig, at Du 
ikke -vil reise!f bad Misette og kunde neppe 
holde Graaden tilbage. 

»Nei, mit Barn, Ronald reiser ikke" , svarede 
Abbé AÅrgainarats. »Hans Fader har betroet ham 
til mig; ingen Anden end. hans Fader har Ret 
til at tage ham fra mig. Han er død, din Ven er 
ultsaa fri. De spiller et sørgeligt Spil, Mr. Thorn- 
ton.-Ingen vilde staa Dem bi, hvis De vilde fore- 
tage noget Skridt imod mig. Følg mit Raad, det 
Raad, som ogsaa Ronald gav Dem. Reis tilbage 
til London; adskil ikke.dem, der elsker hinanden, 
og Gud vil lønne Dem." 

vJeg har talt”, svarede den Cerie koldt. 

»Jeg tilføjer kun, at min Tid er kostbar. Naar 
denne ungé Mand ikke falder tilføje, vil jeg tage 


min Tilflugt til Lovens Haand. Jeg antager, at 
Myndlingerne lige saa lidt i Frankrig som hos 
os i England har Ret til at unddrage sig deres 
Formynders ÅAutoritet." 

Denne Gang værdigede Ronald ham ikke en- 
gang et Svar. Han slyngede Armen om Misettes 
Liv og trykkede Abbéens Haand. 

»Jeg tager hen til mine Venner, Smuglernef, 
sagde han. ,,Der kan Mr. Thornton søge mig, 
hvis han vil.” 

Og idet den unge Mand drog Misette, hvis 
taarevædede Ansigt lignede en bedugget Hækrose, 
med sig, forlod han stolt og rolig Værelset, uden 
at se paa Onkelen. 

Uveiret tog til. En heftig Blæst havde reist sig, 
som bøjede Træerne, rev Tagene af Husene og 
jog tykke, sorte Skyer foran sig. 

De smaa Kjærestefolk ilede henad Landeveien 
til Cambo. Ronald havde lagt sin Plan: han vilde 
gaa hen til José og tage med denne over den 
spanske Grænse. I det baskiske Land lever Gens- 
darmer og Smuglere forresten i bedste For- 
staaelse. Naar Grænsen er saa nær, maa man 
benytte den, ikke sandt? Smugleren er overbevist 
om, at han er i sin Ret, og Gensdarmen er i 
Smug af samme Anskuelse. 

Ronald var derfor ikke bange. Han besad des- 
uden stor moralsk Ro. Dette Barn nærede saa 
store Tanker om .sin personlige Værdighed, at 
han ikke engang tænkte paa, at man kunde vove 
at lægge Haand paa ham. Overbevis en ung Ørn, 
som flyver mod Solen, som med et Vingeslag er 
der, hvor dens stolte Frihedsfølelse driver den 
hen, om-at der. gives Lænker for dens Fødder. 
Dette unge Menneske, paa engang vild og civi- 
liseret, kjendte ikke til menneskelige Lænker. 
Hans ved Drømmerier nærede Indbildningskraft 
forstod ikke Virkeligheden. 

»Mod, lille Misette!" sagde han til sin Ven- 
måde: ENG vækker José; han vil føre os til Spa- 
nien, og saa er vi fri for bestandig ?" 

»Paa Mod skorter det mig ikke", svarede Mi- 
sette ligefrem. ; »Men j jeg kan ikke se, og jeg er 
ogsaa søvnig." 

De tav og fortsatte deres Vei. Pludselig rystede 
et frygteligt Tordenskrald de ældgamle Pyrenæer 
i deres Grundvold. Lynene fulgte nu uafbrudt 
efter hverandre og sønderrev de tunge Skyer. 
Regnen skyllede ned, en Regn, som. blandet med 
Hagl ødelagde Træer og Kornmarker. Det var 
som lutter Bøsseskud, der gjentoge sig, og det 
paa Maa og Faa udslyngede Skyts syntes at slaa 
ned til Højre og Venstre. Tillige løsnede Klippe- 
stykker sig, rullede nedad Veien, drevne af Stor- 
men, af vældige Orkanstød kastede frem og til- 
bage, skyllede bort af pludseligt opstaaede, vildt 
brusénde Elve. Paa Himlen uafbrudt Lyn paa 
Lyn, lig Millioner elektriske Gnister, og hernede, 
mod den sorte og røde Horizont Pyrenæerne, 
som syntes at smile midt i den rasende Orkan. 
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»Ronald, Ronald, hjælp!" skreg Misette plud- 
selig og styrtede om. 

En tung Sten havde beskadiget hendes Fod, 
og et Hagl, omtrent saa stort som et Morbær, 
havde saaret den Lilles Pande. En smal Blod- 
stribe kom tilsyne over Øienbrynene. 

»Store Gud, Misette, Du er saaret!" 

Smilende aftørrede hun Blodet og sagde: 

»ÅAa, min Pande gjør slet ikke ondt. Men veed 
Du, jeg kan ikke gaa længere." 

Og ganske rigtig, stakkels lille Misette kunde 
ikke røre sig af Pletten. Hun gik to, tre Skridt 
henad Landeveien, saa faldt hun paa Knæ lige- 
som et saaret Raadyr. Ronald saae sig om. Endnu 
stedse sønderrev Lynet Skyerne, Tordenen rul- 
lede og Regnen skyllede ned med forøget Vold- 
somhed. Han kunde ikke tøve længer, og idet 
han bøiede sig over sin Veninde, sagde han: 
i »Læg dine- Arme om min Hals, jeg vil bære 

ig." 

Hun svarede muntert: 

»Aa, hvor rart!" 

Hun strøg Haaret, som i brede Tjavser flag- 
rede over hendes Ansigt, tilbage, aftørrede Regn- 
draaberne, som vædede hendes Kinder, og 
hængte sig om Halsen paa Ronald. 

I Begyndelsen skred den unge Mand rask 
fremad. Misette veiede i hans Arme ikke mere 


end en Vipstjert paa Grenene af en, Viftepalme. 
Men lidt efter lidt kom Trætheden, som lammede 


Ronalds Knæer og Arme. Hans Bryst hævede 
sig, han gispede; hans Gang blev usikker, og 
dertil kom de naturlige Hindringer, som, Orkanen 
kastede paa hans Vei, løsrevne Klippestykker, 
uhyre Træstammer, Dynger af skarpe Stene, 


over hvilke hans usikkre Fod pludselig snublede. 
Ronald havde gjerne udhvilet sig et Øjeblik, 
samlet lidt Kræfter, men han turde ikke. Hvem 
kunde vide, om han siden havde Styrke nok til 
at gaa videre. Og Misette var blidt slumret ind. 
Ronald mærkede, hvorledes hendes rene, ens- 
formige Aande strøg henad hans blottede Hals. 
Var han standset, vilde han derved have væk- 
ket det kjære Barn, 'og han maatte beskytte det 
i enhver Henseende, det lille Væsen, som hen- 
gav sig til ham med en tam Fugls Tillid. Nei, 
Trætheden skulde ikke vinde Seir over hans Vil- 
lie. Ronald maatte være stærk, han anspændte 
sine Muskler og trodsede med ædel Stolthed alle 
Fjender, som havde sammensvoret sig imod ham: 
Menneskene, Uveiret, Trætheden. Det Værste, 
som endnu var tilbage, var at klattre op ad den 
lille Skrænt, som førte til Josés Hytte. Her var 
Ronald lige ved at bukke under. Blodet susede 
for hans Øren, et Slør lagde sig for hans Øine, 
hans ømme Fødder vilde ikke bære ham. længer. 
Ganske sagte men inderligt bad han til Gud om 
Styrke til at holde ud i denne Prøvelse. Endelig 
satte han Foden paa det moshevoxede Plateau, 
hvor Smuglerens Hytte laa. For sidste Gang 
mandede han sig op, for ikke at lade Misette 


falde og lagde hende derpaa blidt og vaersomt 


ned paa Leiet. Hun aabnede ikke Øinene men 
lagde kun sin Årm under Hovedet, og atter bare 
de bevingede Drømme hende ind i Glemselens 
Rige. Ronald gik rundt omkring Huset, bankede 
paa Døren, paa Vinduet og raabte med dæmpet 
Røst: ,Luk op, José! Det er mig, Ronald.£ — 
Intet Svar. Var. Smugleren ikke hjemme, barm- 
hjertige Gud? i en saadan Nat? Endelig gav 
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Dørklinken efter, og Ronald kunde: træde ind. 
Der var Ingen. José havde udentvivl benyitet sig 
af Uveiret og Mørket til at smugle Et eller An- 
det over Grænsen. Nu først greb en dyh Mod- 
løshed det unge Menneske: nu vil det blive Mor- 
gen og man vil føre dem tilbage og skille ham 
fra Misette! Det gjelder om at flygte, men hvor- 
hen og hvorledes? Han kunde knap holde sig 
opreist, hans Kræfter svigtede ham; han var ikke 
længer istand til at tage Misette paa sine Årme 
og bære hende til Grænsen. Han sank ned paa 
Mosset og udbrød: ,Min Gud! min Gud!f — 
Og Taarerne strømmede af hans Øine. Denne 
Drømmer, denne Enthusiast, dette over de almin- 
delige Mennesker saa ophøjede Væsen befandt 
sig for første Gang overfor den grusomme Virke- 
lighed. Til Trods for sin moralske Styrke. følte 
han sig svag, overvunden. O I, hans blege Ven- 
ner, Alle I, hvis Skygger omsvævede ham! Du, 
Hamlet, som er saa ubændig paa Kirkegaarden 
i Helsingør, Du, Lear, som græder paa den øde 
Gade! Denne Dreng led, som I have lidt, han 
forstod ogsaa pludselig, at for Mennesket er 
Smerten Begyndelsen og Enden paa Alt. 


Ronald var bukket under. Han udstrakte sig 


ved Siden af Misette, og overvældet af Træthed. 


faldt han i denne tunge, dybe Søvn, som kun er 
en kort Rast paa Smertens Vei. 


Og Regnen strømmede ned gjennem Grene- 
taget over dem, Lyn fulgte paa Lyn, og Torde- 
nen drønede uafbrudt. Det var, som om Naturen 
vilde omgive disse to Væsener med en blen- 
dende Ramme, forat deres fine blonde Hoveder 
skulde aftegne sig endnu skarperé mod det fug- 
tige Løvværks mørke Grund. 


Solen var staaet op. Om Morgenen hørte det 
op at regne,.og Uveiret trak imod Vest ud over 
Havet. Hvilken herlig Dag, fuld af Lys og Frisk- 
hed. Træerne, Jorden, Mosset og Bjergene ud- 
aandede frisk, balsamisk Duft, med et Koketteri 
som unge, smukke Piger rystede Grenene deres 
Blade, paa hvilke der laa store Regndraaber. 
Fuglene jublede i et harmonisk Chor, og en Sky 
af smaa Insekter svævede i Luften, som blev 
endnu mere gjennemsigtig ved Regnbuen, som 
stod i Horizonten. 


»Der er de, der i Græsset", hørtes pludselig 


Mr. Thorntons tørre Stemme. ,,Gjør Deres Pligt, 
mine Herrer." ; 

Det var virkelig den anglikanske  Geistlige, 
ledsaget af to Gendarmer, som i deres Inderste 
ønskede den gustne, magre og vindtørre Purita- 
ner fra England Pokker i Vold. De tilbade Ro- 
nald og Misette, men hvor turde de vove at 


" sætte sig op mod Hr. Mairen? Hr.  Mairen var 


ligesaa lidt et slet Menneske, men hvor turde 
han sætte sig op mod Hr. Underpræfekten? Og 
Autoriteterne befalede Underpræfekten at assi- 
stere Rev. Mr. Thornton, da denne var varmt 


anbefalet af Hans Excellence, de forenede Konge- 
riger Storbritanien og Irlands Gesandt. 


I et Sæt var Ronald paa Benene. Ogsaa Mi- 
sette. vaagnede, smuk og frisk som. en Engel, 
med Græsstraa i Haaret. 


»Tag den Døgenigt der ved Kraven!" - sagde 
Mr. Thornton. , Lad os faae en Ende paa det. 
Den Komedie har varet længe nok." 


»Hurtig ind i Hytten!" sagde Ronald ganske 
sagte. 

Og før deres Modstandere havde rørt sig, vare 
Ronald og Misette flygtede ind i José's Hytte. I 
et Hjørne stod en gammel ladt Bøsse lænet op 
til den høje- Kamin. Den unge Mand greb den 
med sin stærke Haand. 


»Hvis disse gode Folk kommer et Skridt nær- 
mere, min Hr. Onkel", sagde han, ,såa skyder 
jeg.” 

Han havde en prægtig Holdning, den unge, 
oprørske Løve. Hans blonde Haar lagde som en 
Glorie om hans blege Ansigt. Hans sorte, lynende 
Øine funklede af Stolthed. Reverend James 
Thornton rystede som Goliath for David. Ronald 
saae ham lige ind i Øjnene, og tusinde hæslige 
Tanker krydsedes i det unge Menneskes Hjerne. 
En Forbrydelse! Var han med sin loyale Cha- 
rakter istand dertil?. Nei. 'Vaabenet kunde, et 
Øjeblik skræmme den Elendige, som vilde rive 
ham bort -fra Misette; men senere? Kunde han 
gjøre Modstand mod disse gode Folk, som naar 
Ålt kom til Alt vare tvungne til at gjøre deres 
Pligt? Kunde han blive i Ustariz? Saa skulde 
han altsaa miste sin dyrebare, elskede Misette, 
drage over til Englands- graa Himmel, Them- 
sens isnende Taage! Skulde han give efter, og 
hente Misette, naar han var bleven myndig? Men 
det vilde være fire dræbende Aar i Land- 
flygtighed, blandt Fremmede, som ikke elskede 
ham, som vilde opbyde Alt, for at bedrage Mi- 
sette og faae hende til at tro, at hendes Elskede 
havde glemt hende. Hun var svagere end han, 
hun vilde maaske ikke modstaa fortsatte Angreb 
. … … Alle disse Tanker joge hverandre i Ronalds 
Hjerne. Han forstod, ati Livet maa vore Drømme 
og Forhaabninger vige tilbage for Umuligheden. 

Barnet saae Manden md i Øinene. En dyb 
Rynke viste sig paa Ronalds rene Pande. Hans 
Øjne havde et næsten vildt Udtryk. Staaende 
foran Misette, viste den unge Mand sig stedse 
rede til Modstand. 

»Min Herre", sagde han, ,disse gode Folk 
kjender mig. De veed, at jeg endnu aldrig har 
løjet. Træk Dem godvilligt tilbage, lad mig være 
alene med Misette, og jeg giver Dem mit Æres- 
ord paa, at jeg om en Time skal være borte her- 
fra." > 

Reverend James Thornton rystede samtyk- 
kende sit lange Haar. Han var nu meget villig 


til at gaa ind derpaa, Josés gamle Bøsse havde 


DE — 


RONALD OG MISETTE 


en uimodstaaelig Veltalenhed. Men han tilføjede 
endnu: 

»Jeg har dit Ord?" 

»Mit Æresord paa, at jeg om en Time skal 
være borte herfra.” 


F 
II. 


De vare nu i deres Yndlingsasyl, i Skovtyk- 
ningen ved Bredden af Nive. Den af Uveiret op- 
svulmede Flod væltede sine gule Vande afsted 
i mørk Harme og brød sit Skum mod,de Træ- 
stammer, Grene og Klippestykker, som den rev 
med i sit Løb. 

Misette hulkede. 

»Du vil reise. Jeg faaer Dig aldrig at se mere, 
og de vil skille os ad for bestandig. O Ronald, 
min Ronald! Hvordan kan jeg leve uden Dig! 
Jeg bønfalder Dig, bliv her, forlad os ikke. Jeg 
er din Søster, din Veninde, din lille Kjæreste . . . 
Drag ikke bort, o drag ikke bort!" 

Og "hun hulkede uafbrudt, idet hun fortvivlet 
klyngede sig til Ronald, og hendes spæde Le- 
geme skjælvede. Det sittrede som et Træ,.der 
bevæges af Vinden. Hans "Ansigt var ligblegt, 
og store, hede Taarer rullede ned ad hans Kin- 
der. Den Ulykkelige led forfærdeligt, men havde 
ikke Mod til at sige et Ord. Han saae paa hende 
med sine dybe, ildfulde Øine, i hvilke en vild 
Tanke dukkede op, forsvandt og fremsteg paa- 
ny. Han syntes at kæmpe med sig selv, kæmpe 
mod en Bevægelse, som stadig paatrængte sig ham, 
som han ikke kunde blive Herre. over. 

»Drag ikke bort, .drag ikke bort!" jamrede 

hun. : 
»Hvor gamle er vi, Misette?" spurgte Ronald 
med sin dybe, klangfulde Stemme. ,,Du er fem- 
ten, jeg er sytten Aar, og Du græder, og jeg 
græder, vi lider allerede! Smerten er altsaa alle 
Skabningers Lod, siden den rammer dem såa 
unge og ikke engang skaaner Børn som os!" 

Han tog hende i sine Arme, lagde hende ned 
u Mosset og tog Plads ved Siden af hende; saa 
vedblev han sagte, meget sagte: Lgt 

»O, Du min Elskede! Livet er kun. et Blund, 
og jeg vil vaagne op i den anden Verden efter 
denne hæslige Drøm hernede. Jeg vil flygte ind 
i Evigheden, som er uden Ende, for at forlade 
denne Verden, hvori Alt er forgængeligt. Jeg vil 
flygte til Landet for den evigt trofaste Kjærlig- 
hed, til det ukjendte Land, som vi saa ofte har 
talt om.” ' 

En let Gysen gjennemfoer hende; derpaa saae 
hun ham ind i Øinene: 

»Du vil dø?" 

»Ja ' 2 > 

»Hvorfor lader Du mig blive alene tilbage?” 

»Fordi jeg ikke kan leve adskilt fra Dig, og 
fordi jeg er et Barn og fordi Alt skiller os ad. 


Det er bedre, at jeg døer. Du vil ialtfald ikke 
glemme mig!” 

Hun omfavnede ham fortvivlet. 

»Tag mig med Dig, Ronald, gjør det?” sagde 
hun med dæmpet Røst. 

»Dræbe Dig? Men jeg har ingen Ret dertil, 
jeg vil ikke have, at Du skal lide.” 

Et blegt Smil spillede om Misettes Mund. Hun 
klyngede sig tæt ind til Ronald, deres Læber 
mødtes i lidenskabelige Kys. 

»Jeg elsker Dig! Jeg elsker Dig!f mumlede 
Misette, bleg af Bevægelse og lukkede Øinene. 

Med hendøende Stemme svarede han: 

»Jeg elsker Dig! . .. Lev vel!.. .. Lev vel! 
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Han forsøgte at rive sig løs fra den unge Pi- 
ges Årme, men hun holdt ham fast omslynget; 
et svagt Smil spillede om hendes Læber; ganske 
blidt skød hun ham hen til Randen af den ÅAf- 

rund, i hvis Dyb den rasende Nive larmede. 

Ronald lukkede Øinene, men han aabnede dem 
hurtigt igjen, da den friske Kjøling, som steg 
op fra Floden, og Støvregnen fra Hvirvlerne 
strøg over hans Ansigt. Nu forstod han hende 
og forsøgte 'at rive sig løs fra Misette. 

;Nei, nei,” mumlede hun og gjentog de Ord, 
han selv nylig havde udtalt, ,jeg vil forlade 
denne Verden, hvori Alt er forgængeligt, og 
følge Dig til hin Verden, hvor Alt er evigt, uden 
Ende." 

I en sidste, overjordisk Omfavnelse trykkede 
hun sin Elskedes Legeme ind til sig, og de to 
Børn rullede, fast omslyngede ned i Nive, som 
kjærligt lukkede sig over dem. 


SSSSSSSSSSISSDSS ES 


Cbimpanserne i Zoologisk bave 


Zoologisk Have har i sit skiftende Repertoire 
optaget tre. Chimpanser. Det er pudsige Fyre, 
disse unge Afrikauere, og samle ogsaa et talrigt 
og interesseret Publikum om deres Bur. Især har 
Ernst, den først Ankomne, sat sig fast i de Be- 
søgendes Gunst. Ubetalelig er ogsaa den Alvor, 
hvormed han efter endt Maaltid kravler op i sin 
Stol, sætter sig magelig tilrette, trækker i sine 
sorte Whiskers, kløer sig under Hagen og seer 
overlegent paa Tilværelsen. Medens Sambo og 
Miss Welly ere noget sky, har Ernst hurtigt gjort 
sig gode Venner med Havens Funktionairer, han 
vil gjerne tages paa Årmen og kjæles for, og 
naar man forlader Buret, kaster han sig paa Ryg- 
gen og vræler som et uartigt Barn. Han og hans 
Kammerater ere jo ogsaa Børn endnu, og blive 
vel neppe andet, siden Menneskeaberne ikke tri- 
ves borte fra Urskovens frodige Varme. 


KK. 


Om Glas og dets Tilvirkning 


AF 


H. TAUBER-JENSEN 


om saamange nyttige og smukke Opfindelser 
eN er Glassets elementære Sammensætning, 
ifølge en kjendt Beretning fra .Oldtiden, 
skeet tilfældig, idet en Del af de Stoffer,” som 
endnu anvendes den Dag idag til Fabrikationen, 
vare tilstede ved en Leilighed, hvor -Fønikierne 
havde tændt et stort Baal paa Stranden; "disse 
Ting smeltede da sammen til flydende, urené 
Glasmasser og fandtes efter: Brændingens Slut- 
ning størknede paa Sandet. s 
Herfra altsaa den første Kundskab om Hvad 
der danner Glas, og hvorledes Glas frembringes. 
Man lavede da ogsaa senere i Oldtiden; hvad 
»Antiksamlingen" og ,Brygger Jacobsens Sam- 
linger" vise, smukke Glassager; jeg antager, at 
den halvmatte perlemorsagtig glinsende Overflade, 
som disse ældgamle Ting vise, idetmindste til- 
dels er frembragt ved Tidens og Findestedernes 
Indflydelse; den er ejendommelig for saadanne 
virkelig gamle Sager, men kan eftergjøres, og 
efterlignes nu af moderne Anstalter med stor 
Dygtighed og Virkning; Glaspaster og emaille- 
| agtige Glasperler høre ogsaa til denne længst- 
svundne Tids Frembringelser fra Ægypten og 
Middelhavslandene. 

Som al anden Kunst -og Videnskab er Glas- 
tilvirkningen siden druknet i Barbariets Aarhun- 
dreder, dog kun for senere. at blive bragt til 
Gjenudvikling, med derefter følgende planmæssig 
Forbedring og Fremstilling. 

Medens Venedig stod paa sit Højeste som øster- 
landsk Handelsby, blev dette Sted berømt for sine 
enestaaende smukke og sjeldne Glasvarer (Mu- 
rano-Fabrikerne), der baade hvad Masserne og den 
udmærket tekniske Færdighed angik, satte Yndere 
og Kjendere i Beundring. De skjønne Ting, som 
vor Rosenborg Samling eier, der var en Gave fra 
VenedigsDoge til Kong Fr. IV, til Minde om den- 
nes Besøg paa Stedet, vare allerede dengang Sjel- 
denheder, og ere nu af næsten ubetalelig Værdi; 
de omfatte forskjellige Arter, baade saakaldte 
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Millefiori-, Fioriu- og Avanturin-Glas, der bl. A. 
udmærke sig ved en ganske usædvanlig Tynd- 
hed, Lethed og Finhed, idet de tillige fremvise 
de. fineste Farveprydelser i Form. af spundne, 
flettede og vævede, i Massen opsmeltede Glas- 
tråade;. tillige vare, men vistnok paa et noget 
senere Tidspunkt, ,,Speilene" og ,,Krystalkro- 
nerne" fra: Venedig berømte. Denne. til Stedet 
bundne Fuldkommenhed i Tilvirkning af Pryd- 
glas tilhørte: altsaa den senere Middelalder. og 
holdtes saa hemmelig, at de mange Anstrengelser 
og Forsøg fra forskjellige Sider. paa at lære 
Kunsten, at kjende bleve fuldstændig frugtesløse, 
saaledés at denne Kunstindustri fuldstændig ud- 
døde; først i en senere, Tid (de første efterlig- 
nende Prøver fandtes paa Londoner-Udstillingen 


1862) er den gjenopvakt og har bragt smukke +" 


Resultater. Før -kjendtes. ikke Brugen af. Glas 
som Materiale til Nytte- og + Brugsgjenstande, 
hvorimod Lersager anvendtes i stor og stedse 
forbedret Fremstilling. ' 

Senere opstod i de forskjellige Lande Glasin- 
dustrien, oftere foranlediget ved den naturlige 
Tilstedeværelse af Hovedstofferne til dets Sam- 
mensætning, f. Ex. rene, store Sand- eller Kvarts- 
lejer. Bøhmen blev et af de Steder, der til de 
sidste Tider har fortsat en Storproduktion og 
Udførsel af Glasvarer, særlig fra Empire-Tiden 
og nu atter af de bekjendte glansfulde slebne 
Varer, Krystalglas. Belgien har gjort sig berømt 
ved Speil- og Vinduesglas; slige Specialiteter af- 
hænge naturlig for største Delen af særlige An- 
læg og ejendommelig udviklet Teknik. 

Det første Glasværk her i Landet var vistnok 
det, som Grev C. Danneskjold-Samsøe 1829 
anlagte paa Holmegaard og hvis Drift og Forbrug 
baseredes paa de til Godset hørende store. Tør- 
vemoser. Ogsaa afd. Hofjægermester Schuitte paa 
Bygholm fandt sig paa Grund af lignende store 
Mosedrags Beliggenhed ved Gandrupgaard, un- 
der Mylenbergs Godser imellem Hobro og Aal-= 
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borg, foranlediget til der at indrette en Glashytte 
under Navnet Conradsminde, hvilken senere 
forpagtedes til d"Hrr.. Rathmann og Kissmayer, 
der sluttelig oprettede Aalborg Glasværk, som 
endnu drives, medens Conradsminde forlængst er 
nedlagt. 

Efterhaanden maatte Holmegaards Glasværk, 
der er beliggende en Milsvei fra Nestved, erkjen- 
des ikke at kunne overkomme alle Opgaver, og 
især at ligge uden tilstrækkelig lette Forbindel- 
sesveie for de mest fyldende og tillige kuran- 
teste Artikler, som f. Ex. Flaskeglas o. L., tilmed 
vare Smeltningsmethoderne ifærd med at under- 
gaa Forandringer, idet det maatte ansees for 
mest praktisk at fremstille Gas af Brændemid- 
lerne, istedetfor den hidtil brugte direkte Fyring, 
ved Hjælp af de saa- 
kaldte ,,Regeneratorer", 
Indretninger, der nu an- 
vendes saagodtsom over- 
alt. Igjennem særskilte 
Foranstaltninger " udvik- 
les denne, opsamles og 
føres gjennem Ledninger 
til Ovnene, hvor den vir- 
ker mere jevnt, sparsom- 
meligt og vedvarende, 
hvad der har megen Be- 
tydning for Arbeidets Re- 
gulering. For disse mere 
merkantile Formaal, og 
den langt større Kapital, 
som Forarbeiderne kræ- 
vede, kunde Grev Dan- 
neskjold som Enebesid- 
der.ikke ventes alene at 
ville bære Omkostninger- 
ne. Der blev derfor, med 
denne nødvendige Udvi-. . 
delse for Øie, dannet et 
Aktieselskab, som af- 
kjøbte Greven "Kastrup 
Glasværk, ved hvilket der allerede fandtes en stor 
Virksomhed, og hvor mange philantropiske. Fo- 
retagender vare grundede af Hensyn til Værkets 
Fremgang. Saaledes havde Greven 1847 ladet 
opbygge en hel Del Arbeiderboliger, Forsamlings- 
rum 0. s. v., der endnu existere. Dette Værk har 
tilige den -meget væsentlige Fordel af en egen 
Havn, hvor altsaa Kul, ildfast Ler og de forskjel- 
lige Mineralier. og øvrige Materiale direkte kan 
modtages, og hvorfra ligeledes det færdige Pro- 
dukt let kan udskibes. Endvidere maatte det jo 
betragtes som meget heldigt at være i Nærheden 
af det største Forbrugssted (Kjøbenhavn), og 
Værket har derfor siden det overgik til Aktiesel- 
skabet stedse været og er endnu (der bygges i 
Øieblikket en stor Bygning til Sliberi) under sta- 
dig og storartet Udvidelse; sidst .har Fabrikerne 
bygget sin egen anseelige Bygning med Udsalgs- 


ET. BOUTEILLEFABRIKATION VED BASSINET 


rum ved Nørrevold i Kjøbenhavn, . det tidligere 


Hotel Dannevirke, i hvis Bagbygninger Kontorer 
og Lagere- ogsaa tidligere fandtes. ; 

For at. have noget Friskt og Selvoplevet at ty 
til ved Affattelsen af denne lille Artikel, har For- 
fatteren søgt Leilighed til sammen med Bladets 
Tegner at se Værket i Virksomhed, og skal med- 
dele Et og Andet af det, han har seet og hørt. 

Kastrup Glasværk, der nu (tilligemed Hellerup 
og Godthaab Flaskeværker) foruden ca. 8 Milli- 
oner Bouteiller aarlig leverer for 3,400,000. Kr. 
forskjelligartet hvidt og farvet Glas (Medicin-, 
Lampe-, Drikke- og Presseglas, beskjæftiger til 
Stadighed henved 150 Arbeidere, der skifte i to 
Hold. Om Natten vedvarer Brændingen i Ovnene, 
af hvilke der i Hvidtglas-Værkstedsbygningen fin- 

des to, der under År- 
beidsstandsningen atter 
fyldes med Masser, der 
skulle være smeltede og 
færdige igjen den næste 
Morgen, naar Årbeidet 
gjenoptages. Et vældigt 
Flammehav, der nu frem- 
bringes ved nøie regule- 
ret Tilstrømning af Gas 
og atmosphærisk Luft, 
omhyller de i Ovnen væ- 
rende ildfaste Lerpotter, 
som deri blive helt gjen- 
nemsigtigt glødende, og 
som ogsaa ved de høie 
. Varmegrader og under 
Paavirkningen af de in- 
deholdte flydende smel- 
tede Glasmasser efter- 
haanden fortæres, saale- 
des at de med Mellemrum 
maa erstattes med an- 
dre. Værket har store Be- 
holdninger af Raamateri- 
ale, saaledes af plastisk 
ildfast Ler fra det Hessiske, der sammen med 
Chamotte (brændt og finmalet Ler) og Sand, af 
paalidelige Arbeidere, saakaldte Kapseldreiere, 
omhyggelig og med stor Akkuratesse omformes 
til solid dannede Glaspotter; disse ere mere end 
alenhøie, cylindriske 2—3' tykke og ca. 20? 
brede Potter, som efter meget forsigtig og lang- 
som Tørring og forudgaaet Brænding skulle er- 
statte dem, som efterhaanden blive ubrugelige. I 
saadanne Kar smeltes alle de finere forskjellige 
ufarvede og kulørte Glasmasser. Det meste Gods 
gjøres af fin hvid eller halvhvid Masse; hvad der 
bliver tilovers eller søndres, samles og knuses, 
for atter ved Leilighed at blive smeltet sammen 
med de ellers før Brændingen blandede og sam- 
mensigtede Glasbestanddele. 

Disse ere navnlig. kiselsure Salte, hvis An- 
vendelse beroer paa Kiselsyrens (Sand, Kvarts 
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og Flint) Evue til, under høie Varmegrader at 


uddrive andre Syrer af deres mineralske Forbin- 
delser, idet de samtidig danne Glasset; som nød- 
vendige Hjælpemidler hertil indtræder Kalk og 
Kali (Potaske) eller Natron (Soda); de sidstes 
Forbindelser anvendte alene ere for opløselige; 
Kali- og Natronvandglas-(Opløsninger) ere jo al- 
mindelig kjendte. Som Smeltemiddel bruges i 
store Mængder ,,Mønnie", et Blyoverilte, der i 
mindre ren Tilstand anvendes meget til rød Ma- 
lerfarve og som et stærkt Jernkit. 
Bouteillefabrikationen af mørkere og lysere 
grønt og brunt Glas finder nu saagodtsom altid 
Sted ved Forme, der give det bestemt Størrelse 
og det fuldstændig ensartede Udseende, som for- 
langes, og saadanne Former betjenes af Arbei- 
deren med Foden, efterat Glasmassen, ved Blæs- 
ning igjennem Piben har faaet en passende Ud- 
videlse; den 
sidste Blæs- 
ning skeer i 
den lukkede 
Form, der 
dannes af to 
Dele. Tidli- 
gere blev Fla- 
skeglasset og- 
saa - smeltet i 
Potter, hvad 
der nu ikke 
skeer mere til 
stor Lettelse 
for baade Fa- 
briker og År- 
beidere. Bou- 
- teilleovnen 
dannes nu af 
et mægtigt af 
ildfast Materij- 
- ale. opmuret 
Bassin, der li- 
geledes ved Generatorgas og Luft holdes  uaf- 
brudt opvarmet, idet Flammerne vexelvis slaa 
om og over Bassinets Langsider, saaat Heden 
reguleres. Ved Bassinets ene halvrunde Ende 
findes Aabninger. for tolv arbeidende Svende, 
som derfra bekvemt kunne forsyne deres Piber 
med smeltet og afklaret Glasmasse, der bestan- 
dig flyder henimod Aabningerne. Dette Bassin 
er beliggende midt i en stor Bygning med frit 
Rum udenfor til alle Sider. Et saadant Bassin 
udholder. den fortærende Flamme i adskillige 
Maaneder, fra fem til sex; til Slutning, naar det 
bliver ubrugeligt, standses Ilden, og det flydende 
Glas tappes ud i Sandet ved Ovnens modsatte 
Ende, hvor det vælder frem som seige Masser, 
der efterhaanden afgive deres Varme og størkne 


. til en Art Lava. Imidlertid maa et nyt Bassin 


være opbygget og gjort færdig til Brug. Det 


MEET MeD 


PRESNING FRA HVIDGLASOVNEN 


størknede Glas knuses og iblandes det Stof, der 
gaaer til Smeltning i det nye Bassin. 

Oprindelig vare Alle, og endnu ere en Del 
Glasmagere fremmede " Folk, mest Tydskere; 
derfra stamme de mange udanske Benævnelser 
for Arbeide og Værktøi i denne som i saa mange 
andre Industrier, der kun langsomt og med Be- 
svær kunne blive erstattede af tilsvarende dan- 
ske; hvor dette kan ske, burde det ske, men Sa- 
gen er meget vanskelig, og bør neppe forceres 
frem, medens dog enhver god Leilighed burde 
benyttes. Efterhaanden gaa. danske Folk ind i 
Årbeidet, idet adskillige, der som Børn have væ- 
ret Forældrenes Hjælpere, senere optage deres 
Gjerning, som de fra Barnsben ere blevne fortro- 
lige med. Thi en Glasmager arbeider (især ved 
Potte-Ovnene) ikke alene; der danne tre Perso- 
ner en saakaldet ,,Stol”, som bestaaer af en År- 
beider og to 
Hjælpere; den 
Dueligste .er 
saa Mester for 
Stolen, ved 
hvilken i Reg- 
len to Drenge 
ere de Åssi- 
sterende; men 
hverken Me- 

steren eller 
Drengene ha- 
ve det aller- 
mindste med 
nogen Stol at 
gjøre! tverti- 
mod ere de i 
uafladelig, il- 
som Bevæ- 
gelse; den ene 
Dreng. heuter 
paa ,Pibenf, 
der dyppes i 
Påtten ved Ovnen, den glødende Masse, som 
han under Gangen vender og drejer, inden den 
afleveres til Mesteren, "der i samme Øieblik 
har afleveret det færdige, endnu glødende ÅAr- 
beidsstykke til den anden Dreng, som bringer 
en Pibe med nyt Glas. En ejendommelig Sum- 


- men lyder gjennem dette store Arbeidsrum, hvor 


saa mange Mennesker.færdes travlt og lynsnart 
imellem hinanden, medens Ovnene lyse glødende 
og Drenge løbe om, bringende enten glødende 
Klumper Glas eller færdige Arbeidsstykker paa 
Plads, tilsyneladende forvirret, men Alt dog efter 
den skjønneste Plan og Orden. En Gang imellem 
indtræffer. naturligvis Uheld og faaes Brandsaar. 
Piben er et 1//,—2 Alen långt trukket hult Jern- 
rør (Gasrør), som under Årbeidet stadig svinges 
og dreies og flere Gange blæses igjennem for at. 
faae den rette Form paa Stykket. 


OM GLAS OG DETS TILVIRKNING 


Ved andre Årbeider, f. Ex. naar et hult. Drik- 
keglas forsynes med Fod, siges Arbeideren at 
have ,,en Post", og man kan da undertiden finde 
ham siddende med en glødende Glasklump paa 
Enden af en lang tynd Jernstok, der skal afkjø- 
les til det Punkt, da den endnu formaaer at hefte 
fast paa den færdige Glasoverdel; jeg saae i Lø- 
bet af et Par Minuter flere saakaldte Beatrice- 
Glas komme paa Fødder (B.-Gl. er Handelsnavnet 
påa en bestemt Cylinder-Glasform å /,—/, Li- 
ter). Lampeglas tilvirkes her paa Kastrup efter 
en stor Maalestok; de blæses og støbes i mange 
Former og Størrelser, og forsynes, efterat alt 
overflødigt Glas er bortsprængt - og de skarpe 
Kanter enten ved gjentagen Opvarmning eller 
Slibning borttagne, med særlige bestilte Navne 
og Mærker, der her ætses, men ogsaa kunne, 
hvad der er omstændeligere og mest skeer for 
større Mønstre, fremstilles: ved Sandblæsning. 
Paa de fine Mærker, der ere frembragte- ved 
Hjælp af et Gummistempel og et Fernistryk paa 
Glasset, strøes pulveriseret Fluornatrium; kort 
efter staaer Mærket tydeligt og uudsletteligt, mat 
paa det blanke Glas. Mange Arter Varer presses 
i Jernforme med Haand-, Fod- eller Maskinkraft; 
en saadan Maskine passes af en Arbeider, der 
lægger Masse ind og tager ud, medens. Drenge, 
ganske let paaklædte, ile til og fra med de glø- 
dende Glasklumper, som i et Øjeblik ere forvand- 
lede, have faaet- Form og ere blevne faste. Ved 
Afbildningerne har Tegneren vist baade denne 
Presning fra Hvidglas-Ovnen og Bouteillefabri- 
kationen. ved. Bassinet. 


Farverne til de mange smukke og finere Sa= 


ger, som nu udgaa fra Værkets Potteovne, frem- 
bringes ved forskjellige Metalilter: Kobalt (blaa 
Farver), Jern (grønne, brune og gule), Brunsten 
(lilla og violette), Kobber. (bl. A. leverer Kobber- 
Foriltet nu en pragtfuld rød Farve, næsten som 
Guld-Purpur, til [luminationskupler), — Chrom 
(grøn) — og ved" passende Blandinger heraf; 
disse opløse sig i Glasmasserne og have betyde- 
lig Farveevne, saa "at ofte nogle faa Procent, 
undertiden ”/49, ere tilstrækkelige til at give 
kraftige Farvenuancer. 

Store Kjøleanlæg gjøre det muligt meget lang- 
somt og gradvis at afkjøle Arbeidsstykkerne, og 
ofte er dette, f. Ex. ved Lampeglassene, af gan- 
ske særegen Vigtighed for Produktets Godhed 
og Holdbarhed under Brugen; af saadanne Kjø- 
lerum eller Ovne findes en større og en mindre, 
der optage- Productionen efterhaanden som den 
skrider frem, og først afgiver den efter i å 2 
Døgns gradvise Afkjøling. 

Glas kan altsaa underkastes mange Behand- 
linger for at naae sin endelige Form, idet det 
baade kan blæses, formes, presses, støbes og 
valses;' en af de nyere Anvendelser deraf er at 
lave murstensformede Stykker (vel sagtens hule) 
for ved Indmuring at skafte Lys fra en Væg, 


hvor Vinduer ikke maa findes; tykke riflede 
Plader have jo alt i mange Åar været brugte til 
Lyskasser og paa Gaardspladser. 

En ganske særlig Art decorativ Udsmykning 
og dennes Oprindelse skal omtales i det saa- 
kaldte Lustre-Glas. Der berettes nemlig herom 
fra en ungarsk Glashytte, at man en Fest-Aften 
afbrændte bengalske Flammer i Ovnene, og 
Dagen efter havde alt den Aften fabrikeret 
Glas. en mat iriserende flerfarvet Overflade, som 
var paafaldende og skjøn; nuomstunder behø- 
ver man ikke at løbe an paa Tilfældigheder, men 
kan ved en let Efterbrænding og Paaførimg af 
metalliske Forbindelser frembringe saadanne Far- 
vevirkninger, der paa al Keramik men særlig paa 
Glas kunne give bedaarende smukke Reflexer. 
De Fleste ville kjende Maneren fra de almindelige 
Blomsterglas, der hvile paa tre regnbuefarvede 
Kugler. Som bekjendt kan Glas ogsaa spindes 
til fine tynde Traade, og et Pariserfrma har i de 
sidste Aar med adskilligt Held benyttet Væv af 
dette Spind til Klædestoffer, der skulle have et 
ganske silkeagtigt Udseende, og til kunstigt Haar. 

Slibning af Glas, der hidtil især er foregaaet 
paa Holmegaard, men nu ogsaa drives paa Ka- 
strup Glasværk, finder Sted ved Hjælp af grovere 
og finere Sand og Vand paa store flade Jernski- 
ver; senere skeer Poleringen paa Træ og Læder 
og med finere Slibemidler. 
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den jødiske Nations Kulturhistorie, har 

nærmest været en Opløsningens Tidsalder. 
Saasnart der aabnedes de jødiske Individer Mu- 
lighed for at blive selvstændige og retmæssige 
Borgere i de Lande, hvori de levede, slappedes 
med det samme de Baand, der hidtil havde holdt 
de forskjellige geografisk adskilte og sprogligt 


PD) Periode, som vort Aarhundrede udgjør i 


uensartede jødiske Menigheder sammen. til at 


udgjøre og føle sig som et enkelt Folk. 

Jevnsides hermed har ogsaa det religieuse 
Forfald virket. De forrige Aarhundreders Tvang 
og Forfølgelse drev med jernhaard Nødvendig- 
hed Jøderne sammen til Synagogen; man kom 
naturlig til at elske Religionen, netop fordi mau 
var Martyr for den, og ved Jødernes Udelukkelse 
fra andre Livsværdier, blev den religieuse Følelse 
den eneste, der gav deres Liv Fylde og forlenede 
hver enkelt med Spænstighed og Udholdenhed. 
Da denne Tvang ikke længere existerede, da 
Muren omkring Ghetto”en var falden, maatte hele 
vort. Åarhundredes filosofiske Udvikling med 
dens Uvilft mod al rituel Religieusitet og 
orthodox Ensidighed blive særlig farlig for Jø- 
derne at komme i Berøring med; i visse Tilfælde 
synes endog Fritænkeriet paa en noget hast- 
værksmæssig og uskjøn Maade at være bleven 
benyttet som Middel til hurtigst muligt at komme 
paa samme sociale Fod som de indo-europæiske 
Medborgere. 

I Vesteuropa kan man derfor nu ikke mere 
tale om Jøderne som Nation, om de end som 
Race bestandig indtager et Særstandpunkt. . 

Anderledes stiller Sagerne sig derimod i de 
østligere Egne af vor ' Verdensdel, hvor baade den 
kulturhistoriske og økonomiske Udvikling har 
været særlig gunstig for en Bevarelse hos Jø- 
derne af ældre Eiendommeligheder, netop de 
Eiendommeligheder, der lod de over hele Verden 
spredte Menigheder føle sig som Led af et Hele. 

Og hvad der mest af Alt har bidraget til, at 
Jøderne her stadig har kunnet føle sig som en 
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Nation, er den Omstændighed, at de her besidder 
det for en selvstændig Nation vigtigste, nemlig 
et eget Sprog, det saakaldte Jødetydske. 

Man har undertiden været tilbøielig til at op- 
fatte dette Sprog blot som en Argot, der for en 
ofte forfulgt, altid forkuet Klasse Mennesker tidt 
og mange Gange kunde have sin praktiske Be- 
tydning. Under det- uforstaaelige  ,,Mauscheln" 
kunde selv i. Trediemands Paahør mange Hem- 


meligheder og Forretningskneb skjules, og man 


har saaledes villet reducere det Jødetydske til 
noget lignende som det Kaudervælsk, Tyveban- 
derne i Storstæder som Paris eller Berlin taler 
mdbyrdes. 

Men saaledes forholder det sig ikke. Det Jøde- 
tydske er et paa ganske naturlig Maade udviklet 


Meddelelsesmiddel, der er blevet et Fællessprog 


for. de under. forskjellige Regeringer og blandt 
forskjelligt talende Nationer spredte Menigheder. 
Det vigtigste Bevis for, at vi her har et virke- 


ligt Sprog, er det, at der paa dette foreligger en . 


hel Literatur. > 

For Jøderne i Rusland og Polen er vel endnu 
det Hebraiske det lærde og som saadan ogsaa 
det fine Skriftsprog; paa dette udkommer den 
Dag i Dag forskjellige Tidskrifter, ligesom og- 
saa selvstændige videnskabelige Arbeider udgives 
paa Hebraisk. Men ved Siden heraf har ogsaa 
Folkesproget tilkæmpet sig en Plads i Litera- 
turen, naturligvis i den Del, der henvender sig 


til hele Folket, den belletristiske. Der skrives og . 


oversættes Romaner paa dette Sprog,,og det 
formes i Vers, undertiden Vers, som ingen sand 
Digter behøvede at skamme sig ved. 

Heine betegner i sine Breve ,,Ueber Polen" 
dette mærkeligå Sprog som ,ein mit Hebråisch 
durchmischtes und mit Polnisch faconniertes 
Deutsch", og denne Beskrivelse passer i alt 
væsenligt, naar undtages, at i den skriftlige 
Anvendelse er Indvirkningen fra slaviske Sprog, 
russisk og polsk, overmaade .svag og egenlig 
kun rent sporadisk. Hvad der derimod netop 
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giver Sproget Farve, er dets eiendommelige For- 
bindelse af det Hebraiske og det Tydske. Dé 
hebraiske Ord indgaa .nemlig i Sætningen fuld- 
stændig som tydske og behandles grammatisk 
som saadanne; f. Ex. af det hebraiske ganav, 
at stjæle, dannes Udtrykket: ,,Ein geganweter 
Blick" for hvad der ellers i Tydsk vilde hedde: 
»ein verstohlener Blick", og af Ordet jom tow 9: 
Festdag, afledes: uden mindste Betænkeligheder 
Udtrykket: jomtowdige Kleider 9: Festkleider, 
og saaledes videre; det Hebraiske leverer Stenene 
og det Tydske Kalken til denne ejendommelige 
Sprogbygning. 

En Del af disse Ord er de samme som de, 
der ogsaa hos os for en Menneskealder siden 
eller mere kunde høres i Jøders Samtaler ind- 
byrdes, og paa hvis Anvendelse Goldschmidt 
i sime Romaner har givet os saa mange charak- 
teristiske Exempler. 

Ogsaa i sit Ydre fremtræder denne Literatur 
paa en nok saa mærkelig Maade, idet Texterne 
skrives med hebraiske Bogstaver. Da dette Alfa- 
bet i Følge sine til et semitisk Sprog afpassede 
Eiendommeligheder ikke altid enes saa godt med 
det: tydske Sprogs Fordringer, opstaaer der tidt 
og ofte Uklarhed, og denne forøges yderligere 
derved, at i selve den østtydske Dialekt Lyde 
som a og 0, i og t, ei og åu er faldne sammen 
og derfor naturligvis ogsaa betegnes paa. ens 
Maade. i. den hebraiske Transskription; man 
skjelner altsaa ikke mellem Ord som liegen og 
lugen, Thieren og Thuren, sagen og sogen, leise 
og Liuse osv. For selve: den jødiske tydsktalende 
Læser falder dette selvfølgelig ganske simpelt, 
men for den Fremmede opståaer derved nu og 
da Uklarhed. 

Større Interesse. end den rent sproglige har 
ved. denne eiendommelige Literatur dens kultur- 
historiske Særpræg. Den omfatter foruden versi- 
ficerede Stykker som sagt navnlig mindre No- 
veller og Fortællinger, altid med stærk Forkjær- 
lighed for det specielt. jødiske. Helten er den 
unge, lærde Rabbiner, der elsker den rige Kjøb- 
mands Datter og efter ved sin Kundskab og 
Dygtighed at have skaffet sine Troesbrødre for- 
skjellige Fordele endelig som Belønning opnaaer 
den Elskedes Haand, eller det er en from og 
fattig Jøde, der i en given Situation opoffrer sig 
for hele Menighedens Bedste og drager de krisme 
Forfølgeres Had over paa sig, og lignende. Be- 
standig aander der i disse Fremstillinger en ve- 
modig Følelse af Forkuelse og Forsagelse, blan- 
det med en usvigelig Tillid til Israels Gud, som 


har bevaret sit Folk trods alle Trængsler i Aar-. 


tusinder. Det er den gammeldags, strengt jødiske 
Aand, der har inspireret denne Literaturs For- 
fattere; vi seer her det jødiske Liv skildret, saa- 
ledes som det-leves i de mørke, krogede Jøde- 
kvarterer i Byer som Prag, Krakau, Lemberg -og 
Tarnow, dette mærkværdige Liv, hvor den dag- 


lige Trældoms virkelige og moralske Smuds er 
blandet med den højeste poetiske Religieusitet. 
I disse Fortællinger gjenfinder vi de bekjendte 
Typer med Kabudsen, Proptrækkerkrøllerne, den 
lange Kaftan og de høje Støvler, der i Ugens 
sex Dage slider i det smaalige Erhvervs Træde- 
mølle for paa Sabbathen at sidde thronende med 
husfaderlig Værdighed for Bordenden i sit Hus 
og glæde sig over den liflige Schalet og de 
skinnende Schabbes-Lys paa den snehvide Dug. 

Den religieuse Konservatisme, der gaaer gjen- 
nem hele. denne Literatur, fortsætter sig ogsaa 
paa andre Omraader. Ofte klages der over den 
opvoxende Slægt, der lader haant om Fædrenes 


Visdom: 


Und unser neuer junger Dor (»: Generation) 
die studiren, die Maskulim (9: kloge) 

sie haben hinweggelegt schon nur 

die Gemara” und die Tehillim (>: Lovsangene). 


Og navnlig bebreides der denne, at den yngre 
Generation lægger saa lidt Vægt paa det gamle 
Sprog. De taler med os paa russisk, siger en 
af de jødetydske Digtere fra Warschau og til- 
føjer advarende: ,,Som Ilden næres af Veddet, 
næres Kjendskabet til Loven af Kjendskabet til 


Sproget: 


vergessen die Sprache — das ist unser Tot 
daftr soll uns behiiten der Bore (5: Skaberen.) 


Og denne Uvillie mod den yngre Slægts Til- 
bøielighed til at gaa op i den omgivende Kultur 
paa Bekostuing af de nationale Eiendommelig- 
heder driver endog nu og da Digteren til at stille 
sig fjendtlig til den europæiske Civilisation over- 
hovedet. Han føler vel med Vemod, at dette er 
en Bølge, der vil opsluge hele den specielt 
jødiske Kultur, men alligevel tilkaster han den 
en stolt Udfordring med Paaberaabelse af sin 


nationale Fortid: 


Was darfen mer (9: bedirfen wir) eure SER 
mer haben Qefizes had-derek (ao: vi kan vandre paa 
Landeveien) 


was darfen mer eure schwarze Kunst 


Telephonen und Telegrammen 
Gillui Eliahu (09: Elias" Aabenbaring) ist da bei uns 


a Ruach in-euer Mammon (9: forbandet være Eders 
Skatte!) 


Det følger af sig selv, at en Aandsretning, 
der foretrækker Elias' Aabenbaring som moderne 
Meddelelsesmiddel fremfor en Telegraf eller Te- > 
lefon, ikke har Fremtiden for sig. Det er da 
heller ikke den spænstige Livskraft eller djærve 
Tro paa det, der skal komme, som giver den 
kulturhistoriske' Retning, vi her møder, Interesse; 
naar den fylder os med Sympathi, er det kun 
den Følelse, man altid skjænker de til Under- 


£ Den senere Del af Talmud, indeholdende Forklaringen til 
Mischna. 
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gang indviede; det er Vemodets og ikke Be- 
geistringens Sympathi. Og det er da ogsaa be- 
standig den første af disse Følelser, der bestandig 
appelleres til; selv under den gladeste Stemning 
dukker Tanken op om Nationens Nød og om 
alle udstaaede Trængsler. Som en fuldgyldig 
Prøve paa hele denne Tankegang og dens 
poetiske Udtryksmaade og tillige som interessant 
Sprogprøve kan følgende Digt tjene; det skyldes 
en jødisk Digter ved Navn Gordon og findes i 
en i Warschau 1889 udkommen folkelig Digt- 
samling, betitlet Schichas Cholin, 9: ,,Folke- 
sproget", Dette Digt bærer Titlen Zemer simchas 
Thora, 2: en Lovsang over Loven": 


Le-chajim (0: Vivat), Brider, le-chajim, Je-chajim 
heute hebben mer die -Thora noch a” mal wieder 
drum le-chajim und le-schalom, liebe Bruder! 

seid frihlich und danket Gotte, den lieben 

fir die heilige Thora, auf Permet (oa: Pergament) 
i geschrieben! 


Die heilige Thora, geschrieben auf Permet 
ist doch unser Trost in unserer Årmut 
alles auf der Welt hebben mer verloren 
der Bét ham-miqdosch (9: det hellige Hus), charub 
(o: ødelagt) geworden: 
charub das Land, wo mer senen (2: wir sind) ge- 
sessen; 
nichts unser Melukah (oa: Herredømme), nichts unser 
Kehunah (9: Præstedømme) 
nur uns ist geblieben unser Emunah (9: Tro); 
Gott in Herzen, die Thora in der Hand 
senen mer gegangen von Land zu Land 
viel Zards (o: Trængsler) gelitten, doch lebend ge- 
blieben 


” "durch die heilige Thora, auf Permet geschrieben. 
W 


Kommt, liebe Brider, kommt einher, Gicker 
kommt lass mir åffnen die historischen Bucher! 
was erzihlt die Geschichte, was schrieben die 
Chronikes 
nur Råubergeschichten, Måasåds (9: Bedrifter) von Ra- 
spojnikes- (>: Udaadsmænd) 
unser” Geschichte, so grosz wie die Erd” 
ist nicht mit Feder, nur mit Schwert, 
nicht mit Tinte geschrieben, nur mit Blut und 
Zihbren, 
nicht in Leipzig gedruckt, nur in Glut des Schweren 
nicht in Goldschnitt gebunden, nur in Ketten und 
Eisen, 
lass mir mal Einer kommen und weisen: 
wo hat man uns nicht verfolgt und vertrieben 
filr die heilige Thora auf Permet geschrieben. 


Zwei tausend Jahr, ein” Kleinigkeit zu sagen. 
zwei tausend Jabr gemartert, geschlagen 
sieben und siebzig finstere Dords (2: Slægter) 
gestoppt mit Zarås (5: Trængsler), geftllt mit Ge- 
zliros (ao: Ødelæggelse) 
wenn Ich wollte erzåhlen jede Gezire 
wollt” heu”' nicht geben Simches Thora (2: Glæde 
i .…. over Loven). 
Nur das darf ich (»: behøver jeg) nicht, es ist sebr 
” gut å 


ferm 


« I den følgende Transskription indsæltes som ogsaa i de fore- 
gauende Citater for Tydeligheds Skyld pan de fleste Steder Rigs- 
sprogets Former for de 1 den østtydske Dialekt brugelige, som 

ndes i Originalen. - 


bei jedem eingeschrieben in sein Mark, in sein 
Blut. 
Mer hebben alles ausgehalten, alles hinweggegeben, 
unser Geld, unser Kabod (5: Ære, unser Gesund 
(heit) und Leben 
wie einmal Hanna ihre Kinder, die sieben, 
fir die heilige Thora, auf Permet geschrieben. 


Und jetzt? ist's schon besser? liisst man uns zu- 
frieden 

hat man einmal erkennt, dasz mer Juden 

senen auch Menschen also wie die andern, 

wollen nicht mehr in der Welt herum wandern? 

will man sich auf uns mehr nicht beklagen 

das weiss ich nicht, das kann ich Euch nicht sagen! 

eins weiss ich — es lebt noch der alte Gott oben 

die alte Thora unten und der alte Glauben, 

drum sorgt nicht und hofft auf Gott, den lieben, 

und auf die heilige Thora, auf Permet geschrieben! 


Visselig er de Forhaabninger, som Digteren i 
det sidste Vers udtaler, allerede for største Delen 
gaaede i Opfyldelse, men Følgen deraf bliver 


netop Tabet af de Kultureiendommeligheder, der ” 


for ham er Livets kjæreste. Den Tid ér vel 
neppe fjern, da en speciel jødetydsk Kultur og 
Literatur har ophørt at existere, og som de sidste 
Rester af en døende Bevægelse har det derfor 
sin særlige Interesse at lytte til disse Røster, der 
endnu nu og da i saa smuk en Form lyder ude 
fra de trange Jødekvarterer i Østeuropas Stor- 
byer. 
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EN ERINDRING 
F 3 
17 første Indtryk af Julius Lange skriver 
M sig fra den Tid, da jeg i den første Halv- 
del af halvfjerdserne kom til Hovedstaden 
som farende Skolar fra en Folkehøjskole ude paa 


Landet, hvor jeg havde faaet min Kundskabs-. 


tørst vakt, men ingenlunde tilfredsstillet; thi der- 
til var baade Tiden og Kredsen af Lærefagene 


paa Høiskolen altfor begrænset. Jeg søgte rundt | 


til mange Katedre, slog mig ned her og der for 
en Tid, naar der var noget, der lokkede mig, og 
drog videre, naar det gik op for mig, at det al- 
ligevel ikke rigtig var det jeg søgte. Ofte led 
Foredragene af en for mig høist afskrækkende 
»Objektivitet", saaledes at forstaa, at man ikke 
følte, at Taleren var stærkt personligt optaget af 
sit Emne, tog Parti for eller imod, søgte at dele 
af sin Varme eller sin Kulde til sine Tilhørere. 

Da kom jeg ogsaa paa min Søgen ind hos Ju- 
lius Lange, der netop læste over Parthenons-Fri- 
serne i det saakaldte teologiske Auditorium, hvor 
en stor og trofast Tilhørerkreds samledes on% 
hans Tale, der var ledsaget af Forevisninger af 
Billeder og Afstøbninger. Jeg kom saa uforbe- 
redt som vel muligt, uden Begreb om Antiken, 
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uden særlig Sans for den en Gang. Men snart 
sad jeg som fastnaglet til Bænken og lyttede 
med et bankende Hjerte. Her stod en Mand, der 
talte helt ud af Personlighed, af indre Oplevel- 
se og Optagethed, og hvilket ungt Hjerte bøjer 
sig ikke i Ærbødighed for en saadan Tale! Ja, 
det "Vidunderlige skete, at det, der den Gang 
syutes mig dødest af alt dødt: Hellenismen, lyk- 
kedes det ham at gjøre levende for mig, saa naar 
jeg mange Åar efter i British Museum betrag- 
tede Parthenons-Frisen med en Beundring, jeg 
aldrig har følt-stærkere, saa. skyldte jeg vel nok 
for en væsentlig Del Julius Lange den Sindets 
Aabenhed, hvormed jeg saae. 


Der er sikkert mange han paa lignende Maade 


har gjort kunstnerisk seende. 


Alfred Ipsen 
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Solformørkelse 
C4 


M" sad og »holdt den gaaende" hos Wi- 


- vel. Der var grumme megen Interesse for 

Formørkelsen; hvis man havde stirret ind 
i Caféen udefra gjennem de store Speilglasruder, 
vilde man have tænkt paa en umaadelig stor In- 
sektkasse fyldt med hvidgule Dampe, hvor en 
Masse summende og sprællende Individer ere ved 
at omkomme. Henne ved to sammenstillede Borde 
sad Svendsen i et større Selskab af Herrer med 
Damer, hvis Ungdomssol ikke var langt fra den 
endelige Formørkelse. Idet vi gik ud, slap Svend- 
sen sin Sidedames ringsmykkede Haand, som 
han spøgefuld havde siddet og dunket i Bordet, 
og brølte venlig efter os: ,Hva' Fa'n, den kom- 
mer jo først om en Time! Kom herhen og sæt 
Jer, vi sidder som vi kan bedst, og Alle sidde 
for det Samme!" Da vi ikke lod os bevæge af 
denne Sirenesang, som han brølte ud i Lokalet, 
tilføjede han ærgerligt: ,Den er skunte værd at 
se paa; der er kun 4 Femtedele, saa vi maa lige- 
frem sidde her og gjøre den total!" Hele Sel- 
skabet grinte, og vi forsvandt. 

Mørket begyndte just at liste sig ud af de 
lange Gader, hvor Lygterne vare slukkede, og 
Folk hurtigt gik ud ad Langelinie til. Jo nærmere 
Grønningen, des stærkere blev den klaprende 
Lyd af Fodslagene i den stille By. Da vi kom 
op paa Broen foran Amaliegade, saae vi alle de 
mange Forhøininger ud ad Frihavnen til besatte 
med Folk; de spaserede ikke som om Middagen, 
men stode saa underligt stive i det skarpe Mor- 
genlys og stirrede ud mod Øresund, hvor Hori- 
zonten rødméde dybt. Oppe paa Kastelsvolden 
var der myldrende fuldt; alle Klasser havde sendt 
Repræsentanter, der var baade velklædte og lur- 


vede, men al Forskjel ligesom tværedes ud af " 


den blege Teint og den sløsede Holdning. Paa 
en Bænk sad Scheibelein og paastod, at han 
vilde faae Solen først at se, fordi han var saa høi. 
Et Stykke derfra stod en Detailhandler og for- 
klarede sin lille søvnige Kone en Del astrono- 
miske Hemmeligheder. 

Det lysner og lysner derovre, Skyerne gløde i 
stærkere og stærkere Farver, og pludselig skyder 
en klar og skærende Solstraale ind over Mæng- 
den. Detailhandleren snubber et sværtet Rude- 
glas fra sin Kone og udbryder: ,Se, se Du, det 
er Paastuberanserne, dem der, der gaaer saa 
forfærdelig langt ud!" Nu skete det optiske Be- 
drag, at Solen lige i Synslinien saae ud som to; 


”idetsamme hører jeg Svendsen fra Wiwel tale 


bagved. Han stod med en hvid og en blaa Dame 
under hver Arm og saåe forvirret mod Solen: 
»Gud fri os, jeg seer hele to; vi maa op i Dro- 
sken igjen, der er Gud hjælpe mig to hele i Ste- 
det for en Femtedel. Jeg vil hjem, den er aldeles 
mislykket!" 
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Idet Svendsen gaaer, faaer han Ret; thi Solen 
skjuler sig i Følelse af sin Ringhed bag en tyk 
Sky, og Folk stolprer meget fornærmede hjem- 
efter til den varme Kaffe og den længe ventende 
Seng. 

Mislykket er Ordet! Jeg er ikke Agrar, og har 
derfor ikke Privilegium paa at bande Himlen for 
hver Dag, der gaaer. Men jeg vil. have -Lov. til 
at paatale, at vi aldrig faaer en ordentlig, total 
Solformørkelse her i Landet. Jeg har ofte glædet 
mig til at skulle opleve, hvad gamle Folk beret- 
ter om dette uhyggeligt interessante Fænomen: 
Solen staaer som en mørkerød.glødende Sten paa 
den graasorte Himmel, Fuglene holde op at synge, 
Thermometret synker, og Vindene lægge sig. Og 
saa denne underlige Drilagtighed med kun fire 
Femtedele. Herregud, den ene Femtedel! Er et 
saadant Kniberi Himlen værdigt? 

Men tillige dette: hyad er det for Mennesker, 
der faaer det totale Skuespil? Norge, Novaja- 
Semlja, Ishavet, Sibirien og Japan. Nu spør- 
ger jeg Dem, Novaja-Semlja? At negte Kjøben- 
havn, hvad man giver Novaja-Semlja! Det er 
lige haardt nok, her at bøje sm Nakke som et 
enfoldigt Menneske. Og Norge! Gud skal vide, 
at Norge og Sverige har nok at slaaes om i For- 
veien; nu bliver Nordmændenes Farvorisering 


sikkert Anledningen til en Unionskrig. Hvorfor 
Siberien, der kun er opfyldt af et gudsforgaaent 
og samfundsfarligt Pak skal have den gratis 
Himmerigsmundfuld, gider jeg ikke spekulere 
paa, ligesom man ikke skulde synes, at Japan 
havde indlagt sig- særlig Gunst ved at mase et 
Par. Millioner af det himmelske Riges Sønner. 
Ishavet vil jeg endda sige, der er lidt Mening 
med; Nansen og stakkels André skal da have 
lidt Morsomhed i al den.megen Alvor og Vi- 
denskab. 

Alle Jordens Stater sende Folk ud. efter saa- 
dan en Solformørkelse. Det undrer mig slet ikke. 
Saadan er Menneskene. Skinner ikke den klare 
Sol hver Dag i Aaringer, uden at Folk lægger 
Mærke. dertil eller roser den for det? Men efter 
de smaa Pletter, som ere usynlige for det blotte 
Øie, efter dem leder de med Flid. Og kommer 
der en sjelden Gang en rigtig stor Plet, saa 
styrter de til Jordens Ende for at se paa den, 
maale den og optegne den. Og saadan store 
Pletter blive aldrig glemte, men er fra Gang til 
Gang at finde i Bøgerne, for at Folk kan vise 
hen til dem og sige: ,Ja, det er saamænd en 
rigtig rar Sol, men, veed De hvad, den har ogsaa 
sine Pletter!" 

Imukian. 


Vartov. 


F 


mange; smalle- Vinduer, hører til et af de 
faa Stykker Inventar, det gamle Kjøben- 
havn endnu eier. Med hvor megen Interesse det 
gamle Sted .er bleven omfattet i Tiderne af Al- 
muen, vise de endnu gjængse Folkevittigheder, 
der ere dannede med Vartov- som første Ord. 
Enhver Kjøbenhavner kjender Vartov og veed, 
hvor det ligger; men det 'er vist de Allerfærreste, 
der vide, at det i Aar feirer et saa højærværdigt 
Jubilæum som det 600-aarige. Ikke destomindre 
er det paa en vis Maade saaledes, og Sagen er 
denne: 
Den Roskilde-Biskop Johannes Krag, der le- 
vede under Erik Menved, vilde gjøre sm By 


Vis den gamle røde Gaard med de 


" Kjøbmandhavn, der ikke altid var Bispernes ly- 


digste Stad, en Velgjerning og oprettede derfor 
i Forbindelse med-det da existerende Graabrød- 
rekloster et Hospital, Helligaandshospitalet for 
Syge og. Hjælpeløse, saavel Voxne som Børn. 
Af et Document seer vi, at Biskoppen var ifærd 


'" med at bygge den 30. Januar 1296, saa der er 


al Rimelighed for, at han ogsaa blev færdig i 
Aarets Løb. Dette Hospital, der laa mellem Graa- 
brødrekloster og "Amagertorv, blev, som følger, 
efter mange Omskiftelser til det nuværende Var- 
"tov, og saaledes kån denne Institution med god 
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Berettigelse følge Nutidens almindelige Krav paa 
Jubilæer. 

Graamunkenes Kloster hørte som alle andre 
op at existere med Reformationen; men Hellig- 
aands-Hospitalet blev opretholdt under Tilsyn af 
Byens Magistrat. Den første Forandring med Ho- 
spitalet skete under Christian den IV., der her 


. som paa saa mange andre Punkter greb refor- 


merende ind. Ved et Mageskifte i 1607 overtog 
han Hospitalets Grund og gav i Stedet herfor en 
kongelig Lystgaard paa Strandveien, der i nogen 
Tid havde været Gjæstgiversted under Navnet 
Warto, en plattysk Benævnelse, der betyder saa- 
meget som ,giv Agt" eller ,,Holdt her". Dette 
Navn fulgte siden med Hospitalet lige til nu. I 
Vartov hænger et Billede af en Dame med sine 
to Mænd, og Fablen har til hende knyttet en 
folkelig, ret pudsig Etymologi; hun skal som 
Enke have. givet Hospitalet sin Formue og kaldt 
det op efter sine Mænd, der var to!” 

Allerede 1606 var Flytningen imidlertid skeet, 
og Strandveishospitalet udstyredes med adskil- 
lige Tillæg og Lempelser af Kongen; saaledes 
maatte Præsten i Gjentofte Sogn aarligt udrede 
til Vartov: 1 Pd. Rug, 1 Pd. Byg, 4 Tdr. Havre, 
6 Lam og 6 Gæs. Al den Herlighed baadede nu 
ikke meget, Hospitalets Formue havde snart 
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Tæring, det var klart, at Afstanden var for lang 
fra Staden. Et Begreb om Datidens Veivæsen 
faaer man, naar man hører, at'Færdslen til Var- 
tov var særlig besværlig, fordi Strandveien.var 
saa tung og sandet, at Vognhjulene bleve stik- 
kende. 2 

1630 foregaaer der da en ny Flytning, idet 
Hospitalet bygges op lige udenfor Østerport, om- 
trent hvor ,Triangelen" nu er. Navnet ,, Vartov" 
tog Hospitalet med sig, medens det forrige Sted 
fra da af kaldtes ,gamle Vartov". Den nye Byg- 
ning stod imidlertid ikke længe, idet den blev 
afbrændt 1658 under Svenskekrigen. I nogle 
Aar flakkede Hospitalslemmerne om, snart huse- 
des de i en Gaard i Pilestræde, snart efter i Bør- 


ved Siden af Farveriet bleve 1589 kjøbte af den 
berømte Tyge Brahe, som lod dem nedrive og 
opførte en" større Gaard,. hvor han foretog sine 
første videnskabelige Studier, før han flyttede til 
Hveen. Byen maatte ved Salget overlade ham en 
Stenskanse ovre paa Volden ,tjenlig og brugelig 
til den viden berømte astronomiske Kunst". De 
2000 Daler Tyge havde offret paa sin nye Gaard, 
fik han ikke langt Ophold for, og da han fra 
Hveen drog til Bøhmen, stod Bygningen ganske 
tom og begyndte at forfalde. Senere kom den 
paa forskjellige Hænder, og 1665, kom, som sagt, 
hele Bygningskarreen. til: at danne Hospitalet 
Vartov: Den nuværende store- Bygning blev op- 
ført i forrige Aarhundredes første Halvdel, Grund- 


nehuset paa Christianshavn. Endelig kjøbtes 7. 
April 1665 Hr. Joachim. Friedrich Vinds Gaard 
i Farvergaden, og det er. den Gaard, hvor Hospi- 
talet ligger i 1896. 

Det var en kulturhistorisk Plet, der blev tagen 
i Brug.ved den Leilighed. Den Firkant, nuvæ- 

"rende Vartov danner, bestod oprindeligt — om- 
” kring 1550 — af en Del Smaaboder, der. udimod 
" Volden endte i det saakaldte ,, Vandmølletaarn". 
Udenom dette Taarn løb Volden med sin Grav, 
ikke som senere henimod. Frederiksberggades 
Slutning, men i en brat Dreining udenom Taar- 
net og ned til ,,Mølledammen", der nu kaldes 
» Vandkunsten”, : 

Her anlagde Frederik den Anden 1560 det 
første danske Farveri, efter hvilket Gaden fik 
"Navn, tidligere hed den Søndergade. Særlig godt 
gik Anstalten vist imidlertid ikke, thi med det 


| " nye Aarhundrede faldt den bort. De smaa Boder 


stenen lagdes 8. Juli 1724, og fra den Tid af 
har den ærværdige Stiftelse nydt en uforstyrret 
Tilværelse. - 

I Tidernes Løb er der ved offentlig Hjælp og 
især ved privat Velgjørenhed kommen flere og 
flere ,Senge" til i Vartov, der nu maa siges at 
have et fortræffeligt materielt Grundlag. For Øie- 
blikket huses der 450 gamle Folk, 400 Kvinder 
og 50 Mænd. Ved. Optagelsen maa alle - være 
over 50 Aar og ikke ganske subsistensløse. Ud- 
over Opholdet, Kosten og en halvandethundrede 
Øre ugentlig maa de sørge for sig selv. 


Ca 


Der leves et Liv for sig selv indenfor de gamle 
Mure. Kom ude fra Vesterbrokanten, hvor den 
store By drager sit tunge, larmende Aandedræt 
og gaa ind gjennnem en af "Vartovs Porte: 


VARTOV 


Strax slaaer der En en Luft imøde, som var det 
en gammel, skurende Klosterport, der lukkede 
op for sin Hemmelighed. Naar man saa staaer i 
den. aflange Gaard med den unge Lindeallé, 
hvor der her og der færdes .én rynket og rok- 
kende Gammelkone, bliver det ganske levende 
dette, at man er , rykket tilbage,i Tiden", 

Og dette Indtryk følger med, hvor man .kom- 
mer inden Døre, baade i Privatstuerne, i Fælles- 
og Sygeværelser. Smilende og”. 
stille kommer de aldrende Kvin- 
der En imøde, naar man har ban- 
ket paa deres Dør, byder vel- 
kommen og beder En om at 
tage Plads. Hvide Kalkvægge 
og hvide Sengetæpper, blom- 
strede smaa Gardiner; Silhuet- 
ter, Fotografier og udviskede 
Daguerreotypier paa Væggene 
og de særeste Smaapillerier paa 
gulnede Broderier, bredte ud 
over 'Kommoderne. 

Her oppe i den store Stue, 
hvor vi nu kommer ind, var for 
en Maanedstid siden en Kunst- 
maler, der ønskede at forevige 
flere gamle Damer. Som De seer . 
paa Billedet -var det en kjær- 
kommen Nyhed -for en Del af 
dem; men hende længst tilven- 
stre er ikke ganske sikker paa, 
hvad det dreier sig om. Det 
vidste derimod Madam Frede- 
riksen. tilbøjre. Hun ”satte sin 
Krykke resolut i Gulvet og drei- 
ede sig om, mens hun .sagde: 
»Nei Tak,: Hr. Maler, den 
Slags "passer sig ikke i min 
Alder!" 

Det er jo kun de raskeste, 
der har. lidt Afvexling i det 
stille dagligdags Liv. Som nu 
den smukke gamle Kone, der 
gaaer med den store Taske og 
det plumpe Fodtøj. Hun har væ- 
ret ude at spise hos en velha- 
vénde Familie eller gaaer med 
Strømper og andet Strikketøj 
hjem for. at have lidt Extra i 
den kommende Uge. 

De affældige Koner høre nu 
og da. en lille Oplæsning i ,,Be- 
destuen"; det og saa den rare 
Juleaften er de eneste Afbrydel- 
ser for dem. Ellers sidder de, 
hvis de da kan, og strikker med 
raslende Pinde paa et Stykke, 
der aldrig bliver færdigt, dybt 
inde i Minderne om de svundne 
Tider. Oppe i en Sygestue sid- 


der en 92-aarig Kvinde,. rynket som en Rem- 
brandts Morlille. Hun taler kun, naar man spør- 
ger om gamle Dage, Nutiden er ganske lukket. 
Inde ved Siden af ligger Stiftelsens Ældste, 95 
Aar- gammel, men meget svag. 

Nu gaaer vi gjennem Mændenes Afdeling; i 
det store Arbeidsværelse ud mod Raadhuset sid- 
der de og laver Skrædder- og Skomagerarbeide 
eller fletter Koste, Saa staaer vi igjen ude paa 
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den aftenstille Gaardsplads. Den synkende -Sol 
gjør de gamle Mure endnu rødere og ovre fra 
Kjøkkenet kommer Konerne gaaende med deres 


Aftensmad, smilende og stille. 
C. A. 


'Råkåczi=$angen 
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en Efterskrift til Artiklen om ,, Ungarsk Mu- 
I sik" lovede vi at bringe den Sang, der dan- 
ner. Grundlaget for den senere saa berømte 
Råkéczi-March, Ungarns Marseillaise. Allerede 
Sangen gjør et Indtryk, som om man hørte Rå- 
kåczi-Husarernes Trompet-Reveille, og sikkert 
er det, at Fanfarerne dannede Grundtankerne 
i de musikalske Formler, ligesom ogsaa saa 
godt som hele Melodien er bygget over Horn- 
signaler. Derfor egnede. Tårogatå'en sig særligt 
til at foredrage Sangen, og vi skal, efter. Prof. 
Julius Kaldy, nærmére skildre dette Instrument. 
Tårogato'en tilhører en Familie af Instrumen- 
ter, som i Begyndelsen af det 17. Aarh. var 
almindelig benyttet og méget udbredt i hele det 
vestlige Europa. Den var udskaaret af Træ (og 
ikke dannet af Messing, som Mange mene, der 
forestille sig dette Instrument som en Slags lang 
Trompet) og med et Mundstykke af Rør; dens 
Oprindelse gaaer tilbage til den græske Bombyæ, 
og først efter. forskjellige Omdannelser opstod 
det nyere Instrument, som Franskmændene 
kaldte Bombard, Italienerne Bombice og Tyd- 
skerne Bomhard, Bommer eller. Pommer; som 
alle i det 17. Aarh. benyttede Instrumenter har 
ogsaa dette havt fire Afarter, nemlig Discant-, 
Alt-, Tenor- og Bas-Bombard. Alt-Bombarden 


var den ungarske Tårogaté. Den kom sagtens 
til Ungarn i Begyndelsen af det 17. Aarh., da 
de protestantiske Byer, især Zipser Byerne i 
Øvre-Ungarn og de sachsiske Byer i Siebenbiir- 
gen tilligemed den nye Tro ikke alene medbragte 
enkelte af de i Tydsklands protestantiske Byer 
herskende Skikke men tillige dygtige Personer 
til visse Stillinger, deriblandt Bymusikanter og 
Taarnvægtere. Disse Bymusikanter dannede den- 
gang et helt Lav, og ved Indvandringen med de- 
res Svende og Lærlinge førte de ogsaa Instrumen- 
terne med sig, hovedsagelig 
Bomharden, som saa under 
Navn af ,Tårogatå" meget 
hurtigt blev et Yndlingsin- 
strument hos Ungarerne. Tå- 
rogaté'en var faktisk endnu i 
den anden Halvdel af det 16. 
Aarh. ubekjendt i Ungarn, ef- 
tersom den berømte ungarske 
Lyriker Sebastian Tinådi (f 
1555), der dog i sine Digtninge 
gjentagende omtaler alle'de da 
benyttede Instrumenter, ikke 
nævner Tårogato'en med. et 
Ord. Af de. Instrumenter,. som 
brugtes i Hæren, nævner Ti- 
nodi kun. Tromme,: Pibe og 
Trompet, hvoraf det: tyde- 
ligt fremgaaer, at Tårogato'en først senere fandt 
Indgang i Ungarn. Dengang var den endnu 
meget primitiv, havde sex Tonhuller og kun to 
Tonklapper og kom derfor. meget. hurtigt ud af 
Brug i Udlandet; allerede i Midten af det 17. 
Aarh. dannede man deraf tre Instrumenter, som 
den Dag idag ere en Pryd for vort Orkester. Af 
Discant-Bombarden- blev Oboer, af -Alt-B.. blev 
Emngelskhornet, Oboa da-caccia, og af den næ- 
sten to Meter lange, dybe Bas-Tårogaté, som 
var bøjet dobbelt, blev Fagotten. I den nyere 
Tid har Richard Wagner, for hvem Engelskhor- 
nets Toue ikke var intensiv nok for visse Orke- 
ster-Effekter, igjen omdannet dette Instrument 
eller, rettere sagt, ført det tilbage til dets oprin- 
delige Form og anvendte det i sine sidste Væ 
ker meget hyppigt som Alt-Oboe. 2 
Originalinstrumenter fra den Tid findes i Wie- 
ner-Konservatoriets  Instrument-Museum; de Tå- 
rogåto'er, som vises i det ungarske Nationalmu- 
seum skal, efter Kjenderes Mening, ikke være. 
Originaler, men Efterligninger. Navnet Tårogaté 
kommer af hkitårni, udbrede, -aubne, fordi det 
kunde give Tonen et mægtigt Omfang. "Til Slut- 
ning skal det bemærkes, at der paa Tårogato'en 
kun blev blæst simple Melodier og Signaler i et 
langsommere Tempo. 2 : 
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JEn gammel Jægers Erindringer 


En Tour til ZErø — 'barejagt paa Defrø 


til det venlige og smukt beliggende Svend= 

borg, og da der netop laa en Baad, som 
skulde. seile hjem til Ærø, benyttede jeg Leilig- 
heden til at se denne lille: Perle paa Havet, til 
hvilken der knyttede sig saamange Fortidsmin- 
der! Det var.ind i November, men: Veiret var 
smukt og en. let Nattefrost var begyndt. Da vi 
havde Modvind, maatte vi krydse Slag for Slag 
ud gjennem det deilige Sund og vare snart inde 
under Taasinges skovkransede Kyst, snart ovre 
under Fyens Land, hvor de velbyggede Gaarde 
med deres mange Sædstakke tittede ud til os 
mellem Haver og Skove, som stode i deres Ef- 
teraarsdragt med det gyldne, mangefarvede Løv! 
De halvpløiede Agre i de: gule Stubmarker med 
de lange sorte Plovfurer laa som et stribet Tæppe 
i en Kæmpehal, og medens vi glede frem i disse 
smukke Omgivelser, mødte vi stadigt Baade og 
større Fartøier; hvis Besætning hilste os med et 
Nik eller et Par Ord. : 

De hvide Maager fløj i deres lette gratieuse 
Sving paa de udspændte- Vinger kredsende om 
hverandre og slog imellem ned i Vandspeilet ef- 
ter en Fisk, og flere Gange opseilede vi en Flok 
Ænder, som lettede, naar vi kom dem for nær, 
derpaa med hurtige pilende Vingeslag gjorde en 
stor Svingning og atter kastede sig længere 
borte og baskende med Vingerne dreiede Hove- 
derne, for at se efter Baaden. 

Min Baadfører, en smuk mørkladen Mand med 
et Par ærlige klare blaa Øine, hed Erik Svarre 
og var en ægte Ærbo, rolig, paalidelig og som 
de fleste Mænd fra denne lille Ø, en dygtig og 
dristig Sømand. 

Efterhaanden som vi krydsede os frem, gik 
Samtalen ret livlig, og da vi passerede Dreiø, 
fortalte Svarre, at ,,disse Øboere", som Ærboerne 
lidt haanligt kaldte dem, fordi ,,deres egen Ø var 
lidt større", vare meget glade ved at deres Land 
laa midt i Verden, en Mil fra Faaborg og omtrent 
ligesaa langt fra Ærø og Taasinge. Et andet 


Fi en Del Aar tilbage kom jeg paa en Reise 


RER 


F 


Særkjende paa en Dreiøbo var, at han næsten 
altid havde en tom Sæk kastet over Skulderen, 
blot han skulde bringe et Brev til Posthuset i 
Faaborg. Dagen efter min Ankomst besaae jeg en 
Del af den smukke, frugtbare Ø med sit bakkede, 
højtliggende Terrain og dybe Dalstrøg, og ude i 
Bjergene, som Urehoved kaldtes, saae man fra 
den bratte, gule Klint ned paa Havstokken, hvor 
den rødnæbede Strandskade og Rylerne løb imel- 
lem den graa Tang. 

Stille og. ensomt var her, kun af og til hørtes 
den melankolske. Piben af en Flok Brokfugle 
inde paa en lille Brakmark, men henrivende var 
Udsigten over det let krusede Hav med sine 
Seilere og over til Fyens skovklædte Kyst. 

En Gang for Aarhundreder siden havde den 
rygiske Fyrst Witislaw i Spidsen for sine rov- 
griske Venner her heist sit Dragebanner og 
udbredt Død og Ødelæggelse, og her ved den 
samme Kyst havde Magnus den Gode angrebet 
Svend Estridsen. Pilene havde suset og de tunge 
Sværd og Øxer havde dundret mod Hjelme og 
Skjolde, saa Kampbuldret gjenlød fra de Klinter, 
hvor Ålt nu var tyst og stille. 

Smukt var her, men aldeles skovløst, men 
hvor maa her ikke have været deiligt, da de store 
Egeskove, hvoraf svage Levninger findes, bedæk- 
kede disse hundredefods høie Bakker og de mel- 
lemliggende Dalstrøg. 

Hertug Christian af Sønderborg havde nedhug- 
get de deilige Skove, som vare såa rige paa al 
Slags Vildt, og her havde Jagthornet gjaldet, 
naar Hertugerne jagede med deres fornemme 
Gjæster og Jagtbetjentene. Store Rudler Daavildt 
gik roligt ude paa Skovsletterne, men naar Hor- 
net lød og Støverne blev koblet af, da opstod der 
Røre blaudt det stolte Vildt,.det knagede i Grene 
og Kviste, Hundene halsede,. Jagtraabene lød, 
indtil Hjorten styrtede med brustent Øie og sæn- 
kede de brede Skufler mød Jorden. 

Da stode alle Jægerne med halvudtrukne 
Hirschfængere rundt om, Fanfaren lød, og en af 
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Hertugerne gav Hjorten Naadestødet, Hundene 
slikkede Schwesen (Blodet) og fik deres Ret, og 
de vilde Jægere rede til Søbygaard eller til Kjø- 
bingshof, hvor Terningerne raslede og Bægerne 
tømtes, til de Fleste af de høie Herrer låa under 
Bordet. 

At her paa Øen i fordums Tid er falden tunge 
Slag, derom vidne de mange Gravhøje, som findes. 
Ogsaa jeg fik en lille Prøve paa de nuværende 
Beboeres Jægerliv, som rigtignok var meget for- 
skjelligt fra de tidligere Jægeres med. deres store 
Følge af Falkonere og Trosknegte. 

Paa den lille ubeboede Ø Deirrø, ikke langt fra 
Ærøeskjøbing, fandtes en Mængde Harer, og da 
nu Frosten begyndte, blev en Razzia paa Harerne 
bestemt, efterat det var bekjendtgjort over hele 
Byen. Under megen Munterhed samledes man 
næste Morgen ved Havnen og indskibede sig i 
de mange Baade tilligemed de fleste af Byens 
raske Drenge, som fulgte med, for at være Klap- 
pere, og med vaiende Flag og under Sang og Ju- 
bel seilede dén lille Flaade til Deirø. 

Efter Landingen stillede alle Mændene sig i en 
Kjæde tversover Øen med udspændte Flynder- 
garn, og samtidig begyndte Klapperkjæden at 
drive til fra den yderste Spids af Øen, og nu 
blev der Liv i Alt; Harerne kom i lange Spring, 
enkelte standsede, saae sig om, men drevne frem 
af Klapperne, som kastede Huer og Vanter efter 
dem, sprang de lige 1 Garnene. 

6 Ramlere og 16 Sætharer bleve puttede i Po- 
ser, og nu gik Farten hjem; hvorpaa Harerne 
maatte ombytte deres muntre Friluftsliv paa den 
lille Ø, med et Vinterpensionat paa Byens Fattig- 
gaard, hvor de i Sikkerhed for Ræven kunde 
afvente Foraaret, indtil de atter toge Sommerop- 
hold paa Deirø. 

To Dage efter blev den store Jagt bestemt, 
da Frosten: blev ved og Harerne saa let kunde 
gaa bort over Isen; og nu gik der Bud fra Hus 
til Hus, og Jagtfeberen greb alle de Indbudne, 
som fik travlt med at udpompe og indsmøre de 
gamle Forladere. Jagtdagen kom, straalende og 
klar; og hele Flaaden med Skytter, Klappere, 
Mjøddunke og Boller satte Kursen mod Øen, 
hvor man gik iland og ordnede Angrebsplanen. 

Skytterne stillede sig i Kjæde tversover. Øen, 
Drengene drev til, og Harerne passerede mellem 
Skytterne, som maatte tage Bagskud for ikke at 
anskyde Klapperne, og naar ingen flere Harer 
kom, trak Klapperne langs Stranden og begyndte 
Drevet fra den modsatte Side, Da denne Manøvre 
flere Gange var gjentaget, bleve de stakkels Ha- 
rer saa fortumlede, at de styrtede vildt omkring 
og trykkede sig imellem Tangen og Stenene, og 


"de som faldt, skulde man tro døde af Knaldene, 


da de fleste Skud gik udenom og hele Affairen 
syntes at være farligere for Skytterne end for 
Harerne. : 

Da Jagten var blæst af,, seilede vi hjem, og 


efter Landingen blev den første Hare, som var 
skudt, anbragt opretstaaende paa et lille Stillads, 
pyntet med Grønt og Danebrogsflag og i Spid- 
sen for Jægerne med Musik baaren igjennem 
Byen, medens de andre paa lange Stænger bares 
bagefter til Raadhuset paa Torvet. 

Næste Dags Aften blev Jagtudbyttet bortauk- 
tioneret paa Hotel Harmonien, hvor alle. de Lyst- 
havende sade langs Væggene i den store Sal, 
og midt paa Gulvet stod det store Spisebord med 
dampende Puncheboller og garneret med flere 
Rækker Glas, medens Auktionarius med sin 
Skriver sad foran en Kjødblok med en Øxe som 
Auktionshammer. 

Med en mægtig Dundren paa Blokken aabne- 
des Salget, og den først skudte Hare betaltes 
meget høit, og nu gik enhver Hare til behageligt 
Eftersyn fra Haand til Haand hele Salen rundt, 
for at Enhver kunde syne dem og sige sin Me- 
ning, og for ethvert ujægermæssigt. Udtryk, 
maatte der lægges en Pengebøde i en Spølkum, 
og Bøderne bleve mange. Saa gik Forretningen 
med Støj og Larm, og ofte, idet Øxen skulde 
falde, blev der raabt: ,,Aa, skal vi saa ikke drikke 
paa det", og uagtet der var solgt 72 til Klokken 
12, gik Tiden hen til Klokken 2, før de sidste 
5 å 6 vare solgte, saamegen Munterhed var der, 
og det var en sand Glæde at se disse støtte 
Mænd, som ellers vare rolige og faatalende, nu 
give efter for Munterheden og Glæden. 

Pengene for det solgte Vildt bleve indsatte paa 
Harernes Bog i Sparekassen og heraf betaltes alle 
Udgifter ved deres Vinterforpleining. 

Saaledes endte denne eiendommelige Jagt. 


F 


Forinden min Afreise traf jeg sammen med en 
halvtyrolsk Familie. Konen var ægte, født i Grin- 
denwald. En Morgen saae jeg en flot tyrolerklædt 
Person i sin graa grønkantede Jakke og den 
spidse Hat med Gjemseskjæg og Tjurfjeder paa 
Snur spasere ned ad Gaden sammen med en 
ung net Tyrolerinde. Det var Ægteparret Peterli, 
som samme Aften skulde give Sang og Musik- 
numre i Hotel Bonsach, og den Nydelse maatte 
man jo tage med. 

Sammen med Landfogdens Familie var jeg 
der, og vi morede os over deres Vexelsange og 
Solonumre, hvoraf han især udmærkede sig som 
fordrukkenSkomagersvend, næsten altfor naturligt 
med en Stump halvtygget Cigar, som han laante 
af en Tilskuer. Under en Pause talte jeg med 
Ægteparret, og da jeg tiltalte Manden paa-Tydsk, 
sagde en Toldassistent S.: ,De kan godt tale 
Dansk, han taler ligesaa godt som vi.” Og til 
min store Overraskelse svarede Tyroleren paa 
godt Kjøbenhavnsk: »Død og Pine, De måa en- 
delig ikke sige, at jeg er Dansk, for saa er hele 
Herligheden forbi.” Nu fik jeg hans Levnetsløb, 
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Søn af en Embedsmand, kom han paa Landka- 
detakademiet og var ligeved at blive Lieutenant, 
da han en Aften i Charlottenlund fik Lyst til at 
danse. Da det ikke kunde gaa an at danse i den 
røde Trøie, byttede han med en Mursvend; Mu- 
reren lod sig imidlertid lokke af Musiken og 
dansede lystigt med i den røde Trøje og Uni- 
formshuen. Uheldigvis kom Mureren i Klammeri 
med en anden Herre, Politiet greb ind og vor 
Tyroler blev afskediget, gik en Tid som Maler 
paa Kunstakademiet, men da han var en glad 
Gut, gik han paa Vandring Syd paa, traf sin 
lille Båteli og levede saa paa Kunsten. 

Mange munire Eventyr oplevede han, iblandt 
Andet mødte han engang paa Føhr Adjudanten, 
Kammerherre B., som spurgte, om han kunde 
musicere ved Taflet for hans Majestæt, hvilket 
han blev meget glad ved. 

Efter Taflet kom Kongen, rygende paa Mer- 
skummeren, hen lil ham og sagde paa Tydsk: 
»Naa, Tyroler, hvor er De fra?” 

»Fra Frederiksborg, Deres Majestæt!" hvortil 
Kongen med en hjertelig Latter sagde: 

»Hvad. Fanden, jeg vidste ikke, at der var 
Tyrolere mellem mine raske Kulsviere!" 

»Jeg kunde da ikke lyve for min Konge”, til- 
følede Peterli forklarende. 


Gun. 
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J3ndfald og Udfald 


F 


Va Du standse Træct i Groning i Pøiden, 
Skær Rødderne over, naat ud de vil brede sig, 
Strar gaaer da Værten mod Mimmelen fløften; 
JfFra Rod til Top vil Træet da kfjede sig. 

Dav Du f Mjemmet en BDngling, som biger 
Uldad 'og frem — bold bam ikke tilbage! 

Yad bam slaa Rod i de vidtstrakte Riger, 
Saa vil bans Vært imod Møiderne drage. 


SF 


Man belst skal fortælle fvad selv man bar kjemdt; 
Ht skildre det Fjærne von børen sagen 
7 Ær sjældent synderlig stort bevendt, 
Og man bliver meget ofte bedragen. 
Iman følge bør "Rvælerslangernes Vis, 
Som aldrig i Verden fortære det Døde, 
Men, naav det Levende gives til pris, 
- Regne det for anstændig Føde. 


FS 


Den, bvis Øie ingen Taare 
Hogensinde ret bar vædet, 
Tan bar vistnok kunnet saare; 
fDen ban bar vist sjældent glædet. 


F 


Det er ikke saa svært at skifte Sted, 
Haar blot man faaer sine Rjære med; 
En Plante flyttes og vorer sig moden, 
Maar Jorden blot følger med om Roden, 


F 


hver Tanke, som dæmrer bos Dig i Fred, 
Grib den med Tkraft, tbi den kan blive mægtig! 
Træd ikke Raalormens Larve ned: 

Den udklækkes kan til en Sommerfugl prægtig. 


F 


Se, der er en Digter og der Ravaleren! 
Tbvor Følelsen svigter, der kommer (MDaneren. 


SF 


Som Vandet renses, naar det langsomt rinder 
Sgjennem Jordens Zag i Sammenbold, 

Saa sigtes Gjerningen i Tidens Sd 

Og bliver: klar og sand — og bedder Minder. 


FS 


Poesien gjør Hlle stille; 

De, der vækker saa stort Rabalder, 
Færdes ikke i MDusernes Naller, 
Smager ef den pieriske 'Rilde. 


5 


Roes ei Dig af, Du intet Ondt bar gjort, 
Sfald Du veed, at Du bar Zysten til det; 
Ht ef Du fciled, nytter ikke stort, 

Tvis Du kan sige, at Du gfærne vil det. 


F 


Dette bar jeg i Livet erfaret: 
Manden er Sporgsmaalet, Kvinden ev Svaret. 


5 


bar Du betalt Din Regning, da forst er Ikjodet Dit, 
Og forst, naar Du bar takket, cicr Du Gaven frit. 


F 


Birken giver Ris, og Sirken giver Vin; 
"Dun Moderens Billede præger; 
Tugt maa der til og streng Disciplin, 
IØen tillige det Milde, der kvæger. 


Bicolai Bøgh 
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HE Hsken til nyt Liv 


JULIUS STINDE 


”Æ LDEN i Kaminen gaaer ud. Over Gløderne læg- 
I ger sig langsomt et fint Støvslør, som næ- 
sten umærkeligt bliver mørkere og tættere, 
ligesaa umærkeligt som Vinteren udenfor indfin- 
"der sig i Naturen eller som Ålderdommen nær- 
mer sig. Og derpaa slukkes den sidste Gnist, 
kun en Hob Aske bliver tilbage, koldt, graat 
Støv. i 
Engang hørte dette Støv til ét levende Træ, 
som udbredte sin mægtige Krone, paa hvis Grene 
Fuglene sang, i hvis Skygge Skovplanterne skøde 
op; i Træets og Barkens Celler, i Bladets Væv, 
i-de Safter, som hemmelighedsfuldt cirkulerede 
fra Kar til Kar, indeholdtes de faste mineralske 
Bestanddele, der nu ligge som Åske paa Risten, 
efterat Forbrændingsprocessen forvandlede Træ- 
ets organiske Bestanddele til luftformige Produk- 
"ter, som gjennem Skorstenen strømme ud i 
Lufthavet. 
Det varede længe, inden man indsaae Aske- 
" bestanddelenes Betydning for den levende Plante, 
og selv om ogsaa alle de herhen hørende Spørgs- 
. maal endnu ikke ere besvarede, saa veed man 
dog, at en Plante ikke udvikler sig normalt, saa- 
snart Mineralstofferne unddrages den eller kun i 
ringe Mængde stilles til dens Raadighed. Forsøg 
have endogsaa godtgjort, at naar man unddrager 


en Plante Jernforbindelser, saa gaaer Bladenes 


" og Stilkenes liylige Grønne over i et sygeligt, 
blegt Gult. Mangelen af Jern gjør en Plante bleg- 
" sotig. Denne Iagttagelse, forbunden med den 
Omstændighed, at der i al Planteaske findes 
smaa Mængder Jern, viser først og fremmest, at 
Mineralstofferne ere absolut nødvendige til Plan- 
tens normale Udvikling, selv om man ogsaa 
langtfra med samme Bestemthed har paavist en- 
hver Askebestanddels Indflydelse paa Planternes 
Trivsel, saaledes som Tilfældet er med Jernet. 
"Man har endvidere konstateret, at uden Kali og 
Fosforsyre hæmmes Frøkornene i deres Udvik- 
ling, og i det praktiske Landbrug gjør man der- 
for udstrakt Brug af Plantenæringsmidler, som 


3 indeholde disse to vigtige Stoffer, men trods al 


ek 


Forskning og Iagttagelse, .hersker der .endnu 
Uklarhed over en uorganisk Forbindelse, som 
ikke fattes i nogen Plante, og forekommer i alle 
Planters Aske. Denne uorganiske Forbindelse er 
sammensat af de to Grundstoffer Kisel (Silicium) 
og Ilt. Den findes overalt i Naturen, i de for- 
skjelligste Former, som hvidt Sand, som Bjerg- 
krystal og Opal, der anvendes til Smykker, som 
Flintesten, hvoraf vore Forfædre i Oldtiden. dan- 


nede deres Vaaben og Redskaber, eller som en 2 


Bestanddel af Graniten, der optaarner sig til høie 
Bjerge. Chemikerne kalde denne Forbindelse for 
Kiselsyre. 

Som ovenfor bemærket findes Kiselsyren, dette 
haarde Stof, i Planterne; men forat den kunde 
komme ind i Planten, maatte den være i opløst Til- 
stand, da kun flydende eller luftformige Stoffer ere 
istand til at trænge gjennem de fine Hinder, som. 
danne Cellevæggene, og stige op og ned i de 
mikroskopisk fine Kanaler i Planternes Væv. Ki- 
selsyren er ogsaa noget opløseligi Vand, næsten alt 
Kildevand .men især Jordens Fugtighed inde- 
holder opløst Kiselsyre, der. kan optages af Plan- 
terne. Enkelte Planter udskille atter Kiselsyren 
i krystallinsk Tilstand paa deres Overflade. Si- 
vets Blade skylde Kiselsyren deres skærende 


Skarphed, Snedkerne benytte Skavgræsset til 


Slibning af Træ, fordi Kiselsyreafleiringen paa 
det fint riflede Straa i-Finhed overgaaer den bed- 
ste engelske Fil, og endvidere bestaaer Spansk- 
rørets glashaarde, glinsende Overtræk af samme 


Stof, som med et rundt Tal udgjør fire Femte- 
dels af Montblancs samlede Masse — af Kisel- | 


syre. 

; FIE Tolo gen kan endnu ikke med Sikkerhed 
sige, om Kiselsyren er et uundværligt Nærings- 
stof og hvilken Betydning den har for den en- 
kelte Plante, da det er muligt kunstigt at drive 
enhver Plante ganske normalt ved. Udelukkelse 
af Kiselsyre. Men alligevel finde vi den i al Plan- 
teaske og tilmed i et overveiende Procentantal. 
Vi staa her overfor en Gaade, som endnu venter …. 
paa sin Løsning. hæs 


FRA ASKEN TIL NYT LIV 


Følge vi nu de Vandringer, som Kiselsyren 
maa foretage, efterat Planteorganismen har be- 
mægtiget sig den, saa aabner der sig et saare 
mærkeligt Skuespil for vort Blik. 

Hvert Aar falde Bladene af Træerne i Skoven, 
for efterhaanden at forvandles til Muld. Kiselsy- 
ren i disse Blade opløses af Regnvandet og træn- 
ger ned i Jorden. Vandet samler sig, og naar 
Jordens Beskaffenhed tillader det, kommer det 
atter frem som Kilde paa et dybere liggende 
Sted.. Alle disse Kilder føre fint hvidt Sand, selv 
naar de optræde i Moseegne. Dette Sand inde- 
holdtes engang som Kiselsyre i Skovtræernes 
Blade. Men er Grunden saaledes, at ingen Kilde- 
dannelse finder Sted, saa samler Kiselsyren sig 
i Jordbunden, og denne tilsander efterhaanden 
nedefter. Et saadant fast, næsten sandstenagtigt 
Lag danner Undergrunden i de Strækninger, som 
kaldes Hede. Nede i Dybet ligge de krystallin- 
ske Stenmasser, som forhindre Vandets Afløb, 
saa følger Kiselsyreafleiringen, som har faaet 
Navnet Ahl. Over Ahlen samler sig løst Sand, 
som dækkes af et sort Muldlag, og paa dette 
pranger Lyngen med sine røde Blomster. 

Man var før af den Mening, at Heden var 
Sandbunden af udtørrede Søer, men der fattedes 
Muslingeskaller og lignende Kjendetegn; man 
antog endogsaa, at Blæsten havde feiet Flyve- 
sandet sammen paa enkelte Steder og saaledes 
anlagt. Hederne, men herimod taler selve Ud- 
strækningen. af disse trøstesløse Egne. 

Der, .hvor nu Lyngen blomstrer, Lavarter og 
Mos bedække den brune Jordbund, og' kun hist 
og her en slank Enebærbusk rager op, udstrakte 
sig engang tæt Skov. Hyert Efteraar faldt Løvet, 
det blev til Muld, medens Regnvandet udvaskede 
Kiselsyren og førte den ned i Jorden. Efterhaan- 


"den hobede Muldsubstanserne sig op paa Over- 


fladen, Jordbunden forandrede sin Beskaffenhed 
og blev sur.- Følgen deraf maatte være en Til- 
bagegang af Skoven, som nødvendigvis forkrøb- 
lede til lavt Buskads. Paa det Sted, hvor den 
dødsdømte "Skov udstrækker sig, skyde de Plan- 
ter frem, som vi endnu den Dag idag træffe-paa 
Heden, især Lyngen. I Aartusinder henter denne 
nøjsomme, haardføre Plante nye Kiselsyremæng- 


: der op fra Undergrunden og afleirer dem i Jord- 


laget. Uafbrudt vandrer denne Kiselsyre gjennem 
Planten nedenfra opefter, da rindende Vand ikke 
kan tilføre den. Og efter lange, lange Tidsrum 
gjør den stenede Undergrunds Indflydelse sig 
kjendelig i den fattige Vegetation paa Hedens 


" Overflade, medens frugtbare Strækninger indbyde 
til Opdyrkning overalt, hvor Jordbundens Beskaf-, 


fenhed gav Vandet frit Afløb. ; 

For at en Skovegn paa de omtalte geologiske 
Vilkaar kan forvandles til Hede, kræves et langt 
Tidsrum, Perioder, som ikke tælles efter Tusin- 
der men efter 'Hundredetusinder af Aar, Dette 
trænger til nærmere Forklaring. 


Den gamle Hede lader sig tydeligt adskille fra 
den yngre. Den gamle Hede charakteriseres af 
Ahlen, af Graasandet og den brune Hedejord, 
medens disse tre Eiendommeligheder først ere 
ved at dannes i den yngre og yngste Hede. Des- 
uden fattes den yngre Hede et meget vigtigt Al- 
dersmærke, som er eiendommeligt for ældgamle 
Heder — Kæmpehøiene fra den forhistoriske Tid, 
som aldrig bleve opkastede i .Skovenes Skjul,- 
men altid paa Høiden af Hederyggen, som kunde 
sees viden om. Høiene, under hvilke det. ube- 
kjendte Folks Henfarne slumrede, erindrede alle- 
rede i Frastand de Levende om, at man beva- 


rede de Afdødes Minde, saaledes som det hed- 


der i Eddaen: 


»Men et veed jeg, som aldrig døer: 
Dommen over den Døde." 


Først i Documenter fra det tolvte og trettende 
Aarhundrede omtales disse Høje som de Gamles 
Grave, deres virkelige Alder unddrager sig imid- 
lertid vor Beregning, ligesom det Tidsrum, der 
behøvedes for at forvandle Skoven til Hede, kun 
kan anslaaes i al Almindelighed. Vi tale om en 
graa'Old, om en længst forsvunden Tid og maa 
lade os nøje med et almindeligt Begreb, da det 
aldrig vil være muligt at finde sikkre Talstørrel- 
ser for hine Perioder. 

Men ' Sammenligningen mellem den unge og 
den gamle Hede lærer os, at det var Plantens 
ene Askebestanddel, Kiselsyren, som næsten 
umærkeligt for et kort Tidsrum forvandlede en 
blomstrende Egn til en sandet Ørken. Ligesom 
Brændet i Kaminen ved den chemiske Forbrænd- 

. ingsproces adskiltes i flygtige Luftarter og Aske, 
saaledes blev af den engang frodige Vegetation 
i Tidens Løb kun det ene mineralske Stof — 
Hedens Kiselsyre tilbage, medens Atmosfæren 
bemægtigede sig de organiske Stoffer. Heden er 
derfor i en vis Forstand en Askemark, en død 
Rest af fordums Liv. 

Men hvorfor optage Træerne Kiselsyren, som 
de efter Plantefysiologernes Forsøg kunne und- 
være, hvorfor rettede de sig ikke efter Forhol- 
dene og gave Afkald paa det mineralske Stof, 
som voldte deres Undergang, især da det ikke 
skortede dem paa Tid? Paa dette Spørgsmaal 
giver den moderne Alvidenhed os intet Svar, den 
tier som selve Heden, over hvilken Dødens Ro 
hviler. 

Ligesom et Frøkorn, der er faldet paa stenet 
Grund, visner hen, saaledes maatte ogsaa den 
prægtige Vegetation gaa tilgrunde, da Ahlen ef- 
terhaanden dannede sig nede i Jorden, og om- 
vendt maa Heden igjen kunne forvandles til op- 
dyrket Land, naar Ahlen fjernes. Og Træet tri- 
ves virkelig i sin gamle Skjønhed, saasnart Jord- 
bundsforholdene igjen føres tilbage til den Til- 
stand, hvori de vare før Forkiselingen; og Vi se 
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ogsaa, hvorledes Heden herhjemme efterhaanden 
forvandles til Skove og Marker. 

Og om Aarhundreder vil den brune Hede være 
forsvunden, tætte-Skove. ville indhegne Kæmpe- 
højene, og Markerne ville give rig Afgrøde, ef- 
terat Mennesket, ledet af den rette Indsigt, paa- 
ny gjorde Ørkenen frugtbringende, idet det greb 
ind i Tingenes naturlige Gang. 

Gaaende ud fra Asken i Kaminen kom vi til 


et lyst Fremtidsbillede, der støttet paa Natur- 


forskningens Resultater, opruller sig for vort in- 
dre Blik. Kunde vi blot altid se ind i Fremtiden 
med samme Glæde som i dette Tilfælde. Men 
Historien lærer os, at Blomstring og Kultur gik 


tilgrunde, at Folkeslag have været mægtige og 
ere forsvundne som den Skov, hvorefter Heden 
fulgte, fordi Folkets Hjerte ikke blev læsket med 
rindende Vand. Men naar Følelseslivet udslukkes 
i-et Folk, saa begynder ogsaa paa det aandelige 
Omraade Tilsandingsprocessen, og langsomt, 
umærkeligt nærmer sig en Tid af Øde og Trø- 
stesløshed, hvorfra kun Længslen efter Forløs- 
ning .kan frelse. Selv om ogsaa Fremtiden er luk- 
ket for Øiet, saa tilhvisker Haabet os dog, at 
ligesom i Naturen Heden atter grønnes, kan Fol- 
kets Hjerte ikke altid ligge begravet under Ma- 
terialismens Aske, men vil ogsaa deraf opstaa 
til nyt og frodigt Liv. 
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JENDER De Talloires? Hvis Deres gode Ge- 

k nius har ført Dem til Annecy, og hvis De 
har gjort Turen Søen rundt, har De sik- 

kert lagt Mærke til den lykkelige grønne, tause 

Krog, hvor hin Landsby slumrer ved Foden af 

Bjergene. Chéreklippen; .som skyder sit kløftede 

og skovbevoxede Forbjerg midt ud i Søen, be- 

| skytter den mod Nordenvinden og indeslutter li- 
gesom i en Krog de fem, sex- Villaer, de tredive 

Huse og det gamle til Hotel omdannede Abbedi, 

som udgjør hele Talloires. Landsbyens Huse ligge 

spredte mellem Vignerne paa Skrænterne og i Ly 

af Nøddehækkene. Bagved hæver der sig en 

Bjergkam, nederst bevoxet med Bøg og Eg, og 

længere oppe, ovenover et stort Plateau, hvor 

Rug og Havremarkerne bølge,' dække Græsgan- 

gene og Granskovene med deres lyse og mørke- 

grønne Farver. de steile Klipper, hvis Toppe La- 

font og la Tournette aftegne deres solforgyldte 

Takker og Toppe mod "Himlen. Ved Foden af 

Klippen udbreder Havet sin blanke blaa Flade, 

paa hvilken mogle Baade med trekantede Seil 

fare frem og tilbage. I dette azurblaa Speil kaste 

Poplerne paa Søens Bred, de steile Skrænter. og 

takkede Bjergtoppe paa den modsatte Side 'et 

svagt Gjenskin. Sollyset, som de smukke Skyer 

gjør lidt svagere, farver paa en storslaaet Maade 

Bjergkredsen, der indeslutter Bout du lac. Mør- 

kegrønne, dybblaa, kraftigviolette og sølvgraa 

Farver smelte i umærkelige Overgange sammen 

med det turkisblaa Vand og de fosforagtig grønne 

Vigner. I dette paa en Gang storladne og idylliske 

Landskab udbreder der sig en dyb Fred, der 

kun afbrydes af den klare Ringen af Landsbyens 

Klokker, af Fuglenes Kviddren og den knagende 

Lyd af en Karre, der langsomt kjører forbi, truk- 

ket af Bøfler. Det er til et saadant Sted, at man 

- kan søge Tilflugt, hvis man vil søge Trøst for 
en stor Smerte. Duften af Myrthe og vilde Ur- 
ter, som Vinden fører ned fra Bjergene, lægger 
sig ømt og kjærtegnende om En paa samme Tid 


z 


som Sorgen stilles, de bittre Erindringer glem- 
mes og de moralske Saar læges som af en Balsam. 

Forleden Dag mødte jeg paa Veien fra la Tour- 
nette tre Turister, som vandrede nedad med Al- 
pestokken i Haanden, Tornystren paa Ryggen 
og en Buket blomstrende Alpevioler i Hatten. 
De vare raske, kjække og unge, den ældste neppe 
25 Aar. Jeg blev bevæget ved at se dem gaa 
forbi og ved Synet af deres glade Ungdom steg 
alle Erindringer fra mit tyvende: Aar frem for 
min Fantasi. Jeg saae mig selv glad tilmode 
stige ned den samme Vei med Blomster i Hat- 
ten i Selskab med to.glade Kammerater, og paa 
samme Maade som Bjergtinderne afspeilede sig 
i Søen laa Erindringerne udbredt for mit Øie, 
som et Fata Morgana, med sine nøiagtige For- 
mer, sine Farver, sin Duft og sin Begeistring fra 
fordums Dage. 

Det var en Aften for femogtyve Aar siden, at 
vi kom til den . selvsamme By for at tilbringe 
Natten der efter en Bjergbestigning. Neppe vare 
vi komne ind i den prægtige Kastanieallé, som 
fører til Abbediet, før vi. saae en smuk ung Pige 
i- hele sin attenaars straalende Friskhed reise sig 
fra en Bænk uuder Løvtaget og gaa i Forveien 
for os. Hun havde en bleg Teint, en vidunderlig 
smuk Skikkelse og et langt blondt Haar, der 
faldt i naturlige Krøller ned over hendes skjønne 
Skuldre. Hendes. Gang var prægtig, og da hun 
vendte sig om ved Lyden af vore beundrende 
Stemmer, saae vi en fin aristokratisk Profil med 
røde spottende Læber, en let opadbøiet Næse og 
klare stolte Øine. 

Vi bleve alle Tre forelskede i samme Øjeblik, 
og glemmende Dagens Møie fulgte vi hende i 
Afstand langs en Fodsti, der slyngede sig imel- 
lem Vignerne. Paa en Korsvei stødte hun en Dør, 
der var halvt skjult af Kaprifolier, op og for- 
svandt . . . Da vi vare komae tilbage til Abbe- 
diet, endnu stadig opfyldte af det vidunderlige 
Møde, udspurgte vi Hotellets Folk. Den unge 
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Pige. hed Fyrstinde V. ... Hun var Russerinde 
og beboede med sin Familie en af de Villaer, der 
laa ved Søens Bred. Russerinde, Fyrstinde og 
saa tillige smuk, hvad mere behøvedes der for 
åt sætte vor Indbildningskraft i Bevægelse; un- 
der hele Maaltidet talte vi ogsaa kun om hendes 
Skjønhed. Dog ved Desserten begyndte mine to 
Kammerater at føle sig lidt tunge i Hovedet, 
Trætheden og Talloires Vin bidroge vel deres, 
deres Begeistrings Kilde var udtørret og de gik 
op for at gaa iseng. Hvad mig selv angik, kunde 
jeg ikke sove, og jeg gik ud i Haab om endnu 
engang alt gjense den lyse aristokratiske Frem- 
toning fra om Eftermiddagen. 

Det var en deilig Aften. Ad Annecykanten var 
Solen lige gaaet ned i en Glorie af purpurfarvede 
Skyer. Bag la Tournettes Skraaninger hævede 
Fuldmaanen sig og streifede Bjergenes mørke, 
fløjelsagtige Sider. med sin første Straale, der 
som en Pil trængte igjennem Hulveiens Taager. 
Fra alle Sider idet mdslumrede Landskab lød 
Faarekyllingernes Pippen, blandet med Løvfrøer- 
nes klare Toner. Ved mine Fødder klukkede 
sagtelig Søens Vand, der endnu var overtrukket 
med en mørk lilla Farve. Jeg gik i Udkanten af 
en lille Eng, hvis Bredder bleve udhulede af 
Vandet, og medens jeg vandrede fremad stirrende 
ins Blaue hinein, drømte jeg om et muligt Møde 
med den unge Russerinde. Jeg hittede paa de 
mest romantiske Tilfælde, der kunde føre os 
sammen; jeg mdledte en Samtale med hende, i 
hvilken jeg sagde særdeles aandrige og udtryks- 
fulde Ting. Medens jeg byggede disse Luftka- 
steller, hørte jeg under Poplernes Grene den Me- 
talklang, som fremkommer, naar man ryster Kjæ- 
den i en Baad, og pludselig, fem Skridt foran 
mig, Saae jeg en hvid Skikkelse bevæge sig — 
Det var Fyrstinden. É 

Hun prøvede paa at løse Kjæden, der fortøiede 
Baaden til en Pæl, der var rammet forsvarligt 
ned i.Bredden: men det vilde ikke lykkes hende. 
Hun anstrengte. til ingen Nytte sine smaa Fingre 
paa de rustne Led af Lænken, der dannede Knu- 
den. Hun stampede utaalmodigt med Foden, hen- 
des Øine lynede og ud fra hendes sammenpres- 
sede, surmulende Læber trængte der sig et ,,Aa, 
hvor det er irriterende!" ,,Tillader De", sagde 
jeg, idet jeg hurtig traadte til. Jeg lagde mig 
paa Knæ og løste Fortøiningen, forresten ikke 
uden at beskadige mine Negle temmelig stærkt. 
Hun var allerede sprunget ned i Baaden og møn- 
strede mig nu fra Top til Taa. Jeg havde lige 
tilbragt otte Dage i Bjergene, havde spaseret 
hele Tiden og sovet paa Hø i Stenhytterne, saa 
mit Toilette var stærkt forsømt: Skjæget langt 
og filtret, Filthatten bulet. Klæderne- slidt og 
Gamacherne jordede. — Hun antog mig øien- 
synlig for Baadføreren. 

»Tak", sagde hun i en sagte, kort Tone, ,,kan 
De saa føre mig til Duingt?f — ,,Med største 


Fornøielse", svarede jeg, med Hjertet bankende 
af Glæde. Jeg sprang nu ogsaa ud, og idet jeg 
med et Stød af Aaren fjernede Baaden fra Bred- 
den, gav jeg mig til at ro, medens hun, der sad 
ligeoverfor mig manøvrerede med Roret. Maanen, 
der hævede sig mere og mere, viste mig nu ty- 
deligere hendes smukke paa engang skjelmske' 
og hovmodige Ansigt, der blev indrammet af det 
blonde, lokkede Haar, og hvori der lyste to sorte 
Øine, hvis Farve syntes endnu dybere, tilslørede 
som de vare af de lange Øienhaar. I Brystet. paa 
hendes Raasilkekjole sad en Buket udsprungne 
Alpevioler, de sendte deres gjennemtrængende 
Duft, der ligner Lilieconvallens, henimod mig. 

»Jeg vilde allerede for længesiden have gjort 
denne Tur", troede hun at turde sige mig til en 
Slags Forklaring; ,,men min Tante er bange for 
Vandet og Miss Gray er bange for alt muligt, 
saa besluttede jeg mig til at tage atsted alene, 
og hvis den tossede Kjæde ikke havde været, 
vilde jeg allerede have været langt ude. . 

Hun talte meget rent Fransk med en let uden- 
landsk Accent, der lagde noget vist Pikant over 
hendes Ord. Helt hensunken i Beundring tænkte 
jeg ikke paa at svare hende og nøjedes med at 
ro stærkt til, saa at vi temmelig hurtig naaede 
midt ud paa Søen. : 

»De kom meget beleiligt", blev hun ved; ,,men 
De 'skal ikke have spildt Deres Tid, det er na- 
turligt, at jeg betaler Dem for Deres Uleilighed.' 

Imedens hun talte, havde hun op af sin Lomme 
trukket en lille bitte Portemonnaie, paa hvilken 
jeg saae Sølvnavnechifferet skinne, og hun skulde 
til at tømme den, da jeg standsede hende med 
en Haandbevægelse. ,,Tak, Frøken, jeg er ikke 
Baadfører, og jeg føler mig tilstrækkelig betalt 
med den Fornøielse, det har været mig, at led- 
sage Dem paa denne natlige Tur." 

Hun hævede hurtig Hovedet, rynkede Panden 
og maalte mig med et sky, vredt Blik. ,;Hvem 
er De da?" spurgte hun'i en hovmodig Tone, - 

»En slet og ret Turist, der er meget lykkelig 
over tilfældigvis at have befundet sig her for at 
kunne yde Dem en Tjeneste.” 

Hendes Mine opklaredes og hun smilede. 
»Aa!" sagde hun, ,i saa Tilfælde maa jeg gjøre 
Dem en Undskyldning for min Taktløshed, jeg 
har begaaet en ubesindig Handling, om hvilken 
min Lærerinde Miss Gray vilde bruge Betegnel- 
sen ,improper." ,,Hvis De synes, skulle vi saa 
vende tilbage til Talloires.”f — Hun trykkede 
paa Roret, saa at Baaden dreiede om, og jeg gav 
mig igjen til at ro, men denne Gang langsom- 
mere. Maanen, som stadig hævede sig, kastede 
en lang Straale udover hele Søens Bredde, Bjer- 
gene, der vare tilslørede af en sølyvglinsende 
Taage, havde et. feagtigt Udseende, og i det 
Fjerne ad Daussardkanten. til sendte et paa en 
Bjergkam antændt Hyrdehaal.sit: røde Skær ned 
imod os. 
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»Har De været paa Mont Blanc?" spurgte den 
unge Fyrstinde, som uden Tvivl beroliget ved 
min Maade at være paa, ansaa Øieblikket for 
beleiligt til at vise sig elskværdig og bryde Taus- 
heden. 

»Jeg kommer derfra, jeg naaede Ånnecysøen 
over Passerne Åravis, Thones og la Tournette." 

»De kjender altsaa allerede vor Sø. Er den 
ikke vidunderlig?” 

»Jo, især i dette Øieblik.”" 

»Den er deilig til enhver Tid! svarede hun 
ivrigt. ,,Der er en Klarhed og en Gjennemsig- 
tighed i den blaa Farve, som' indbyder: til at 
dukke ned i. Aah, Vandet! hvor jeg dog elsker 
Vandet!" udbrød hun, idet hun med Velbehag 
stak den ene af sine Arme ned i Baadens for- 
sølvede Kjølvand. 

»De er maaske en Undine?". sagde jeg idet 
jeg betragtede hende med uforstilt Beundring. 

»Ja, gid jeg var!” Man siger, at der findes 
nogle her; thi De veed vel, at De befinder Dem 
påa en. sagnrig Sø?" 

»Nei. virkelig! 

»Jo, Folk her i: Egnen paastaa, at paa det 
Sted, hvor. vi nu befinde os, blev en hel Landsby 
opslugt af Vandet, fordi Indbyggerne havde næg- 
tet at yde Gæstfrihed mod en gammel: Tiggerske, 
som var en Fe. I Fuldmaanenætterne gale Ha- 
nerne og Klokkerne ringe til Messe i den un- 
dersøjiske Landsby. 'Tys! Hører De ikke ligesom 
en fjern Klokkeklång?" Hun havde hældet sig 
ud over Baåadens Ræling og lyttede, medens hun 


" 10.og lod Vanddraaberne, der funklede i Maane- 


skinnet, risle ned imellem sine. Fingre. ,,Hører 
De!" gjentog hun. Jeg rykkede nærmeré til 
hende, vore Hoveder berørte næsten hinanden, 
og jeg lyttede lydigt. For at kunne blive sid- 
dende saaledes, havde jeg gjerne villet baade 
tro og bekræfte alt, hvad hun vilde, og forresten 
syntes jeg virkelig ogsaa at høre en svag og fin 
Musik. Maaske var det simpelthen mit eget Hjer- 
tes Banken, thi jeg følte mig forunderlig bevæget 
ved Siden af denne smukke Fyrstinde med. den 
slanke Skikkelse, det blonde Haar og de fortryl- 
lende Øine.' Desuden steg den berusende Duft 
fra Alpeviolerne mig til Hovedet ... 

»Tys!" fortsatte hun med en hemmeligheds- 
fuld Mine, idet hun lagde sin vaade Finger paa 
sine Læber, ,nu kalder Søens Fe paa os! ... 

I Nattens Stilhed hørte man i det Fjerne Ly- 
den af et Alpehorn og ved en særlig Virkning 
af de akustiske Forhold syntes denne fjerne Fan- 
fare at komme fra Bunden af Søen. 

»Aa nei!" lo hun ved Synet af mit forbavsede 
Ansigt, mine opspilede Øine og min halvaabne 
Mund, ,jeg tror virkelig ikke, det er andet end 
et ganske almindeligt Jagthorn!" 


"do!" udbrød jeg. med. forelsket Begeistring, 


»De er Feen, det er Dem, der lægger Fortryllel- 
sen over denne Sø.” 


Hun brast paany i Latter; og da jeg igjen be- 
gyndte at ro, naaede vi snart en Vigne paa 
Skrænten.. Ovenover det sittrende Vinløv afteg- 
nede en elegant Villa i Maaneskinnet sine Tegl- 
stenstage med to Pavilloner paa Sidefløjene, der 
forenedes af en med Kaprifolier omgivet Loggia 
mod det Grønne. 

Pludselig tiltaler en sort Skikkelse, der helder 
sig ud over Loggiaens Rækværk, den unge Pige: 
»Nadia! Nadia! Vil Du straks komme ind, Du 
kan faa en Forkjølelse!” , 

»Det er min Tante", sagde Nadia sagte, ,,om 
jeg faaer en Forkjølelse, veed jeg ikke; men at jeg 
faaer Skjænd, det veed jeg da. Tak, min Herre, 
og Godnat ... Vil De sørge for at fortøie Baa- 
den, siden De ikke er Baadfører, kan jeg jo ikke 
betale Dem for Turen, og jeg vilde dog gjerne 
afgjøre min Gjæld." . . . Hun syntes at overveje 
noget et Øieblik, saa tog hun pludselig. Alpeviol- 
buketten fra sit Bryst, og sagde, idet hun rakte 
mig den: ,,Farvel, behold disse Blomster til Minde 
om Søens Fe! : 

Hun steg opad Skraaningen og forsvandt snart 
under Villåens Plataner. 

Den følgende Morgen vendte mine Kammera- 
ter og jeg tilbage med Baaden, der seiler paa 
Annecy, og jeg har aldrig gjenset den smukke 
Fyrstinde. — — 


CJ 


Og nu sidder jeg igjen 25 Aar efter ved Bred- 
den af den fortryllede Sø. Inde i Viguerne hæve 
Villaen stedse sine røde Teglstenstage med Pa- 
villonerne, og sin lysegrønne Loggia. I Udkanten 
af Granskovene aabne stedse Alpeviolerne deres 
rosenrøde - duftende Blomster. Unge kjække og 
raske. Turister. stige stedse med Sang paa Læ- 
berne nedad la Tournettes furede Skraaninger. 
— Jeg vendte tilbage med Annecybaaden til det 
Sted, hvor Landsbyen, som Sagnet melder, ligger 
begravet . . . Men jeg kunde lytte saameget, 
jeg vilde, jeg hørte dog ikke mere hverken Klok- 
keklangen eller Feens Stemme lokke . . . Jeg 
hørte kun mine halvtredsindstyve Aar ringe for 
mit Øre medens Løvfrøernes melankolske Stem- 
mer sang Klagesangen -over min forbigangne 
Ungdom og mine forsvundne Reisekammerater. 
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NOVELLETTE ar FRANZ HERCZEG 


førte Tilfældet dem igjen sammen ude paa 
Margaretha-Øen. Nemeth var dengang alle- 
rede halvt om halvt forlovet med Anna Mako, 
Elsa derimod havde været gift i halvandet Aar. 
Anna. Mako var reist med sin Moder til Fu- 
red, men Nemeth kjedede sig og tog ud til Øen 
for at ro. Han havde tilbragt Eftermiddagen med 
Aarerne i Haanden paa Vandet; henad Aften, da 
de vældige Kastanietræers Skygge havde slugt 
Sølglansen, forlod han Selskabet, som paraderede 
med deres Regattaskjorter. Med Hatten i Haan- 
den. gik han nedad den mørke Tunnel, som 
Ahorntræernes Kroner dannede over hans Ho- 
ved, og medens han fyldte sine Lunger med 


E Aar havde de ikke seet hinanden. Saa 


"Skovens Luft, tænkte han i sin Følelse af En- 


somhed med uendelig Vemod paa hende. 

Ikke paa sin Forlovede, men paa Elsa. Han 
kunde endnu ikke befri sig fra Mindet om hende. 
Han kjendte mange Kvinder, der vare smukkere 
og mere sjælsrene end hun, men ikke efter en 
eneste længtes han med saa fortvivlet Haard- 
nakkethed, som netop efter Elsa; ikke engang 


efter sin Forlovede. Han ønskede 
hende tilbage, snart med flammende 
Tørst,: snart med mildt Sværmeri; 
han ønskede hende tilbage med al 
hendes Ustadighed, hendes Egoisme 
og alle hendes. henrivende Løgne. 
Elsa var for ham den ophøiede, syn- 
dige Original til Kvinden. Alle andre 
Kvinder vare kun Kopier. Kopier, 
som vare gode, naar de med deres Feil lignede 


Originalen, og daarlige, naar de i deres Dyder 


adskilte sig fra den. Naar han tænkte rigtigt 
over Sagen, havde hans Forlovede kun kuunet 
fængsle -ham til sig, fordi han i den unge Piges 
Ydre fandt mere end et Træk, der mindede ham 
om Elsa. Dette er maaske den sande Kjærlighed? 

Da han hørte Zigeunermusik bag Træerne, 
længtes han igjen efter Mennesker. Menneskene 
fandt han udenfor Restaurationen. Herrer med 
Straahatte, lyst klædte Damer og støjende Børn 


. grupperede sig om Bordene. Men Zigeunerkapellet 


spillede Boulangermarchen. 

Og som han sad der. med smertelig Vaar- 
anelse i sit Hjerte og ene blandt Mængden ved 
Tonerne af Boulangermarchen, viste Elsa sig for 
ham. ) 

Det var intet Syn, men Virkelighed. Med et 
koket Smil paa Læberne, med lette, svævende 
Skridt kom hun ned fra Verandaen. Hun var 
smukkere end nogensinde. To af hendes Cava- 
lerer ledsagede hende. En aristokratisk Rigs- 


dagsmand og en Officier. Hendes gamle Mand 


fulgte bagefter hende. Med. fornem Ligegyldig- 
hed gik de gjennem Mængden og toge saa Plads 
ved Sidebordet, uden at lægge Mærke til Male- 
ren. Hun havde forandret sig i de to Aar. Maa- 
ske var kun den lange Kjole Grunden til, at 
Nemeth tyktes hende højere; ogsaa hendes Fi- 
gur var mere udviklet, fyldigere i Skuldrene og 
slankere om Livet. Selv Øinene syntes at straale 
mére livligt under Sløret . . . 


Med stormfuldt bankende Hjerte betragtede " 


Nemeth hende, saa følte han en vis Skamfuld- 
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hed. Det var ikke længer den Elsa, der levede 
i hans forelskede Erindringer. Denne af Livlig- 
hed og Koketteri sprudlende Kvinde, der talte 
saa utvungent med sine Beundrere- og med sin 
aristokratiske Omgivelse stod saa uendelig fjernt 
fra ham, var ham fremmed. Han grebes af Skam- 
fuldhed og Skinsyge. Skamfuldhed over, at han 
for denne Kvindes Skyld var blevet Erindringen 
om sin Forlovede utro, og Skinsyge, ikke paa 
Manden, men paa Tilbederne. 

Saa søgte han at skuffe sig, idet han affekte- 
rede en nerveus Munterhed. Han lod bringe Vin, 
kaldte den indsamlende Zigeuner hen til sig og 
lod dem spille hans Yndlingssang. 


SF 
I. 


Denne Sang tilligemed Texten havde han for 


flere Aar siden skrevet. Da Texten var færdig, 


havde han selv sammen med Elsa søgt Åccor- 
derne dertil paa Klaveret. Omvandrende Zigeu- 
nere udbredte siden Sangen i Landet. 
» Det var skeet dengang, da. han kom hjem fra 
Akademiet i Minchen og efter flere Aars Forløb 
besøgte sin Fader. Han traf den Gamle som For- 
valter hos General Cserhaty i Szent-Janos Kastel- 
let. Dette var en forfalden, skummel Bygning og 
lignede ganske de Mennesker, som boede i den. 
Den gamle General var allerede dengang i en 
bundløs Gjeld, og han og hans overmaade fiffige 
Forvalter lagde deres Hoveder i Blød for ved 
geniale Skaktræk at skyde den store Katastrofe 
ud fra Dag. til Dag. I dette Kastel, som var 
skyet af -Alle, undtagen af Exekutoren og Advo- 
katen, gjorde Nemeth -Bekjendtskab med Elsa, 
Generalens Datter. 

Det var en smuk Pige, endnu i sin Udvikling; 
hendes prægtige Skikkelse og hendes dristige 
Smil stod i en besynderlig Modsætning til hen- 


des fattige Klæder, som hun var yoxet fra. Denne: 


Modsætning fandt den unge Maler ogsaa i hen- 
des: Væsen. - Samlivet med den galdesyge Fader 
havde indpodet en saarende Gynisme i hende. 
Hendes egen Ungdoms Trylleri forgyldte hendes 
Sjæls Øde. Denne forunderlige Skabning kunde 
paa engang være bedaarende naiv og forbløf- 
fende beregnet, godmodig og ondskabsfuld, aand- 
rig og dum. 

Første Gang tilbragte Nemeth to' Maaneder i 
Kastellet, og dette Tidsrum var tilstrækkeligt til 
at gjøre ham forelsket til op over begge Øren i 
Elsa. Medens de Gamle lagde Raad op imod de- 
res Kreditorer, spaserede.Godseierens Datter og 
Forvalterens Søn, mellem hvilke enhver social 
Grænselinie forlængst var forsvunden, efter Be- 
hag og uden Opsyn om i Markerne og i den til- 
groede Park. I Skumringen vare 'de sædvanligt 


"alene i Spisestuen. I saadanne Øieblikke var den 


unge Pige usædvanlig blid. De hørte paa Klok- 
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ken, som ringede Sol ned, og da Værelset sank 
hen i Skygge, bleve deres Nerver grebne af en 
behagelig Slaphed. De stode sammen henne ved 
Vinduet, op til hinanden, og Nemeth følte, at 
den unge Piges Tanker flaggrede ud i parallele 
Vingeslag -med hans. Gjennem' den fantastiske, 
maanelyse Taage ud mod en blendende straa- 
lende, umaadelig stor Lyksalighed . . . 

Ved en saadan Leilighed lagde den unge Ma- 
ler sin Haand paa Elsas Skulder. 

»Du elsker mig altsaa?” 

Men saa lænede Elsa sit Hoved ligesom en 
Synder, der er greben paa fersk Gjerning, til 
Malerens Skulder og hviskede bevæget: 

»Jeg kan ikke Andet!f£ : 

Jo oftere Nemeth reiste til Szent-Janos, desto 
dybere slog den Overbevisning Rod hos ham, at 
han ikke kunde leve uden Elsa, som selv i sin 
landlige -Enfold var bedaarende, hemmeligheds- 
fuld og uberegnelig, som enhver ægte Kvinde. 
Men saa paa engang var Komedien forbi. Male- 
ren havde igjen forladt Miuchen; han vilde tage 
Studier i Theissegnen til Vinterudstillingen. Der- 
miede havde imidlertid Alt forandret sig. Over.de 
øde Brakmarker hvælvede sig en blygraa Efter- 
aarshimmel. De store Lindetræer omkring Kastel- 
let havde mistet deres' Løv, men istedetfor af 
den leende,- kviddrende unge Pige blev Németh 
modtagen af-en kjøligt smilende ung Dame med 
stiv Holdning. En fremmed, usynlig Magt havde 
trængt sig ind i Kastellet, og Nemeth fandt 
ikke Mod til at drage Elsa til Regnskab derfor. 
I nogle Dage undgik de med stolt Mistro og vox- 
ende Bitterhed hinanden, indtil den unge Pige 
saa fortalte Maleren Alt, hvad han maatte vide. 
Da. han gik forbi hendes Vindue, tiltalte hun 
ham og fortalte ham Alt. Hun havde fundet en 
Frier i en gammel Regimentskammerat af hen- 
des Fader. Han var ikke ung længer, men for- 
nem og rig . . . Det var det Hele. 

Hun fortalte dette med bittert Smil men med 
rolig Stemme. Det gjorde hende ganske vist ondt, 
og hun beklagede ogsaa, at hun maatte gifte sig 
med en gammel Mand og ikke kunde gifte sig 
med den unge Mand, som hun elskede. Hele 
Nætter havde hun ligget og grædt. over, at hun 
kun for denne Pris kunde blive det forfaldne 
Kastel og sine lappede Klæder kvit. Og nu følte 
hun en Slags bitter Misundelse mod Nemeth, 
der som Mand var fri og kunde nyde Livet og 
være lykkelig, medens hun var tvungen til at 
tilbringe sin Ungdom yed en gammel Mands 
Side. Med et eneste Blik gjennemskuede Nemeth 
den unge Piges Sjæl, som nu ubevidst oplod sig 
for ham. Saa fladbundet og. saa fortvivlet imd- 
skrænket var denne Sjæl, at hun aldrig rigtig 
vilde kunnet forstaa ham. Hun rummede heller 
ikke Andet end det, han havde indpodet hende 
af sin første Kjærligheds rige Poesi. Han maatte 
finde det næsten naturligt, at denne unge Pige 
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havde svigtet ham, efterat man havde holdt 
hende Kjærlighedens spidsborgerlige Konsekvens: 
Ægteskabet, for Øie. 

Han spildte heller ikke et Ord derpaa. Han 
nikkede blot. , 

»Naturligvis . . . det er naturligt . .." 

Men alligevel fik Bitterheden Magt over ham. 

»De handler meget fornuftigt. . . De behøver 
ikke at frygte for Fortidens Minder, de ere be- 
gravne . . . De kan være rolig, vi To skal ikke 
mødes mere i dette Liv . . . Og selv om vi og- 
saa tilfældigt skulde mødes, saa skal jeg ikke 
kompromittere Dem med mit Bekjendtskab." 

Dermed kunde han reise igjen — han havde 
ikke Mere at gjøre i Kastellet. Komedien var 
forbi, og Nemeth fandt dens Slutning meget 
smagløs. I et Par Maaneder lo han endda, hver 
Gang han tænkte paa Scenen under Vinduet, 
men senere tabte han Lysten til at le. Baade til 
at le og til at arbeide. .Efterhaanden grebes han 
af en mørk, kold Sørgmodighed, og han havde 
en Følelse, som om denne Sørgmodighed skulde 
følge ham gjennem hele Livet. Han tænkte igjen 
meget paa Elsa, han gjenkaldte sig i Erindrin- 
gen hendes henrivende Keitetheder, hendes smaa 
Uopdragenheder.. Han havde forlængst tilgivet 
hende Alt, hvad hun havde forbrudt imod ham, 
og naar hun viste sig i Drømme for ham, ikke 
den unge Pige, men Elsa, den unge Kone, saa 
berusede han sig ved Duften af den henrivende 
Gjengangers Haar og'bedækkede hendes Fødder 
med Kys. Vel hundrede Gange. bandede han sin 
sidste, stolte Opblussen. Hvis han dengang havde 
draget Elsa ind til sig, med Kys bragt hende til 
Taushed og sagt til hende: ,,Du lille Nar! Du 
troer da vel ikke, at vi kan .leve uden hinan- 
den?" Hvis han havde talt saaledes til hende, 
vilde Alt have vendt sig til det Gode. Man skal 
ikke opoffre sit Livs Lykke for sin Stolthed ... 

For ikke længe siden havde han forlovet sig 
med Anna Mako. Med et sødt, uskyldigt Barn, 
der næsten forfulgte ham med sit haardnakkede 
Sværmeri. Han vidste næsten ikke selv, hvorfor 
han havde gjort det. Maaske for at glemme Elsa, 
eller for at skuffe sig ved den overfladiske Lig- 
hed, ved hvilken hun mindede ham om Elsa. 
Men-selv som Forlovet lod han ofte spille for 
sig den Sang, hvis vemodige' Accorder ogsaa i 
dette Øieblik opfyldte hans Hjerte. 


Cd 
IN. 


Men ikke alene hos Nemeth, men ogsaa hos 


en Anden maatte denne Sang vække sørgelige. 


Erindringer. Ved Sidebordet ophørte ialtfald den 
muntre Støj, Fru Elsa stirrede tankefuld, med 
fugtige Øjne paa Borddugen. Da Zigeunerne for 


. tredie Gang gjentoge Sangen, vaagnede der be- 


stemt en besynderlig Anelse hos hende, thi hun 


begyndte at blive urolig og saae speidende om 
gjennem sin Lorgnet. Nu vendte hun sig tilhøire. 
Hendes Blik mødte Nemeths . .. Hun gjen- 
kjendte ham. 

Da hun efter en god Stund igjen. vovede at 
se op, havde hun allerede overvundet sin første 
Forlegenhed, skjøndt hun endnu var blussende 
rød. Hun saae alvorligt, smerteligt og længe paa 
Nemeth. Saa fløj et svagt Smil over hendes Læ- 
ber og en varm Glans skød op i hendes Øine. 
Hendes fugtige Blik omkredsede med en besyn- 
derlig mild Frygt Maleren, saa fæstede det sig 
konstant paa ham, som om det med stædig Ud- 
holdenhed gjentog et og samme Spørgsmaal. .Og 
Nemeth forstod saare vel dette talende Blik. Det 
talte, ja vel, det talte til ham. ; 

»Er Du endnu vred? Er Du meget vred? Til- 
giv mig, jeg elsker Dig jo . . . Jeg var ulykke- 
lig, men nu er jeg igjen lykkelig, da vi har fun- 
det hinanden . . . Elsker Du mig endnu?. Ikke 
sandt, Du elsker mig? Jeg vil, åt Du skal elske 
mig!" 

En hed Blodbølge steg op i. Nemeths Ansigt, 
medens han med lysende Øine betragtede Elsa. 
Han følte, at han med eet Slag havde gjenvundet 
Alt, hvad han havde mistet, og denne Bevidst- 
hed fyldte ham med triumferende Stolthed. Hvem 
vilde nu tænke paa Anna, paa hans dumme lille | 
Kjæreste? De forelskede Kvindeøine gjød sprud- 
lende Livslyst i ham. Alt tyktes ham saa skjønt. - 
Natten, Musiken, Menneskene. Ogsaa Fru Elsa, 
som om hun havde anet Nemeths gode Stem- 
ning og vilde have Del i den, kviddrede leende 
med sin Mand og med sine Tilbedere, medens 
hun nu -og da sendte Maleren lykkelige, forstaa- 
ende Blikke. 

»Disse Dumme ane ingenting ... Seer Du?" 

Hun sagde til sin Mand, at hun vilde have et 
Glas Champagne. Det var sagtens, fordi hun 
saae, at Nemeth ogsaa drak Champagne. Da 
hun holdt det brede Glas i Haanden, løftede hun 
det op til Ømene og tømte det saa med en næ- 
sten umærkelig Bevægelse mod Nemeth ... 

Det var sent, da Maleren forlod Øen. Paa den 
mørke Bred kunde han se hendes. lyse Kjole. 
Elsa havde overtalt sme Ledsagere til at gaa 
ned til Bredden. Støttet til sin Paraply saae hun 
ubevægelig efter det bortseilende Skib. 


F 


IV. 


De saaes ogsaa næste Dag og den tredie med. 
Da Maleren den fjerde Dag igjen tog ud til Øen, 
traf han paa Skibet sammen med en gammel 
Domherre, der af og til pleiede at besøge ham 
i hans Atelier. Ankommen til Øen vilde han 
slippe bort fra den Geistlige, men denne greb 
hans Årm: ; 


»Naar det ikke er Dem til Uleilighed, vilde" 
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jeg gjerne føre Dem sammen med en begeistret 
Kunstven ... Der er egentlig to, et Ægtepar... 
Især Fruen sværmer for Deres Kunst . ..” 

Nemeth trak ærgerlig paa Skulderen, men da 
Domherren nævnede Ægteparrets Navn, bed 
han sig i Læben, for ikke i sin Overraskelse at 
udbryde: 

»Baron Bernath med Frue." Baronesse Ber- 
nath var Elsa. Han gjennemskuede strax den fine 
Kvindeintrige, hvis ubevidste Redskab Domher- 
ren var. Baronessen huskede sagtens paa Male- 
rens trodsige Løfte; at han ikke vilde kjendes 
ved hende, og nu fandt hun med den forelskede 
Kvindes Takt en Løsning paa dette Dilemma. 

Han traf Ægteparret under Fyrretræerne. 
Domherren præsenterede Nemeth, der vexlede 
Haandtryk med Baronen. Saa bukkede han cere- 
monielt for Elsa. De talte om ligegyldige Ting, 
om Margaretheøens. Skjønhed og om Budapest. 
Malerens Stemme lød endnu usikker og i Elsas 
Ord dirrede Bevægelse. Imidlertid havde de fun- 
det Tid til at bede hinanden om Forladelse for 
denne Komedie, som de maatte spille paa Grund 
af deres Tilhørere. Manden afbrød deres Sam- 
tale: 

»De aner ikke, Hr. Nemeth, hvilken stor Be- 
undrer Deres Kunst har i min lille Hustru. I Ud- 
stillingskatalogerne leder hun altid efter Deres 
Navn og i Bladene finder hun enhver Medde- 
lelse, som knytter sig til Dem. Vi har ogsaa 
kjøbt to af Deres Billeder: ,,Den første Kjærlig- 
hed" og ,,Skumring"." i 

Fru Elsa rev nogle Græsstraa op og”legede 
med dem. Baronen tog Nemeths-Årm. 

»Tag mig det ikke ilde op, naar jeg efter ikke 
fem Minuters Bekjendtskab strax kommer: med 
en Bøn. Paa den sidste Vinterudstilling saae vi 


. et Portrait, den hvide Dame med det hvide For- 


hæng i Baggrunden ..." 


»Grevinde Bilinska?% 

»Ja! Jeg vidste ikke af, at De ogsaa: malede 
Portraiter.” 

"Jeg gjorde det kun som et Forsøg.” 

»Vilde De ikke være tilbøjelig til ogsaa at 
gjøre et Forsøg med os? Ikke med mig men 
med min Hustru — naturligvis kun, naar De 
har Tid — De bestemmer Tiden, og naar De 
ikke vil komme ud paa Øen, vildé min Hustru 
komme til Dem i Åtelieret, saa tidt De ønsker 


- det. Jeg troer, at en Dame kan gaa til en Kunst- 


ner ganske som til en Læge. Det vilde være mig 


- kjært, at hun sad for Dem i nedringet Kjole, % 


Nemeth kastede et hastigt Blik paa Elsa. Hun 
stirrede med blegt Ansigt -paa Spidsen af sin 
Sko. Det er klart, hun har arrangeret det Hele. 


" Efter en længere Pause henvendte hun sig saa 


med et forlegent Smil til sin Mand: 

»Hr. Nemeth har maaske ikke Tid.” 

Denne smukke Kvinde med hendes elskende 
Blegnen, med hendes blottede Arme skulde be- 


søge ham i hans Atelier! Alene med hende bag 
lukkede Døre, ved den vidunderlige Belysning 
fra Glastaget, omgiven af de tropiske Planter og 
de orientalske Tæpper. Baronen maatte enten 
være en bundhæderlig Mand, eller meget dum! 

Som om. Baronen vilde bekræfte den sidste 
Forudsætning, saae han paa sit Uhr. 

»Mit Barn, Lægen har anbefalet Dem Bevæ- 
gelse.” 

Han blev siddende hos den Geistlige, men 
Elsa reiste sig taus fra Bænken og vinkede med 
en Haandbevægelse ad Maleren. 

De spaserede op og ned under Trækæmperne. 
De havde havt saa meget at sige hmanden og 
nu forbleve de temmelig længe tause af Bevæ- 
gelse. Og da de endelig begyndte at tale, talte 
de ikke Kjærlighedens Sprog. 

»De er forlovet?" spurgte Elsa, og hendes 
Stemme lød lidt bitter. 

Nemeth svarede kun med en ringeagtende 
Haandbevægelse. Dermed vilde han sige saa 
meget som: naar jeg vil, er jeg det, naar jeg 
vil, er jeg det ikke. Er det Umagen værd at tale 
derom? 

Saa tog han Ordet og sagde, ligeledes i en 
bitter Tone: 

»Er De nu lykkelig, Elsa?% 

Hun sænkede langsomt Hovedet. 

»Lykkelig!f sagde hun med sagte Stemme 
og uendelig Vemod. En Taare viste sig i hen- 
des Øie og løb saa ned ad hendes Kind. 

Denne Taare gød paa engang igjen Ild i den 
unge Mands Blod. 

»Elsa, hvad skal der blive af os?” spurgte han 
i en lidenskabelig Tone. . 

Hun svarede ikke. Da Maleren for anden 
Gang gjentog sit Spørgsmaal, løftede hun Hove- 
det og saae ham ind i Øinene. 

»De er ikke længer vred paa mig?” spurgte 
hun med et mildt Smil. ; 

»De veed, at jeg aldrig har været istand dertil.” 

De kom igjen hen i Nærheden af Baronen og 
maatte tie. Tause gik de forbi de muntert passi- 
arende Gamle. 'Da de nærmede sig den anden 
Ende af Alleen, begyndte Elsa med et sollyst 
Smil paa Læberne: . ; 

»Jeg har tænkt, meget paa Dem, bestandig 
tænkt paa Dem. Jeg var ofte bange for, at De 
hadede mig, men tidt havde jeg igjen en Følelse 
af, at De sørgede over mig. I Begyndelsen var 
jeg bange for et Møde, men i den senere Tid 
ønskede jeg saa meget at se Dem.” 

»Jeg vidste, at Skjæbnen atter vilde føre os 
sammen", sagde Nemeth alvorlig. 

Da de igjen vendte om, saae de, at Baronen 
og den Geistlige havde forladt deres Plads og 
nærmede sig dem. Et Øieblik til kunde de tale 
sammen uden Vidner, Nemeth besluttede hurtigt 


at benytte dette Øieblik. 
»Elsa, dette kan ikke vedvare. Vi kan ikke 


? ag 


leve uden hinanden. — Forlad deres Mand og 
tilhør mig helt. Bliv mm Hustru. Deres Ægte- 
skab er jo iforveien en Løgn. De elsker ikke De- 
res Mand, jeg vil oplyse ham derom.' 

Nemeth forstummede pludselig. (Han bemær- 
kede et fremmed Udtryk i Elsas Ansigt. Han 
havde desuden ikke kunnet tale videre, Ober- 
sten traadte allerede hen til dem. De fulgtes 
ad hen til Sydspidsen af Øen og gik under- 
veis ind 'hos en Gartner, hvor Elsa vilde kjøbe 
Blomster. Medens de gik mellem Nellikebedene, 


vare de igjen et Øieblik alene. 


»Jeg venter paa Deres Svar", sagde Nemeth 
dæmpet. ,Jeg vil vide, hvordan det herefter 
skal være. Kan jeg. gjøre Regning paa Dem? 
Svar!” 

Elsa bøjede sig ned over en Rosenbusk .og 
hviskede hastigt: 

»Saadan noget er altid forbundet med .Skan- 
dale. Og desuden, min Mand er et godt Menne- 
ske, han holder meget af mig og opfylder et- 
hvert af mine Ønsker... Jeg er bange, jeg .vil 
ikke have Skandale!" ] 

Selskabet fortsatte deres Vei. Nemeth var en 
Smule bleg, om hans Mund dirrede et ondt Smil. 
Ei, Baronessen er bange for Skandale! I deres 
Forening, hvorom han i søvnløse Nætter havde 
bønfaldt Skjæbnens Herre, saae hun kun en 
Skandale. Og for at undgaa den, vilde hun ikke 
være hans Hustru, mén kun hans Elskerinde. 

Stjaalent saae han påa hende og opdagede 
paa hendes lave Pande den antipathiske, ind- 
skrænkede Stædighed, som i'sin Tid saa ofte 
havde bragt ham til Fortvivlelse. Og det forekom 
ham, at han igjen skuede. ind i hendes Sjæls 


- Inderste. Denne Sjæl var saa øde som en Hede, 


saa øde, at hun ikke begreb det Nedværdigende 
i den Lakairolle, hun tiltænkte Nemeth, idet hun 
negtede ham sin Haand og tilbød ham sin Kjær- 
lighed. ; 

"En frisk Luftning strøg gjennem Løvet. Ne- 
meth tog sin Hat af og badede sin Pande i den 
svale Luftstrøm. Og som om Vinden havde bort- 


"taget hans sanselige Feber, følte han sig igjen 


rolig og fri, Nu glædede han sig over, at han 


igjen var truffen sammen med Elsa: laltfald 


havde han gjort Afregning med denne fristende 
Lygtemand. Thi det var kun Lygtemandsskær, 
der med saa dæmonisk Magt havde draget ham 
hen til hende; det var ikke Kvinden, han elskede 
i hende, men kun det morgenrøde Gjenskær frå 
sin egen Ungdom, sin første Kjærligheds Poesi. 

Trolddommen veg. Uden Vrede og uden Bitter- 
hed, blot med en ren Bedrøvelse i Hjertet, tog 
han Afsked med Ægteparret udenfor Villaen. 

»Hvor vil De hen?” spurgte Baronen over- 
rasket. 

",Ind til Byen. Jeg maa afsted med I1ltoget, 
jeg tager til Fired til min Forlovede.” 
»Og Portraitet? Hvad bliver det med det?” 


ELSA 


»Jeg beklager meget, men det er mig nu umu- 
ligt. Jeg er overlæsset med Bestillinger." 

Bleg og taus berørte Elsa den Haand, der 
raktes hende. Saa gik hun ved sin Mands Arm 
op ad Trappen, uden blot en eneste Gang at 
vende sig om. 

»Hvad gaaer der af Mennesket?" yttrede Ba- 
ronen. ,Før viste han den største Lyst til at 
male Dig, og nu..." 

Elsa trak paa Skulderen. 

»Han er lunefuld som alle Kunstnere!" sagde 
hun bittert. 
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Man træffer (Mennesker uden Øine, Øren, hænder og Fod= 
der; bvorfor skulde. der ikke ogsaa gives. Mennesker uden 
Djerte? 
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- Det er med Overfroen som med et Søm, jo mere man slaaer 
løs paa den, desto dybere trænger den ind. 


Kz 
Et godt Menneske!. Det ev gjerne et denneske, byfs Fortrin 


ikke genere os og byfs Svagheder man kan drage Mytte af. 
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Hlle Forbedringer i den moderne Waabentecbnik ville ikke 
fortrænge det ældste -Skyts — Fmors Pil, 


F 


Ogsaa Rvinder kunne indse deres Modedaarskhaber, naar man 
præsenterer dem- Moderne fra en — tidligere Saison, 
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paa Tivolis Fødselsdag, men denne smukke fra det abstrakte til det konkrete — in casuw 
Tanke, der gjerne skulde se ud som et Til- Tivoli — bliver Forholdet dette: Paa Promena- 
fælde, blev forplumret ved et Spil af den ufor- derne, f. Ex. ved Koncertsalen gaaer enhver 


bederlig drillevorne Skjæbne, Nu kommer den  Publikummer omkring og seer paa, at alle de 
ganske. uventet, andre Publikum- 


| ) IssE Linier burde egentlig være fremkomne Kombinationerne ere uendelig mange. Overført 


uden dog derfor 5 
paa nogen Maade É 
at kunne henreg- 
nes til de glæde- 
lige Overraskel- 
ser, 

Disse  Linier 
handler ifølge de- 
res Overskrift om 
Tivoli, ifølge de- 
res Indhold om 
det rene  Ingen- 
ting. 

Og disse Linier 
skrives af En, der 
jevnlig gaaer i 
Tivoli, ikke alene 
for at beundre det |. 
kjære. Etablisse- 
ments Se- og Hø- 
-reværdigheder, 
men ogsaa for at 
beundre det man- 
geartede Publi- 
kum, der er en af 
Tivolis bedsteSe- 

og Høreværdig- 
heder. 

Ovenikjøbet — 
disse Linier, der 
ikke bliver, hvad 
de skulde være, 
og saaledes paa 

Forhaand maa 

betegnes som 
ganske mislykkede, bliver ikke bedre ved, at de 
kun skal være saa faa. Den knapt afmaalte Plads 
nødvendiggjør nemlig en aldeles stringent viden- 
skabelig Afgjørelse af, hvad der bør medtages i 
denne Artikel, og hvad der bør lades ude af Be- 


tragtning. 
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mere gjør lige- 
saa; i dette Til- 
fælde er Publi- 
kum altsaa paa 
samme Tid aktivt 
og passivt; det 
besørger selv he- 
le Underholdnin- 
gen, i hvilken 
Musiken fra Lum- 
byes Orkester al- 
deles ulogisk gjør 
paatrængende 
Forsøg paa at til- 
trække sig Op- 
mærksomheden. 
Ved Kunstner- 
plænen og Pan- 
tomimetheatret 
stiller Sagen sig 
ganske uinteres- 
sant naturligt, 
idet her Publi- 
kum, der har be- 
talt, fuldstændig 
pass. seer paa de 
arbeidende ÅArti- 
ster, der faaer Be- 
taling. Paa, Gur- 
re” og ved ,,Pan- 
dekagehuset” er 
Situationen den, 
at de Besøgende, 
der kommer, be- 
gjærlige efter at 
se Noget, opdager, at der Ingenting er at se, og 
hos Bodega er det saa malicieust indrettet, at 
der er endog særdeles meget Morsomt at se, men 
først saa silde paa Aftenen, at -Lygterne er sluk- 
kede,”saa man Ingenting kan se. 
En glædelig Modsætning til alle disse mere 


bhvrernie… kd 


eller mindre forkludrede og derfor usunde For- 
hold danner kun to Steder i Tivoli: Haremet 
og Dansepladsen. Det første er eiendommeligt 
derved, at de Optrædende bliver betalt for ikke 
at bestille Noget, medens Publikum betaler for 
at levere Morskaben. De eneste Ydende er i dette 
Tilfælde Publikum selv, der gladelig præsterer: 
25 Øre pro persona ved Indgangen, maabende 
Ansigter ved Indtrædelsen, mange snurrige Be- 
mærkninger under Besøget og uendelig Forfjam- 
skelse, naar det skal finde Veien ud igjen. De 
Nydende er — foruden Hr. Lassen, hvem jeg i 
Forbigaaende komplimenterer for hans vellykkede 
orientalske og indbringende Årrangement — ude- 
lukkende de 5 unge Damer, der nyder en Gage 
af 2 Kr. hver pr. Aften, en sød Hvile fra Kl. 
6—11, de Besøgendes mærkelige Udraab samt 
fire Stykker Smørrebrød og en Baier hver om- 
kring Kl. -10. 

Det er besynderligt, men faktisk, at Tivolis 
Harem kunde blive en 
stor Sukces, uden at 
Ernst Bojesen eller Carl 
Lund havde havt noget 
med det at gjøre. Det er 
endvidere næsten ubegri- 
beligt, at det har kunnet 
undgaa at blive startet 
af et Aktieselskab. Hr. 
Lassen fortjener alleDan- 
skes Tak og Paaskjøn- 
nelse, fordi han har havt 
det Mod at vile vise os, 
hvad endnu ingen dansk 
Mand — det skulde da 
være Dr. Østrup — har 
seet. 

Haremets Besøgende 
falder naturligt i to Grup- 
per: de, der er fast overtydede om, at Alt er al- 
deles ægte, og at de udstillede Damer er virkelig 
østerlandske Skjønheder; og de, der strax er'paa 
det Rene med, at kun Dekorationsgjenstandene, 
skjøndt indkjøbte i Magasin du Nord, er au- 
thentiske, men at Odaliskerne er gode danske 
Piger og det Hele Arrangement mere med Pub- 
likums Tarv for Øie end et veritabelt Harem som 
Mønster. Til en Begyndelse tilhørte jeg den første 
Kategori; senere er jeg lempelig gleden over i 
den anden; og det er gaaet mange som mig. 

Jeg husker saa tydeligt, at jeg første Gang, 
jeg var derinde, i min henrivende Naivitet, til- 
talte den fezbærende Eunuk, der holdt Vagt ved 
al den paa Hynderne oplagte Deilighed, i sirlige 
tyrkiské Vendinger. Men paa.min særdeles høf- 
lige Tiltale — jeg sagde saadan Noget som: 

»Baghtsjenin tsjitsjekleri gizel dir”, fik jeg 
blot til Svar paa bredt Kjøbenhavnsk: ,,Hva' 
er den a'?% Hvilket indgav mig en lille Tvivl 


om, at Manden nogensinde har seet andre 
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Telte end Dyrehavsbakkens. Da jeg en Stund 
havde betragtet de dels halvsovende, dels halv- 


vaagne Kvinder i deres flatterende Gevandter,. 


dristede jeg mig til at spørge Manden med Fezen: 
»Maa man kilde. dem paa Smalbenet?" — 
»De ska' ikke kjede Dem!” sagde han og gik 
truende nærmere hen til mig: Jeg aflod, synlig 
flov, fra mit frivole Forehavende og fulgte villig 
Eunukens Opfordring til at more mig, idet jeg 
gav mig til at høre efter, hvad Folk sagde rundt 
omkring. 

Fra de Fattige i Åanden, fra dem, der holdt 
det Hele for ægte, og som egentlig ikke følte sig 
trygge 1 de exotiske Omgivelser, lød hviskende 


Bemærkninger som: ,,Gud veed, hvor det Harem: 
er'hentet fra i Ægypten?" — ,,Er de syge?" — 


»Er det Slavinder, der ligger?” — ,,Tænk, hvor 
der maa være stille i et Harem?" — ,,Kan man 
ogsaa i Orienten komme ind og se saadant et 
Harem for 25 Øre?" — ,,Er de lænkede?f — 
i »Faaer de aldrig Lov til 
at gaa ud?" — ,,Gud 
veed, om de aldrig faaer 
Noget at spise?” -— ,,Er 
det Menneskeædere?" o. 
s. v. Mange Penge værd 
er de- tilstedeværende 
Germaner, der paa Grund- 
lag af, hvad de seer i Hr. 
Lassens Boudoir,. med 
dybsindige Miner og. de 
bebrillede: Øine graadigt 
fæstede paa . Harems- 
pigerne holder lange og 
grundige Foredrag for de 
gamle Tanter i … deres 
Følge. 
De mere Durkdrevne, 
der ikke lader sig dupere 
af saadan en Smule østerlandske Drapperier, 
Vaaben, Lygter m. m., buser ud med et ,,Gud 
Fader bevares! Sikken: Marskandiserbutik!f — 
»Der sidder min -Salighed Karoline! God Aften 
Karoline!" — ,,Vil Du se, Fred'rik, hvor de so- 
ver! De er li” godt trætte fra igaar!"” — ,,Las- 
sen har s'gu ikke faaet meget for Pengene, da 
han kjøbte de Klæder!”f — ,,Men hvor er Sul- 


tanen?" -— ,,Han stiller Kl. 11 henne hos Bo- 


dega.” Under alle disse Bemærkninger ligger Su- 
leima Sørensen og Fatme Petersen og har deres 
Nød. for ikke at dø af Latter, forudsat, de ikke 
er henfaldne i en blid Slummer. g 


Ligervis som gamle Cicero, der jevnlig i sine 


filosofiske Skrifter opstiller f. Ex. kun fire Mulig- 
heder og ikke flere, men" alligevel bagefter op- 
dager endnu en femte, kommer jeg nu i Tanker 
om, at der ogsaa findes Folk, der ikke forstaaer 
en Smule af, hvad de seer i Haremet. De bilder 
sig ind, at den vagthavende Neger er en Kone, 
Naar de er naaede gjennem den lille Labyrints 
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vildsomme Gange, troer de, at de befinder sig helt 
henne ved Basarbygningen. De tager de sovende 
Damer for Voxfigurer og bliver forskrækkede, 
naar de rører sig. De gloer paa de dem ubekjendte 
Vandpiber, mener, at det er Eau de Cologne- 
flasker og undrer sig over, at der slet ikke lugter 
af Parfume. Deres Forstaaelse er i det Hele ta- 
get paa Højde med den, en Dame forleden viste, 
da hun udfor ,,Gurre" udbrød: 

»Hør, nu blæser de oppe paa Lurerne!" 

Førend vi forlade Haremet, maa jeg tilføje, at 
Synet af det har indgivet adskillige, mest yngre 
Kjøbenhavnere en beklagelig Lyst til at indrette 
noget Lignende i deres Hjem. Ja, det er endog 
gaaet saa vidt; at Smaadrenge, der har været 
til Feriefest i Tivoli og ganske imod Forældrenes 
Ønske og Naturens Bud har sneget sig ind paa 
de Lassenske Enemærker, har faaet saa megen 
Smag paa Tingen, at de istedetfor. som tidli- 
gere at ville være Sporvognsheste eller Konditor- 
jomfruer, naar de bliver store en Gang, nu sæt- 
ter det at-faae sig et Harem som deres Livsmaal. 
Hvis disse perverse Lyster ikke itide udryddes 
af Ungdommen, vil det se galt ud med Moralen 
hos .den næste Generation af danske Mænd og 
Kvinder! 

SF 


Uden at give efter for Fristelsen til at beskrive 
Dansens Genesis og Udvikling gjennem Aarhun- 
drederne lige fra den Tid, da Adam og Eva holdt 
Skovbal i Edens Have, paastaaer jeg kort og godt, 
at Terpsikores Kunst har naaet sin skjønneste 
Blomstring -paa den dertil indrettede .,,Estrade" i 
Tivoli. Nu har jeg. seet Balletopførelser paa al 
Verdens "store Scener, har havt en Mauri, en 
Miller og mange andre berømte Danserinder i 
Kikkerten og studeret Kankanen i ,, Moulin 
Rouge", men aldrig har min gode danske Sjæl 
… glædet sig som over en improviseret Sagtevals 
paa Tivolis- Danseplads. 

Her samles om Søn- og Festdage-Aftener Kjøk- 
kenérnes og Smaaboutikkernes, Systuernes -og 
Fabrikernes, Kasernernes og  Værkstedernes 
High-life til en Række Amusements, der i lige 


høj Grad. opbygger Deltagerne og Tilskuerne. 
: Thi som det 


gaaer ved visse 
store fyrstelige 
Galatafler, gaaer 
det ogsaa her: 
det tilstedes 
Publikum at be- 
undre hele Her- 
ligheden fra et 
Galleri, der lø- 
ber omkring Sce- 
nen. Dog langt 
mere end i Fug- 
leperspektiv at 
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se en kgl. Høihed spilde 
ægte Tokayer paa sin Uni- 
form, morer det mig paa 
ganske nært Hold at se 
Kommis Hansen svinge 
sin syvende Kjæreste i en 
Trippevals paa Tivolis 
Estrade. Og jeg er, Gud 
være lovet, ikke alene om 
at goutere den Morskab. 
Kjøbenhavnerne med de- 
res udviklede Sans for det 2 y 
Grinagtige har forlængst lyt i 
opdaget, at der her er rig 
Leilighed til at faae en billig Underholdning. Der 
er nemlig det rare ved den hele Komedie som 
ved det meste i Tivoli, at man har den ganske 
gratis, hvorimod det er de dansende Publikum- 
mere, der maa betale Gildet. Dette Forhold, at 
en Del af Publikum. uden Spor af Godftgjørelse, 
endda med en kontant Udgift af 25 Øre, tumler 
rundt paa Gulvet til Adspredelse for Resten af 
Publikum, er i Vir- 
keligheden meget in- 
teressant og viser, 
at de Danske, er et 
gjennemnobelt Folk. 
Den kjøbenhavnske 
Middelstand … røber 
ogsaa paa dette Om- 
raade en Energi og 
Udholdenhed, en Of- 
fervillighed og en 
Nøjsomhed, der maa 
vække enhver Til- 
skuers varmeste Be- 
undring.… Hvilken 
Herre af første eller anden, ja lad os endda gaa 
med til tredie Rangklasse, vilde vel slippe levende 
fra at.svinge en halvandet hundrede Punds Dame 
næsten uafbrudt fra Kl. 7 til 12, saaledes som 
min gamle Krigskammerat, Slagtersvend Karlsen, 
formaaer det? : 
Det er, naar Alt kommer til Alt, flere Tusind 
Hestes Kraft, der hver Festaften udfoldes paa 
Danseestraden. Og alligevel hænder det ofte, at 
man kun seer meget 
ringe Resultater af det 
frygtelige Slid. Sagen 
er nemlig den, at Her- 
ren og Damen kun sjel= 
dent er saa heldige at 
kunne danse samme - 
Dans eller, hvis det lyk- 
kelige Tilfælde indtræ- 
der, da at kunne danse 
den paa samme Maade, 
med samme Trin, i sam» 
me Tempo, isammeRet- 
ning. Det er ganske al- 


mindeligt, at Herren dan- 
serGalop, medens Damen 
danser Hopsa; at Herren 
danser ,forkert", medens 
Damen danser ,rigtig" ; 
at Herren danser Ma- 
zurka med et Trin, .me- 
dens- Damen” ikke kan 
nøjes med mindre end 
to; at Pas de quatre dan- 
ses som Klapfinale af den 
ene, som Rheinlånder af 
Ek den anden, eller at de 
É 3 begge blive enige om at 
forvanske den til en sindssvag Løben rundt om 
sig selv. De letteste Kaar har ubetinget de, der 
egentlig slet ikke kommer til at danse, men hele 
Tiden, medens de er paa Gulvet, af de dansende 
Par bliver skubbet og puffet fra den ene Side til 
den anden, og saaledes føres Banen rundt, uden 
selv at gjøre det bitterste. Sørgeligst stillede ere 
S S vistnok de Par, der saa urimeligt gjerne vil op 
> at danse, men aldrig kan 
komme af Pletten, fordi 
Veien altid spærres af 
andre, og som først faaer 
lidt Plads til at røre sig 
i det Øjeblik, " Musiken 
hører. op. 

For den, der i læn- 
gere Tid ikke har været 
videre forlovet og saa- 
ledes har glemt alle de 
utrolig mange Maader, 
hvorpaa et Par kan va- 
riere Smdings Gruppe 

»To Mennesker", er der ved Danseestraden god 

Leilighed til at opfriske halvglemte Minder eller 

til at faae nye Ideer. Den Omstændighed, at Gamle 

i Reglen med Forkjærlighed danser med Purunge, 

Store med Smaa, Tykke med Tynde, bidrager 

mægtigt til at gjøre Tagene og Stillingerne mang- 

foldige og interessante. Der er de Kavallerer, der 

"—… holder Damen med højre Arm, medens den ven- 
stre dingler flot i Luften; der er andre, der hol- 

. : der med venstre og 

dingler med høire; og 
der er dem, der holder 
med begge Hænder. 
Høist forskjelligt er det, 
hvor Kavalleren tager 
fat paa sin Dame. Det 
kan, naar Damen er 
lille, være om Nakken, 
naar hun er stor, om 
hendes Hofte; det kan 
være om Livet, og det 
kan være klaskelig midt 
paa Ryggen. Haanden 
kan alt efter Omstæn- 
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dighederne være helt flad og aaben, flot halvluk- 
ket med et Ravrør stikkende .ud mellem Fing- 
rene, eller nervøst knyttet. 

De to Legemers Stilling er ligesaa varierende. 
Snart er de en halv Mil fra hinanden, -snart seer 
det ud, som de var sammenvoxede efter Bryst- 
benet. Snart hviler hans Hoved med Hagen paa 
hendes venstre Skulder og hendes Hoved med 
Næsen paa hans højre Skulder. Snart kastes 
begge Hovederne bagud, saa at Hattene efter- 
haanden glider længere og længere ned i Nak- 
ken. Snart:holder begge deres AÅasyn sænkede, 
saa at de ved hvert Trin slaaer Pandeskaller. Der 
ér dem, der taler søde Elskovsord under Dansen, 
og der er dem,-der svinger sig med Cigaren i 
Mundvigen; endelig er der dem, der for lutter 
Pusten og Stønnen hyerken kan være flotte paa 
den ene eller den anden af disse Maader. 

Benbevægelserne er alle mere eller mindre 
akavede, men saa mangfoldige, at jeg ikke faaer 
Plads til at rubricere dem. Kun skal "det frem- 
hæves som charakteristisk for de fleste Kommis'er, 
at de.— uden at mene noget Ondt eller Grimt 
med det, naturligvis — altid, naar de danser, 
støder Knæerne mod Damens. Den Gestus er de 
nemlig vant til hjemme fra Butikken, naar de 


skyder Skuffer ind. 


F 


Min ømme Samyvittighed tillader mig ikke at 
slutte disse Linier uden ogsaa at omtale Tivolis 
»Nordpolf. Imidlertid er det mig trods al an- 
vendt Umage ikke muligt at faae Leilighed til at 
sige noget Træffende om den ud fra det Syns- 
punkt, jeg i Begyndelsen af denne Afhandling 
anlagde. Jeg har derfor mod min sædvanlige Be- 
slutning seet mig om efter et andet, og er endelig 
bleven enig med mig selv om, at man f. Ex. 
ogsaa kan inddele Menneskeslægten i følgende 
to Grupper: 1) de, der ikke endnu har været ved 
Nordpolen — til dem hører Fridthjof Nansen og 
André, — og 2) de, der har været der, d. v.'s. 
alle andre Kjøbenhavnere, der er noget ved. 


Gustav Hetsch. 
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